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          Il y a des saints plein la mer. Tu le sais ? Oh, que oui : tu es un grand garçon.

          Plein la mer. Depuis des lustres. Plus longtemps que tout. Ils existaient avant même qu’il y ait des dieux. Ils les y attendaient et ils y sont encore.

          Ils mangent du poisson et des coquillages. Certains, de la méduse, ou des déchets. D’autres, tout ce qu’ils trouvent. Ils se cachent sous les rochers. Ils se retournent comme des gants. Ils crachent des spirales. Ils peuvent tout faire.

          Mets tes mains comme ça. Fais-leur prendre cette forme. Bouge les doigts. Tiens, tu en as créé un. Attention, là, un autre ! Et, regarde, ils se font la guerre ! C’est le tien qui gagne.

          
            Les grands en forme de tire-bouchon ont disparu, mais il en reste qui ont l’air de sacs, ou de rouleaux, ou de robes aux manches qui battent. Lequel tu préfères ? Je te dirai, pour moi. Mais sois pas pressé… D’abord, leur sainteté, tu sais à quoi elle tient ? C’est une grande famille, ils sont tous cousins. Cousins entre eux, et… de qui d’autre, tu as une idée ?
          

          Eh oui. Des dieux.

          Bon, c’est l’heure. Toi, qui t’a créé ? Tu connais la réponse.

          
            Qui t’a créé ?
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        Un homme-sandwich, prophète de malheur ordinaire, s’écarta brusquement du bout de trottoir qu’il avait occupé ces derniers jours aux portes d’un musée. Son panneau frontal annonçait une fin des temps à l’ancienne. Dans son dos, le second intimait : LAISSEZ TOMBER.

        À l’intérieur du bâtiment, un autre homme traversait la grande salle d’un pas retentissant sur le marbre. Il dépassa un escalier double puis un squelette de tatou géant en répétant à l’envi : « Bien, bien, bien. » Des animaux de pierre l’observaient.

        Cet homme s’appelait Billy Harrow. Quand Billy, tout en hochant la tête, regardait brièvement les ossatures reconstituées on aurait dit qu’il les saluait. Sept heures venaient de sonner en cette matinée d’octobre ; la salle se remplissait. Près du comptoir d’accueil, le groupe qui patientait se dévisageait avec une retenue polie : deux jeunes gens, la vingtaine, la coupe chic et geek ; deux autres, un garçon et une fille à peine sortis de l’adolescence, qui se chambraient – elle l’accompagnait manifestement pour lui faire plaisir. Il y avait aussi un couple plus âgé, ainsi qu’un père d’une trentaine d’années tenant son jeune fils dans les bras. Le papa désigna de la main les animaux gravés parmi les pampres, sur les colonnes du Muséum.

        — Regarde, c’est un singe ! Et tu as vu ce lézard ?

        Le petit garçon risqua un coup d’œil. En direction des vestiges d’apatosaurus auxquels Billy avait semblé dire bonjour. Ou peut-être du glyptodonte situé derrière, songea Billy. Chaque enfant avait son préféré, dans la première salle. Celle de Billy avait été l’apatosaurus, ce tatou géant en forme de demi-globe.

        Billy sourit à la femme qui distribuait les tickets, ainsi qu’au gardien campé derrière elle.

        — C’est eux ? Bon, très bien, bonjour à tous. On se lance ?

        Il essuya ses lunettes tout en battant des cils, reproduisant là des gestes et une expression qu’une ex avait jadis qualifiés devant lui d’« adorables ». Il avait beau avoir la trentaine, ses taches de rousseur et sa barbe, trop fine pour qu’on le surnomme Bill, le faisaient paraître plus jeune. Il se disait qu’en vieillissant, il deviendrait un enfant de plus en plus fripé, façon DiCaprio.

        Il portait un haut pas trop moche et un jean bas de gamme. Ses cheveux noirs étaient coiffés dans un style ébouriffé vaguement mode. À son arrivée au Centre, il s’était plu à trouver son allure plutôt cool au regard de ses responsabilités. Il savait à présent qu’elle n’étonnait personne : on ne s’attendait plus à ce qu’un scientifique ait l’air d’un savant.

        — Donc, entama-t-il, vous êtes tous là pour la visite du Centre Darwin.

        Comme s’ils étaient décidés à passer au crible tout un site de recherche – visiter les laboratoires et les bureaux, inspecter le classement et les armoires de paperasse, et non voir une chose à l’exclusion de toute autre dans le bâtiment.

        — Je m’appelle Billy, annonça-t-il. Je suis conservateur. Ça signifie que j’effectue essentiellement du catalogage et de la conservation. Je travaille ici depuis un petit moment. J’ai toujours voulu me spécialiser dans les mollusques marins… Tu sais ce qu’est un mollusque ? demanda-t-il au petit garçon, qui acquiesça tout en se cachant. Oui, bien, des escargots…

        Sa thèse avait porté sur les mollusques.

        — Très bien, mes amis, suivez-moi, reprit-il en chaussant ses lunettes. Nous nous trouvons dans un environnement de travail, alors je vous demande instamment de ne pas faire de bruit. Et de ne rien toucher, surtout. Il y a des produits caustiques, toxiques, et toutes sortes de trucs horribles un peu partout.

        — Quand verra-t-on… entamait déjà l’un des jeunes gens.

        Billy leva la main.

        — Merci de me laisser le temps de vous expliquer comment la visite va se dérouler… (Au fil du temps, il avait produit ses propres superstitions absurdes. L’une d’elles voulait que, tant qu’on ne se trouvait pas en sa présence, prononcer le nom de la chose qui amenait les visiteurs ici portait malheur.) Je vais vous montrer plusieurs des endroits où nous travaillons, continua-t-il d’une voix molle. Si vous avez des questions, merci de les garder pour la fin, car nous sommes un peu pressés par le temps. Commençons tout de suite.

        Aucun conservateur, aucun chercheur n’était obligé de jouer ainsi les poissons-pilotes. Pourtant, beaucoup se pliaient à l’exercice. Quand son tour venait, Billy ne rechignait jamais. Au sortir du bâtiment, ils pénétrèrent dans le jardin, puis s’approchèrent du Darwin en laissant le chantier sur un côté et, de l’autre, le bâtiment de brique du Muséum d’Histoire Naturelle de Londres.

        — S’il vous plaît, pas de photos, demanda Billy. (Il se fichait qu’ils obéissent : son obligation à lui consistait à répéter cette règle.) L’aile que vous voyez ici a ouvert en 2002. Et vous pouvez constater que nous nous agrandissons. Nous en aurons une nouvelle en 2008. Le Centre Darwin compte sept niveaux de spécimens humides, c’est-à-dire conservés dans le formol.

        Les couloirs ordinaires débouchaient sur de la puanteur.

        — Bon sang, marmonna une voix.

        — Je ne vous le fais pas dire, approuva Billy. Cet endroit s’appelle le dermestarium.

        À travers les fenêtres intérieures, on voyait des conteneurs en acier évoquant de petits cercueils.

        — C’est là qu’on nettoie les squelettes. Qu’on se débarrasse de tous les résidus qui y adhèrent. Dermestes maculatus.

        À côté des boîtes, un écran d’ordinateur montrait un poisson répugnant, sans doute d’eau de mer, que dévoraient des insectes grouillants.

        — Beurk, commenta quelqu’un.

        — Il y a une caméra dans chaque boîte, expliqua Billy. Ces bêtes-là, leur nom commun, c’est « dermestes ». Elles se chargent de tout, elles ne laisseront que les arêtes.

        Le petit garçon tirait sur la main de son père, l’air extasié. Le reste du groupe souriait, gêné : des insectes bouffeurs de chair ? Parfois, la vie était vraiment un film de série B.

        L’attention de Billy fut attirée par un des gars. Il portait un costume humble, pas de son âge, étrange sur quelqu’un d’aussi jeune. Et un pin’s à son revers – un logo évoquant un astérisque à longues pointes, dont deux se seraient terminées en spirale. Il prenait des notes sur un bloc qui se remplissait à toute allure.

        Taxonomiste de métier par goût, Billy avait conclu depuis longtemps que les inscrits à cette visite ne relevaient jamais que de quelques catégories. Il y avait les enfants : des garçons, pour l’essentiel – timides, surexcités et très bien renseignés sur ce qu’ils voyaient. Ensuite venaient leurs parents. Puis, de jeunes geeks des deux sexes, la vingtaine, empruntés, aussi passionnés que les gamins, accompagnés par leurs petites amies ou petits amis, qui jouaient la patience. Quelques touristes, également, égarés sur un itinéraire bis inhabituel.

        Et enfin, il y avait les obsessionnels.

        C’était les seuls à en savoir plus que les enfants. Certains restaient muets ; d’autres interrompaient vos explications avec des questions trop bruyantes, quand ils ne vous corrigeaient pas sur des points de détail scientifiques – d’une voix tuante, pétrie d’angoisse ou d’indignation. Cette catégorie-là avait afflué à un rythme supérieur à la normale ces dernières semaines.

        — La fin de l’été chasse les dingos hors du bois, avait lancé Billy à son ami Leon, quelques soirées plus tôt, dans un pub situé en bordure de Tamise. Aujourd’hui, on a eu un visiteur bardé d’insignes de la flotte de Star Trek. Ce n’était pas mon horaire de corvée – dommage que j’aie raté ça.

        — Fasciste, avait rétorqué Leon. Tu as une dent contre les originaux, ou quoi ?

        — Oh, arrête, avait répondu Billy. Ce serait me détester moi-même, tu ne crois pas ?

        — Oui, sauf que toi, tu réussis à donner le change. Tu serais plutôt du genre infiltré qui arrive à se glisser hors du ghetto en cachant son sceau d’infamie, pour rapporter de la bouffe, des fringues et des nouvelles du monde extérieur…

        — Mmm, élégant… avait commenté Billy.

        Des collègues le croisaient à présent. Il salua Kath, une ichtyologue, et Brendan, un autre conservateur.

        — Comment va, Tubulaire ?

        — Continuez à marcher, s’il vous plaît, poursuivit Billy. Et ne vous inquiétez pas, on ne va pas tarder à trouver des trucs intéressants.

        Manifestement, un ou deux de ses visiteurs se demandaient s’ils avaient bien entendu. Tubulaire ?

        Ce surnom-ci résultait d’une beuverie à Liverpool entre collègues, la première année de son arrivée au Centre, à l’occasion de la conférence annuelle de leur association professionnelle. Au bout d’une journée de communications sur les méthodes et l’histoire de la conservation et autres stratégies muséales et d’exposition, la soirée de détente, démarrée avec des « comment en es-tu arrivé à faire ce boulot ? » polis, avait débouché sur l’évocation de leurs enfances respectives. Leurs divagations alcoolisées avaient tourné à une séance de « bluff biographique », comme l’avait baptisé l’un d’eux : chacun devait fournir une donnée prétendument extravagante sur lui-même – un jour, j’ai… mangé une limace, fait l’amour à quatre, mis le feu à mon école, et ainsi de suite – dont la véracité faisait ensuite l’objet d’un débat bruyant dans le reste de l’assistance.

        Billy, pince-sans-rire, avait affirmé être le produit de la première fertilisation in vitro au monde, récusée par le labo à la suite d’une lutte de pouvoir interne et d’un problème de consentement des donneurs, ce qui avait valu à un autre que lui de recevoir les lauriers officiels quelques mois après sa propre naissance. Cuisiné sur les détails, il avait, avec un aplomb d’ivrogne, indiqué l’endroit, le nom des médecins, et cité une complication mineure dans l’opération. Mais avant que les paris ne soient lancés et que sa révélation n’intervienne, la conversation avait bifurqué inopinément, mettant fin au jeu. Il n’avait fallu que deux jours après son retour à Londres pour qu’un camarade de labo lui demande s’il avait dit vrai.

        — Tout à fait, oui, avait déclaré Billy sur un ton inexpressif et agaçant pouvant signifier « bien sûr » autant que le contraire.

        Depuis, il s’en tenait à cette réponse. Pas grand monde ne le croyait, à son avis, mais, sous diverses déclinaisons, la référence aux tubes à essai avait pris.

         

        Ils dépassèrent un gardien : un grand gaillard d’allure féroce, crâne rasé et muscle enrobé, plus âgé que Billy de quelques années, un certain Dane quelque chose. Billy lui fit bonjour de la tête, en tentant pour la énième fois de croiser son regard. Dane Machin ignora son geste muet ainsi qu’il le faisait invariablement, ce qui soulevait une rancœur grandissante chez Billy.

        Pourtant, au moment où la porte se refermait derrière eux, celui-ci le vit saluer quelqu’un d’autre : il avait incliné très brièvement le menton à l’adresse du jeune homme trop sérieux au pin’s épinglé au revers, dont les yeux avaient frémi un infime instant en réaction. Puis, juste avant que le battant ne se rabatte, Billy, désarçonné, constata que Dane le scrutait, lui.

         

        Le visiteur qui connaissait Dane fuyait son regard.

        — Vous sentez la fraîcheur quand on entre ? demanda Billy en faisant franchir au groupe le sas à ouverture décalée. Le froid sert à empêcher l’évaporation. Et il y a des précautions anti-incendie à prendre, étant donné les fortes quantités d’alcool à l’intérieur, sinon…

        Il mima une explosion au ralenti.

        Les visiteurs s’étaient arrêtés net. Ils se trouvaient dans un dédale de spécimens : rangées de contorsions, kilomètres d’étagères et de récipients contenant chacun un animal immobile, flottant. Même le son semblait soudain étouffé, comme si un couvercle bouchait la salle.

        Les spécimens se concentraient stupidement, posant, pour certains, avec leurs entrailles décolorées. Des poissons plats dans des aquariums virant au marron. Des bocaux de souris recroquevillées tirant vers le sépia, aux noms à coucher dehors, évoquant des oignons au vinaigre. Il y avait des mutants aux membres surnuméraires, des fœtus de forme obscure, rangés avec autant de soin que des livres.

        — Quel spectacle, hein ? dit Billy.

        Encore une porte et ils se trouveraient en présence de ce qu’ils venaient voir. Pour en avoir fait maintes fois l’expérience, Billy savait comment ça se passerait.

        Lorsqu’ils entreraient dans la salle des cuves, celle qui occupait le cœur du Centre Darwin, il leur accorderait un instant de mutisme. Des rayonnages supplémentaires flanquaient la vaste pièce. Il y avait des centaines d’autres contenants, certains hauts jusqu’à la poitrine, d’autres comme un verre d’eau. Tous contenaient des faces d’animaux lugubres. C’était un décor linnéen, d’espèces clinant l’une vers l’autre, de corbeilles en acier, de poulies suspendues évoquant des lianes. Mais personne n’en aurait conscience. Tout le monde contemplerait le grand caisson situé au centre de la salle.

        C’était cela qui les attirait ici, cette énorme chose rosâtre. Tant pis pour son immobilité, pour les plaies ralenties de sa décomposition, pour les peaux mortes qui troublaient sa solution. Tant pis si ses yeux s’étaient racornis au point de disparaître et si son écheveau de membres se tordait en un arrachement apparent… Peu importe, ils venaient pour lui.

        Il resterait suspendu là, tentaculé, sépia, phénomène physique énorme jusqu’à l’absurde.

        Le calmar géant.

         

        — Il mesure huit mètres soixante, finirait par énoncer Billy. Pas le plus gros qu’on a jamais vu, mais pas du menu fretin non plus.

        Les visiteurs encercleraient les vitres.

        — Il a été trouvé en 2004 au large des Malouines. Il est conservé dans un mélange de liquide physiologique et de formol. Ce caisson a été fabriqué par les gars qui font les installations de Damien Hirst. Vous savez, l’aquarium dans lequel il a exposé un requin ?

        Tous les enfants se pencheraient en avant vers le calmar, aussi près que possible.

        — Ses globes oculaires devaient mesurer dans les vingt-quatre centimètres de diamètre, expliquerait Billy.

        Les gens évalueraient la largeur avec leurs doigts, et les gamins écarquilleraient leurs propres yeux.

        — Oui, aussi grands que des assiettes. Des assiettes à soupe. (Il servait cette réplique à chaque fois, en songeant fatalement au chien du conte d’Andersen.) Mais c’est très difficile de garder les yeux en bon état, alors ils n’y sont plus. Pour l’empêcher de pourrir de l’intérieur, nous lui avons injecté la même substance que celle qui remplit le caisson… Il était vivant quand on l’a attrapé.

        Ça donnerait lieu à une nouvelle série d’émois collectifs. Des visions d’une armée d’enroulements, vingt mille lieues, un combat à la hache contre un blasphème issu des abysses. Un cylindre de chair prédateur, aux membres-lassos qui se déployaient, trouvant le bastingage avec une préhensilité effroyable.

        Il n’en avait pas du tout été ainsi. En surface, un calmar géant était un être faible, désorienté, moribond. Horrifié par l’air, écrasé sous son poids, celui-ci avait sans doute dû se contenter d’ahaner par son siphon et de tressaillir, masse d’agonie gélifiée. Peu importe. Son apparition ne pouvait guère se réduire à la façon réelle dont les choses s’étaient passées.

        Le calmar les dévisagerait depuis ses orbites vides larges d’un empan, et Billy répondrait aux questions habituelles :

        — Il s’appelle Archie.

        — À cause d’Architeuthis, tu comprends.

        — Oui, sauf qu’on pense qu’il s’agit d’une femelle.

        Lorsqu’il était arrivé, enveloppé dans sa glace et son voile protecteur, Billy avait aidé à le démailloter. C’était lui qui avait massé ses chairs mortes, en malaxant les tissus pour déterminer jusqu’où le produit de conservation se répandait. Ça l’avait tant occupé que, bizarrement, il n’avait pas tout à fait pris conscience de sa présence. Ce n’est qu’une fois l’opération terminée, bouclée, et le calmar mis en cuve, que ça l’avait frappé, que le charme avait vraiment opéré. Billy avait regardé la réfraction qui animait la bête à mesure que lui-même s’approchait ou s’éloignait. Un mouvement figé, donc magique.

        Il ne s’agissait pas d’un spécimen type, de ces essences platoniciennes qui définissent chacun de leurs semblables. Malgré tout, ce calmar-ci était complet, et ne serait jamais disséqué.

        D’autres pensionnaires exposés dans cette salle finiraient par capter un brin de l’attention des visiteurs. Un régalec enroulé sur lui-même, un échidné, des bonbonnes de singes. Sans compter, à l’extrémité de la pièce, une vitrine contenant treize petits bocaux.

        — Quelqu’un sait ce que c’est, là-bas ? demanderait Billy. Permettez-moi de vous montrer.

        Les récipients se distinguaient par leur encre virant au marron, par la graphie antique et régulière de leur étiqueteur.

        — Quelqu’un de très particulier les a collectés, annoncerait Billy à tous les enfants présents. Vous arrivez à déchiffrer ce mot ? Oui, le Beagle. Quelqu’un sait ce que ça veut dire ?

        Certaines personnes percutaient. Sur le moment, elles restaient bouche bée devant cette sous-collection, qui, incroyable ! reposait sur une étagère ordinaire. Des bestioles collectées deux siècles auparavant, euthanasiées, conservées, puis cataloguées, lors d’un certain périple vers les mers d’Amérique du Sud : celui du jeune naturaliste Charles Darwin.

        — C’est son écriture, expliquerait Billy. Il était novice quand il les a trouvés, il n’avait pas encore mis au point ses grandes théories. Ils font partie de ce qui lui a donné toutes ses idées. Pas des pinsons, mais c’est grâce à eux que tout a démarré. L’anniversaire de son voyage tombe bientôt.

        Très rarement, quelqu’un tentait de chicaner Billy sur la perspicacité de Darwin. Il refusait d’avoir ce débat-là.

        Cependant, ces treize œufs de verre de la théorie de l’évolution et tous les siècles accumulés d’absurdités des abysses ou de crocodiles couleur thé n’éveillaient que peu d’intérêt comparés au calmar. Les visiteurs n’avaient pas tous conscience de l’importance que revêtaient les anecdotes concernant Darwin, alors que Billy, si. N’empêche, entrer dans cette pièce, c’était franchir le rayon de Schwarzschild, dont ce cadavre céphalopode était la singularité.

        C’était ainsi que ça se passerait, selon Billy. Sauf que cette fois-ci, au moment d’ouvrir la porte, il resta figé plusieurs secondes, regard fixé devant lui. Les visiteurs qui le suivaient contournèrent l’obstacle immobile qu’il formait. Ils attendirent, sans trop savoir ce qu’on leur montrait.

        Le centre de la pièce était vide. D’innombrables contenants surplombaient la scène d’un crime. Le caisson de neuf mètres de long, les dizaines de milliers de litres de formol et d’eau salée, et jusqu’au calmar géant, tout s’était envolé.

      

    

  
    
      
      

      
        2
      

      
        Billy n’eut pas plus tôt appelé à l’aide qu’il fut cerné de collègues. On s’étranglait, exigeait de savoir ce qui se passait, bordel de Dieu, mais où est ce foutu calmar ?

        Ils firent sortir les visiteurs du Centre. Après coup, le seul souvenir qu’il garderait de cette évacuation pressée, c’était celui du petit garçon inconsolable qui sanglotait parce qu’on ne lui avait pas montré ce qu’il était venu voir. Biologistes, gardiens, conservateurs se succédèrent, contemplant avec une expression stupide l’énorme vide de la salle des cuves. En lâchant force « hein ? » et « où est-ce que… », exactement comme Billy.

        Le bruit s’était répandu. Les gens couraient en tous sens comme s’ils recherchaient quelque chose, l’objet égaré qu’on compte retrouver sous une armoire.

        — C’est pas possible, pas possible, ânonnait une biologiste prénommée Josie.

        Eh si ! Sauf qu’enfin, non, comment voulez-vous ? Un tel métrage de chairs pélagiques ne pouvait pas avoir disparu corps et biens. Il n’y avait pas de grue louche. Le mur ne présentait aucun trou géant en forme de caisson, ni, façon dessin animé, de calmar. Architeuthis ne pouvait s’être évaporé ainsi. Et pourtant, si.

        Il n’existait aucun protocole à suivre pour une situation pareille. Les mesures à prendre en cas de pollution chimique, ça, c’était prévu. Lorsqu’un bocal à spécimens se brisait, que les calculs ne collaient pas, qu’un visiteur devenait violent, tel ou tel algorithme s’appliquait. Mais là… songea Billy. C’était quoi, ce délire ?

         

        La police finit par arriver en masse. Le personnel demeurait là à attendre, recroquevillé exactement comme s’il était gelé dans une eau benthique. Les flics tentèrent de prendre des dépositions.

        — Désolé, je ne comprends pas, disait l’un d’eux.

        Ou :

        — Il a disparu.

        La scène de crime avait beau être interdite au public, en tant que personne ayant découvert la disparition, Billy fut autorisé à rester. Campé près de cette lacune, de ce non-calmar géant, il donna sa version des faits. Quand il en eut terminé, il regarda les policiers au travail. Ils contemplaient tous les ex-animaux aux yeux tournés vers eux, puis l’absence de caisson, le vide invraisemblable qui avait remplacé un truc aussi énorme.

        Ils prenaient les dimensions de la pièce comme si elles cachaient par hasard quelque chose. Billy ne voyait pas de meilleure explication. La salle paraissait soudain immense. Tous les autres contenants avaient l’air lointains et mornes, et leurs spécimens, contrits.

        Billy fixa des yeux les socles sur lesquels aurait dû se trouver le caisson d’Architeuthis. Encore sous adrénaline, il écouta les policiers.

        — Ça me dépasse, mec.

        — Chiotte, tu sais ce que ça veut dire ?

        — Me lance pas là-dessus. File-moi ce mètre ruban.

        — Sérieux, je t’assure, il va falloir passer le relais, ça fait pas de doute.

        — Qu’est-ce que vous attendez, l’ami ? Ohé ?

        Cette dernière réplique s’adressait à lui. Un policier lui disant à peine poliment de dégager. Billy rejoignit le reste du personnel à l’extérieur. Ils grouillaient, grommelaient, s’aggloméraient selon leurs fonctions. Il repéra un débat entre chefs.

        — Ils discutent de quoi ? s’enquit-il.

        — Si on doit fermer le Muséum ou pas, expliqua Josie tout en se rongeant les ongles.

        — Hein ? (Billy ôta ses lunettes et regarda les directeurs avec un battement de paupières agressif.) À quoi ça rime de parler ? Il leur faut quoi comme cambriolage pour nous faire fermer ?

        — Mesdames et messieurs !

        Un gradé avait frappé dans ses mains pour attirer l’attention. Ses hommes en tenue l’entouraient, lancés dans de grands débats.

        — Je me présente : commandant Mulholland. Merci de votre patience. Désolé de vous avoir tous fait attendre.

        Les collègues de Billy soupirèrent, dansèrent d’un pied sur l’autre, se rongèrent les ongles.

        — Je vais vous demander de garder le silence sur ce qui s’est passé, continua Mulholland.

        Une jeune policière se faufila dans la salle. Son uniforme était fripé. Elle parlait dans un dispositif sans fil, en grommelant contre quelque chose d’invisible. Billy la surveilla du regard.

        — Je vous en prie, insista Mulholland, pas un mot sur tout cela.

        Le gros des chuchotements qui bruissaient dans la pièce se tut.

        — Bien, reprit le policier après un silence. Qui a découvert sa disparition ?

        Billy leva la main.

        — Vous devez être monsieur Harrow… Quant à vos collègues… Mesdames et messieurs, j’ai bien conscience que vous nous avez déjà raconté ce que vous savez, mais puis-je vous demander d’attendre ici ? Mes collaborateurs s’entretiendront avec chacun d’entre vous… (Il revint à Billy :) Monsieur Harrow, voulez-vous me faire faire le tour du propriétaire, je vous prie ? En reproduisant à l’identique le trajet de votre groupe.

        Billy nota que la jeune policière était partie.

        — Que cherchez-vous ? demanda-t-il. Vous vous croyez capables de le localiser… ?

        Mulholland le dévisagea avec gentillesse, comme s’il s’adressait à un pauvre d’esprit.

        — Des indices matériels.

        Des indices. Billy se passa la main dans les cheveux. Il se représenta des marques sur le sol, là où un perfide système de levage avait pu se trouver ; des flaques de produits de conservation en train de sécher, aussi parlantes qu’un sentier de miettes. Bien sûr. C’était ça.

        Mulholland réquisitionna des policiers et lui demanda de leur faire faire le tour du Centre. Billy mit en avant ce qu’ils croisaient en une parodie iconique de son numéro de claquettes habituel :

        — Une solution enzymatique, expliqua-t-il.

        Ou :

        — Là, c’est un planning.

        Le policier lui demanda s’il allait bien.

        — Ce truc est très volumineux, vous savez ?

        Ce n’était pas la seule raison qui incitait Billy à jeter de fréquents coups d’œil derrière lui. Il avait cru entendre un bruit. Un cliquetis très ténu, métallique, comme celui d’un bréchet qu’on laisse tomber et qui roule par terre. Ça lui était déjà arrivé. Un an après son embauche au Centre, il avait commencé à percevoir de-ci, de-là des fragments sonores inexplicables. Chaque fois qu’il avait tenté d’en détecter l’origine, les portes n’avaient donné que sur des pièces vides – quand il n’entendait pas de faibles crissements de verre dans un hall auquel personne d’autre que lui ne pouvait avoir accès.

        Il avait conclu depuis longtemps que ces sons quasi imperceptibles étaient le fruit de son imagination. Ils correspondaient à des moments d’anxiété chez lui. Il s’était ouvert du phénomène à des collègues. S’ils réagissaient pour certains par l’inquiétude, ils avaient été nombreux à lui livrer des anecdotes semblables, de tressaillements ou de chair de poule lorsqu’ils étaient sous pression. Du coup, il était demeuré assez optimiste.

        Dans la salle des cuves, l’équipe d’experts continuait à passer ses poudres, à prendre des photos, à mesurer les paillasses. Billy croisa les bras en secouant la tête.

        — Ce sont ces enfoirés de Californiens.

        Revenu devant la pièce où la majorité du personnel rongeait son frein, il plaisantait à voix basse avec un camarade de travail sur les rivalités entre instituts : les vues divergentes en matière de méthodologie avaient pris un tournant tragique.

        — Ou sinon, les Kiwis, conclut-il. O’Shea a fini par céder à la tentation.

         

        Billy ne rentra pas directement chez lui. Il avait convenu depuis longtemps d’un rendez-vous avec son ami Leon.

        Ils se connaissaient depuis leurs études, poursuivies au sein du même institut, quoique dans des départements distincts. Même s’il n’en parlait jamais, Leon faisait son doctorat de littérature à Londres. Et travaillait depuis une éternité à un ouvrage intitulé Uncanny Blossom.

        — Je ne me doutais pas que tu t’étais inscrit aux championnats du monde du titre merdique, avait réagi Billy à cette annonce.

        — Si tu ne te vautrais pas dans une ignorance crasse, tu saurais que c’est destiné à faire chier les Français. Aucun des deux mots n’est traduisible dans leur langue grotesque.

        Leon habitait un faubourg à peine imaginable du quartier branché de Hoxton. Il surjouait son rôle de Virgile face au Dante que représentait Billy, l’emmenant à des performances d’artistes ou le prévenant de celles auxquelles il ne pouvait assister, en exagérant et en mentant sur ce qu’elles impliquaient. Dans le cadre de leur rituel, Billy se trouvait en perpétuel débit d’anecdotes : il devait sans arrêt des récits à Leon. Ce dernier, décharné, le crâne rasé et porteur d’une veste imprudente, était assis dans le froid devant la pizzéria, ses longues jambes étirées devant lui.

        — Où étais-tu, Richmal ? brailla-t-il. Je t’ai attendu toute ma vie !

        Ayant décidé depuis longtemps que Billy devait son prénom d’origine à cet autre mauvais garnement aux yeux bleus qu’était William, il l’avait rebaptisé de celui de l’auteur de la série.

        — Dans des cités-jardins pour bobos de la haute, répondit Billy en tapotant le crâne de son ami. Comment va la vie de l’esprit ?

        Marge, la compagne de Leon, inclina la tête pour recevoir son baiser. Le crucifix qu’elle portait en permanence renvoyait des reflets.

        Billy ne l’avait pas souvent croisée.

        — Une chrétienne prosélyte ? s’était-il enquis auprès de Leon après l’avoir rencontrée.

        — Non, mais élevée au couvent. D’où sa mini-culpabilisation à l’intérieur du décolleté.

        À l’instar de la plupart des petites copines de Leon, elle était séduisante, quelque peu enrobée, et légèrement moins jeune que lui – pas assez pour le vague look emo-goth qu’elle affichait.

        — Parle-lui de ses rondeurs à tes risques et périls, avait conclu son ami.

        — Pourquoi ? Votre Rondeur, c’est un beau titre.

        — Et elle n’est pas trop vieille pour cette dégaine. Pauley Perrette l’est beaucoup plus qu’elle.

        — Pauley Perrette ? C’est qui ?

        Marge travaillait à mi-temps dans une régie HLM de Southwark et faisait de l’art vidéo. Leon et elle s’étaient connus lors d’un concert, un groupe de drone qui jouait dans une galerie. Après avoir paré la blague de Billy sur Marge Simpson, Leon avait expliqué que sa Marge à lui comptait parmi ces gens qui aimaient modifier leur prénom. Dans son cas, l’abréviation de Marginalia.

        — De quoi ? Elle s’appelle comment, dans la vraie vie ?

        Sur quoi Leon l’avait traité de rabat-joie.

        — Tu veux savoir ce qu’on fabriquait ? demanda-t-il pendant que Billy s’asseyait. On a passé notre temps à observer un vol de pigeons bizarre devant une banque.

        — On s’est engueulés à propos de littérature, corrigea Marge.

        — Il n’y a pas mieux comme sujet d’engueulade, commenta Billy. Et le fond du débat, c’était quoi ?

        — Ne le distrais pas, enjoignit Leon.

        Mais Marge répondait déjà :

        — Qui est le plus doué des deux : Virginia Woolf ou Edward Lear.

        — Par la barbe du Christ ! On est obligé de choisir ?

        — J’ai opté pour Lear, indiqua Leon. En partie par fidélité à la lettre L. Et parce que, quand on a le choix entre le nonsense et les prises de têtes bourges, c’est évident qu’il faut choisir le nonsense.

        — Visiblement, tu n’as pas lu le glossaire de Woolf pour Trois Guinées, dit Marge. Tu veux du nonsense ? Elle appelle les soldats des « bâfretripes », l’héroïsme se dit « botulisme » et héros, « bocal ».

        — Lear ? s’étonna Billy. Vraiment ? Au pays des grands N’importe-Quoi rôde le gros Mabouldingue… (Il ôta ses lunettes pour se pincer le haut du nez.) Dis donc, j’ai un truc à te raconter. Alors voilà…

        Mais, lui qui s’était lancé, soudain, plus rien : il calait. Marge et Leon le contemplèrent.

        Il réessaya. Secoua la tête. Claqua la langue comme s’il avait quelque chose de coincé contre le voile du palais. Au final, il fut presque forcé de s’arracher l’info de la bouche.

        — Un de… Notre calmar géant a disparu.

        Prononcer cette phrase lui avait fait l’effet de percer un couvercle.

        — Hein ? fit Leon.

        — Pardon ? renchérit Marge.

        — Non, moi non plus, je n’y comprends rien.

        Il leur narra l’impossible, étape par étape.

        — Disparu ? lâcha finalement Leon. Mais qu’est-ce que tu veux dire ? Et pourquoi je n’en ai pas du tout entendu parler ?

        — Je ne sais pas. J’aurais cru que ça… Enfin, la police nous a demandé de rester bouche cousue… Aïe, et moi qui crache le morceau… Seulement, je ne pensais pas que ça marcherait. J’étais persuadé que le Standard en ferait ses choux gras à l’heure qu’il est.

        — C’est peut-être, comment on dit… classé secret défense ? suggéra Leon.

        Billy fit un geste d’ignorance.

        — En tout cas, si c’en est un, de secret, ils ne vont pas pouvoir le garder… La moitié de mes visiteurs de ce matin a déjà dû bloguer dessus.

        — Quelqu’un a sans doute enregistré calmargeantdisparu.com comme nom de domaine, approuva Marge.

        Nouveau geste d’ignorance de Billy.

        — Possible. Vous savez, en venant, je me suis dit que je ferais peut-être mieux de… J’ai failli me taire. Cette histoire m’a foutu une trouille du feu de Dieu. Mais le gros problème, à mon avis, ce n’est pas tant que les flics aient tenu à ce qu’on reste muets là-dessus. Non, c’est le côté carrément impossible de cette disparition.

         

        Il y eut un orage ce soir-là, alors que Billy rentrait chez lui. Un orage si atroce que l’air en demeura chargé d’une électricité malsaine. Les nuages avaient fait virer le ciel au marron foncé. Les toits dégoulinaient comme des urinoirs.

        Lorsqu’il mit les pieds dans son appartement du nord de Londres, à la seconde exacte où il passa le seuil, son téléphone se mit à sonner. Il contempla par la fenêtre les arbres et les toitures trempées d’Haringay. De l’autre côté de la rue, un tourbillon de vent chargé d’ordures se déchaînait autour d’un écureuil hirsute rappelant Klag, perché sur des tuiles. La bestiole secouait la tête tout en le contemplant.

        — Allô ? dit-il. Oui, c’est Billy Harrow.

        — (Inaudible)… enfin, vous êtes rentré. Pas trop tôt. Vous venez d’arriver, c’est ça ? prononça une voix de femme sur la ligne.

        — Minute, hein ?

        L’écureuil regardait toujours Billy. Ce dernier lui fit un doigt d’honneur en articulant casse-toi. Il se détourna de la fenêtre pour tâcher de se concentrer.

        — Pardon, qui est au bout du fil ?

        — Ça vous dérange pas d’écouter, merde ? Z’êtes plus doué pour ouvrir votre grande gueule que vos oreilles, on dirait. C’est la police, mon gars. Demain. Pigé ?

        — La police ? Vous voulez que je retourne au Muséum ? Que…

        — Non. Au commissariat. Putain, désensablez vos portugaises ! (Un silence.) Vous êtes là ?

        — … Écoutez, je n’apprécie pas votre façon de…

        — Ouais, et moi, ça me défrise que vous crachiez le morceau quand on vous a dit de la fermer.

        Elle lui donna une adresse, qu’il griffonna, le front plissé, sur un prospectus de plats à emporter.

        — Hein ? C’est dans Cricklewood. Ça fait une trotte jusqu’au Muséum… Qu’est-ce qui… Pourquoi avoir fait venir des gens d’aussi loin pour cette enquête ?

        — Sur place, on a fini, mon gars. Arrangez-vous pour être là demain, point.

        Elle raccrocha, laissant Billy au milieu de sa pièce glaciale, perdu dans la contemplation du combiné. Les fenêtres vibraient dans le vent, comme incurvées. Billy se sentait forcé de se soumettre à ce dernier ordre. Irrité, il continua de fixer le téléphone.
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        Billy fit de mauvais rêves. Il ne fut pas le seul. Il n’avait aucun moyen de savoir que des suées nocturnes frappaient toute la ville. Des centaines de gens qui ne se connaissaient pas, qui ne comparaient pas leurs symptômes, eurent un sommeil agité. Aucun rapport avec la météo.

        Le rendez-vous auquel on l’avait convoqué, qu’il feignait de vouloir ignorer, impliquait une expédition. Il songea – ou, là aussi, se raconta qu’il songeait – à appeler son père. Sans s’y décider, bien sûr. Un instant tenté de composer le numéro de Leon, il renonça. Il n’y avait rien à ajouter à ce qu’il avait déjà dit. Il avait envie de parler à quelqu’un d’autre de cette disparition, de ce vol singulier. Il auditionna mentalement plusieurs interlocuteurs, mais l’énergie nécessaire pour passer cet appel, pour raconter quoi que soit, ne cessait de le fuir – de s’écouler de lui tel un liquide.

        Le fameux écureuil n’avait pas déguerpi. Billy aurait parié que c’était encore le même qui le guettait depuis le rebord de la gouttière, comme un soldat dans sa tranchée. Billy n’alla pas au travail. Il n’avait aucune certitude que le Muséum ait ouvert ce jour-là et il ne téléphona pas pour vérifier. Pas plus, d’ailleurs, qu’il n’appela quiconque.

        Finalement, en un faux geste de désobéissance, tard dans la matinée – plus tard que la policière mal élevée ne l’avait souhaité –, il s’extirpa de son immeuble proche d’une zone commerciale non loin de Manor House afin de se mettre en quête d’un bus. Le ciel devenait d’un gris uni. Billy dépassa les emballages de nourriture qui raclaient le sol, des journaux et des prospectus appelant à la repentance soulevés un à un par le vent sur une pile qui traînait. À bord du 253, il scruta les toits plats et bas des abribus faisant office de reposoirs pour feuilles d’arbres.

        Parvenu à Camden, il prit le métro, puis regagna la surface via quelques volées de marches afin d’attraper un deuxième bus. Il avait eu beau consulter régulièrement son portable, il n’avait reçu qu’un SMS de Leon : PERDU D’AUTRES PETITS TRÉSORS ? Cette ultime étape de son trajet lui avait fait découvrir des secteurs de Londres inconnus de lui, mais d’allure instamment familière : boutiques, bouis-bouis et réverbères auxquels pendaient, comme une curieuse lessive, des décorations de Noël éteintes – accrochées tôt, par anticipation, ou pas décrochées de toute une année. Lui-même, casque aux oreilles, écoutait un clash entre M.I.A. et un rappeur en pleine ascension. Pourquoi n’avait-il pas pensé à exiger que les policiers passent le chercher, songea-t-il, puisqu’ils avaient leur QG dans ce coin excentré ?

        Malgré ses écouteurs, il sursautait à des bruits tout en marchant. C’était la toute première fois qu’il entendait les fameux crissements de verre en dehors du Centre Darwin – ou s’imaginait les entendre. La clarté de ce début de soirée avait un côté curieux. Rien n’était d’aplomb. À croire que l’énorme fuseau qu’était le cadavre de l’Architeuthis avait jusque-là maintenu quelque chose en place, comme une cale. Billy se faisait l’impression d’un couvercle dévissé battant au vent.

        Les bureaux de la police, beaucoup plus vastes qu’il ne l’aurait imaginé, donnaient directement sur la grand-rue. C’était l’un de ces immeubles londoniens ultramoches en brique moutarde qui, au lieu de se patiner noblement comme leurs ancêtres victoriens couleur rouille, se contentent de se couvrir de crasse sans jamais se délabrer.

        Il patienta longtemps dans la salle d’attente. À deux reprises, il se leva pour demander à voir Mulholland.

        — Nous n’allons pas tarder à vous recevoir, monsieur, assura le premier agent à qui il s’adressa.

        — Connais pas du tout ce gus, jeta le second.

        À force de feuilleter les vieilles revues, Billy s’énervait de plus en plus.

        — Monsieur Harrow ? Billy Harrow ?

        L’homme arrivant dans sa direction n’était pas Mulholland, mais un avorton très propre sur lui. La cinquantaine, en civil – un costume marron daté –, il gardait les mains derrière le dos. Tout en attendant qu’il se lève, l’autre se pencha en avant sur la pointe des pieds à plusieurs reprises, un petit tic dansant.

        — Monsieur Harrow ? répéta-t-il d’un filet de voix aussi fin que sa moustache. (Il lui serra la main.) Commandant Baron. Vous avez fait la connaissance de mon collègue Mulholland ?

        — Oui, où est-il ?

        — Oh… oui, non. Il n’est pas là. Je reprends la direction de cette enquête. Enfin, direction, tout est relatif. (Il inclina la tête.) Désolé de vous avoir fait poireauter, et merci beaucoup de vous être présenté.

        — Comment ça, vous prenez la direction de l’enquête ? La personne que j’ai eue hier soir n’a pas… Elle s’est montrée sacrément rustre, pour être franc.

        — Bah, puisque nous avons mis vos labos sous scellés, où seriez-vous allé, mmm ? Hélas, il n’y aura plus le saumurage tant que nous n’en aurons pas terminé… Vous parviendrez peut-être à considérer qu’il s’agit de vacances ?

        — Non, sans rire, qu’est-ce qui se passe ?

        Baron menait Billy le long de couloirs à l’éclairage cru. Sous la lueur des néons, Billy se rendit compte à quel point ses lunettes étaient sales.

        — Pourquoi avez-vous repris l’enquête ? Et vos bureaux sont au diable… soit dit sans vouloir vous offenser…

        — Mais bon, je vous promets de ne pas vous retenir plus longtemps que nécessaire.

        — Je ne vois pas vraiment en quoi je peux vous aider. Je vous ai déjà dit tout ce que je savais. Enfin, à Mulholland. Il a merdé, ou quoi ? Vous êtes là pour remettre de l’ordre ?

        Baron s’arrêta pour se planter devant lui.

        — C’est comme dans un film ? fit-il avec un sourire. Vous vous récriez : « Mais j’ai déjà tout raconté à vos hommes », et pour ma part, je réponds : « Ma foi, vous allez pouvoir me le répéter », alors vous vous défiez, on a un petit affrontement – sur quoi en fin de compte, après quelques autres questions, vous prenez un air horrifié, avant de vous étonner. « Hein ? Vous croyez que j’ai quelque chose à voir dans tout ça ? », et la comédie continue…

        Billy en resta interdit. Baron n’avait pas cessé de sourire.

        — Soyez assuré que ce n’est pas ce qui se mijote ici, monsieur Harrow. Sur mon honneur, vraiment.

        Il avait levé la main comme un scout qui prête serment.

        — Je n’ai jamais pensé… parvint à formuler Billy.

        — Donc, après cette petite mise au point, pouvons-nous nous dispenser du reste du scénario, et êtes-vous disposé à me donner un coup de pouce ?… Parfait. C’est épatant. À présent, mettons-nous au travail.

        C’était la première fois que Billy entrait dans une salle d’interrogatoire. La pièce était tout à fait comme à la télé. Exiguë, marronnasse, aveugle. Assis à l’autre extrémité de la table se trouvaient une femme et un deuxième homme, la quarantaine baraquée, en costume noir anodin. Front dégarni, coupe de cheveux austère. Il croisa ses doigts puissants et considéra Billy posément.

        Quant à la femme, son premier trait notable était la jeunesse. Postadolescente, sans doute, mais pas de beaucoup. C’était, comprit Billy, la policière qui avait fait une brève apparition au Muséum. Une blonde, certes vêtue de la tenue bleue de la Police du Grand Londres, mais avec une désinvolture qu’il n’aurait cru possible d’afficher sans problème dans ce métier : une veste pas boutonnée et jetée sur les épaules ; un uniforme propre, mais plissé, retroussé, pincé. La jeune femme arborait aussi plus de maquillage qu’il n’aurait cru permis, et une coiffure désordonnée, branchée, de styliste. On aurait dit une élève qui obéit à la lettre au règlement de l’école tout en lui résistant dans l’esprit. Elle n’accorda pas un regard à Billy, l’empêchant de détailler plus distinctement son visage.

        — Très bien, commença Baron.

        L’autre homme hocha la tête. La jeune policière s’adossa au mur tout en triturant un téléphone portable.

        — Thé ? demanda Baron en indiquant une chaise à Billy. Café ? Absinthe ? Je plaisante, bien sûr. Je vous aurais bien proposé une cigarette, mais vous savez comment ça marche, de nos jours.

        — Non, merci, je n’ai besoin de rien. J’aimerais juste…

        — Bien sûr, bien sûr. Bon.

        Baron s’assit. Il tira des bouts de papier de ses poches et les examina. Sa décontraction n’était pas convaincante.

        — Parlez-moi de vous, monsieur Harrow. Vous êtes conservateur au Muséum, je crois ?

        — Oui.

        — Ça implique quoi ?

        — Protection et catalogage, ce genre de choses.

        Billy jouait avec ses lunettes pour n’avoir à croiser le regard de personne. Il essayait de se rendre compte de ce que faisait la femme.

        — On me consulte pour les expositions, les vitrines. Je maintiens les spécimens en bon état.

        — Vous avez toujours exercé cette profession ?

        — À peu près.

        — Et… (Baron plissa les yeux pour déchiffrer une note.) C’est vous qui avez préparé le calmar, à ce qu’on m’a dit.

        — Non. Nous nous y sommes tous mis. C’était… un effort collectif.

        Assis à côté de Baron, le deuxième homme restait muet et regardait ses mains. La jeune femme poussa un soupir en titillant son téléphone. Elle semblait jouer à un jeu. Elle claqua la langue.

        — Vous étiez au Muséum, si je ne m’abuse ? lui demanda Billy.

        Elle lui accorda un bref regard.

        — C’est vous qui m’avez appelé ? poursuivit-il. Hier soir ?

        Sa coiffure à la Winehouse l’avait trahie. Elle resta muette.

        — Vous êtes trop modeste. (Baron venait de désigner Billy avec un crayon tout en continuant à trier ses papiers.) Vous êtes le calmariste en chef.

        — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, répondit Billy en se décalant sur son siège. Quand un spécimen comme celui-là nous parvient, eh bien… chacun d’entre nous a travaillé dessus. Tout le monde était sur le pont. Parce que…

        Il mima du gigantisme.

        — Mazette. Vous êtes doué avec ces petites bêtes. (Baron le fixa droit dans les yeux.) De l’avis général.

        — Je ne sais pas, répondit Billy en haussant les épaules. Les mollusques, ça me plaît.

        — Un jeune homme qui n’a pas les dents plantées dans le plancher, comme c’est touchant, dit Baron. Sauf que ça ne trompe personne.

        Les conservateurs ne s’en tenaient pas à une taxonomie ou une autre. Pourtant, au Centre, les mollusques de Billy étaient réputés pour leur singularité. Que l’on mette l’accent sur l’un ou l’autre mot, peu importe – les mollusques de Billy, ou les mollusques de Billy, demeuraient impeccables pendant des lustres dans leurs solutions et adoptaient au sein de leurs récipients des postures particulièrement théâtrales – et définitives. Cette idée était absurde : personne ne pouvait se révéler plus doué dans l’art de conserver une seiche que dans celui de préserver un gecko ou une simple souris. Mais la blague perdurait, parce qu’elle avait un petit fond de vérité. Même si, à dire vrai, il s’était montré très maladroit à ses débuts. Avant qu’il ne prenne soudain le coup de main, plus d’un animal mort était allé s’étaler, trempé, par terre, et un bon nombre de becquets, tubes et autres bocaux fracassés avaient jonché son parcours.

        — Quel rapport avec ce qui vous occupe ? demanda-t-il.

        — Je vais vous le dire, répondit Baron. Voyez-vous, nous avions deux raisons pour vous obliger à monter jusqu’ici… ou, enfin, descendre, selon où l’on se place sur la carte… Bref. Primo, vous êtes la personne qui a découvert la disparition du calmar géant. Et quant à la deuxième raison… elle est légèrement plus spécifique. C’est en rapport avec une de vos déclarations. Ma foi, je dois vous avouer que nous n’avons jamais rien vu de tel. Enfin, il me vient à l’esprit des vols de chevaux… De chiens aussi, bien sûr, des tas, et d’un ou deux chats… Mais là… (Il secoua la tête avec un petit rire.) Vos gardiens de musée ont une grande part de responsabilité, n’est-ce pas ? J’ai cru comprendre qu’ils méaculpaient pas mal, dans ce cas précis.

        — Dane et les autres ? dit Billy. Sans doute, je ne sais pas.

        — En fait, je ne pensais pas à Dane. C’est intéressant que vous parliez de lui. Je me référais, comme on dit, aux autres gardiens. Cela dit, il est clair que Dane Parnell, tout comme ses collègues, doit se sentir un peu mal dans ses bottes… J’y reviendrai. Reconnaissez-vous ceci ?

        Baron fit glisser sur la table une page de bloc-notes sur laquelle figurait un dessin aux vagues allures d’astérisque. Des rayons solaires jaillissant de quelque astre, peut-être. Deux d’entre eux, plus longs que les autres, étaient recourbés à leur extrémité.

        — Oui. C’est moi qui ai tracé ce croquis. C’était le pin’s que portait ce type, hier, dans mon groupe. Je l’ai dessiné pour votre gars qui m’a interrogé.

        — Avez-vous idée de quoi il s’agit, monsieur Harrow ? dit Baron. Je peux vous appeler par votre prénom ?

        — Comment voulez-vous que je sache ? Sauf que ce type au pin’s ne m’a pas quitté de toute la visite, vous savez. Il n’a pas eu une seconde pour s’éclipser ni pour faire quoi que ce soit de louche… Je l’aurais vu.

        — Et ceci, l’avez-vous déjà vu ? Ça vous rappelle quelque chose ?

        L’autre homme venait d’intervenir. Il se tenait les mains comme pour les empêcher d’agir. Son accent – sans doute le produit d’un entraînement spécifique – n’indiquait aucune origine sociale ni géographique.

        Billy marqua une hésitation.

        — Désolé, dit-il. Pardon, mais… qui êtes-vous ?

        Baron secoua la tête. Un lent plissement d’yeux mis à part, l’expression du grand bonhomme ne changea pas. La femme finit par relever le nez de son téléphone, en émettant un petit claquement de langue désapprobateur.

        — Je vous présente Patrick Vardy, monsieur Harrow, dit Baron. Il nous assiste dans notre enquête.

        Vardy avait serré les poings. Il ne m’indique pas de grade, songea Billy. Tous les policiers qu’il avait rencontrés étaient le constable ceci, le lieutenant trucmuche, le constable enquêteur machin. Mais pas Vardy – qui s’était levé pour gagner le fond de la pièce, loin de la lumière du jour, se transformant en sujet illégitime.

        — Alors, avez-vous déjà vu ceci ? demanda Baron en tapotant le papier. Ce petit gribouillis vous évoque-t-il quelque chose ?

        — Aucune idée. Je ne crois pas. C’est quoi ? J’ai le droit de savoir ?

        — Vous avez bien déclaré à nos collègues de South Kensington que l’homme qui le portait avait l’air, je cite, « d’un excité » ? s’enquit Baron. Ça ne vous gênerait pas de développer ?

        — Oui, c’est bien ce que j’ai dit à Mulholland. J’ignore si ce type était un allumé ou pas, répondit-il en haussant les épaules. Certains des visiteurs qui viennent pour le calmar ont un côté un peu…

        — Vous en avez vu d’autres dans son genre, récemment ? demanda Baron. D’autres, hum… drôles de loustics ?

        Vardy se pencha pour lui marmonner à l’oreille. Baron hocha la tête.

        — D’autres personnes anormalement excitées ?

        — Des obsédés des céphalopodes ? Je ne sais pas. Peut-être. Il y a eu un couple déguisé, ou en tout cas vêtu de tenues bizarres.

        La femme nota quelque chose. Billy l’observa.

        — Bon, à présent, dites-moi… reprit Baron. Avez-vous remarqué des comportements sortant de l’ordinaire devant le Muséum ces derniers temps ? Des distributions de tracts, des rassemblements de protestation ? Des manifs ? Ou repéré des ornements intéressants sur d’autres visiteurs ? Je sais, j’ai l’air de vous prendre pour quelqu’un qui guette ce qui brille, mais on se comprend.

        — Non, dit Billy. Je ne comprends pas. C’est arrivé qu’on ait des cinglés dehors. Et pour ce qui est du fameux type, demandez à Dane Parnell, dit-il en haussant à nouveau les épaules. Comme je l’ai signalé hier, je crois qu’il l’a reconnu.

        — Ça, ma foi, nous aimerions fort nous entretenir avec M. Parnell, eu égard que lui et notre mystérieux porteur de pin’s semblent se connaître, etc. Mais c’est impossible.

        Vardy murmura encore quelque chose à l’oreille de Baron, qui reprit :

        — Voyez-vous, à l’instar du spécimen qu’il était payé pour surveiller, mais aussi de l’homme au pin’s, Dane Parnell a disparu.

        — Disparu ?

        Baron acquiesça.

        — Dis-pa-ru… Vous allez me demander pourquoi il aurait fait une chose pareille. Nous tenons beaucoup à ce qu’il réponde à nos questions.

        — Vous lui avez parlé ? jeta soudain la policière.

        Billy sursauta sur son siège, la scruta. Elle avait basculé son poids sur une jambe. Elle s’exprimait sur un débit rapide, avec l’accent londonien.

        — Vous avez la langue bien pendue, hein ? continua-t-elle. Beaucoup trop.

        — Pardon ? s’étonna Billy. Je n’ai pas dû échanger plus de dix mots avec lui depuis qu’il a commencé à travailler au Muséum.

        — Que faisait-il avant ? s’enquit Baron.

        — Pas la moindre idée…

        — Écoutez-le couiner !

        La femme paraissait ravie. Billy cilla. Il s’efforça de le prendre à la rigolade, afficha un sourire, tâcha d’en obtenir un en retour. Chou blanc.

        — Pour être tout à fait honnête, je n’aime pas ce mec, dit-il. Il me traite de haut. Il ne s’est jamais donné la peine de me saluer, alors, pour ce qui est de me faire des confidences…

        Baron, Vardy et la femme se dévisagèrent, conférant muettement à coups de haussements de sourcils, de moues et de hochements de menton rapides.

        Baron reprit la parole d’une voix lente.

        — Bien. Si quelque chose d’autre vous revient, monsieur Harrow, prévenez-nous, surtout.

        — Entendu, oui. D’accord, fit Billy en secouant la tête.

        Il avait levé les bras, style « je me rends ».

        — Brave gars.

        Baron se redressa, lui tendit sa carte et échangea une poignée de main avec lui comme si sa gratitude était sincère, avant de lui désigner la porte.

        — Soyez aimable de ne pas quitter Londres. Il se peut que nous désirions vous revoir pour bavarder un brin.

        — Ça, le contraire m’étonnerait, commenta la femme.

        — Que vouliez-vous dire en parlant de disparition à propos du type au pin’s ? demanda Billy.

        Baron haussa les épaules.

        — Tout a une fin, à ce qu’il semble. Il n’a pas vraiment « disparu », en fait, ça impliquerait qu’il était vraiment là. Vos visiteurs doivent réserver et laisser un numéro. Nous avons contacté chacune des personnes à qui vous faisiez faire la visite hier. Et ce gentleman au revers clinquant… (Baron tapota le dessin.) Ed, il a dit à votre standardiste qu’il s’appelait Ed… Oui, c’est ça, Ed… Les coordonnées qu’il a données sont sur liste rouge, et personne ne répond.

        — Hâtez-vous de retrouver vos livres, Billy, lança Vardy au moment où celui-ci ouvrait la porte. Vous me décevez, vous savez. Voyez Scoubidouri et Maury, ça pourra vous aider.

        Ces deux noms sonnaient à la fois bizarre et familier.

        — Attendez. Quoi ? jeta Billy depuis le seuil. De quoi parliez-vous ?

        Vardy lui fit signe de partir.

         

        En s’en allant vers le sud, Billy, perplexe, tâcha d’analyser son rendez-vous – sans y parvenir. On ne l’avait pas arrêté : il avait été libre de leur fausser compagnie à n’importe quel moment. Il saisit son téléphone, prêt à tout déballer à Leon, mais là encore, pour des raisons qui lui restèrent obscures, il n’appela pas.

        Il ne rentra pas chez lui non plus. Persuadé qu’il était observé, il se dirigea vers le centre-ville. Un parcours nonchalant, de café en café librairie, jalonné de livres de poche et de trop de thé.

        Ne disposant pas d’Internet sur son mobile, et n’ayant pas son ordinateur portable sur lui, il ne pouvait pas tester son intuition selon laquelle, malgré la révélation qu’il avait faite la veille, la disparition du calmar ne ferait la une nulle part. Les quotidiens papier locaux ne couvraient pas l’événement. S’il resta dehors tard, assez en tout cas pour passer l’heure du dîner – jusqu’au crépuscule, puis la nuit tombée –, ce fut sans rien manger. Ni rien faire de spécial, sauf à compter comme des activités son énervement et ses ruminations. Il n’appela pas le Centre, il tâchait juste d’évaluer les possibilités.

        Toutes ces heures-là, ce qui refit surface de façon insistante, ce qui le travailla le plus, ce furent les noms que Vardy avait prononcés. Billy était absolument sûr de les avoir déjà entendus, et qu’ils avaient une signification à ses yeux, mais il ignorait même leur orthographe. Dommage de ne pas avoir demandé. Il griffonna sur un bout de papier : Scoubidouriz, Maury, Mori, Cou beau des rats, et ainsi de suite.

        Merde, songeait-il, il faut creuser ça.

        Lorsqu’il se décida enfin à rentrer, son attention fut attirée, sans qu’il s’explique pourquoi, par un homme assis au fond de son bus. Il s’efforça de comprendre ce que ce type avait de remarquable. Il n’arrivait pas à le distinguer clairement.

        Grand et large d’épaules, encapuchonné, l’autre gardait la tête baissée. Chaque fois que Billy se retournait, il le trouvait penché en avant, ou la tête orientée vers la vitre. Tout semblait réclamer l’attention de Billy.

        C’était à croire que les bêtes et bâtiments nocturnes, mais aussi le moindre passager, l’observaient. Cette impression n’est pas normale, pensa-t-il. Rien ne l’était. Il regarda l’homme et la femme qui venaient de monter. Il les imagina se tortillant avec tant de force qu’ils traversaient le siège en métal derrière lui puis disparaissaient à la vue.

        Une nuée de pigeons pistait le bus. Ils auraient dû dormir. Ils avançaient quand il bougeait, s’arrêtaient quand il stoppait. Billy se prit à regretter de n’avoir pas de miroir : ça lui aurait permis d’observer sans se tordre le cou, pour distinguer le visage du passager du fond.

        Ils étaient sur l’impériale, au-dessus des enseignes au néon les plus criardes, à hauteur de la cime basse des arbres, des fenêtres des premiers étages et du sommet des plaques de rue. Les zones de clarté se trouvaient inversées par rapport à leur ordre océanique : au lieu de piquer vers la noirceur, elles s’élevaient vers elle. La chaussée éclairée par les réverbères, que la fluorescence des vitrines rendait éblouissante, était l’eau la moins profonde, la plus légère ; le ciel percé d’étoiles évoquant une bioluminescence constituait les abysses. Dans l’impériale, on était au bord des profondeurs, à l’orée du secteur dysphotique où des bureaux vides se fondaient dans le noir jusqu’à y disparaître. Billy resta le nez levé, comme on plonge le regard vers un canyon des fonds marins. L’homme assis derrière lui fit de même.

        Au prochain arrêt, qui n’était pas le sien, Billy attendit que les portes se soient refermées pour jaillir de son siège et dévaler l’escalier, en criant :

        — Pardon, minute ! La porte, la porte !

        Le bus le déposa, puis s’en fut dans le noir comme un submersible. À travers la baie arrière sale de l’impériale, le passager regardait Billy droit dans les yeux.

        — Merde, jeta Billy. Merde !

        Il projeta le bras en un geste défensif. La vitre se contracta, et l’autre recula d’un coup tandis que le bus s’éloignait. Les verres de lunettes de Billy eux-mêmes furent animés d’un spasme sur son visage. Personne ne bougeait derrière la fenêtre du bus, au-delà de la fêlure qui l’avait soudain fendue en deux.

        L’homme que Billy venait d’apercevoir était Dane Parnell.
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        Billy resta debout tard ce soir-là, jusqu’aux petites heures de la nuit, à pianoter sur son portable. Il avait fermé les rideaux, s’imaginant que l’écureuil suspect l’observait.

        Pourquoi Dane l’aurait-il suivi ? Comment ? Billy s’efforça de raisonner comme un enquêteur. Il n’était pas doué pour ça.

        Il pouvait toujours appeler la police. Même s’il n’avait pas vu le gardien commettre de délit. Contacter Baron, ainsi que celui-ci l’y avait incité. C’était préférable. Pourtant, malgré son sentiment de malaise – de peur, disons –, il ne parvenait pas à s’y résoudre.

        Sa rencontre avec le policier, Vardy et la femme avait été à la fois étrange et amusante. Il était évident qu’ils jouaient avec lui, qu’ils lui dissimulaient des renseignements et qu’ils ne manifestaient aucune considération à son égard, sauf quand il allait dans le sens nébuleux de leurs objectifs. Billy ne voulait pas être mêlé à tout ça – ou plutôt, il tenait à comprendre les événements par lui-même.

        Il dormit enfin, un peu. Au matin, il se rendit compte que remettre les pieds au Centre Darwin n’était pas aussi difficile qu’il l’avait imaginé. Guère intéressés, les deux policiers postés à l’entrée examinèrent son badge avec des airs d’autorité. Coupant court à sa fable élaborée avec soin sur les raisons impérieuses qui présidaient à son retour – trier des trucs sur son bureau qui ne pouvaient attendre –, puis à son insistance à se montrer prudent, rapide et patin couffin, ils se contentèrent de lui faire signe de passer, sur un simple : « Pouvez pas aller dans la salle des cuves. »

        OK, songea-t-il. Aucune importance.

        Il cherchait quelque chose, sans se douter le moins du monde de ce que c’était. Il resta planté un moment près de cornues et d’éviers, de containers en plastique pleins de poissons diaphanisés, à la chair rendue invisible par les enzymes et aux arêtes devenues bleues. Une salle de service contenait des piles de posters vantant le « Beagle Project » voué à reconstituer des premiers temps cruciaux des périples de Darwin dans un labo flottant kitschissime qui ressemblerait au Beagle.

        — Salut, Billy, lui lança Saira – une conservatrice qui, allez savoir pourquoi, avait été elle aussi autorisée à venir. Tu as entendu la nouvelle ?

        Après avoir regardé autour d’elle, elle baissa la voix, pour transmettre à Billy une rumeur si évanescente et si insipide qu’elle lui entra par une oreille et lui sortit par l’autre. La génération spontanée d’un folklore. Sans avoir la moindre idée de ce que racontait Saira, il opina, puis secoua la tête comme s’il s’agissait d’une possibilité médusante.

        — Tu es au courant, au fait ? demanda-t-elle alors. Dane Parnell a disparu.

        Ça, oui, il savait. Mais cette mention lui flanqua la chair de poule, comme la veille au soir, quand il avait aperçu le gardien de très loin, derrière la vitre du bus.

        — J’ai discuté avec un des flics qui ont bossé dans la salle des cuves, expliqua-t-elle, il m’a dit qu’ils ont entendu des bruits. Tu sais, genre, des cliquetis.

        — Houououou ! ulula Billy à la manière d’un fantôme.

        Elle sourit. Sauf que ce sont mes hallucinations à moi, songea-t-il. Ça, ça tenait du délit. Du vol d’illusions, et par des policiers, en plus.

        Il entra ses identifiants sur un poste de travail, puis lança une recherche. Il essaya des combinaisons d’orthographe infinies pour les patronymes qu’avait prononcés Vardy, en se référant à son bout de papier griffonné sur lequel il les rayait l’une après l’autre. Il finit par saisir les retranscriptions « Kubodera » et « Mori ».

        — Oh, mince, souffla-t-il. Bien sûr !

        Il se laissa aller en arrière tout en scrutant l’écran. Pas étonnant que ces noms l’aient titillé. La honte. Kubodera et Mori étaient les premiers chercheurs qui avaient capté des images du calmar géant dans son milieu naturel, quelques mois auparavant.

        Il téléchargea leur article. Regarda à nouveau les photos. C’était titré Toutes premières observations jamais effectuées en milieu naturel d’un spécimen vivant de calmar géant, à croire que des gosses de dix ans avaient pris le contrôle de la revue de recherche en biologie publiée par la Royal Society.

        Ses collègues avaient été nombreux à afficher des tirages de ces clichés au-dessus de leur bureau. Lorsqu’on les avait diffusés, Billy s’était présenté au Centre avec deux bouteilles de cava, en proposant que cette date anniversaire figure désormais parmi les fêtes officielles de la Couronne en tant que « journée du calmar ». Ainsi qu’il l’avait expliqué à Leon ce soir-là, ces images, c’était un truc énorme.

        La première et la plus célèbre avait été montrée aux infos. Protubérant dans une eau sombre, à près d’un kilomètre de profondeur, un calmar de huit mètres, les bras en corolle, recourbés tout autour de l’appât du bout de la ligne – ligne de fuite, en vérité. Cela dit, si Billy avait fait les yeux ronds, c’était à cause du deuxième cliché.

        La ligne descendait, là aussi, et on voyait encore une fois l’animal dans l’eau menaçante. Sauf que cette fois, il arrivait la bouche la première, immortalisée dans un épanouissement radial presque parfait : à son sommet, la friandise. Ses deux fouets, des membres plus longs munis d’appendices en forme de rame, étaient rabattus dans le noir.

        Une explosion de tentacules. Cette vision-là chassait toutes les théories calomnieuses d’un Architeuthis mollasson, « prédateur par accident », à la léthargie abyssale et aux bras ballottant le temps que des proies maladroites s’y prennent, pas plus chasseur qu’une idiote de méduse.

        Cette photo avait été chérie par les fans et défenseurs du Mesonychoteuthis, le « calmar colossal », énorme rival d’Architeuthis au corps ramassé. Lequel Mesonychoteuthis avait effectivement émergé au regard des caméras de tous ordres avec une énergie hautement inhabituelle sur le plan historique ces dernières années. Et c’était bien une bête terrifiante. De fait, sa masse était plus vaste, son manteau plus long. Et ses tentacules saisissaient, non à l’aide de ventouses, mais de crochets cruels en forme de griffes de félin. Pourtant, en dépit de leurs différences en matière de taille et de performances, il n’égalerait jamais le calmar géant. C’était un monstre parvenu. D’où les propos dégradants des chercheurs qui travaillaient dessus, et qui brûlaient de destituer le kraken régnant depuis des lustres au profit de leur chouchou tout neuf – « inégalé », « encore plus grand », « incomparable sur l’échelle de l’agressivité ».

        Si l’on observait les images prises par Kubodera et Mori, la réalité n’avait rien de commun avec le piètre opportuniste fantasmé par ses ennemis. Architeuthis n’attendait pas les bras ballants. Architeuthis planait, menaçant, pour, une fois en chasse, se ruer hors des abysses.

        Billy contempla l’écran. Dix bras, cinq lignes entrecroisées, deux plus longues que les autres. Le motif argenté du pin’s qu’il avait vu représentait le surgissement de ce prédateur. Aperçu côté proie.

         

        Billy parcourut les corridors, des papiers à la main pour donner l’impression qu’il allait quelque part. Pénétra dans des pièces où il avait le droit d’entrer, salua de la tête les hommes en uniforme gardant celles qui lui étaient interdites. Malgré la révélation qu’il venait de vivre, il n’avait toujours pas la moindre idée de ce qu’il espérait dénicher.

        Il quitta le Centre Darwin pour se rendre dans le bâtiment principal du Muséum. Il n’y découvrit aucun policier. Il avait emprunté ce chemin, enfant, dépassant l’ichtyosaure aux yeux ronds, les ammonites de pierre, longeant l’endroit où se trouvait à présent le café. Là, enfin, au milieu de tout et de tout le monde, il crut entendre un bruit possible. Celui d’un bocal roulant par terre. Très faiblement.

        Il émanait – ou semblait émaner, corrigea-t-il de lui-même – d’une porte interdite aux visiteurs, qui donnait sur les sous-sols, leurs zones de stockage et leurs couloirs souterrains. Billy tendit l’oreille en tournant le dos à la foule. Rien. Il saisit le code et descendit.

        Il parcourut ces corridors aveugles. En se racontant qu’il ne croyait pas à la réalité du son qu’il pistait. Que cet indice impalpable dont il s’était mis en quête provenait de l’intérieur de lui. Bon, alors, s’intima-t-il, aide-moi. Qu’est-ce que je cherche ? Qu’est-ce que tu… après quoi je cours ?

        Gardiens et conservateurs levaient brièvement la main à son passage pour le saluer. Les salles et couloirs étaient flanqués de rayonnages métalliques sur lesquels reposaient des boîtes en carton étiquetées au marqueur, de vitrines vides ou emplies de spécimens surnuméraires et de papiers, de mobilier inutilisé. Là, sous les tuyaux de chauffage, près de hautes parois et de piliers de brique, Billy réentendit le bruit. Il provenait de derrière un coin de mur. Il le suivit comme une piste de miettes.

        Le passage s’évasait soudain, pour former non pas une salle, mais un corridor large. Plein jusqu’à la gueule de taxidermie, un charnier de spécimens victoriens. Des têtes de mammifères vous observaient depuis les murs comme cent Falada : des bisons roides évoquant des soldats vieillissants, guettant près d’un iguanodon en plâtre et d’un ému miteux. Il y avait un bouquet de parties supérieures de girafes, qui formaient une futaie au-dessus de Billy.

        Un tintement, un clac. Sous la lumière crue des néons, les animaux empaillés projetaient des ombres dures. Un autre bruit infime. Il provenait des profondeurs obscures du taillis de spécimens.

        Billy s’écarta du sentier. Il s’enfonça entre des corps antédiluviens qui ne cédaient pas, en jouant des épaules pour pénétrer plus avant au sein de la petite forêt de vestiges animaux. Il leva la tête comme devant des oiseaux et poussa pour se rapprocher des parois chaulées. Il n’entendait plus aucun son, juste celui de ses propres efforts et le frottement de ses habits contre des cuirs secs. En contournant une pile de parties d’hippopotame, il heurta soudain quelque chose qu’il n’identifia pas sur le coup.

        Du verre, une vieille bonbonne en verre parmi les plus volumineuses qu’il avait jamais vues. Un cylindre lui arrivant à hauteur du torse, muni d’un couvercle, et à la base cannelée. Il contenait un liquide de conservation couleur urine ainsi qu’un spécimen que Billy contempla. Quelque chose d’un peu trop gros pour ce récipient, tassé à l’intérieur sans ménagement. À demi écorché, aux yeux et aux pattes aplatis contre le verre, avec des lambeaux de peau en suspens évoquant des ailes ouvertes, sauf qu’au moment même où Billy se faisait cette réflexion, il secoua négativement la tête. Non.

        Ce qu’il avait pris pour du cuir était une chemise lacérée, cet écorchage apparent, une peau imberbe, distendue, et, oh Seigneur, bon Dieu, sans déconner, ce qui le scrutait mortellement depuis cette posture désarticulée, cette chose déformée et écrasée sur l’intérieur de la bonbonne, c’était un homme.

         

        Billy évita de rester dans les pattes des policiers. Ce n’était même pas lui qui les avait prévenus. Au cours des premiers instants de terreur où il s’était élancé au rez-de-chaussée, le souffle court, il n’avait pas songé à les appeler. Il s’était juste précipité vers les deux gardiens de la paix en uniforme postés devant le Centre Darwin en hurlant : « Vite ! Vite ! »

        Leurs collègues n’avaient pas tardé à arriver en force et à couper l’accès aux autres parties du Muséum, pour empêcher qu’on entre au sous-sol. Ils avaient pris les empreintes de Billy. Lui avaient donné du chocolat chaud, pour le choc.

        Nul ne l’avait interrogé. Ils l’avaient mis dans une salle de réunion en lui disant de ne pas s’absenter, mais personne ne lui avait demandé comment il avait fait cette découverte. Billy attendit près d’un projecteur suspendu, d’une télé sur un meuble roulant. Il écouta le Muséum qu’on vidait, la consternation des foules.

        Plus encore que d’être à l’air libre, il avait envie de solitude. Envie que son corps en finisse avec ces tremblements de panique, si bien qu’il s’était assis pour patienter, comme on le lui avait ordonné, ses lunettes s’embuant à chaque gorgée de thé, jusqu’à ce que la porte s’ouvre et que Baron pointe le nez dans l’embrasure.

        — Ah, monsieur Harrow, dit-il en secouant la tête. Mossieur Ha-ro-u. Billy. Mais qu’avez-vous encore fait ?
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        Baron prit place à côté de Billy avec des airs de commisération.

        — Quel traumatisme, dit-il.

        — C’est quoi, ce bordel ? s’exclama Billy. Bon sang, comment est-ce qu’ils ont réussi à… Que s’est-il passé ?

        — Ça éclaire d’un jour nouveau l’expression « agité du bocal », non ? Désolé, pardon pour cet humour de carabin, c’est un mécanisme de défense. Vous avez subi un choc atroce, je sais bien. Croyez-moi.

        — Que se passe-t-il ? demanda Billy sans que Baron réponde. Dane… Je l’ai croisé.

        — Ah, tiens, vraiment ? dit Baron d’une voix lente. Vrai de vrai ?

        — Je rentrais chez moi. Hier soir. En bus. Il était à bord. Il devait me suivre… À moins qu’il n’ait tout simplement… Non, sa présence était forcément délibérée. Il n’a pas dû avoir de mal à découvrir mon adresse…

        — Bon, bien, écoutez-moi…

        — J’ai l’impression de devenir fou, coupa Billy. Même avant ce matin… Avant ce que j’ai vu au sous-sol. J’étais persuadé qu’on me suivait. Je n’en ai rien dit parce que… c’est idiot, vous savez…

        Le vent secoua violemment les vitres.

        — Je perds la boule, je vous assure… Que s’est-il passé au sous-sol ? C’est Dane qui a fait ça ?

        — Laissez-moi réfléchir une seconde.

        — Quand je suis allé vous voir, pourquoi y avait-il un professeur de psycho ? Ce Vardy. C’est son métier. J’ai fait des recherches sur lui. Allons, ne faites pas cette tête, je n’ai eu qu’à tripatouiller un petit peu sur Internet. Je me rendais bien compte qu’il n’était pas flic.

        — Ah, tiens, vraiment ? Vous pourrez lui poser directement la question d’ici peu.

        — Sa présence dans vos bureaux… Vous me croyez fou ?

        Un autre silence lui répondit.

        — C’est ça qui m’arrive, d’après vous ? Parce que là, bon sang… (Billy exhala un souffle tremblant.) Tel que vous me voyez, je trouve que vous avez raison.

        — Non, dit Baron en consultant sa montre. Aucun d’entre nous ne croit que vous perdez la boule. Bien au contraire.

        Cette fois-ci, quand Vardy arriva, il serra la main de Billy. D’une poigne désagréable, trop rude. Il portait une mallette.

        — Vous avez jeté un œil ? demanda Baron.

        — C’est grosso modo ce à quoi on pourrait s’attendre, répondit Vardy.

        — À quoi on pourrait s’attendre ? Comment ça ? gueula Billy. Vous vous attendiez à quoi exactement ?

        — Nous allons y venir, rétorqua Vardy. Nous allons y venir, Billy. Mais soyez patient… J’ai cru comprendre que vous aviez croisé Dane Parnell ?

        Billy se passa la main dans les cheveux. Vardy paraissait trop grand pour le siège qu’il occupait : il rentrait les épaules au maximum, comme pour éviter de se répandre. Baron et lui se dévisagèrent, unis dans un de leurs instants de silence.

        — Bon, très bien, jeta Baron, on repart de zéro. Patrick Vardy, Billy Harrow, conservateur. Billy Harrow, Patrick Vardy, professeur de psychologie à la London Central University. Comme vous le savez, si j’ai bien compris.

        — Oui, c’est moi qui vous l’ai dit, grommela Billy. Je suis ceinture noire de Google.

        — Je vous dois des excuses, monsieur Harrow. J’étais un peu parti du principe que vous seriez aussi crétin que la plupart des gens. Il ne leur vient même pas à l’idée de faire des recherches sur nos noms.

        — Alors, qu’avez-vous appris sur nous ? s’enquit Vardy. Sur moi ?

        — Vous êtes psy, répondit Billy en haussant les épaules. Vous bossez avec les flics. Je me dis donc… que vous êtes profileur, c’est ça ? Genre, comme dans Cracker ? Ou Le Silence des agneaux ?

        Vardy sourit, à peine.

        — Ce pauvre diable qu’on a flanqué dans la bonbonne, en bas… poursuivit Billy. Ce n’est pas le premier, c’est ça ? Oui, j’ai vu juste, ça crève les yeux vu la tête que vous faites. Vous cherchez quelqu’un… Dane. Dane est une sorte de tueur en série. Vous êtes là pour vous figurer le fin mot de l’histoire. Et… Oh, Seigneur, il en a après moi, c’est ça ? Il me suit… Et c’est en rapport avec…

        Mais il se tut. En quoi tout cela expliquait-il le calmar ? Baron fit la moue.

        — Pas exactement. Vous n’y êtes pas tout à fait. (Le policier abattit les mains sur la table, organisant des pensées invisibles.) Écoutez, monsieur Harrow, voilà l’histoire. Rebroussez chemin d’un pas. Qui voudrait voler un calmar géant ? Ne vous demandez pas encore comment, ça ne compte pas. Pour l’instant, concentrez-vous sur le pourquoi. Il semble que vous soyez en mesure de nous aider, et que nous puissions vous rendre la pareille. Je ne dis pas que vous êtes en danger, mais je…

        — Oh, bon Dieu !

        — Billy, écoutez-moi. Vous devez savoir ce qui se passe. Nous en avons discuté entre nous. Nous allons tout vous raconter. Sous le sceau du secret – secret que vous êtes prié de respecter, cette fois. Ce ne sont pas le genre de choses que nous étalons normalement au grand jour, figurez-vous. Mais à notre avis, ça pourra vous être utile, et, pour être honnête, ça nous permettra d’avancer nous aussi.

        — Que me veut Dane ? demanda Billy.

        — Je n’étais pas sur son dossier à l’origine, comme vous le savez. Il existe certaines alertes qui se déclenchent… dans certaines circonstances, dirons-nous. Certaines sortes de délits ou de crimes. Comme la disparition de votre calmar. Sans compter que plusieurs aspects de ce que l’on a en bas sont… Correspondent. Par exemple le fait que le diamètre du couvercle de ce récipient ne soit pas assez grand pour permettre le passage d’une dépouille humaine.

        — Hein ?

        — Mais ce qui a vraiment suscité notre intérêt, dit Baron, ce qui a vraiment tiré la sonnette d’alarme – littéralement : il y a une sonnette sur mon bureau –, c’est le moment où vous nous avez dessiné ceci.

        De sa mallette, Vardy tira une photocopie de l’astérisque psychédéliquement exagéré.

        — Je sais ce que c’est, intervint Billy. Kubodera et Mori…

        — En conclusion, reprit Baron, je suis à la tête d’une brigade spécialisée.

        — Laquelle ?

        Vardy fit glisser un autre document sur la table. C’était à nouveau ce motif, l’étalement des dix bras et les deux membres plus longs, mais pas celui qu’avait dessiné Billy. Les angles, la longueur, différaient nettement.

        — Ce croquis remonte à un peu plus d’un mois, expliqua Baron. Une librairie s’est fait cambrioler un soir, plusieurs choses ont été volées. Un gars arborant ce signe était entré deux jours plus tôt sans rien acheter. Nerveux.

        — S’il était simplement question de deux gamins portant chacun des tee-shirts Obey Giant, nous ne nous serions pas dérangés, précisa rapidement Vardy de sa voix caverneuse. Ce n’est pas un mème, nom d’un chien. Même si on peut l’interpréter ainsi et si ça va compliquer les choses de manière appréciable, il n’y a pas de doute.

        Billy cilla.

        — Vous y connaissez-vous en graffitis ? continua le psy. Ce visuel commence à apparaître. Ce n’est que le début. Il ne tardera pas à se retrouver sur les réverbères et sur les sacs à dos d’étudiants. Il se trouve que c’est… (Il agita le papier.) … tout à fait adapté à l’époque.

        — Ça colle, approuva Baron.

        — Mais nous n’en sommes pas encore tout à fait là, poursuivit Vardy. Alors, quand on le voit apparaître deux fois, on renifle un schéma.

        — Le bouquiniste qui s’est fait cambrioler est sur Charing Cross Road, dit Baron. Il entasse des tas de merdes et une minorité de vrais ouvrages rares. On lui a fauché six bouquins ce soir-là. Il venait juste d’en rentrer cinq, pour un total de peut-être deux cents, trois cents. Ils étaient sur le comptoir à l’entrée, le temps de les classer. Au départ, il a cru qu’il ne manquait que ça… Seulement, il y avait du verre brisé dans le coin où il garde tout sous clé en vitrine, et un vide sur l’étagère du haut… (Il dressa un doigt en l’air.) Un fascicule. Au milieu d’un tas de vieilles revues universitaires. Il a réussi à se figurer lequel. (Baron baissa le nez pour déchiffrer d’un ton laborieux.) Faure haine linne guerre… ved de Skandinav quelque chose. Le volume de 1857.

        — Vous vous débrouillez comment en danois, Billy ? Ça vous évoque quelque chose ?

        — Un individu veut donner l’impression qu’il est entré précipitamment et qu’il a fauché des trucs au hasard, commenta Baron. Il s’empare d’abord d’une pile de bouquins posée sur le comptoir. Mais ensuite, il parcourt sept mètres dans un couloir, jusqu’à une bibliothèque verrouillée bien spécifique, où il casse une vitre bien spécifique elle aussi pour s’emparer d’un truc ancien et d’aucun autre. (Baron secoua la tête.) Cette fameuse revue reliée. C’était ça, son objectif premier.

        — Alors, nous avons interrogé l’Académie royale du Danemark sur le sommaire, dit Vardy. Trop ancien pour figurer dans leurs bases de données.

        — Pour être honnête, ça ne nous a pas frappés sur le moment, précisa Baron. Ce n’était pas une priorité absolue. On ne nous a transmis ce truc que parce que nous avions vu ce symbole se balader. Quand la liste est arrivée de Copenhague, rien ne s’en détachait. Sauf que. En apprenant que ledit symbole avait fait son apparition ici, et ce qui s’était passé, un des articles s’est mis à clignoter.

        — Pages cent quatre-vingt-deux à cent quatre-vingt-cinq, précisa Vardy.

        — Je ne me risquerai pas en nordique, dit Baron tout en parcourant son papier. C’est une communication sur le blaeksprutter, pour reprendre leur terme. Traduction de Japetus Steenstrup. « Plusieurs particularités de la seiche géante de l’Atlantique ».

         

        — Récapitulons, dit Baron. Plusieurs semaines avant que votre calmar se fasse faucher, quelqu’un a piqué un exemplaire original de cet article…

        — Vous aurez sûrement entendu parler de l’auteur, intervint Vardy.

        Billy était bouche bée. Oui. Le calmar géant s’appelait Architeuthis dux, mais son genre, Architeuthis Steenstrup, était fondé sur le patronyme de l’homme qui l’avait taxonommé.

        — Bon, résuma Vardy. Deux délits reliés par un bijou louche ne font pas un complot. Par contre, deux délits plus un crime, maintenant, avec l’homme qui est au sous-sol, reliés par un ornement comme ce pin’s et par ce calmar géant, là, notre sonnette d’alarme s’égosille.

        — C’est le genre de chose qui nous alerte, traduisit Baron.

        — Nous ? demanda enfin Billy.

        — La BCIS.

        — La quoi ?

        Baron croisa les doigts.

        — Vous rappelez-vous ce groupe qui s’était baptisé « Les néorosicruciens » ? Qui avait kidnappé cette petite fille à Walthamstow ? (Il orienta le pouce vers Vardy.) Il les a retrouvés. Il était, hum, je pense qu’on dirait, consultant vingt-quatre heures par jour sur ce dossier… C’est le genre d’affaire que nous traitons. Il s’agit d’un secteur préoccupant.

        — Lequel ?

        — Allons bon, lança Baron. À entendre votre voix, on vous croirait au bord des larmes.

        Vardy tendit une feuille de papier à Billy. Son CV, curieusement. Il avait soutenu une thèse en psychologie, mais son diplôme de deuxième cycle portait sur la théologie. Maîtrise de divinité. Billy rechaussa ses lunettes et parcourut la liste des publications, celle des postes et emplois actuels.

        — Vous êtes rédacteur en chef du Journal of Fundamentalism Studies ? s’étonna-t-il.

        C’était un test.

        — BCIS signifie Brigade des Crimes Intégristes et Sectaires.

        Billy dévisagea Baron, puis Vardy, regarda à nouveau le CV.

        — Vous êtes profileur, dit-il. Mais de sectes.

        Vardy sourit.

         

        — Il y a… (Baron comptait sur ses doigts.) Aum Shinrikyo… La secte du Retour… L’Église du Christ Chasseur… Les Kratosiens, qui ne sont pas loin de toucher au but, pour certains… Avez-vous seulement idée de l’explosion qu’ont connue les actes de violence en relation avec les sectes, ces dix dernières années ? Bien sûr que non, parce qu’à moins qu’il s’agisse, ô scandale, d’Al-Qaida, ça ne fait même pas la rubrique des chiens écrasés. Or, les Alquaidiens sont la moindre de nos préoccupations. L’une des raisons pour lesquelles vous n’avez jamais entendu parler de la BCIS, c’est que nous accomplissons notre tâche. Nous avons maintenu la paix civile.

        « Voilà pourquoi nous voulions que vous teniez votre langue. Sauf que vous avez craché le morceau. Ce que, primo, vous n’auriez pas dû faire, et qui, secundo, n’est pas rien. Collingswood va devoir vous reposer des questions, un peu plus durement cette fois.

        « N’allez pas croire que notre existence est secrète à proprement parler. Ce n’est pas tant une histoire de récusabilité plausible – pas la meilleure stratégie ces temps-ci –, que d’être plausiblement sans intérêt. Tout le monde vous répondra : « La BCIS ? Pourquoi diable tu t’intéresses à eux ? Ça ne veut rien dire, ce service est complètement grotesque… » (Il sourit.) Enfin, vous comprenez.

        On entendait des policiers dans les couloirs, à l’extérieur de la pièce. Des téléphones sonnaient.

        — OK, finit par dire Billy. Donc, vous vous consacrez aux sectes. Mais qu’est-ce que tout ça a à voir avec ce pauvre diable dans les sous-sols ? Et avec moi ?

        Vardy lança la lecture d’un fichier vidéo sur son ordi portable, qu’il avait calé de façon à ce que tous trois puissent regarder. Un cabinet de travail, un bureau rangé, des livres aux murs, une imprimante et un PC. On voyait Vardy, assis de trois quarts devant la caméra, en compagnie d’un autre homme tournant le dos à l’objectif. Tout ce qu’on distinguait de ce dernier, c’était un crâne dégarni aux cheveux ramenés en arrière et une veste grise. Les couleurs n’étaient pas très bonnes.

        — Donc, disait l’homme au visage caché, j’ai séjourné parmi ce groupe d’Epping, des fous furieux, à mon avis, équilibre, équilibre, ils n’ont que ce mot-là à la bouche… Pas très intéressant. Si j’étais vous, je ne perdrais pas mon temps là-dessus.

        — Et ça ? demandait le Vardy de la vidéo, en tendant ce que Billy identifia aisément : le symbole que lui-même avait dessiné.

        L’anonyme se penchait en avant.

        — Ah, oui. (Il adoptait un nasillement essoufflé de conspirateur.) Les tout, les toutistes… Oui, non, je ne sais pas. Ils sont nouveaux, je crois, je ne les ai pas beaucoup vus, sauf qu’ils ont tracé ce truc-là un peu partout. Un visuel, un signe cabalistique… Vous êtes allés à Camden ? Je l’ai repéré, alors je me suis dit que j’allais m’intéresser à eux, sauf qu’ils sont bizarres, ils vous saluent avec de grands gestes, mais ensuite, impossible de trouver grand-chose. Enfin bref. Ils se cachent ?

        — Vous croyez ? répondait le Vardy de la vidéo.

        — Ben, à vous de me le dire. J’arrive pas à les joindre et vous me connaissez… C’est donc… vous savez, alléchant.

        — Leur doctrine ?

        — Alors là, la colle. À ce que j’ai compris… (L’homme mimait une bouche qui parle.) Tout ce que j’ai cru comprendre, c’est qu’ils parlent d’obscurité, d’élévation, de, vous savez, tendre les bras… Ils adorent ça, le tendre-les-bras, l’apê…

        — Le quoi ?

        — L’apê, l’apê, vos profs de grec n’ont pas fait leur boulot, ou quoi ? Alpha Phi Eta : le toucher, l’hapsis, si vous préférez. Touche touche, c’est leur mantra… Une histoire haptique, tout ça.

        Vardy figea l’image.

        — Nous l’utilisons comme documentaliste free-lance. C’est un fan. Un collectionneur.

        — De quoi ? demanda Billy.

        — De religions. De sectes.

        — Comment diable s’y prend-on pour collectionner les sectes ?

        — En y entrant.

         

        De l’autre côté de la vitre, les branches venteuses et bruyantes des arbres. La pièce semblait se resserrer sur Billy. Il détourna les yeux de la clarté extérieure.

        L’homme qui se trouvait à l’écran n’était pas le seul, expliqua Vardy. Une petite tribu d’obsessionnels. Des fanas de l’hérésie qui se déplaçaient de culte en culte, accumulant les croyances avec l’avidité d’un Renfield. Telle semaine, les Soldats du Ver Sauveur, la suivante, l’Opus Dei ou les Bobo Shantis. Des cracks de la dévotion, atteints de brefs accès de sincérité suffisants pour être accueillis à bras ouverts en tant que néophytes. Certains d’entre eux n’y voyaient que l’intérêt cynique de faire une entaille sur leur crosse, d’autres passaient deux ou trois jours convaincus mordicus que le nouveau culte était différent – jusqu’au moment où leur propre nature se rappelait à leur attention et où ils s’excommuniaient d’eux-mêmes avec force petits rires indulgents.

        Ils se retrouvaient pour comparer les gnoses, autour d’une chicha dans les cafés d’Edgware Road, dans des pubs de Primrose Hill, ou dans un endroit appelé Almagan Yard, leurs trois points de chute privilégiés parmi les « rues pièges », expliqua Vardy. Ils échangeaient les mystères dissidents en un vague concours, comme si ces croyances étaient des cartes Panini.

        « Et alors, ton apocalypse ?

        — Eh bien, l’univers est une feuille sur l’arbre du temps. L’automne venu, elle se racornira et tombera en enfer.

        (Des murmures d’admiration.)

        — Ah, dis, donc, chouette ! Pour mes nouveaux potes, des fourmis vont manger le soleil. »

        
          
        

        — Il veut se joindre à ces toutistes, vous comprenez, dit Vardy. C’est un collectionneur fou. Mais il n’arrive pas à les trouver.

        — C’est quoi, une « rue piège » ?

        On ignora la question de Billy.

        — Des toutistes, insista Baron. Vous comprenez ? Asseyez-vous.

        Billy s’était levé et se dirigeait vers la porte.

        — Des toutistes, répéta Baron. Allons… Teu… teu… teu…

        — J’en ai ma claque, dit Billy.

        — Assis, intima Vardy.

        — Putain, Harrow, nous sommes la brigade des sectes. Pourquoi croyez-vous qu’on nous ait appelés ? Qui est responsable de ce qui s’est passé, d’après vous ?

        — Les teuthistes, conclut Vardy avec un sourire. Les adorateurs du calmar géant.
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        — L’article qui a été piqué, indiqua Baron. C’est là que ce bon vieux Japetus le baptise Architeuthis pour la première fois.

        Billy s’était pétrifié, la main sur la porte.

        — Bien sûr, on peut se procurer un tiré à part, mais les originaux sont un peu particuliers, n’est-ce pas ?

        — Il s’attachait à réfuter les légendes, expliqua Vardy. Tout son papier récuse tel ou tel récit fabuleux : « Balivernes, il existe une explication rationnelle, messieurs. » On pourrait dire que c’est la rencontre entre le monstre des mers et… ce qui nous entoure. Le MONDE MODERNE. (Il avait agité les bras autour de lui, en mettant une emphase moqueuse sur le terme.) On sort de la fable pour entrer dans la science. C’est la fin d’un ordre ancien… Exact ?

        Il signifia « non » du doigt. Baron l’observait avec amusement.

        — La mort de la légende ? dit Vardy. Simplement parce qu’il lui donne un nom ? Il a affirmé qu’il s’appelait Ar-chi-teu-this. Pas « grand calmar », Billy. Pas « gros », ni même « géant ». Non, archos, celui qui règne. (Il cilla.) Qui règne ? Drôle de manière d’être fidèle aux Lumières. Il le flanque de force dans la taxonomie, d’accord, mais en tant que quoi ? Un démiurge, nom de Zeus !

        « C’était un prophète. À la fin de sa communication, vous savez ce qu’il a fait ? Il avait des accessoires. C’était une bête de scène, une sorte de prédicateur à la Billy Graham. Il a apporté un bocal, qui contenait quoi ? (Vardy claqua deux fois des doigts.) Un bec. Un bec de calmar géant.

        La clarté s’enfuyait : l’arrivée de quelque couverture nuageuse, comme convoquée par l’intensité dramatique. Ses lunettes à la main, Billy contemplait un Vardy flou. En réalité, il connaissait cette histoire, enfin, dans ses grandes lignes – entendue sous forme d’anecdote dans un amphi. Lorsque ses profs l’avaient pu, avec une emphase d’emprunt, ils avaient agrémenté de récits les théories de leurs prédécesseurs. Ils avaient narré ceux d’un Faraday érudit, lu la lettre douloureusement triste de Feynman à son épouse défunte, décrit la démarche assurée d’Edison, fait l’apologie de Curie et de Bogdanov, martyrs sur l’autel de leurs recherches utopistes. Steenstrup avait appartenu à cette fringante confrérie.

        À entendre la façon dont s’exprimait Vardy, c’était à croire qu’il avait percé à jour la mise en scène de Steenstrup. Qu’il regardait de ses yeux l’arme noire que celui-ci avait tirée du bocal. Ce bout de léviathan ressemblant plus à un outil de conception extraterrestre qu’à un quelconque bec. Préservé, précieux, aussi manifeste qu’une phalange de saint. Peu importe ce que Steenstrup avait prétendu, son récipient était un reliquaire.

        — Cet article est un moment charnière de l’océanobiologie. Lorsqu’on envisage le monde d’une certaine façon, ça vaut le coup de voler.

         

        Billy secoua la tête. Ses oreilles bourdonnaient.

        — Et voilà pourquoi votre psy hait les mouettes, ironisa Baron.

        — Nos voleurs sont en train de se constituer une bibliothèque, expliqua Vardy. Je vous parie ma chemise qu’au cours de ces derniers mois écoulés on a également volé des textes de Verrill, Ritchie, Murray et autres, vous savez, les classiques de la littérature teuthique.

        — Seigneur, dit Billy. Comment faites-vous pour être aussi pointu ?

        Vardy écrasa cette question – littéralement, de la main – comme s’il s’agissait d’un insecte.

        — On le paie pour ça, remarqua Baron. Quarante-huit heures lui suffisent pour pontifier sur n’importe quel sujet.

        — Avançons, intima Vardy.

        — Donc, lança Billy, vous pensez que cette secte a fauché le bouquin, embarqué le calmar et tué ce type ? Et qu’à présent, ils en ont après moi ?

        — Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, répondit Vardy. Je ne peux pas jurer que ces calamaristes soient responsables de quoi que ce soit. Pour être franc, il y a quelque chose qui ne colle pas.

        Billy esquissa un rire mécontent, théâtral.

        — Ah bon ?

        Mais Vardy continua tout en l’ignorant.

        — Seulement, ce quelque chose est en rapport avec eux.

        — Enfin, c’est n’importe quoi, lança Billy d’un ton qui tenait de la supplique. Une religion du calmar ?

        La petite pièce lui faisait l’effet d’un piège. Baron et Vardy le scrutaient.

        — L’esprit humain peut croire en n’importe quoi, affirma Vardy. Tout peut faire l’objet d’un culte.

        — Vous allez me dire que ce sont des coïncidences, tout ça ? jeta Baron.

        — Votre calmar vient bien de disparaître, non ? (Vardy.)

        — Et bien sûr, continua Baron, personne ne vous surveille. Personne n’a rien fait à ce pauvre bougre en bas. Il s’est suicidé dans cette bonbonne.

        — Vous, fit Vardy en contemplant Billy, vous n’avez pas l’impression que l’univers ne tourne pas rond… Ah, bon, si ? Effectivement, c’est patent. Vous devez écouter ce que nous avons à vous dire.

        Un silence.

        — Comment s’y sont-ils pris ? hasarda Billy.

        — Parfois, expliqua Baron, il ne faut pas s’enliser dans la recherche du comment. Il se peut que des choses invraisemblables arrivent, ce n’est pas une raison suffisante pour baisser les bras. Alors que, sur le pourquoi… On peut avancer.

        Vardy s’approcha de la fenêtre, forme sombre qui se découpait dans la lumière. Billy n’aurait su dire si le psy lui tournait le dos ou pas.

        — C’est toujours très fondamentaliste, lança-t-il depuis l’obscurité. Toujours très à cheval sur la doctrine. Les sectes comme celle-là peuvent… renoncer au monde. (Il avait insisté sur cette expression.) Mais pour elles, tout est une question de rites et d’icônes. Ils sont essentiels. Peu de cultes ont connu une réforme, continua-t-il en s’éloignant de l’éclat de la fenêtre. Ou sinon, et ayons une pensée pour les pauvres bougres de Free Zone, un concile de Trente ne tarde pas à venir, et c’est le retour de bâton de l’ancien ordre. Ils tiennent mordicus à avoir leurs sacrements.

        Il secoua la tête. Billy s’était mis à déambuler entre des affiches, des reproductions bas de gamme et des échanges entre collègues inconnus de lui sur un tableau en liège.

        — Je vais résumer les choses simplement, reprit Vardy. Pour qui vénère cet animal… Eh bien, vous, votre Centre Darwin… (Ici, du mépris dans sa voix, incompréhensible pour Billy.) Vous et vos confrères avez exposé Dieu en vitrine. Qui oserait affirmer qu’aucun adepte ne serait prêt à le libérer ?

        « Il gît là dans sa saumure. Leur dieu chasseur tactile. Pas difficile d’imaginer comment ça se traduit dans leurs cantiques. Comment Dieu y est décrit.

        — D’accord, dit Billy. D’accord, vous savez quoi ? C’est vraiment vital pour moi de sortir de cette pièce.

        Vardy parut citer quelque chose.

        — Il fait route à travers la noirceur, se vidant dans cette encre, encre lui-même. Quelque chose dans ce goût-là. Un nuage noir dans une eau déjà noire, dirons-nous peut-être ? Tenez, Billy, je vous livre une parabole zen : c’est un dieu tactile doté d’autant de tentacules que nous avons de doigts. Est-ce une coïncidence, d’après vous ?

        « Voilà comment ils raisonnent, vous comprenez ? conclut-il en reprenant une voix plus normale.

        Baron désigna la porte à Billy.

        — Ils auront des versets sur sa bouche, poursuivit Vardy derrière eux. La rude gueule d’un oiseau des airs parmi les ravines océanes. (Il haussa les épaules.) Quelque chose dans ce goût-là. Vous êtes sceptique ? Niet, niet. C’est un dieu parfait, Billy. Nom d’un chien, c’est le plus parfait, le plus pur, l’idéal pour l’époque d’aujourd’hui. Parce qu’il est comme nous, merde ! Singulier. Ce vieux machin barbu qui terrorise son monde, ça n’a jamais été très plausible, vous ne trouvez pas ?

        — Assez pour vous, espèce d’hypocrite, rétorqua Baron, jovial.

        Billy le suivit dans le couloir.

        — Ils vénèrent ce truc, assura le psy en leur emboîtant le pas. Ils doivent le sauver de l’insulte que représente l’affection joyeuse que vous lui portez. Je vous parie que vous lui avez donné un surnom, hein ? (Il inclina la tête sur le côté.) Et ce surnom, ce doit être « Archie » ? Ah, j’ai raison ! Alors, dites-moi, quel adorateur fervent pourrait accepter ça ?

         

        Ils arpentaient les couloirs du Muséum sans que Billy ait la moindre idée de leur destination. Il se sentait complètement flottant. L’impression d’être ailleurs. Les corridors étaient tous déserts. Les teintes sombres et le bois alentour se refermaient derrière lui.

        — Comment est-ce… Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? dit-il à Vardy tandis que celui-ci, surpris au milieu d’une illumination, prenait une inspiration.

        Comment appelait-on ça ? songea-t-il. Cette intelligence de la reconstitution, cet amalgame sauvage de mèmes, qui voyait dans des riens des débuts de schémas, puis des correspondances, des causalités, des logiques dissidentes.

        Vardy alla jusqu’à sourire.

        — Nous donnons dans la paranoïa, répondit-il. Dans la théologie.

        Ils étaient parvenus à une sortie que Billy n’avait jamais empruntée. Il suffoqua dans l’air frais du dehors. La météo était à la tempête : les arbres se tortillaient dans le vent, et les nuages couraient, comme en mission. Billy s’assit sur les marches de pierre.

        — Donc, le mort du sous-sol…

        — On ne sait pas encore, coupa Vardy. Quelqu’un qui s’est révélé encombrant. Un dissident, un gardien… un sacrifice, quelque chose comme ça.

        — Vous ne devriez rien avoir à faire dans tout ça, dit Baron.

        Les mains dans les poches, il s’était adressé à l’un des animaux sculptés dans la pierre du Muséum. L’air ébouriffait en tous sens la chevelure et les vêtements de Billy.

        — Et vous ne devriez pas vous en inquiéter, monsieur Harrow, poursuivit le policier. Mais voici le problème : sachant que Parnell se trouvait dans ce bus, et donc l’attention dont vous faites l’objet, il semble tout bonnement que pour une raison que nous ignorons… ils vous aient remarqué.

        Il croisa le regard de Billy. Que cet intérêt-là fit tressaillir. Il jeta un œil alentour, derrière la grille donnant sur la rue, vers la flore mouvante du dehors. Des déchets remuaient par bourrasques, rampaient sur le trottoir comme une faune benthique.

        — Vous faites certes partie d’un complot aux contours flous qui a pris leur dieu au piège, continua Vardy. Mais, au-delà de ça… vous êtes la personne de référence en matière de calmar. Il semble que l’on s’intéresse à vous. Ces gens veulent vous écouter.

        Il se tenait entre Billy et le vent.

        — Vous avez découvert la disparition du calmar, souligna-t-il. C’est vous qui l’aviez rangé dans son contenant au départ. C’est toujours vous qui avez un doigté magique pour les mollusques. (Il agita les mains.) Et voilà que c’est vous qui tombez sur ce mort… Quoi d’étonnant à ce qu’ils vous aient dans leur viseur ?

        — Vous avez eu l’impression… qu’il se tramait quelque chose de pas orthodoxe, dit Baron. Est-ce la bonne formulation ?

        — Qu’est-ce qui m’arrive ?

        Billy était parvenu à s’exprimer avec calme.

        — Ne vous inquiétez pas, mon vieux. Ce que vous ressentez, ça relève de la perspicacité, pas de la paranoïa… (Baron pivota sur lui-même en embrassant le panorama londonien – et, où qu’il regarde, à chaque carré d’obscurité face auquel ses yeux s’arrêtaient, Billy scrutait lui aussi.) Il y a une présence louche. Et elle vous a repéré. Une situation guère enviable, en général.

        Billy restait planté là comme une proie minuscule.

        — Que voulez-vous faire ? demanda-t-il. Parce que bon, vous cherchez à savoir qui a tué ce type, c’est bien ça ? Mais moi, là-dedans ? Et allez-vous récupérer le calmar ?

        — Nous y comptons bien. Un cambriolage mené par une secte, ça relève de nos attributions. Sans compter que s’y ajoute maintenant le meurtre. Et soyez certain que votre sécurité n’est pas la moindre de nos préoccupations.

        — Que veulent-ils ? Quel rôle joue Dane dans cette histoire ? Et vous, votre brigade, son existence est plus ou moins secrète, non ? Alors pourquoi me raconter tout ça ?

        — Je sais, je sais, vous vous sentez exposé, confirma Baron. Un peu trop sous les feux de la rampe. Nous avons plusieurs manières de vous venir en aide. Et vous pourriez faire de même pour nous.

        — Vous êtes déjà impliqué, que ça vous plaise ou non, renchérit Vardy.

        — Nous avons une proposition. Prenez du service. Il y a une offre sur la table, et quelqu’un que vous devriez rencontrer.
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        Les pièces s’adjugeaient l’espace autour d’eux, comme si des dieux lares tatillons se calaient. Billy se sentait comme exclu. Étaient-ce des tintements de verre qu’il entendait là, et qui allaient disparaissant ? Ou bien des squelettes ?

        Les deux hommes en tenue gardant la salle des cuves réagirent sans respect manifeste à la vue de Baron.

        — Leur attitude ne vous a pas échappé, pas vrai ? souffla ce dernier à Billy. Ils se marrent en imaginant à quoi correspond l’acronyme BCIS. Ça commence toujours par « Bougres de cons ».

        La jeune femme méprisante, qui jeta à Billy un regard peut-être un brin plus amical, était à nouveau au Muséum. L’uniforme porté avec autant de négligence qu’avant, elle travaillait sur un portable posé là où ne se trouvait plus le calmar.

        — Ça boume ? lança-t-elle.

        Après une parodie de salut officiel destinée à Vardy et Baron, elle haussa un sourcil à l’intention de Billy. Elle ne tapait que d’une main.

        — Enchanté, dit-il avant de se présenter par son nom.

        Elle le regarda avec ironie.

        — Y a des traces, c’est rien de le dire, lança-t-elle à Baron.

        — Billy Harrow, la constable Kath Collingswood, indiqua Baron.

        Collingswood fit claquer sa langue ou son chewing-gum, puis imprima un demi-tour à son ordinateur – pas assez pour permettre à Billy de distinguer l’écran.

        — Une sacrée pointe, susurra Vardy.

        — Avec le coup porté, commenta-t-elle, on ne devrait pas trouver des conneries comme ça.

        Vardy parcourut longuement la pièce du regard, comme si les bêtes mortes pouvaient être fautives.

        — Voulez-vous savoir ce que c’est ? demanda Billy.

        — Non, répondit Vardy d’un ton pensif. (Il s’approcha du régalec dont la prise remontait à plusieurs décennies. Il regarda un bébé alligator des temps anciens.) Ha !

        Il répéta soudain ce « Ha ! ». Après avoir fait le tour de la salle, il était arrivé à la vitrine contenant les spécimens du Beagle.

        — C’est eux, énonça-t-il au bout de quelques instants.

        Il arborait une expression indéchiffrable.

        — Oui, dit Billy.

        — Seigneur Dieu, lâcha-t-il à voix basse. Seigneur.

        Il resta longtemps penché en avant à déchiffrer les étiquettes. Lorsque enfin il rejoignit Collingswood, qui moulinait des informations dans l’ordinateur, c’est en jetant plus d’un coup d’œil derrière lui. Elle suivit son regard jusqu’à la vitrine.

        — Ah ouais, dit-elle aux bocaux. Ça, c’est du lourd.

        — Est-ce vous que je suis censé rencontrer ? demanda Billy.

        — Ouais. C’est bibi. Accompagnez-nous au pub.

        — Euh… Ça ne cadre pas trop avec mes projets…

        — Il ne peut rien vous arriver de mieux que d’aller boire un coup, je vous assure, insista Baron. Vous venez ? demanda-t-il à Vardy.

        Ce dernier secoua la tête.

        — Vous êtes le plus persuasif de nous deux, conclut-il en leur faisant signe de partir.

        — Le fait est, dit Collingswood à Billy. La persuasion, ça ne l’intéresse pas. Enfin, si, mais, disons, comme sujet d’observation.

        — Venez, Billy, intima Baron. Allons boire un coup aux frais de la PGL.

        Lorsqu’ils partirent, le monde oscillait sur ses bases. Trop de gens discutant en aparté aux carrefours, trop de forclusion – celle du ciel scellant quelque accord. Collingswood fronça les sourcils en voyant les nuages, à croire qu’elle n’aimait pas leur message. Le pub était un repaire d’alcooliques orné de vieux panneaux indicateurs de Londres et de reproductions de cartes anciennes. Ils prirent place dans un recoin éloigné. Malgré cela, la présence d’une constable en uniforme – si peu orthodoxe que fût sa dégaine – déstabilisait manifestement les autres clients, mélange de papis miteux et d’employés de bureau.

        — Bon… entama Billy.

        Il ne voyait pas quoi dire. Collingswood ne sembla pas s’en offusquer. Le temps que Baron aille commander au comptoir, elle se contenta de le regarder, puis de lui proposer une cigarette.

        — Je crois que c’est non-fumeur.

        Elle le contempla, alluma sa clope. La fumée vint la cerner de formes théâtrales. Billy attendit sans rien dire.

        — Voilà le problème, expliqua Baron en déposant leurs verres. Vous avez entendu Vardy : Parnell et les autres vous ont à l’œil, donc votre situation n’est pas sans danger.

        — Pourtant, je ne suis rien, dit Billy. Vous le savez bien.

        — Là n’est pas la question, répondit Baron, étonné de constater à quel point le fait de voir Collingswood buvant et fumant en tenue l’énervait. Faisons le point. Pour ce qui est de Vardy… vous l’avez vu agir. Vous connaissez ses attributions. Malgré toute notre expérience, dans ce dossier… un petit apport extérieur ne nous ferait pas de mal. Venant d’un spécialiste. Comme vous. Nous avons affaire à des fanatiques. Et les fanatiques sont toujours des experts. Donc, il nous en faut aussi. Et c’est là que vous entrez en jeu.

        Billy le dévisagea. Il rigola même un peu.

        — Je me suis demandé si vous sortiriez quelque chose dans ce goût-là, mais je me suis dit, non, c’est du délire.

        — Question calamars géants, on patauge tous, assura Collingswood.

        Le nom de l’animal paraissait ridicule, prononcé ainsi, avec un accent londonien sarcastique.

        — D’accord, c’est parce qu’on s’en contrefout, mais bon…

        — Parfait, alors, fichez-moi la paix, protesta Billy. De toute façon, ce n’est pas comme si j’étais un expert.

        — Oh, allez, ne réagissez pas comme ça.

        — Harrow, on ne parle pas seulement d’en avoir dans la tronche, dit Baron. Je ne mésestime pas les apôtres de sectes. Or, s’ils vous trouvent spécial, c’est très significatif, en dépit de tout ce que vous pouvez penser. Vous vous souvenez de la fois où vous avez croisé Dave Parnell ? De ce qui est arrivé à la vitre du bus ?

        — Quoi ? répondit Billy. Le fait qu’elle se soit cassée ?

        — Vous nous avez déclaré l’avoir vue se fendre en deux. Comment croyez-vous qu’une telle chose soit possible ? (Baron laissa sa question faire son effet.) Notre façon d’opérer… et, par « nous », j’entends la BCIS… ça implique d’avoir une perspective plus subtile que les autres policiers. Recruter à l’extérieur nous est salutaire.

        — Vous cherchez vraiment à m’embaucher, constata Billy, incrédule.

        — Ça va de pair avec certains privilèges, expliqua Baron. Quelques responsabilités. Des secrets officiels, ce genre de choses. Un peu de thunes. Pas vraiment assez pour vous distinguer, franchement, mais vous savez, ça paie deux ou trois pizzas…

        — Et dites-moi, y a-t-il quelqu’un à la BCIS qui dise des trucs sensés ? demanda Billy. (Il jaugea ses compagnons de salle d’un regard vaseux.) En me levant ce matin, je ne m’attendais pas à faire l’objet d’une tentative de débauchage.

        — Ouais, et par la lie, en plus, renchérit Collingswood.

        Elle souffla de la fumée, en lui adressant un petit sourire ironique. Personne ne lui ordonnait d’arrêter.

        — Nous voulons vous prendre à bord, Billy, affirma Baron. Vous pourriez assister Vardy. Vous avez la culture livresque nécessaire. Vous comprendrez tout ce qui se rapporte au calmar. Dans toute enquête, nous débutons systématiquement par les croyances, mais la biologie va jouer un rôle dans tout ça.

        « Au fait, je dois vous préciser… (Baron gigota comme s’il abordait un sujet douloureux.) Vous le savez peut-être déjà, c’est un vieux poncif : quand on cherche le coupable, on commence par soupçonner celui qui a trouvé le corps. Sans compter que vous aviez aussi accès au caisson.

        Les yeux de Billy s’écarquillèrent. Il fit mine de se lever. Baron le tira par la manche en rigolant.

        — Asseyez-vous, petit couillon. Je vous dis juste que si nous voulions, nous pourrions nous y prendre tout à fait autrement dans cette enquête : où étiez-vous ce soir-là, et patin couffin. Mais vous et nous pouvons nous renvoyer mutuellement l’ascenseur. Pour notre part, nous avons besoin d’y voir clair, et vous, d’être protégé. C’est gagnant-gagnant, mon pote.

        — Dans ce cas-là, pourquoi me menacer ? Et je vous répète que je nage dans le…

        — Vous voulez me faire croire, l’interrompit Baron, en décalant le menton façon « soyons sérieux », que vous n’avez pas la moindre idée du côté carrément prodigieux de ce machin ?

        — Du calmar ?

        — Oui, Billy, de l’Architeuthis, bon sang. Du calmar géant. Du truc en caisson. Lui. Qui s’est fait voler. Qui est venu puis reparti. Ça vous étonne vraiment qu’on puisse le révérer ? Vous ne voulez pas en comprendre mieux les raisons ? Ce qui est en jeu ? Maintenant, vous êtes conscient qu’il se passe des choses pas nettes. Vous n’avez pas envie d’en savoir plus ?

        — Il existe de nouvelles vies, d’autres civilisations, ironisa Collingswood.

        Elle était occupée à se maquiller avec un miroir de poche.

        Billy secoua la tête.

        — Bordel de Dieu !

        — Non, rétorqua-t-elle, ça, c’est une autre brigade.

        Billy ferma les paupières, puis les ouvrit en entendant les verres vibrer sur la table. Collingswood et Baron se dévisagèrent.

        — Il ne viendrait pas de… ? énonça-t-elle.

        Elle le regarda à nouveau, avec intérêt.

        — Nous savons que ça vous a déstabilisé, dit Baron avec circonspection. Ça fait de vous un candidat parfait…

        — Déstabilisé ? (Billy songea à l’homme confit dans sa bonbonne.) Drôle de manière de présenter les choses. Et maintenant, vous voulez que je… que je vérifie des trucs pour vous ? C’est tout ?

        — Pour commencer, oui.

        — Pas envie. Je préfère rentrer chez moi et oublier tout ça.

        — Ben voyons, dit Collingswood. (Elle tira sur sa cigarette. L’éclairage bas rutilait sur sa blondeur.) Comme si vous pouviez oublier. Oublier ÇA. Bonne chance, mon pote.

        — On s’en doute bien, réagit Baron. Mais hélas, cette possibilité n’est pas donnée à tous. Même si ÇA ne vous intéresse pas, ÇA s’intéresse à vous. Je vous propose de laisser la pâte à crêpes reposer une seconde.

        « Le problème, Billy, c’est que nous devrions être dépassés. Sur le plan chronologique, s’entend. La BCIS a été créée peu avant l’an 2000. Une synthèse censément temporaire entre deux autres structures plus anciennes. C’était la fin du millénaire : nous nous attendions à ce que des illuminés mettent le feu au Parlement. Qu’ils sacrifient Cherie Blair à leurs Grands Dieux Boucs, ou un truc comme ça.

        — On a fait chou blanc, constata Collingswood.

        Elle exhala à la française comme elle l’avait déjà fait. Aussi écœurant que soit ce spectacle, Billy n’arrivait pas à s’en détacher.

        — Que pouic, renchérit Baron. On a bien vu quelques délires à la con, mais la grosse explosion de… ma foi, de millénarisme, à laquelle nous nous attendions n’a pas eu lieu.

        — Pas sur le moment, précisa Collingswood.

        — Pourquoi, ironisa Billy, ça vous rappelle quelque chose, l’arrivée de l’an 2000 ? Vous n’étiez pas devant votre poste à regarder les Télétubbies ?

        Elle ricana.

        — Elle a raison, intervint Baron. Ç’a été retardé. C’est arrivé après. Et maintenant, on a finalement plus de pain sur la planche que jamais. Écoutez, je me fiche des objectifs de ces groupes, pourvu qu’ils restent calmes et qu’ils ne fassent pas de prosélytisme. Vous pouvez vous peindre en bleu et vous enfiler des cactus si ça vous chante, du moment que vous le faites entre quatre murs et que vous ne vous attaquez pas aux innocents, ce n’est pas mon problème. Je suis pour la paix civile. Ce n’est pas ça qui crée des troubles… (Il se mit à tapoter la table pour ponctuer chacun des mots qui suivirent.) Tous ces groupes sont des obsédés des révélations, des textes apocryphes…

        — On en revient toujours au même, dit Collingswood.

        — Le fait est, approuva Baron. Quel que soit le livre sacré, c’est le dernier chapitre qui nous intéresse.

        — Ce connard de saint Jean. Le PPCD.

        — Ce que ma collègue essaie de dire, c’est que nous sommes confrontés à un raz-de-marée de Jean. Une épidémie d’eschatologies. Nous vivons, jeta-t-il d’une voix trop atone pour qu’y transparaisse aucune dose d’humour, à une époque de concurrence entre fins du monde.

        — Ragnarok contre Danse des Esprits, contre Kali Yuga, contre Jour du Jugement dernier, traduisit Collingswood.

        — Ce sont eux qui font des convertis de nos jours, expliqua Baron. Le marché de l’apocalypse est en plein boum. Côté hérésies, c’est l’armageddon qui a la cote.

        — Pendant des siècles, ils en sont restés au niveau de la parlote. Mais depuis peu, il se passe vraiment un truc.

        — Et ils tiennent tous à faire savoir que c’est leur apocalypse à eux qui va survenir. Donc, problème. Parce qu’ils ne sont pas d’accord sur laquelle.

        — Comment ça, il se passe vraiment un truc ? demanda Billy – sauf qu’avec son cerveau sens dessus dessous et le caractère, mais alors là vraiment flagrant des impossibilités, le dédain qu’il avait tenté d’instiller dans sa réplique ne prit pas vraiment.

        Collingswood pointa la main en l’air et frotta les doigts l’un contre l’autre pour indiquer qu’elle sentait quelque chose, comme si l’univers l’avait recouverte d’un résidu.

        — Là où il faut s’inquiéter, c’est quand ils tombent d’accord sur un point, dit-elle. Les prophètes. Il y a rien de plus dangereux chez eux. Même, et surtout si, ils se chicanent encore sur les détails. Vous avez entendu parler des jeunes et des autonomes qui font le coup de poing en banlieue Est ? (Elle secoua la tête.) Les frères de Vulpus s’y sont collés avec une troupe de druides. Moche. Ils ont des faux bien aiguisées. Et ils se piquent de savoir comment le monde finira.

        — Nous sommes en sous-effectif, Harrow, plaida Baron. Bien sûr, nous avons d’autres dossiers, gosses sacrifiés, cruauté animale et ainsi de suite. Mais le plus gros des affaires tourne autour des fins du monde. Les affrontements sur l’apocalypse deviennent de plus en plus ingérables. Nous sommes dépassés… Je vous parle sans ambages. Encore plus maintenant qu’il s’est produit un événement aussi énorme. Ne vous méprenez pas – moi non plus, je n’ai pas le temps pour les devinettes zen. N’empêche. Il y a peu, la moitié des prophètes de Londres se sont mis à comprendre… à avoir la révélation… que le monde est près de la sortie.

        Il n’avait pas l’air de se moquer.

        — Et, ajouta-t-il, le diable me patafiole si je vois à quoi ça rime, mais là, brusquement, c’est devenu beaucoup plus affirmé. À peu près au même moment que ce que vous savez s’est produit.

        — Votre calmar qui s’est fait la malle, précisa Collingswood.

        — Ce n’est pas mon calmar.

        — Oh, mais si, dit-elle. Bien sûr, voyons.

        À l’entendre, ça en donnait effectivement l’impression.

        — Ça vient de recommencer, annonça-t-elle à Baron. Il se rapproche à nouveau.

        — Ils ont mêlé des innocents à cette affaire, énonça Baron. Et ce n’est pas de jeu. Nous nous décarcassons pour que le grand public soit épargné. Cela dit, si quelqu’un comme vous, quelqu’un doté d’un savoir, je veux dire, se retrouve à tremper dans un dossier… eh bien, ma foi, nous en profitons.

        — Certaines personnes font de meilleures recrues que d’autres, affirma Collingswood. (Elle examinait Billy en détail. Elle se pencha plus près.) Ouvrez votre bec une seconde.

        Il ne songea pas à refuser. Elle scruta l’intérieur de sa bouche.

        — Vous n’auriez pas dû parler du calmar à vos potes. Pas du tout. Même pas dû POUVOIR le faire.

        — Vardy n’a pas besoin de moi. Il peut effectuer ses recherches lui-même. Et moi, vous ne m’êtes pas utiles non plus.

        — Le professeur peut se révéler un tantinet décourageant, je l’admets, dit Baron. (Il prit l’une des cigarettes de Collingswood.)

        — À sa façon de parler d’« obsédés du calmar », on aurait cru qu’il en faisait partie, insista Billy.

        — Vous avez mis le doigt sur le problème, répondit Baron. C’est exactement ça. Il a eu une petite révélation.

        — Connais-toi toi-même, ironisa Collingswood.

        — Il a donc appartenu à…

        — Un homme de convictions, expliqua Baron. Il a grandi dans une famille de protestants ultra-évangéliques. Des créationnistes, fondamentalistes bibliques. Son père était un Ancien, responsable d’une église locale. Il a trempé là-dedans des années. Il a perdu la foi, mais, heureusement pour nous, pas l’intérêt qu’il lui porte, ni sa jugeote. Pour chacun des groupes que nous examinons, il appréhende les choses comme un converti. Parce que, l’espace d’une seconde ou deux… (Baron se frappa la poitrine avec les poings.) Il en est un.

        — Ça va encore plus loin, dit Collingswood. Il se limite pas à comprendre. (Elle sourit de la fumée à Billy. Elle porta une main à ses lèvres, comme si elle chuchotait, alors que pas du tout.) Ça lui manque. Il s’en languit. Dans le temps, il n’avait pas à se coltiner cette chierie qu’est la réalité aléatoire. Il en veut à l’univers entier de n’avoir ni dieu, ni but, vous pigez ? S’il le pouvait, il retomberait dans sa croyance à la moindre occasion. Mais il est devenu trop malin.

        — C’est sa croix à lui, fit Baron. Vlan ! Et merci.

        — Il sait que la religion, c’est des conneries, conclut Collingswood. Seulement, il le regrette. Voilà pourquoi il comprend les illuminés. Et pourquoi il les pourchasse. Par envie.
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        Baron ramena Billy chez lui en voiture sous une pluie tardive et terne.

        — Kath va jeter un œil à vos dispositifs de sécurité.

        — Je n’en ai pas.

        — Eh bien, justement.

        — Je ne permettrai plus que quoi que ce soit vous arrive, dit Collingswood. Vous êtes précieux, maintenant.

        Il lui adressa un regard torve.

        — Et pendant quelques jours, interdisez aussi votre porte aux inconnus, continua-t-elle.

        — Vous rigolez ?

        — Eh, expliqua Baron, ils ne sont pas cons. Ils sauront que nous faisons le guet. Mais, pour des raisons évidentes, ils ont des questions à vous poser, et la curiosité peut vous jouer des tours. Alors, priorité à la sécurité, d’accord ? (Il se tourna vers Billy, assis sur la banquette arrière.) Ça ne me plaît pas plus qu’à vous… Bon, admettons, corrigea-t-il en s’esclaffant, il se peut que vous me battiez sur ce plan.

        — Vous ne devriez pas être en train de me protéger ?

        — Wanna be in my gang, my gang, my gang, chantonna Collingswood.

        — Vous me citez du Gary Glitter ? s’étonna Billy.

        — Je n’irai pas jusqu’à dire que c’est risqué, dit Baron. Au pire du pire, à mon avis, ça frise le danger. Mais nous ne vous demandons pas d’interdire l’entrée à vos amis.

        — Moi, si, putain ! corrigea Collingswood.

        Baron continua sans relever.

        — Si c’est une personne de confiance, alors tout roule. Simplement, prenez des précautions. Vous êtes du menu fretin. Ils ont ce qu’ils veulent.

        — Le calmar, formula Billy.

        — Collingswood va installer un bon système de sécurité, un truc solide. Vous ne courrez pas de danger. Et vous savez, nous pourrions le rendre encore plus sûr, pour peu que vous acceptiez notre proposition.

        Billy les contempla.

        — Ce n’est pas une offre d’emploi, c’est du racket. Littéralement. Contre votre protection.

        Collingswood eut un claquement de langue désapprobateur.

        — On aime jouer les pleureuses, hein ? (Elle lui tapota la joue.) Mais non, c’est une prime, vous pigez ? Comme dans n’importe quel taf.

        Baron orienta Billy vers la cuisine, laissant la constable s’affairer près de la porte d’entrée. Elle scruta pensivement le hall, le meuble sur lequel Billy déposait ses clés et son courrier. Quand, empreinte d’une assurance que Billy n’associait pas avec quelqu’un d’aussi jeune, elle se dressa sur la pointe des pieds pour tâter le coin supérieur de l’encadrure, sa cigarette pendant entre ses lèvres façon personnage de film français et sa dégaine négligée très tendance valaient vraiment le coup d’œil.

        — Comprenez bien de quoi il s’agit, dit Baron. (Il farfouillait sans demander la permission, en quête de la cafetière.) Vous garderiez votre poste. En vous accordant juste… un jour de congé par semaine, mettons, pour nous consacrer du temps. Histoire de vous former. Théologie extrémiste, autodéfense… Et il y aurait aussi ce petit plus financier… (Il prit une gorgée.) J’imagine que tout ça doit vous dépasser un tantinet.

        — Vous vous payez ma tête, ou quoi ? s’indigna Billy. Me dépasser ? Un peu ? Je viens de tomber sur un mec mis en conserve comme un cornichon. Je me fais embaucher par des flics qui me racontent que les adorateurs de Cthulhu doivent être à mes trousses…

        — Allons, intima Baron, calmez-vous.

        Il n’avait besoin d’aucune explication sur ce qu’était Cthulhu, nota Billy.

        — Je vais vous dire le fond de ma pensée, poursuivit le policier. Quelqu’un vous a placé sous surveillance. Genre, on regarde, mais on ne touche pas. Peut-être compte-t-on tenter de vous convertir. Vous voyez ce qui se passe quand les créationnistes recrutent des scientifiques ou autres ? Ça les remonte à bloc. Réfléchissez à l’effet que ça ferait à cette congrégation d’avoir un vrai calmarologue dans ses rangs.

        — Ah, excellent ! s’exclama Billy. Ça me rassure énormément ! À moins qu’ils ne veuillent m’arracher le cœur !

        — Vardy sait entrer dans leur mental. S’il pense que ces sectateurs n’en ont pas après vous, vous pouvez le croire.

        Un choc, un raclement, résonnèrent dans l’autre pièce.

        — Que fait-elle ? s’enquit Billy.

        — Concentrez-vous, Harrow. Mon avis de pro, et celui de Vardy, c’est que les calamaristes essaient de se figurer ce que vous représentez.

        — Je représente que dalle !

        — D’accord, mais ils l’ignorent. Et dans cet univers où vous vous trouvez maintenant, tout représente quelque chose. Pigé ? C’est vraiment important d’intégrer ça.

        — J’aurai pas la médaille du mérite, jeta Collingswood en pénétrant dans la pièce, les mains dans les poches. (Elle haussa les épaules.) Mais bon, ça assurera l’essentiel. Entrée uniquement sur invitation. Le système tiendra jusqu’à ce que notre Doc Octopus se décide… Ne bougez rien, prévint-elle en agitant un doigt à l’adresse de Billy. Pas touche.

        — Vous disiez que Vardy pense que je n’ai aucune raison de m’inquiéter, rétorqua Billy. Je le croyais infaillible.

        — Le fait est, admit-elle avant un nouveau haussement d’épaules. Mais bon, on ne sait jamais, comprenez ?

        — Ce ne sont que des précautions de base, dit Baron. Vous devriez voir comment c’est chez moi. Restez scotché ici deux jours, le temps de digérer les choses. On vous tient au courant. On a des antennes, on sait ce qu’on cherche. La proposition tient toujours. Revenez vite vers nous, d’accord ?

        Billy secoua la tête, impuissant.

        — Seigneur, accordez-moi une occasion de…

        — Réfléchissez tout votre saoul, conclut Baron, mais gardez vos réflexions pour vous, compris ? Kath ?

        Collingswood caressa la pomme d’Adam de Billy, qui sentit sa gorge se rétracter.

        — Vous m’avez fait quoi ?

        — Essayez de blablater, maintenant, dit-elle. Je l’ai fait pour votre bien, faites-moi confiance.

        — Je n’ai aucune confiance en vous.

        — Un sage.

        — Votre attention, SVP. Voici mon numéro.

        Baron lui donna sa carte.

        — Le mien, c’est pas pour tout de suite, prévint Collingswood. Ce genre de truc, ça se mérite.

        — Appelez au moindre truc inquiétant ou bizarre, recommanda Baron. Ou quand vous serez décidé à vous joindre à nous…

        — Si, pas quand, rectifia Billy.

        Au moindre truc bizarre. Le souvenir du cadavre dans sa bonbonne revint à l’esprit de Billy. La peau grisée, les yeux noyés.

        — Sérieusement, qu’ont-ils fait à ce type ? (Il parlait à voix basse.) Comment s’y sont-ils pris pour sortir le calmar ?

        — Allons, monsieur Harrow. (Baron secoua la tête d’un air amène.) Je vous l’ai déjà dit, tous ces pourquoi, ça n’avance à rien. Et encore, il y a des tas de choses que vous n’avez même pas vues. Comment pourriez-vous comprendre ce qui se passe ? Punaise, à supposer que vous le vouliez seulement… Ce qui, je vous le répète, trois petits points…

        « Donc. Plutôt que d’essayer de vous figurer des explications hors de votre portée, j’aurais tendance à dire : attendez. Parce que vous allez vous rendre compte. Ce n’est pas fini. Bien, au revoir.
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        À l’entrée de l’appartement, il y avait des marques là où Collingswood avait tripatouillé. De minuscules éraflures. Un petit rebord en balsa, raccord avec le bois. Billy le tritura de l’ongle.

        Il hésitait à se fier à l’éventuelle protection que cela représentait. Il boucla sa porte à double tour, puis contempla à travers une vitre le toit où nichait cette saleté d’écureuil invisible. Pourvu qu’il se soit noyé dans l’averse.

        Billy se mit en chasse sur le Net, sans réussir à trouver une seule précision sur la BCIS. Des milliers de structures portaient ces initiales, mais aucune trace de la brigade de Baron. Sur la page de l’université consacrée à Vardy, il parcourut la liste des publications du psy. « Œdipe, charisme et Jim Jones », « Sayyid Qutb et le problème de l’organisation psychologique », « Dialectique de Waco ».

        Il but du vin devant la télévision au son coupé, théâtre d’ombres brouillé, en se demandant si des propositions comme celle qu’on venait de lui faire étaient fréquentes. Un chevalier surgi du fond du placard, qui vous offre d’être transporté ailleurs – si vous le suivez tout de suite. Le calmar s’y trouvait-il, ou était-il détruit ? Billy n’avait pas confiance en ses collègues putatifs. Il ne goûtait pas leurs méthodes de recrutement.

        À la lueur de l’écran, il observa les rideaux qui pendaient, flaccides, tout en se remémorant la découverte obscène faite dans les caves du Muséum. Il ne se trouvait pas particulièrement épuisé. Il s’imagina la fenêtre derrière le tissu. Il s’éveilla soudain, saisi d’angoisse, sur son canapé.

        Quand diable s’était-il endormi ? Il ne se souvenait d’aucune transition. Le livre qu’il ne se rappelait même pas avoir entamé glissa de lui comme un drap inapproprié. Il faisait nuit. Billy prit conscience qu’il avait entendu de petits coups à sa porte.

        De l’autre côté du bois, un tambourinement pareil à celui de pattes de gecko. Un grattement d’ongle ou de griffe et – oui – un murmure. Billy ne moufta pas. Il se dit qu’il s’agissait d’un rêve rémanent, sauf que non : le bruit recommença.

        Billy se glissa jusqu’à la cuisine et saisit un couteau. Le son infime continuait de résonner. Il écrasa son oreille contre la porte. Qu’il déverrouilla, spectateur perplexe de sa propre bravoure et de sa furtivité de ninja. Tout en poussant le battant, il se dit qu’il aurait mieux fait d’appeler Baron, évidemment, plutôt que de se faire plaisir à jouer les redresseurs de torts incompétents. Mais l’élan l’avait happé, la porte s’ouvrait.

        Le couloir était désert.

        Il scruta le seuil de chez ses voisins. Il n’y avait aucun courant d’air louche, pas le moindre souffle évocateur de portes refermées à la hâte. Zéro poussière en l’air. Billy regardait le rien. Il resta campé là plusieurs secondes, qui devinrent plusieurs minutes. Les pieds plantés dans son appart, penché en avant comme une figure de proue, pour voir aussi loin que possible au fond des couloirs. Toujours rien.

        Il ne dormit pas dans son lit cette nuit-là. Il transporta son duvet jusqu’au canapé, au plus près de la porte d’entrée. Il n’y eut plus aucun bruit, mais c’est à peine s’il ferma l’œil.

         

        Au matin, il grignota ses toasts dans un appartement trop calme, assailli de l’autre côté des vitres par un silence encore plus fort. Quand il écarta les rideaux, ce fut pour découvrir une clarté gris sale baignant des nœuds de bois, des feuilles et des sacs plastique beiges : l’improbable retraite de l’écureuil voyeur.

        Lui qui n’avait jamais eu des tonnes d’amis, il ne s’était que rarement senti aussi seul. Tu peux paC ? texta-t-il à Leon. G D trucs @ te dir. STP. Il avait l’impression de s’arracher d’un piège dans lequel l’auraient jeté Collingswood et Baron. Une bête courageuse et rebelle. Pourvu que cette évasion n’équivaille pas à se ronger un membre.

        Quand Leon arriva, Billy se repencha en avant sur le seuil de chez lui.

        — Qu’est-ce que tu fiches ? dit son ami. C’est une soirée super zarbi. J’ai frisé la bagarre trois fois sur le chemin, et tu me connais, je suis un pacifique… Je t’ai monté ton courrier. (Il lui tendit un sachet en plastique.) Et du vin. Bien qu’il soit un peu tôt. Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Qu’est-ce qui me vaut… ? Bon Dieu, Billy !

        — Entre, fit Billy tout en récupérant sachet et enveloppes.

        — Oui, je disais, que me vaut de te revoir si vite ?

        — Prends un verre. Tu ne vas pas en croire tes oreilles.

        Billy s’assit face à Leon et ouvrit la bouche pour tout lui raconter. Sans réussir à se décider : fallait-il commencer par le cadavre dans la bonbonne, ou les policiers et leur étrange proposition ? Sa langue, soudain lourde, se rabattit contre son palais. Il déglutit. Comme s’il sortait d’une séance chez le dentiste.

        — Tu ne comprends pas, dit-il à Leon. Je n’ai jamais eu de grosse brouille avec mon père, c’est juste qu’on s’est progressivement éloignés l’un de l’autre. (Il poursuivait une conversation entamée des mois auparavant, constata-t-il.) Mon frère, je ne l’ai jamais aimé. C’était voulu de le perdre de vue. Papa, par contre…

        Il l’avait juste trouvé rasoir. Et il avait toujours eu l’impression que cet être peu agressif, qui vivait seul depuis la mort de sa femme, partageait le même sentiment à son égard. Depuis plusieurs années, il avait laissé les contacts s’effilocher.

        — Tu te rappelles les émissions du samedi matin à la télé ? continua-t-il. (Il avait eu l’intention de parler à Leon de l’homme trouvé dans la bonbonne.) Il y en a une en particulier qui me revient…

        En montrant un jour à son père le dessin animé qui l’avait enthousiasmé, le jeune Billy avait vu la confusion se peindre sur son visage. Une incapacité à se prendre d’empathie pour la passion qui habitait son rejeton, ou à faire semblant. Des années plus tard, Billy avait pris conscience qu’il avait alors – à pas plus de dix ans – commencé à se douter qu’ils n’avaient de don pour cela ni l’un ni l’autre.

        — J’ai encore ce dessin animé, tu sais. Je l’ai trouvé récemment en streaming sur Internet. Tu veux le voir ?

        C’était une production Harman et Ising de 1936, qu’il avait visionnée à de nombreuses reprises. L’aventure des habitants des récipients de verre entreposés sur les étagères d’un apothicaire. Quelque chose d’extraordinaire, et d’effrayant.

        — Tu sais comment ça se passe, dit Billy. Certaines fois, quand je suis occupé à préserver un truc, ou que je bosse dans les labos humides ou autres, je me rends compte que je suis en train de fredonner une des chansons : les esprits d’ammoniaaaaaque…

        Leon l’interrompit de la main.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        Billy se tut et s’efforça derechef de raconter ce qui s’était produit. Il déglutit et se débattit contre sa bouche, comme pour expulser un intrus gluant. Puis, sur une exhalaison, il se mit enfin à articuler ce qu’il avait voulu dire. Ce qu’il avait découvert au sous-sol. Il expliqua ce qu’avait proposé la police.

        Leon ne sourit pas.

        — Tu es censé m’en parler ? s’étonna-t-il finalement.

        Billy éclata de rire.

        — Non, mais bon.

        — Je veux dire, cette histoire est littéralement impossible.

        — Je sais. Je sais bien.

        Ils se dévisagèrent un long moment.

        — Il y a peut-être… plus de choses sur la Terre et dans le Ciel…

        — Si tu me cites Shakespeare, je te tue. Bon Dieu, Leon, j’ai trouvé un mort en bocal !

        — Pétard, c’est du lourd. Et ils t’ont demandé de te joindre à eux ? Tu vas être flic ?

        — Consultant.

        Quand Leon était venu voir le calmar, plusieurs mois auparavant, il avait dit mazette. Mazette, comme devant un squelette de dinosaure, les Joyaux de la Reine, une aquarelle de Turner. Comme les parents et les compagnes ou compagnons qui se rendaient au Centre Darwin pour faire plaisir à quelqu’un. Ça déçut Billy.

        — Que vas-tu faire ? dit Leon.

        — Je l’ignore.

        Billy consulta le courrier rapporté du rez-de-chaussée par son ami. Deux factures, une carte postale, ainsi qu’un lourd paquet enveloppé de kraft, ficelé à l’ancienne mode, avec une cordelette effilochée. Il chaussa ses lunettes, la coupa.

        — Tu comptes voir Marginalia aujourd’hui ? demanda-t-il.

        — Ouais, et prends pas ce ton quand tu prononces son prénom, sinon je lui dis de te l’expliquer. (Leon tritura son téléphone.) Elle a tout un couplet là-dessus.

        — Je t’en prie, laisse-moi deviner. La clé du texte n’est pas le texte lui-même, mais…

        Il fronça les sourcils. Il ne comprenait pas ce qu’il déballait. De l’intérieur de l’emballage émergeait un rectangle de coton noir.

        — Je lui envoie un SMS, elle va adorer.

        — Oh, ne lui parle pas de ce que j’ai raconté, le pria Billy. J’en ai déjà dit plus que je ne devrais…

        Il tâta le tissu du bout du doigt.

        Le paquet se mit à bouger.

        — Merde.

        — Quoi ? Quoi ? Quoi ?

        Les voilà debout tous les deux. Billy contempla le colis, immobile sur la table au-dessus de laquelle il l’avait lâché. Un silence plana. Billy prit un stylo dans sa poche et tritura le coton avec ménagement.

        Celui-ci céda. Le paquet s’ouvrit.

        Il s’épanouit. Dans un râle, il se déploya en accordéon, par saccades, s’extrayant vers l’extérieur, et ce qui se tendait au bout était une main. Un bras d’homme, revêtu d’une manche de veste sombre. L’éclair blanc à son extrémité : une chemise. Cette main émergente empoigna Billy par la jugulaire.

        — Seigneur…

        Leon écarta Billy en le tirant à lui, et le colis, toujours agrippé, tira dans l’autre sens, arc-bouté sur rien.

        Billy ainsi retenu, le paquet continua de se dérouler. Des languettes de coton s’étalèrent, du noir et bleu ; des chaussures, maintenant, au bout de membres dont la masse faisait désormais présence, à croire que la matière qui les composait sortait d’un recroquevillement. D’autres bras se déployèrent, aussi gauches que des tuyaux de pompiers, et écartèrent Leon d’une rude secousse.

        Comme des plantes en accéléré, grognements d’inconfort et odeur de renfermé entre sueur et pet en sus, un homme et un enfant se retrouvèrent soudain assis sur la table de Billy. Le garçon dévisagea Leon, qui se relevait en chancelant. L’homme n’avait pas lâché le cou de Billy.

         

        — Tonnerre, jeta l’homme.

        Il sauta à bas de la table, sans relâcher Billy. Il était maigre, vêtu d’un vieux jean et d’une veste sale. Il secoua de longs cheveux grisonnants.

        — Mille sabords, c’était atroce. (Il regarda Leon.) Hein ? beugla-t-il, comme s’il cherchait à ce qu’on le plaigne.

        Le garçon descendit lentement sur une chaise, puis par terre. Il portait un costume propre trop grand pour lui. Endimanché.

        — Viens ici, petit.

        L’homme se lécha les doigts de sa main libre, aplatit les cheveux ébouriffés du gamin.

        Billy avait le souffle court. L’obscurité se refermait sur lui.

        L’homme le projeta contre le mur.

        — Bon, dit-il avant de désigner Leon, qui se pétrifia, comme épinglé par ce geste. Surveille-le, Subby. Guette-le comme le blaireau guette la nuit. (Il dirigea deux doigts vers ses yeux, puis vers Leon.) Au moindre mouvement, tu lui fiches la raclée qu’il mérite. Bon, bien.

        Le garçon se mit à scruter Leon avec des yeux en soucoupe.

        — Ouais, commenta l’homme tout en humant le chambranle de porte. Elle a le coup de main. Bonne conception, son bouzin, enfin, c’est ce que je me dis dans ma petite tête. Ça exferme correct. Mais maintenant qu’on est entrés, il n’y a rien pour nous empêcher de sortir.

        Il se pencha vers Billy.

        — Je répète, mon petit tartempion, rien ne nous empêche de sortir. Tu n’y avais pas pensé, à ça, hein ?

        Billy gargouilla un râle éraillé. L’énergumène porta un doigt à ses lèvres tout en décochant un regard au gamin, qui l’imita d’un geste lent et fit lui aussi signe à Billy de se taire.

        — Goss et Subby II, le retour, lança l’homme.

        Il dardait sa langue, testant l’espace autour de lui. Il referma sa main sur la bouche de Billy, qui crachota dans sa paume froide. L’homme se mit à parcourir les pièces ainsi, son prisonnier à la remorque derrière lui, en léchant le sol, les murs, les interrupteurs. Sur l’avant de la télé, sa salive laissa un sillage dans la poussière.

        — Mais quels spécimens as-tu donc ici, lépidoptériste ? dit-il, tourné vers les étagères. (Il en tira des livres, qu’il fit tomber.) Non, mon bon. Ça, ça ne sent que la merde.

        Soudain, Leon, debout, s’élançait vers lui. L’homme le patatrata, l’envoya s’étaler.

        — Et qui donc es-tu, toi ? Un des amis du jeune maître, mmm ? Malheureusement, il doit être maintenu dans l’isolement complet, tous les docteurs s’accordent là-dessus, et même si tes gags ont quelque chose de revigorant, ce n’est pas ce qu’il faut au jeune M. Billiam. Je risque de devoir te croquer, malheureux petit macaron.

        Leon remua. L’enfant s’avança vers lui, tout en yeux, prédateur. Alors qu’il n’avait pas de cigarette, qu’il n’en avait pas inhalé, l’homme ahana de la fumée.

        — Non… se défendit Leon.

        L’homme ouvrit la bouche, sa mâchoire continua de s’écarter, et Leon disparut. L’homme se tapota les commissures des lèvres tel un chat de dessin animé.

        — Bon, toi, dit-il à Billy, qui s’étranglait et se débattait contre sa poigne implacable. Tu as ton pyjama ? Et ta brosse à dents ? Tu as prévenu le laitier ? Parfait, alors, on file. Tu sais comment c’est, les aéroports, or notre petit Thomas a le mal des transports. Je ne veux pas me retrouver coincé à faire la queue derrière un groupe en partance pour Ayia Napa, ce serait le comble. T’as pas arrêté de me promettre qu’on partirait en week-end au calme et là, Billy, je te préviens, c’est ta dernière chance de me garder, vraiment. (Il frappa dans ses mains, haussa un sourcil.) Toi, fit-il à l’enfant, tiens-toi tranquille. Vous me tapez sur le système, tous les deux ! En route !

        L’homme fit sortir Billy en le traînant par la peau du cou.
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        Durant presque toute la préadolescence et l’adolescence de Kath, ses enseignants avaient fait preuve soit d’indifférence, soit d’antipathie à son égard. L’un d’eux, en particulier, son prof de biologie, l’avait cordialement détestée. Elle l’avait su très tôt, au point de comprendre les motivations de cet homme et de les évaluer avec une certaine justesse.

        Il la trouvait grincheuse, admettons, même si ça ne le regardait pas – pas plus que la liste des amis de Kath, qu’il désapprouvait là aussi. Il la tenait pour une terreur, ce qui était exact à, mettons, soixante-cinq pour cent. Certes, elle n’avait alors aucun mal à intimider une bonne moitié de ses condisciples, et ne se privait pas de le faire. Sauf que c’étaient des cruautés mineures, perpétrées sans aucune joie – vaguement, presque par obligation, histoire d’éviter d’avoir sa classe sur le dos.

        À l’époque, Collingswood ne méditait pas trop sur la facilité qu’elle avait à infliger de tels tourments, sur la constance avec laquelle un simple regard, un simple mot, voire moins, donnaient des effets palpables. La première fois où elle y avait réfléchi pour de bon, c’était le jour où elle avait fermé son caquet à M. Bearing.

        Elle avait treize ans. Une altercation avait laissé un de ses camarades effondré, sur quoi le prof avait agité son marqueur effaçable vers elle comme une matraque, en assenant : « Vous êtes une bonne à rien, ma petite. Une bonne à rien. »

        Il avait secoué la tête en se retournant pour écrire sur le tableau blanc, mais sa réplique avait soudain fait sortir Collingswood de ses gonds. Elle refusait complètement d’assumer cette description. Furax, elle s’était juste contemplé les ongles avec un claquement désapprobateur de la langue, sans même regarder la nuque de M. Bearing, puis quelque chose comme une bulle de froideur avait enflé dans sa poitrine, avant d’éclater.

        Là, elle avait levé le nez. M. Bearing avait cessé d’écrire. Il se tenait figé, la main contre le tableau. Deux ou trois autres enfants perplexes tournaient la tête en tous sens.

        Avec un grand intérêt, mâtiné d’une curiosité satisfaite, Kath Collingswood avait compris que M. Bearing ne la traiterait jamais plus de bonne à rien.

        Ça s’était arrêté là. Le prof s’était remis à écrire. Sans se retourner pour la regarder. Elle avait conservé pour plus tard ses questions sur le phénomène, et sur la façon dont elle s’en était aperçue. Elle s’était contentée de s’adosser à sa chaise et de se balancer en arrière.

         

        Après ce haut fait, Collingswood avait pris plus de recul par rapport à ses propres interventions cachées : les fois où elle savait ce que ses amis, ou ses ennemis, s’apprêtaient à dire ; où elle faisait taire quelqu’un à l’autre bout de la pièce ; où elle dénichait tel objet perdu, franchement peu susceptible d’être où elle le trouvait. Et la compréhension s’était fait jour en elle.

        Elle n’avait rien d’une mauvaise élève, mais ses enseignants auraient pu se déclarer impressionnés par la rigueur qui caractérisa dès lors ses recherches sur le sujet. Elle avait démarré par quelques coups de sonde sur Internet, rassemblé une liste de livres et de documents. La plupart étaient téléchargeables sur des sites absurdes, le droit d’auteur n’étant pas particulièrement de mise concernant de tels textes. Les titres de ceux qu’elle n’avait pas pu se procurer, elle les avait recopiés laborieusement, avant de s’en enquérir auprès de bibliothécaires surpris, voire inquiets. À une ou deux reprises, elle les avait même trouvés en librairie.

        Elle s’était frayé un chemin plus d’une fois sur certain vieux parking parsemé d’herbes folles près de chez elle, pour franchir les fenêtres explosées d’une clinique à l’abandon depuis des lustres. Dans le calme de ce qui était jadis une maternité, elle avait dûment accompli les gestes imbéciles décrits par le corpus. Récité toutes les formules en se sentant idiote, bien sûr, mais en suivant les instructions.

        Elle avait tenu le journal de ces tentatives, mentionnant où elle avait lu tel ou tel rituel et ce qui s’était produit – si tant est qu’il se fût produit quelque chose. LIVRE DE TOTH : FAUT SE LEVER TÔT, avait-elle noté. LIBER NULL = MÉRITE BIEN L’ADJECTIF.

        La plupart du temps, aucun effet ne se faisait sentir, ou à peine suffisant pour la convaincre de s’accrocher (ici, un bruit de pas précipités, là, une ombre injustifiée). Mais c’est précisément le jour où, au bord de la crise de nerfs, elle se disait « au diable mes recherches » – et où, par conséquent, elle se montrait imprécise –, qu’elle accomplit les progrès les plus significatifs.

        — C’est tout pour aujourd’hui. Vous pouvez partir plus tôt.

        Tout en rangeant ses livres avec le reste de la classe, Kath avait constaté avec quelle stupéfaction Mlle Ambly venait de proférer ces mots. Sa prof se touchait les lèvres, interloquée. Collingswood claqua des doigts. Un stylo tomba en vrille du bureau.

        Une autre fois, une fille demandant « Que fait-il, monsieur ? » à un enseignant perplexe, tout en montrant le poisson rouge collectif qui nageait dans son bocal avec des mouvements fort peu naturels. À l’insu des autres, Collingswood continua le geste formé jusque-là sur le coup de l’exaspération : agacée par la sonnerie de portable d’un de ses camarades, elle frottait la surface de son bureau façon DJ. De manière tout à fait inattendue, le rythme de son scratch dictait au poisson ses allées et venues.

        Ça remontait à des années. Collingswood avait considérablement progressé depuis, bien entendu, beaucoup tâtonné, expérimenté, mais l’impatience fondamentale qui la caractérisait persistait à faire avorter ses recherches. Au bout du compte, elle en était arrivée à comprendre que ce défaut la briderait. Que quoique assez douée, soit dit sans fausse modestie, au point, même, de pouvoir sans problème transformer ce don en métier, elle ne compterait jamais parmi les meilleurs. Elle en avait rencontré un ou deux depuis, de ces as. Elle les perçait à jour dès qu’ils mettaient les pieds dans la pièce.

        Pourtant, ces limitations avaient plusieurs effets inattendus, pas tous négatifs. Le manque d’extrême rigueur qui obligeait Collingswood à plafonner à un niveau moyen dans ses accomplissements fusionnait ses compétences, fondait leurs composantes entre elles, en engendrant de petits retours de vague. Des conséquences sans intérêt, pour l’essentiel, voire des dégâts, mais pas que.

        Le système d’alarme installé sur le seuil chez Billy, par exemple, était amorcé spécifiquement contre les entrées. Qu’il puisse se déclencher, même très peu, en cas de sortie, n’était pas attribuable à sa conception, mais aux méthodes aussi puissantes que brouillonnes mises en œuvre par Collingswood.

        Les déclenchements intempestifs qu’auraient décriés les perfectionnistes les auraient également empêchés de recevoir une alerte au moment où les deux intrus enlevaient Billy d’un appartement dont ils n’avaient jamais fracturé la porte. Alors que Collingswood s’éveilla en sursaut, le cœur battant, pendant qu’une douleur lui vrillait les tympans : elle resta dans le potage plusieurs secondes, mais elle avait été avertie.
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        Ils roulaient dans une vieille guimbarde. L’homme appelé Goss avait pris le volant. À l’arrière, l’enfant, Subby, tenait Billy par le bras.

        Subby avait beau ne brandir aucune arme et avoir la poigne légère, Billy demeurait coi. Il restait pétrifié par l’irruption de ces deux énergumènes chez lui – par le déroulé de leur intrusion, par les rails drogués du monde. Son cerveau balbutiant tournait en rond. Il se sentait entraîné à travers le temps. Il y avait une volée de pigeons derrière la voiture, les mêmes qui semblaient le suivre depuis plusieurs jours. Qu’est-ce que c’est que ce délire, songea-t-il. Et : Leon !

        Le véhicule puait le graillon, la poussière et parfois la fumée. Goss avait des traits d’une autre époque. À croire qu’il surgissait de Dieu sait quelle version des années cinquante. Il avait un côté cruel, après-guerre.

        À deux reprises, la main de Billy tressaillit pendant qu’il s’imaginait se ruant au-dehors – ouvrant la portière à la volée, se laissant rouler dans la rue, loin de ces ravisseurs mystérieux, pour supplier qu’on l’aide dans une épicerie turque, ou dans ce fast-food, ou traversant au pas de course… – où étaient-ils ? Balham. Chaque fois, Goss le tançait d’un claquement de langue et la petite pogne de Subby serrait la sienne. Billy se tassa sur son siège.

        Goss n’avait pas de cigarette aux lèvres, pourtant il exhalait régulièrement une fumée douceâtre aux relents de feu de bois, qui emplissait la voiture avant de se dissiper.

        — Sacrée soirée pour un truc pareil, hein ? dit-il. Pas vrai, Subby ? C’est quoi, toutes ces traîneries ? Quelqu’un qui n’aurait pas dû sortir est allé faire une petite promenade, tu ne le renifles pas, coco ? Quelqu’un s’est réveillé.

        Il fit descendre la vitre – avec la vieille manivelle –, leva le nez vers le ciel, referma.

        Ils parcouraient des rues qui ne disaient plus rien à Billy. Ils devaient se trouver en zone trois ou quatre du métro, les boutiques se résumaient à des serrureries et à de petites papeteries de quartier. Aucune grosse enseigne. Pas de franchises de cafés à la new-yorkaise, ni de supérettes Tesco. Drôle de paysage. Des garages, des vendeurs de pièces détachées, des salles de judo, des trottoirs froids où les papiers gras filaient sans bruit.

        Le ciel referma sa dernière fente, puis il fit nuit. Billy et ses ravisseurs longeaient à présent une voie ferrée, à la suite d’un train éclairé. Ils s’arrêtèrent près d’une arche plongée dans l’obscurité.

        — Vite, vite, intima Goss en levant la tête, pour humer l’air, soupçonneux.

        Il traîna Billy hors de la voiture. Ce dernier chancela, sur le point de vomir. Goss souffla une de ses exhalaisons enfumées. Il déverrouilla une porte de fer rouillé, poussa son prisonnier dans le noir. Subby, quelque part, le tirait.

        Goss prit la parole, comme s’il dialoguait avec Billy.

        — Ah bon, il est comme ça ?… Je ne sais pas, possible, tu as tout ?… Bon, très bien, attrape la porte. Prêt ?

        Quelque chose s’ouvrit. Billy sentit un changement d’air sur son visage.

        — Maintenant, chut, murmura Goss.

        Des odeurs d’humidité et de sueur régnaient dans l’endroit où ils se trouvaient. Quelque chose bougeait. Un bruit résonna, un crachotement suivi d’un crac. Des lumières s’allumèrent.

        Une salle aveugle. Un sol en ciment sale. Des briques montant jusqu’au plafond, dessinant une cartographie de moisi. L’espace était immense. Goss, debout près du mur, tenait encore la manette qu’il avait abaissée. C’était plein de lampes pendant à des fils et de champignons saillant dans des fissures.

        Goss jurait gentiment, comme on insulte des fouineurs curieux. Billy entendit une radio. Un cercle de gens attendait. Des silhouettes en Perfecto, en jean sombre, bottées, gantées. Certaines vêtues de tee-shirts de groupes de musique, et toutes coiffées de casques de moto. Ils étaient armés de pistolets, de couteaux, de méchants gourdins à gros clous de dessin animé. La radio jouait du classique – grésillant, brouillé. Il y avait un homme nu, accroupi à quatre pattes, aux lèvres qui s’agitaient. Avec des cadrans enfoncés dans le corps, au-dessus de chaque téton. Il ne saignait pas, mais les cadrans protubéraient clairement sur sa peau. Le son de la radio provenait de sa bouche ouverte. Sa bouche bougeait en produisant la musique – ainsi que des interférences, spectres d’autres stations.

        Sur une estrade de brique, il y avait un homme, torse nu, un vieux punk décharné coiffé d’une iroquoise, assis les mains entre les cuisses sur un tabouret. Un bandana lui dissimulait la bouche. Ses orbites étaient enfoncées au point qu’il paraissait dément. Il inhalait bruyamment, le tissu du foulard se gonflait et se creusait alternativement. Il transpirait malgré le froid.

        Billy avait la tête qui tournait, l’estomac soulevé par toute cette soirée. Il s’efforça de rester incrédule devant ce spectacle. D’imaginer qu’il pouvait se réveiller.

        — Ah, Harrow, jeta le punk. Pas trop tôt ! Vérifiez ce que fait la petite pute.

        L’une des silhouettes casquées actionna un cadran sur le torse de l’homme-radio, dont la bouche adopta de nouvelles conformations. La mélodie s’interrompit. L’homme respira par courtes saccades, puis il émit des interactions à peine audibles : des voix masculines, féminines.

        — Capté, sergent, Européen au teint mat… Touchez-en deux mots à Vardy, s’il vous plaît… Temps d’arrivée estimé, un quart d’heure, à vous… Capté cinq sur cinq, sergent.

        — Pas encore là, fit le punk. Ils visitent ton ex-chez-toi.

        Il avait la voix forte et rauque, l’accent londonien. Goss rapprocha Billy d’une bourrade.

        — Bon, envoyez-les, lança le punk. Bon sang, Harrow, qu’allez-vous m’obliger à vous faire ? Il suffirait de me dire de quel côté vous êtes et ce que vous fabriquez… Et puis ce qui se trame ce soir. Ce que vous avez déclenché… Parce qu’il y a quelque chose qui rôde… Et puis, pour être encore plus clair comme de l’eau de roche : que cherchez-vous, cré nom d’un chien ?

         

        — Qu’est-ce qui se passe, ici ? finit par chuchoter Billy. Qu’avez-vous fait à Leon ?

        — Leon ?

        — Tu sais comment vont les choses, dit Goss. On est deux à se disputer le meilleur vol-au-vent, et la seconde d’après, pof, plus rien.

        Goss le tenait comme on tient une marionnette. Les mains du petit Subby n’avaient pas lâché prise.

        — Qu’est-ce qui se passe ? (Billy contempla tout, l’homme-radio, se débattit.) C’est quoi, ce truc ?

        Le punk poussa un soupir.

        — Merde, jeta-t-il, vous comptez le faire. (Ses yeux écarquillés n’avaient pas changé d’un iota.) Je vais vous le dire autrement, Billy : vous êtes quoi, bordel ? (Il se tortilla sur son siège. Haussa légèrement les mains. Cilla violemment.) Qui êtes-vous ? Avec qui travaillez-vous ?

        Billy se rendit compte que le foulard n’était pas mis façon cow-boy, mais roulé en boule et fourré dans la bouche du punk. Il était bâillonné. Et menotté, constata Billy quand l’autre secoua les bras.

        — Tourne la tête, putain ! continua sa voix, lui qui n’était pas en mesure de parler. Retourne-toi !

        L’un des gardes casqués décocha une torgnole au punk, qui poussa un hurlement étouffé sous son bâillon.

        — Mettez-le debout, ce crétin.

        Deux gardes le hissèrent par les aisselles. Sa tête dodelinait.

        — Voyons ça, dit la voix.

        Les gardes retournèrent le punk pour l’orienter vers le mur du fond.

        Des couleurs apparurent. Tout le haut de son dos dénudé était un tatouage. Sur les bords, le dessin s’effilochait en tortillons colorés, en fractales d’entrelacs croisés. Au centre se trouvait un grand visage stylisé, tracé au trait noir et épais. Du travail d’expert. Des traits d’homme, aux couleurs insolites. Une figure de vieux, anguleux, aux yeux rouges, tenant à la fois du prof de fac et du diable. Billy resta médusé.

        Le tatouage bougea. Ses yeux aux paupières lourdes croisèrent ceux de Billy. Qui le contempla, et le Tatoué de même.
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        Billy hurla de surprise, recula en sursaut. Goss le retint.

        Les gardes maintenaient le punk. Les yeux encrés du tatouage couraient de droite à gauche, comme une animation, à croire qu’il s’agissait d’un cartoon projeté sur la peau. Les bords épais bougeaient, les colorisations pastel bleu, bleu vert et cuivré se déplaçaient : il pinçait les lèvres, regardait Billy, haussait les sourcils. Quand il ouvrit la bouche, ce fut un trou d’encre ténébreuse, une gorge serrée, qui parla. Cette fameuse voix rauque et londonienne.

        — Où est le kraken, Harrow ? Quel est votre intérêt là-dedans ? Que vous veut la bande de Baron ?

        L’homme-radio murmura des grésillements.

        — Qu’est-ce que…

        — Permettez-moi de vous expliquer notre problème, dit le Tatoué. (L’homme sur le dos duquel il se trouvait se débattait entre les mains des gardes.) Mon problème, cher petit Billy, c’est que personne ne vous connaît. Vous sortez du néant. Personne n’a aucune idée de ce qu’est votre pourcentage là-dedans. En temps normal, je me contrefoutrais de ce que vous trafiquez, mais ce kraken, mon vieux… Ce kraken, c’est le fin du fin. Et il a disparu. C’est terrible. Mais ces trucs ont des anges gardiens. Même s’ils ne font pas très bien leur travail, hein ? Le hic, c’est que je n’arrive pas à comprendre comment vous vous y êtes pris. Alors, je vous suggère de me mettre au parfum.

        Billy tâcha de trouver quelque chose à dire pour obliger ses invraisemblables ravisseurs à le libérer. Il leur aurait raconté la lune, mais pas un mot des questions du visage tatoué ne tenait debout.

        Les ombres bougèrent.

        — Vous roulez pour la bande de Baron, reprit le Tatoué. Un goût de chiottes, mais je peux vous sauver de vous-même. Maintenant qu’on travaille ensemble, vous et moi, on ne peut pas avoir de secrets l’un pour l’autre. Alors, mettez-moi au parfum. (Le Tatoué le fixa.) C’est quoi, l’histoire ?

        Des hommes qui se déplient, des gens qui servent de batterie, et de l’encre qui parle sur un punk.

        — Regardez-moi ça, poursuivit le Tatoué. Ce petit enfoiré joue les Christ, ou quoi ? Vous disiez qu’il n’y avait rien chez lui ?

        — De la connerie, ça, j’en ai senti, répondit Goss.

        Il se racla la gorge et avala ce qu’il avait remonté.

        — Qui a volé le kraken, Billy ? demanda le Tatoué.

        Billy fit un effort. Il y eut un long silence.

        — Écoutez, dit Goss. Il a des connaissances.

        — Non, fit le Tatoué, d’une voix lente. Non, tu te trompes. Aucune. Bon, je pense que tout ça va se finir à l’atelier.

        Le punk s’agita en gémissant, et un garde le frappa à nouveau. Le Tatoué remua sur le corps.

        — Tu sais de quoi on a besoin, affirma-t-il. Emmène-le au montage.

        L’homme qui était une radio murmurait un bulletin météo sur une fréquence mal calée.

         

        Goss traînait Billy, forçant ses jambes à bouger en une locomotion nouvelle, digne d’un gag de dessin animé. Le petit Subby suivait.

        — Lâchez-moi, s’étrangla Billy.

        Goss sourit comme un grand-père.

        — Attention tout le monde, prévint Goss. J’adore quand tu te tiens très tranquille. Au-delà de cette porte, juste de l’autre côté de la chaussée, on va pouvoir lui ouvrir le capot, jeter un œil à l’intérieur, voir ce qui bloque dans cette bonne vieille mécanique. (Il tapota le ventre de Billy.) Nous sommes tous des recycleurs. Nous devons tous faire notre part, pour le réchauffement climatique, les ours polaires, tout ça, non ? On va lui trouver une nouvelle vie comme frigo.

        — Attendez, murmura Billy.

        Murmurer, il ne pouvait rien faire d’autre.

        — Écoutez, je peux…

        — Peux quoi, mon petit ? Je ne pourrais plus me regarder en face si je te laissais te mettre en travers du progrès. L’innovation brûlante nous guette, et nous devons tous être prêts. Ça n’a jamais été aussi propice que maintenant.

        Goss ouvrit la porte, qui donna sur le froid et une poutrelle de lumière de réverbère. Subby sortit. Goss projeta à sa suite Billy, qui atterrit à croupetons. Goss passa derrière lui. Billy leva les mains. Il ressentit un souffle. Un bruit de verre qui se fend.

        Billy s’éloigna en rampant. Goss ne suivit pas. Subby ne bougeait pas. L’air était figé. Billy ne comprenait rien. Pendant une, deux secondes, il fut le seul à se mouvoir, et il n’entendit plus que le bruit de son cœur. Puis un courant d’air le dépassa à nouveau, et c’est alors, trop tard, que du verre venu de Dieu sait quelle vitre brisée heurta le sol, et que Goss se mit en branle. Un instant confus, il regarda l’espace où Billy ne se trouvait plus tout à fait.

        Quelque chose entra en contact avec Subby.

        — Oumpf, lâcha-t-il, emporté à plusieurs mètres de là.

        Une forme masculine, dans le noir, brandissait un tuyau en guise de matraque. Goss glapit. L’attaquant le défonça d’un coup de métal. Goss tinta comme s’il était métallique lui aussi. Sans même chanceler. Il courut vers l’endroit où Subby gisait sur le dos en cillant des paupières.

        L’homme au tuyau s’empara de Billy. Il était costaud, mais rapide, les cheveux ras, vêtu de noir, débraillé. Il renvoyait une faible lueur de réverbère.

        — Dane ? s’étrangla Billy. Dane Parnell ?

         

        Ils parcoururent au pas de charge la petite non-rue sale, près des voies de chemin de fer surélevées. Un train passait, lumières rugissantes dans le ciel. Quelque part derrière eux, Goss restait agenouillé à côté de Subby.

        — Viens, intima Dane.

        Quelque chose trottinait le long des briques à côté d’eux, Billy n’arrivait pas bien à distinguer quoi.

        — On a deux minutes avant qu’ils se relèvent. Une avant que leur boss comprenne ce qui s’est passé. Tu saignes. Goss peut le sentir.

        Un autre train passait. Une rumeur de circulation s’élevait à plusieurs rues de là. Dane poussait Billy à avancer.

        — Je serai pas de taille à les affronter, dit Dane. Je l’ai eu parce qu’ils s’y attendaient pas. Et puis il y avait…

        Dane leur fit parcourir un circuit compliqué pour sortir du dédale de brique. Ils se retrouvèrent à proximité d’un parc, uniques silhouettes dans la rue. Dane déverrouilla une voiture, dans laquelle il poussa Billy.

        Ce dernier se rendit compte qu’il portait une barbe de sang. Sa chemise en était tachée. À un moment donné, les mauvais traitements subis ce soir lui avaient fendu la lèvre. Qui dégouttait.

        — Merde, marmonna-t-il. Merde, désolé, je…

        — Un de ses hommes de main, dit Dane. Mets ta ceinture de sécurité.

        Quelque chose de crasseux fila du mur, de l’autre côté de la chaussée déserte, jaillissant d’un caniveau pour entrer dans la voiture : l’écureuil, qui se roula en boule sous un siège. Billy ouvrit des yeux ronds.

        — Motus, ordonna Dane.

        Il démarra et se mit à foncer.

        — Sans ce petit noiseux, je t’aurais jamais trouvé. Il s’est faufilé dans la bagnole de Goss.

        Ayant bifurqué vers des lumières, ils atteignirent une rue peuplée de gens faisant leurs courses ou occupés à boire, près de bars de nuit et de salles de jeux. À voir ainsi du monde, Billy fut pris d’une envie de pleurer. Il se faisait l’impression d’avoir percé un ménisque, une membrane sur une surface, comme s’il avait enfin pénétré la vraie vie nocturne. Dane lui passa un mouchoir en papier.

        — Essuie-toi la bouche.

        — Leon…

        — Essuie le sang. Il faut pas qu’on s’arrête.

        — Si. On doit aller trouver la police…

        Vraiment ? se demanda-t-il alors que les mots franchissaient ses lèvres. Tu n’es plus là.

        — Non, dit Dane, comme s’il écoutait son monologue. Surtout pas. Tu le vois bien, pas vrai ? On va se contenter de rouler. Essuie-toi la bouche. Je vais te tirer d’ici.

        Billy regarda défiler un quartier de Londres à ses yeux pas plus reconnaissable que s’il était à Tripoli.
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        — Mazette, si c’est pas fabuleux, ça ! Si c’est pas parfait !

        Baron allait et venait à grandes enjambées dans l’appartement de Billy. Il secouait la tête, pliait et repliait les bras.

        — Les choses tournent exactement comme elles étaient censées tourner. C’est sensass.

        Il dépassa l’équipe qui passait tout à la poudre à empreintes. Collingswood était de dos, mais de là où elle se tenait, à examiner l’encadrure de la porte, leur rancœur lui parvenait par bouffées.

        Elle n’entendait pas les pensées. À sa connaissance, personne n’en était capable : elles s’éparpillaient à partir de chaque cervelle en trop de courants superposés, voire opposés, en partie constitués de paroles contradictoires et trompeuses. Mais des agacements aussi forts se transmettaient, si bien que, tout en sachant qu’il s’agissait d’une traduction fautive, Collingswood les transposait automatiquement sous forme de SMS, comme la plupart de ceux qui avaient la douance pour ce genre de chose.

        
          pr qui il se prend, ce con
        

        
          C branleurs fraient mx de se casser pis 2 laisser bosser les vrais flics
        

        
          prq 7 petite salope a le droit de griller sa clope
        

        Elle pivota sur elle-même histoire de s’adresser à l’auteur de ce dernier fragment.

        — Parce qu’on t’a ordonné de nous laisser les mains libres, Ducon.

        Le gars devint exsangue. Collingswood enjamba les livres tombés par terre pour emboîter le pas à Baron. Elle ramassa le courrier sur la table.

        — Alors ? demanda Baron. Des idées ?

        Collingswood fit le silence dans sa tête, se concentra sur les traces de Billytude. Toucha du bout d’un doigt le chambranle de la porte, où se lisait l’attention de Billy, comme on entrevoit des messages entre des paupières plissées, ou à travers une moustiquaire cassée.

        
          c’est quoi qu’elle fait c’te gonzesse
        

        
          peux pas rentrer
        

        
          elle est bonne je dormirais pas dans la baignoire
        

        — Pourquoi ce rictus ? lui demanda Baron. Z’avez quelque chose ?

        — Rien, patron. Vous savez quoi ? Non ? J’avoue. Ce truc était encore amorcé quand je suis arrivée, vous comprenez ? C’est pour ça que j’ai été obligée de vous ouvrir. Pas moyen d’entrer sans y être invité, or vous avez vu le petit Billy – après ce qu’on lui a expliqué, il avait bien trop les foies pour ouvrir sa porte à des gens qu’il connaissait pas.

        — Alors, il s’est passé quoi ? Il n’est quand même pas parti se balader ?

        — Non… (Elle désigna les traces de lutte.) Il s’est fait enlever.

        — Par quelqu’un qui ne pouvait pas entrer.

        Elle opina.

        — Et qui ne l’a pas fait.

        Vardy sortait de la chambre, où il avait examiné le bric-à-brac de Billy. Il les rejoignit dans la cuisine.

        — C’est pas tout, dit Collingswood. (Elle mima des formes, écarta les mains.) Un truc énorme est arrivé ce soir. Aussi énorme que la disparition de ce kraken. Je sais pas quoi, mais quelque chose rôde dans le coin.

        Baron hocha lentement la tête.

        — Prof, s’enquit-il, des idées, mon bon ? Il faudrait peut-être réviser votre conviction selon laquelle les teuthistes n’attaqueraient pas ?

        — Non, jeta aussitôt Vardy. (Il croisa les bras.) Je ne reviens pas là-dessus. Et quant à vous, je vous conseille de changer de ton. Je ne suis pas en mesure de vous dire ce qui s’est passé ici, ni qui a fait quoi à qui, mais puisque vous posez la question : non, pour moi, cette affaire ne sent pas le teuthisme.

        Il ferma les paupières. Ses collègues le regardèrent communiquer, en transe, grâce à la médiumnité mystérieuse qui était sa marque de fabrique.

        — Non, confirma-t-il. Ils n’ont pas l’air concernés.

        — Bon, fit Baron avec un soupir. On est en mauvaise posture, mesdames et messieurs. Notre témoin vedette et futur confrère a disparu dans la nature. Nous savons que le système de surveillance fonctionnait. Faisait ce qu’il était censé faire. Mais aussi qu’il a été déclenché… sans l’être… J’ai bien résumé ?

        — À peu près, dit Collingswood. Il s’est déclenché à l’envers. Ça m’a réveillée. Au départ, je n’ai pas compris de quoi il s’agissait.

        — Il protégeait aussi les fenêtres ? demanda Vardy.

        Elle le dévisagea.

        — Bon, bon, concéda-t-il. Je me devais de vérifier.

        — Faux. Je vous l’ai dit, personne pouvait entrer.

        — Personne ?

        — Vous voulez en venir où ? Je dis pas que je suis une chef, il y a des gens bien meilleurs que moi, vous savez bien… Mais si quelqu’un était entré, ça se serait déclenché, et je le saurais. Il n’y a eu aucune effraction…

        Elle se tut. Considéra les lettres l’une après l’autre. Puis le carton de livres.

        — Il n’y a eu aucune effraction, mais quelqu’un lui a envoyé un colis. Regardez : il n’y a pas de timbre, ce truc lui a été livré.

        Elle souleva le carton, le huma. Elle faisait courir ses doigts dessus tout en murmurant, déclenchant des programmes et des fonctions.

        — Quoi ? jeta Baron.

        — Bon, dit-elle finalement.

        Les râleries des policiers, dans l’autre pièce, étaient aussi audibles qu’ignorées.

        — Chaque objet se souvient de ses états précédents, non ? Alors, ce truc… (Elle secoua le carton.) Il se rappelle quand il était plus lourd. Il était plein, alors qu’il est vide maintenant. Il se rappelle son état d’avant, sauf que c’est pas ça le hic…

        Elle bougea les doigts à nouveau, cajolant le carton. De tous les talents nécessaires dans son travail, celui pour lequel elle était sans doute la moins douée, c’était de se montrer polie avec les objets inanimés.

        — Il se rappelle qu’il n’était pas assez lourd… Patron, demanda-t-elle à Baron, vous avez des infos sur… (Elle ouvrit les mains, les referma.) Comment on fait pour caser de grosses conneries dans un truc tout petit ?
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        — Qu’est-il arrivé à Leon ? s’enquit Billy.

        Dane lui jeta un regard, secoua la tête.

        — Eh, j’y étais pas. Aucune idée. Un coup de Goss ?

        — Oui, ce Goss, et ce… gamin. On aurait dit qu’il…

        — J’y étais pas. Mais faut accepter l’évidence. (Nouveau regard.) Tu as bien vu ce que tu as vu. Désolé.

        Qu’ai-je vu ? se demanda Billy.

        — Raconte-moi ce qu’il a dit, enjoignit Dane.

        — Quoi ?

        — Le Tatoué.

        — Pardon ? s’insurgea Billy. Non. À vous de me dire des trucs. D’où vous êtes sorti, pour commencer.

        Ils tournaient dans des rues inconnues de lui.

        — Pas maintenant, répondit Dane. On a pas le temps.

        — Allez chercher la police…

        Sous le siège de Billy, l’écureuil se racla la gorge.

        — Merde, répéta Dane, on a pas le temps pour ces conneries. T’es futé, tu sais ce qui se passe.

        Il claqua des doigts. Là où ses phalanges s’étaient percutées naquit un faible éclat de lumière.

        — On a pas le temps.

        Il freina en poussant un juron. Des feux rouges disparurent devant eux.

        — Donc on arrête de déconner. Tu peux pas rentrer chez toi. Tu le sais. C’est là qu’ils t’ont chopé. Tu peux pas en parler aux mecs de Baron. Tu crois que ça servirait à quelque chose ? Que ce vieux Bill va te tirer d’affaire ?

        — Attendez…

        — Cet appart, c’est plus le tien. (Il parlait par à-coups.) Ces fringues non plus, ni ces livres, ni cet ordi, tu piges ? Tu as bien vu ce que tu as vu. Tu le sais.

        Dane claqua à nouveau des doigts, sous le nez de Billy. Nouvel éclair lumineux. Il se crispa sur le volant.

        — C’est clair ?

        Oui, non, oui, c’était clair.

        — Pourquoi êtes-vous venu ? demanda Billy. Baron et Vardy prétendent que… Je croyais que vous en aviez après moi.

        — Désolé pour ton pote. Je suis passé par là. Tu sais ce que tu es ?

        — Moi ? Mais rien. Je ne suis rien du tout.

        — Ce que tu as fait ? Je l’ai senti. Si tu l’avais pas fait, je serais pas arrivé à temps, et ils t’auraient emmené à leur atelier. Il y a quelque chose qui rôde…

        Billy se souvint d’un serrement intérieur, d’un bris de verre, d’un instant de flottement.

        — Goss va nous chercher, maintenant. C’est du mec dans le dos que tu dois t’inquiéter.

        — Ce tatouage parlait.

        — Te bile pas là-dessus. Les miracles, ça devient du tout-venant. On se doutait que ça arriverait… (Dane versa une larme bourrue, se toucha le torse à hauteur du cœur.) C’est les fins du monde.

        — La fin du monde ?

        — LES fins.

         

        On aurait dit que les bâtiments naissaient autour des angles et de l’obscurité devant le pare-brise, pour se dissiper derrière la voiture. Quelque chose de très certain rôdait ce soir-là.

        — C’est la guerre, affirma Dane. C’est là que les dieux vivent, Billy. Et ils sont en guerre.

        — Hein ? Je ne suis du côté de personne.

        — Oh, mais si. Tu en es même un, de côté.

        Billy frémit.

        — Ce « Tatoué » est un dieu ?

        — Non, bordel. Un criminel. Une saloperie de sadique. Il est persuadé que t’en as après lui. Que t’as volé le kraken. Que tu roulais pour Grisamentum, voire même. Ils ont toujours été à couteaux tirés, ces deux-là.

        Grisamentum ? Ah, que voilà un nom psalmodique, fleurant bon le texte sacré.

        — Où est le calmar ? demanda Billy.

        — Toute la question est là, hein. (Dane braqua sèchement.) Tu veux me faire croire que t’as pas senti ce qui se passe ? Pas remarqué les signes ? C’est l’heure des dieux. Ils ressortent des ténèbres. Ils sont remontés.

        — Hein ?

        — Dans l’élément liquide, à travers le pyrex ou le verre. Tu as ça dans le sang, Billy. Ils remontent du paradis. Forcés par leur saison. En Australie, ici, en Nouvelle-Zélande.

        Les eaux territoriales où Architeuthis et Mesonychoteuthis avaient émergé.

        Ils se trouvaient devant une salle collective dont l’enseigne annonçait ÉGLISE DE LONDRES-SUD. Les rues sentaient le renard. Dane tint la porte ouverte. L’écureuil bondit de la voiture, puis disparut en deux, trois sinusoïdales.

        — Vous avez intérêt à dire des trucs cohérents, Dane, prévint Billy, sinon, je vais…

        — Billy, je t’en prie ! Je viens pas de te sauver ? Permets-moi de t’aider.

         

        Billy frissonna. Dane ouvrit le chemin, prenant entre des rangées mal alignées de chaises en plastique placées face à un pupitre, pour se diriger jusqu’à la pièce située au fond. Les vitres y étaient recouvertes de collages : des débris de papier crépon coloré, imitation vitrail. Il y avait des prospectus annonçant des réunions mère-enfant ou des vide-greniers. Une réserve remplie de pièces de moteur et de papiers moisis, un vélo tordu, les détritus d’années entières.

        — Les fidèles nous cacheront, annonça Dane. Il faut pas les provoquer. Un renvoi d’ascenseur.

        Il ouvrit une trappe. De la lumière s’éleva.

        — Ici ? s’étonna Billy.

        Un escalier en béton descendait vers un couloir éclairé au néon et un portail coulissant rappelant une porte de monte-charge industriel. Derrière une grille, un homme âgé et un gamin au crâne rasé vêtus de salopettes brandissaient des fusils à canon scié. Le bruit nocturne ambiant de Londres s’était tu.

        — C’est qui ? demanda l’un des gardes. Lui ?

        — Tu me reconnais ? dit Dane. Bien sûr que oui. Va expliquer à Sa Sainteté que je suis arrivé et laisse-nous entrer.

        Avec brusquerie, mais aussi une douceur perceptible, Dane poussa Billy dans la pièce.

        Au-delà du portail, les murs n’étaient pas lisses. Billy resta bouche bée. En béton, et sans fenêtres, là encore, ils présentaient des moulures ouvragées, tachées par une terre londonienne qu’aucun brossage ne saurait ôter. Un nautile entremêlé avec un poulpe, avec une seiche, dont le manteau aplati et froncé évoquait un ourlet de jupe. Ses bras s’enroulaient dans ceux d’un argonaute ballottant sous les compartiments de sa coquille extrudée. Du céphalopode partout. Moulé à une époque où ces murs étaient mouillés.

        Un vrai corridor, ce simple couloir de salle municipale. Un liseré tentaculaire de diables des profondeurs à l’air revêche, de vampires des abysses d’apparence maléfique façon Disney, de Mastigoteuthidés aux postures de diapasons. On leur avait sculpté des corps de même taille, leurs spécificités s’effaçant devant leur commune céphalopodité, leur essence teuthique. Leur – le mot, venu à l’esprit de Billy, refusait de le lâcher – leur céphalopodessence. De l’Architeuthis à même la matière miteuse du bâtiment.

        La salle enfouie vers laquelle Dane mena Billy était aussi minuscule qu’une cabine de bateau. Il y avait un petit lit, un w.-c. en acier. Sur une table se trouvaient une assiette de curry, une tasse d’un breuvage chaud. Billy sanglota presque à cette odeur.

        — Tu es en état de choc, constata Dane. Sur les rotules, et tu meurs de faim. Tu piges pas ce qui se passe. Avale ça, on causera ensuite.

        Dane prit une bouchée – pour montrer que ça ne risquait rien, se dit Billy. Qui mangea. Le breuvage était du chocolat, trop sucré.

        — Où sommes-nous ?

        — Le Teuthex l’expliquera.

        Un teuthex ? C’est quoi ? Billy avait l’impression de nager. Son épuisement s’accrut. Il voyait tout sur fond noir. Ses idées émergeaient et se taisaient comme une fréquence FM vacillante. Ça tenait à plus que la fatigue.

        — Oh, dit-il.

        Une inquiétude qui enfle.

        — T’en fais pas, surtout, conseilla Dane.

        — Vous… Qu’est-ce que… Vous…

        Billy secoua la tasse, tout en la fixant du regard. Il la reposa lourdement avant de les faire tomber, elle et son contenu trafiqué. Comme si ça avait la moindre importance. De la noirceur s’élevait vers lui, pareille à un nuage d’encre.

        — Qu’avez-vous fait ?

        — T’inquiète pas, dit Dane. Tu en as besoin.

        Il prononça autre chose, mais sa voix était trop lointaine, à présent. Salauds, essaya d’articuler Billy. Une part de lui-même dit à une autre que Dane ne serait pas allé le sauver pour le simple plaisir de le tuer maintenant, mais surtout, il était trop épuisé pour ressentir de la peur. Il baignait dans la quiétude de cette noirceur, et juste avant qu’elle se referme derrière et au-dessus de lui, il balança de lui-même ses jambes sur le lit pour s’allonger, fier qu’on n’ait pas eu à le faire pour lui.

         

        Dans le benthos du sommeil, puis plus profond encore. Quelle calomnie de dire que les grandes profondeurs sont sans lumière. Il y a des instants de phosphore, accompagnant du mouvement animal. Des chatoiements somatiques – et, dans la fosse de sa léthargie, ces lueurs étaient de minuscules rêves.

        Un sommeil qui dure, et des visions éclairs. Du respect, pas de la crainte.

        Billy refaisait parfois surface, ouvrant un instant ses paupières de chair, pas celles du rêve, et à deux ou trois reprises, il vit des gens debout le regarder. Il n’entendit chaque fois que le bruit d’un tourbillon d’eau – sauf en une de ces émergences, où, par-delà les kilomètres de mer étouffant les sons, une femme demanda : « Quand va-t-il se réveiller ? »

        Il était du krill nocturne, voilà : un œil infime, mais unique, orienté vers une absence parsemée de présence. Billy-le-plancton vit une symétrie momentanée. Une fleur de bras tendus. Des lamelles d’aileron sur un manteau. Des chairs rouge caoutchouc. Ça, il connaissait.

        Il aperçut une petite chose au loin. Après une succession de noirceurs, elle revint plus près. Des extrémités rectilignes, ourlées de dur. Une anomalie d’angles dans ce gouffre incurvé.

        C’était le spécimen. Son kraken, son calmar géant, totalement immobile – flottant toujours dans son caisson, contenu mort dérivant profond. Coulant vers où il n’y a plus d’en dessous. Le ci-devant calmar rentrant chez lui.

        Une dernière chose, qui s’était peut-être annoncée comme telle – sa finalité était sans équivoque. Sous la cuve en train de descendre, un truc que la minuscule Billitude, quoique déjà bien enfoncée dans le noir, contemplait de son lointain surplomb.

        Quelque chose qui s’élevait très, très lentement, quelque chose d’extrême, de sombre, de mouvant. Et d’infini.
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        Collingswood, dont c’était la prérogative, avait passé deux heures à évoquer certains aspects ésotériques de la science des matériaux avec une femme qui se définissait comme une « agent ». Cette dernière lui avait envoyé par e-mail une liste de noms, de chercheurs et d’escrocs.

        — Dans ce style de milieu, ça change tout le temps, l’avait-elle prévenue. Je ne peux pas vous en recommander un plutôt qu’un autre.

        — J’ai appelé les deux premiers, patron, annonça Collingswood, mais c’était un peu coton au téléphone, comprenez ? Certains m’ont filé d’autres noms. À mon avis, il y en a pas un qui savait de quoi je causais. J’ai besoin de les avoir devant moi. Z’êtes sûr que vous voulez venir ? Z’avez rien de mieux à foutre ?

        Elle parvenait rarement à analyser la conscience de Baron, mais rien d’étonnant là-dedans. C’étaient seulement les gens dépourvus d’expérience et de talent qui éparpillaient leurs pensées partout, qui se répandaient bêtement.

        — Si, effectivement, dit Baron. Mais les téléphones portables, ce n’est pas fait pour les chiens, que je sache. Nous n’avons rien de mieux que votre piste pour l’instant.

        Leur trajet les fit traverser Londres en zigzag. Baron, en civil, comme Collingswood dans son uniforme aux allures de déguisement, tablaient l’un et l’autre sur l’effet de surprise pour obtenir des dépositions sincères, voire utiles. Leur liste ne comportait pas beaucoup de noms – les arcanes de l’empliage et de la pesomancie, chemins de traverse pour monomaniaques, comptaient parmi les plus obscurs qui soient. Baron et Collingswood écumèrent les bureaux, les facs, les arrière-salles de boutiques ayant pignon sur rue.

        — Y a-t-il un endroit tranquille où nous puissions discuter ? demandait Baron.

        Ou Collingswood démarrait sur un :

        — Vous savez vous démerder pour faire rapetisser des trucs ?

        L’un des noms était celui d’un prof de sciences.

        — Allez, patron, on fait une fleur à ses élèves, d’accord ? lança Collingswood en dépassant d’un pas décidé plusieurs étudiants bouche bée derrière leurs becs Bunsen. George Carr ? Vous savez vous démerder pour faire rapetisser des trucs ?

         

        — Vous êtes satisfaite ? jeta Carr. (Ils marchaient dans la cour de récréation.) C’est quoi, votre problème ? Un prof de sciences vous a dit que vous ne seriez jamais bonne à rien ?

        — Nan, dit-elle. Ils se doutaient tous que je dépoterais.

        — Qu’est-ce qu’une brigade des sectes peut bien me vouloir, bon Dieu ?

        — Nous remontons juste quelques pistes, monsieur, tempéra Baron.

        — Z’avez déjà fourgué vos talents ? demanda Collingswood. Genre mercenaire du rétrécissement ?

        — Non. Je ne suis pas assez doué, ni assez passionné. L’enseignement me suffit.

        — C’est-à-dire ?

        — Partez en vacances avec moi un de ces jours. Trois semaines de vêtements dans un bagage cabine.

        — Je peux amener mon chien ? dit Baron.

        — Hein ? Pas question. Je n’ai pas le niveau pour condenser quelque chose d’aussi compliqué. Je réussirai peut-être à caser votre Médor dans la valise, mais une fois déplié, il ne sera plus en état d’aller chercher sa baballe sur la plage.

        — En tout cas, c’est possible.

        — Bien sûr. Quelques personnes en sont capables. (Il frotta sa barbe rase.) Personne ne vous a parlé d’Anders ?

        Baron et Collingswood se dévisagèrent.

        — Anders ? s’enquit Baron.

        — Anders Hooper. Il tient une boutique dans Chelsea. Un drôle de petit magasin spécialisé. Il est très doué.

        — Tiens, pourquoi n’en avons-nous jamais entendu parler ? jeta Baron en agitant sa liste.

        — Parce qu’il vient juste de démarrer. Ça fait un an qu’il exerce son art. Il a maintenant le talent et l’envie nécessaires pour en faire son gagne-pain.

        — Alors, comment ça se fait que vous êtes au courant ? s’étonna Collingswood.

        Carr sourit.

        — Parce que c’est moi qui le lui ai enseigné. Donnez-lui le bonjour de son M. Miyagi.

         

        La boutique de Hooper se partageait une maison jumelle avec un delicatessen, une librairie de voyages et un fleuriste. Elle s’appelait Nippon This ! Des personnages ouvraient de grands yeux avec un enthousiasme mangaka à côté de robots à monter soi-même et de nunchakus de camelote. À l’intérieur, des ouvrages portant sur la philosophie, l’arithmétique et la conception des origamis occupaient un tiers des minces rayonnages. Il y avait des piles de livres sur les schémas de pliage. Et des concrétisations incroyables : dinosaures, poissons, bouteilles de Klein, méandres géométriques, tous constitués de feuilles de papier d’un seul tenant.

        — Excellent, apprécia Collingswood, tout sourire. Excellent, c’est très sympa.

        Un jeune homme émergeait du fond.

        — Bonjour.

        Anders Hooper était élancé, métis, et portait un tee-shirt Gundam.

        — Puis-je… (Il marqua une hésitation en découvrant l’uniforme de Collingswood.) … Vous aider ?

        — Possible, dit-elle. Vous vendez assez pour assurer le loyer de ce magasin ?

        — Qui êtes-vous ?

        — Répondez à la question, monsieur Hopper, intima Baron.

        — D’accord. Oui. Les gens s’intéressent beaucoup à l’animation japonaise et à ce qui tourne autour. Nous sommes l’un des meilleurs fournisseurs…

        — Toutes ces conneries, on peut les commander sur Internet, dit Collingswood. Les clients viennent jusqu’ici ?

        — Oui. Il y a…

        — Et vos putains d’origamis ?

        Il tiqua.

        — Oui, quoi ? C’est beaucoup plus spécialisé, bien sûr…

        Il gardait son esprit assez brumeux, mais elle perçut un ils savent quoi ? aussi soudain que si un bip l’avait annoncé.

        — Et z’êtes un as, c’est ça ? Merde, on est à Chelsea, bordel ! Comment vous pouvez vous payer ce local ? On a causé à M. Carr. Il vous salue, au fait. Il nous a dit que vous faites du pliage sur demande. Des boulots particuliers. Vous confirmez, Anders ?

        Il s’appuya au comptoir. Tourna la tête. Baron, Collingswood. Regarda de chaque côté, comme si on risquait de l’espionner.

        — Que voulez-vous savoir exactement ? demanda-t-il. Je n’ai rien fait d’illégal.

        — Personne dit ça. Mais il y a eu un délit. Pourquoi vous faites tout ça ?

        — Pour la minimisation, répondit Anders. Ce n’est pas juste une question de pression, de forcer les choses. Ça touche à la topographie, ce genre de truc. N’y voyez aucun mépris, Carr m’a tout appris au départ, mais quelqu’un comme lui, fondamentalement, ça se débrouille pour… (Il mima un pétrissage.) Caser les objets. Comme on bourre une valise.

        — Effectivement, il nous a plus ou moins dit ça, commenta Baron.

        — Si on veut s’en tenir là, d’accord, pas de problème. Mais… (Les mains d’Anders tentèrent de décrire quelque chose.) Avec la planurgie, ce qu’on cherche à faire, c’est envoyer les objets dans d’autres espaces, comprenez ? De vrais objets, qui ont des rebords, des surfaces, et tout. L’origami lui aussi s’occupe de toute cette surface… Il n’y a aucun découpage, vous savez ? Mais bon, le truc, c’est qu’on peut le déplier, en plus. Vous saisissez ?

        — Et ça vous pose aucun problème que le truc soit, hum, mettons… solide, dit Collingswood.

        — Pas autant qu’on pourrait croire. L’origami a connu une vraie révolution ces dernières années… Quoi ?

        Collingswood était morte de rire. Baron se joignit à son hilarité. Au bout de quelques secondes, Anders eut la bonne grâce de ricaner.

        — Ben, désolé, reprit-il, mais c’est vrai. Grâce aux ordinateurs, nous sommes entrés dans l’ère de… Ah, ça va vous plaire, aussi… de l’origami extrême. Tout est une question de calcul. (Il se tourna vers Collingswood.) Vous vous fondez sur quelle tradition ?

        — Les traditions, c’est pour les chochottes.

        Il rigola.

        — Puisque vous le dites. Quand on commence à injecter un peu d’abmaths, à factoriser en nombres visionnaires, ce genre de chose… Vous comprenez, ou pas ?

        — Finissez.

        — Pardon. Je veux dire qu’il y a des moyens pour…

        Il se pencha au-dessus de sa caisse enregistreuse afin de prendre entre le pouce et l’index le petit afficheur numérique. Qu’il replia sur lui-même.

        Collingswood le regarda disparaître. Anders le rabattit à plusieurs reprises, le coinça derrière les touches, formant gentiment un accordéon. L’appareil massif s’était effondré sur lui-même en lignes de plissement, en aspects différents dont les plans continus s’interpénétraient comme si on les voyait depuis plusieurs perspectives à la fois. Anders continua son manège, et au bout d’une minute et demie, il n’y eut plus sur le bureau, encore reliée par son câble électrique (qui se glissait à présent sous un repli impossible dans les entrailles de cette chose), qu’une grue japonaise de la taille d’une main. La face visible de l’une des ailes était un coin de l’afficheur, l’autre était le devant du tiroir.

        — En tirant ici, vous pouvez la faire battre des ailes, expliqua-t-il.

        — Génial, commenta Collingswood. Et elle est pas cassée ?

        — C’est tout l’objectif.

        Anders, manipulant les bords, la déplia pour qu’elle reprenne sa forme initiale. Quand il appuya sur les touches, la caisse émit un bruit métallique avant de s’ouvrir dans un petit tintement.

        — Chouette, dit Baron. Donc vous complétez vos fins de mois en pliant des caisses enregistreuses pour en faire des oiseaux.

        — C’est ça, répondit Anders, pince-sans-rire. Très lucratif.

        — Mais cette caisse pèserait-elle toujours le même poids ?

        — Il y a moyen de l’envoyer dans un genre d’espace… « oubliable », on va dire, pour que personne ne se rende compte du poids avant l’ouverture.

        — Combien prendriez-vous pour… plier quelqu’un, par exemple ? demanda Baron. Sous forme de colis ? Qu’on puisse mettre au courrier ?

        — Oh. Ah. Les êtres humains présentent beaucoup de surfaces différentes, il ne faut en oublier aucune… Ça fait beaucoup de plis. C’est ça qui vous amène ? Ce gars qui voulait faire une surprise à son ami ?

        — De quel gars parlez-vous ?

        — Merde, il s’est passé quoi ? Il faisait une blague à son pote. Il m’a demandé de leur donner l’apparence d’un livre, à lui et son fils. Il a payé un supplément pour que je fasse la livraison moi-même. En expliquant qu’il ne se fiait pas à la poste. Enfin, expliquer, c’est beaucoup dire… J’ai mis une éternité à comprendre ce qu’il voulait, vu sa façon de parler. J’en ai chié pour aller jusqu’à cet appartement, mais il m’a bien rétribué pour…

        — Quel appartement ? Où ?

        Anders donna l’adresse de Billy.

        — Que s’est-il passé ?

        — Dites-nous tout ce que vous savez sur cet homme, enjoignit Baron.

        Il brandissait son carnet. Collingswood écarta les mains, pour tâcher de percevoir des résidus dans la pièce.

        — Et que vouliez-vous dire par « son fils » ?

        — Ce gars, qui m’a demandé de le plier, il y avait son fils, aussi, dans le colis. Son petit garçon.

        Anders cillait sous le regard de Collingswood et de Baron. La voix de ce dernier se réduisit à un murmure.

        — Décrivez-les.

        — Lui, la cinquantaine. Cheveux longs. Il schlinguait, je dois dire. La fumée. Ça m’a un peu étonné qu’il ait les moyens – ce n’était pas donné. Son fils était… un peu absent. (Il se tapota le crâne.) Il n’a pas décroché un mot… Quoi ? Quoi ? Bon Dieu, qu’est-ce qu’il y a ?

        Baron avait reculé et restait les bras ballants, son carnet pendant au bout de sa main. Collingswood s’était redressée, bouche ouverte, en écarquillant les yeux. Leurs visages avaient viré en même temps au livide.

        — Oh, putain, murmura-t-elle.

        — Seigneur Dieu, s’étonna Baron, ça ne… ça ne vous a pas du tout alerté ? Vous ne vous êtes pas du tout demandé à qui vous aviez affaire ?

        — Je ne vois absolument pas ce que vous voulez dire !

        — Putain, il comprend pas, énonça Collingswood d’une voix rauque. Ce connard de débutant de merde a pas idée d’où il a mis les pieds. C’est pour ça qu’ils l’ont choisi. Parce qu’il démarre à peine. Qu’il a pas de bouteille. Ils savaient qu’il se douterait pas une seconde à quel genre de saloperie il avait affaire.

        — Et qui était ce gars ? demanda Anders, d’une voix suraiguë. Qu’est-ce que j’ai fait ?

        — C’est bien eux. Hein, patron ?

        — Oh, Dieu tout-puissant, ça en a tout l’air. Par la barbe du Christ.

        Ils se mirent à frissonner, dans une pièce soudain devenue glaciale.

        — C’est Goss et Subby, souffla Collingswood.
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        Billy s’éveilla. Le brouillard, cette eau obscure dans sa tête, avait entièrement disparu.

        Quand il se redressa, il était meurtri, mais reposé. Il portait les vêtements dans lesquels il s’était endormi, qu’on lui avait ôtés et lavés. Dès qu’il ferma les yeux, il revit les choses océaniques issues de son rêve sous drogue.

        Près de la porte se tenait un homme en survêtement. En le voyant, Billy retourna sur le lit, partagé entre l’envie de reculer et celle de faire front.

        — Ils vous attendent, annonça le veilleur en ouvrant le battant.

        Billy baissa lentement les mains. Il se rendit compte qu’il n’avait pas été aussi en forme depuis longtemps.

        — Vous m’avez drogué.

        — Je ne suis au courant de rien, dit l’autre d’une voix inquiète, mais ils vous attendent.

        Billy le suivit, longeant avec lui les moulages industriels de décapodes et d’octopodes, illuminés au néon. La présence de son rêve persistait, comme lorsqu’on a de l’eau dans les oreilles. Il se laissa distancer jusqu’à ce que l’homme tourne dans un corridor, puis lui fausse compagnie. Il se mit à courir aussi silencieusement que possible. Accélérant dans l’écho de ses pas. Il retenait son souffle. À un croisement, il s’arrêta, s’adossa à un mur et regarda autour de lui.

        Le ciment présentait différentes sous-espèces. Il réussirait peut-être à se repérer en mémorisant chaque mollusque. Il n’avait pas la moindre idée de la direction qu’il fallait prendre. Le bruit des pas de son accompagnateur lui parvint quelques secondes avant qu’il réapparaisse. L’homme, embêté, lui fit un signe d’encouragement.

        — Ils vous attendent.

        Billy le suivit à travers ce territoire religieux évidé, pour pénétrer dans une salle à la vastitude si inattendue qu’elle lui arracha un hoquet. Tout cela sans une fenêtre, creusé dans les entrailles de Londres.

        — Le Teuthex sera là d’ici peu, annonça l’homme avant de partir.

        Il y avait des bancs, chacun pourvu d’une fente derrière son dossier, un creux destiné à accueillir les recueils de cantiques. Et, devant, un autel épuré, façon Shakers, au-dessus duquel se trouvait une version énorme, ouvragée, du fameux symbole à plusieurs bras, tout en S, d’argent et de bois. Les parois étaient couvertes d’images, comme autant d’ersatz de fenêtres. Chacune représentait un céphalopode géant.

        Il y avait des clichés des abysses. Ils avaient du grain et paraissaient beaucoup plus archaïques qu’il n’était normalement possible. On voyait aussi des gravures issues de bestiaires antédiluviens. Des tableaux. Des représentations à la plume et à l’encre, au pastel, des géométries op-art évocatrices de ventouses fractales. Billy n’en reconnut pas une. Il avait grandi au milieu des images de krakens et de livres montrant des monstruosités anciennes. Il en chercha une familière. Où étaient l’impossible pieuvre de Monfort, entraînant un navire par le fond, les vues des poulpes de Verne ?

        Une pastorale immense sur le céphalopode géant, remontant au XVIIIe siècle : un jeune Architeuthis kitsch gambadant dans l’écume, près d’un rivage d’où des pêcheurs le regardaient. Un rendu semi-abstrait, entrecroisement de lignes marron évoquant des tuyaux, un nid de coins.

        — C’est un Braque, lui indiqua quelqu’un dans son dos. De quoi avez-vous rêvé ?

        Billy se retourna. Dane était campé là, bras croisés. Devant lui se tenait l’homme qui venait de parler. C’était la personnification de l’ecclésiastique : la soixantaine, cheveux blancs, barbe et moustache proprement taillées. Il avait tout l’attirail du prêtre : longue aube noire, col romain blanc…, juste l’air un peu délabré. Les mains calées derrière le dos. À la chaîne qu’il arborait pendait le symbole du céphalopode. Tous trois se tinrent là à se regarder dans le silence pur de cette salle submergée.

        — Vous m’avez empoisonné, énonça Billy.

        — Venez, venez, dit le prêtre.

        Billy se retint à un banc tout en le regardant.

        — Vous m’avez empoisonné.

        — Vous êtes là, non ?

        — Pourquoi ? Pourquoi suis-je là ? Que se passe-t-il ? Vous me devez… une explication.

        — Tout à fait, dit le prêtre. Et vous, vous nous devez la vie. (Son sourire avait un côté désarmant.) Nous sommes donc redevables l’un envers l’autre. Écoutez, vous voulez savoir ce qui s’est passé. Et nous tenons à l’expliquer. Vous devez comprendre, croyez-moi.

        Il parlait avec un accent neutre, où perçait toutefois une petite touche d’Essex.

        — Comptez-vous me dire ce que c’est que ça ? (Billy jetait des coups d’œil autour de lui, en quête d’une issue.) Tout ce que j’ai pu soutirer à Dane hier, c’était…

        — Vous avez passé une mauvaise journée. J’espère que vous vous sentez mieux aujourd’hui. Comment avez-vous rêvé ?

        Le prêtre se frottait les mains.

        — Que m’avez-vous fait boire ?

        — De l’encre. Bien sûr.

        — N’importe quoi. L’encre de seiche ne déclenche pas de visions. C’était un acide ou un truc comme ça.

        — De l’encre, insista son interlocuteur. Qu’avez-vous vu ? Si vous avez eu des visions, elles provenaient de vous. Désolé que toute cette immersion ait été un peu rude, nous n’avions vraiment pas le choix. Le temps manque.

        — Mais pourquoi ?

        — Parce que vous devez savoir. (Le prêtre écarquilla les yeux.) Voir. Comprendre ce qui se passe. Nous n’avons créé aucune vision en vous, Billy. Ce dont vous avez été le témoin partait de vous. Vous percevez les choses de façon beaucoup plus nette que quiconque. (Il se rapprocha du tableau.) Donc, Braque, disais-je. 1908. Bertrand Hubert, l’unique Teuthex français que nous ayons jamais compté dans nos rangs, a emmené le peintre en mer. Ils ont passé quatre jours dans le golfe de Gascogne. Hubert a accompli un rituel donné, dont nous n’avons hélas plus guère trace, et il a remonté un petit dieu.

        « Hubert devait être très puissant. C’est aussi le seul depuis Steenstrup à avoir réussi à obtenir plus que des images. Le vrai… fretin. Donc le petit dieu a attendu tandis que Braque s’empressait de le croquer, en tombant presque par-dessus bord au passage, apparemment. Le petit dieu a replongé en agitant son fouet « exactement comme un garçon qui dit au revoir aux amis*1 », ainsi que Braque l’a décrit. (Il sourit.) Quel idiot. Il ne se doutait pas du tout. Ce n’était comme* rien de ce genre. Curieusement, il a affirmé que c’était la spiralité de ce qu’il avait vu qui l’avait poussé à raisonner en angles. Il assurait qu’aucune courbe ne pouvait rendre justice aux enroulements dont il avait été le témoin.

        Le cubisme en tant qu’incapacité. Billy s’approcha d’un autre tableau. Plus traditionnellement représentatif : un céphalopode géant gras, aplati, entouré de jambes bottées, et pourrissant sur un plan de travail. Des coups de pinceau rapides, en volutes.

        — Pourquoi m’avoir drogué ?

        — C’est un Renoir. Celui-là, là-bas, un Constable. Pré-Steenstrup, donc ce que nous appelons l’époque atramentaire. Avant notre émergence du nuage d’encre.

        Autour de Billy, les œuvres avaient soudain l’air de Manet. De Piranèse, de Bacon, de Brueghel, de Kahlo.

        — Je me nomme Moore, indiqua le prêtre. Je suis terriblement désolé de ce qui est arrivé à votre ami. J’aurais sincèrement aimé pouvoir l’empêcher.

        — J’ignore même ce qui s’est passé, dit Billy. Je ne me suis pas rendu compte que cet homme…

        Il déglutit, se tut. Moore se racla la gorge. Une vitre au cadre lourd protégeait une surface assez plane, aux allures d’ardoise. Une pierre gris-beige d’une soixantaine de centimètres de côté. Des tracés organiques à l’encre charbon, des taches d’un rouge sang séché, dessinaient une forme évoquant une torpille, un conclave de fouets enroulés et un œil noir rond, surplombés par des silhouettes humaines au trait.

        — Ça vient de la grotte Chauvet, indiqua Moore. Ça remonte à trente-cinq mille ans.

        L’œil charbonneux du céphalopode les contemplait à travers les âges. Billy fut pris de vertige devant ce dessin pré-antique. Était-on censé le voir à la lueur d’un feu ? Au moyen de petit-bois et de suies tracées du bout du doigt, des femmes ou des hommes adroits avaient représenté ce qui leur avait rendu visite à l’extrémité de la mer. Qui avait levé de nombreux bras en un salut abyssal pendant que, plantés dans des flaques, ils agitaient les leurs.

        — Nous avons toujours passé des commandes, précisa Moore. Nous leur montrons Dieu. (Il sourit.) Ou sa progéniture. Enfin, nous le faisions.

        « Depuis la fin de l’atrament, nous ne pouvons en général proposer que des rêves. Ainsi que nous l’avons fait avec vous. Comment Hubert s’y est pris pour invoquer un jeune dieu, nous l’ignorons. Même la mer refuse de nous le dire. Alors que nous lui avons posé la question. Vous avez vu les jeunes, Billy. Bébé Yesu. (Il sourit devant son petit blasphème.) C’est cela que vous avez préservé. Architeuthis est du frai de kraken. Les dieux sont ovipares. Pas seulement les nôtres, tous. Pour peu qu’on sache où chercher, il y a du fretin divin partout.

        — C’était quoi, ce Tatoué ? dit Billy.

        — Ces krakens qui parviennent au dernier stade… (Moore bascula le pouce vers l’œuvre de la caverne.) Ils sommeillent, voilà ce qu’ils font. Se repaissant d’énormes arénicoles, cita-t-il. Ils ne remonteront qu’à la toute fin. C’est seulement à cet instant-là, quand l’ultime feu réchauffera les profondeurs (il mimait à chaque fois des guillemets) qu’aperçus une fois de l’homme et de l’ange, ils s’élèveront en rugissant pour, à la surface, mourir.

        Billy regarda derrière lui. Il se demanda comment tournaient les investigations de ses quasi-collègues – si Baron, Vardy et Collingswood progressaient, car ils devaient bien le chercher, lui… Dans un moment de lucidité confondant, il s’imagina Collingswood, toujours aussi bravache, dans son uniforme si peu orthodoxe, entrechoquant des crânes pour le retrouver.

        — Nous étions là au début, continua Moore, et nous le sommes maintenant. À la fin. Les bébés dieux ont commencé à se manifester partout. Kubodera et Mori n’étaient que les premiers parmi d’autres. Il y a des photos, des vidéos… ils se manifestent. Architeuthis, Mesonychoteuthis, des inconnus. Après toutes ces années de silence, ils s’élèvent.

        — Le 28 février 2006, le kraken est apparu à Londres. (Il sourit.) Melbourne conserve le sien dans un bloc de glace. Vous imaginez ? Un encornet. De glace. Je n’arrive pas à m’ôter cette expression de la tête, pardon… Vous savez qu’à Paris, ils prévoient de, comment appelle-t-on ça ? D’en plastiner un. Comme cet Allemand bizarre fait avec les cadavres humains. C’est ainsi qu’ils comptent montrer Dieu.

        Dane secouait la tête. Moore aussi.

        — Mais pas vous. Vous l’avez traité… comme il sied, Billy. Vous l’avez embaumé non sans bonté.

        Formulation étrange et pompeuse.

        — Avec respect. Vous l’avez conservé derrière du verre.

        Son calmar avait été une relique dans un reliquaire.

        — Nous sommes en l’an zéro du kraken, expliqua Moore. L’Anno Teuthis. Le temps de la fin. Que croyez-vous qui s’est passé ? Bonne encre, pensez-vous que ce soit un simple hasard que le monde se mette soudain à sombrer alors qu’on remonte Dieu et qu’on le traite comme vous l’avez fait ? Pourquoi croyez-vous que nous n’avons cessé d’affluer pour le voir ? Que nous avons placé quelqu’un parmi vous ?

        Dane fit « moi » de la tête.

        — Nous devions savoir. Guetter. Le protéger, aussi, découvrir ce qui se tramait. Nous nous doutions qu’il allait se passer quelque chose.

        « Vous rendez-vous compte que si vous avez eu un kraken sur lequel vous pencher, c’est que, en rugissant, il s’est élevé, pour mourir en surface ?
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        Nouer une relation avec Leon, Marge l’avait toujours compris, c’était tenir certains comportements pour acquis. Il n’y avait rien de mal là-dedans – ça laissait de la marge pour vos propres idiosyncrasies, qui auraient pu occasionner toutes sortes de dépits et de ressentiments avec de précédents amants.

        Par exemple, Marge n’avait aucun remords à annuler une sortie si elle travaillait sur une production et que cela l’absorbait. « Désolée, mon cœur, j’ai un truc sur le feu », avait-elle dit à de nombreuses reprises, penchée au-dessus de son équipement vidéo décati récupéré dans des bennes et sur eBay. « On peut remettre ça à un soir où on est dispo tous les deux ? »

        Si Leon se comportait ainsi, si Marge s’en agaçait, elle savait qu’une satisfaction venait souvent en contrepartie – un avoir qu’elle pourrait toucher plus tard. Pour des raisons similaires, sachant qu’elle-même n’avait eu au départ aucune intention de devenir monogame, elle était plutôt soulagée des liaisons occasionnelles que son ami pouvait avoir en dehors d’elle (non dites – juste devinées, pour la plupart).

        En soi, Marge n’aurait pas accordé d’importance au fait de n’avoir aucune nouvelle de lui depuis deux, trois, ou cinq jours, voire une semaine. Ce n’était rien, rien de plus qu’une annulation de dernière minute. Ce qui, en revanche, commençait à la tracasser, à la faire réfléchir, c’était qu’ils avaient prévu quelque chose de très spécifique – se rendre ensemble à une nuit James Bond, parce que « ce sera à se rouler par terre » –, et qu’il n’avait pas appelé pour décommander. Il lui avait juste adressé un SMS sans queue ni tête – rien de nouveau, sur le principe –, après quoi il n’était pas venu. Et, maintenant, il ignorait ses messages.

        Marge lui avait envoyé des textos, des e-mails. Où es-tu ? Explique-moi ou je vais me faire du mouron. Réponds STP – SMS, pigeon voyageur, à ta convenance. Biz.

        Marge avait effacé le dernier mot de Leon, le prenant pour un délire d’ivrogne. Bien sûr, elle le regrettait profondément, maintenant. Il disait quelque chose comme : D’après Billy, il existe une secte des adorateurs du calmar.

         

        — Pères et mères indifférents, tantes et oncles indifférents, dans la noirceur glacée, nous vous implorons.

        — Nous vous implorons, marmonnèrent les fidèles à l’unisson, en réaction aux formules employées par le Teuthex.

        — Nous sommes vos cellules, vos synapses, vos proies et vos parasites.

        — Parasites.

        — Et si nous comptons pour vous, nous l’ignorons.

        — Ignorons.

        Billy était assis au fond de l’église. Il ne se levait pas en rythme avec la petite congrégation, pas plus qu’il ne murmurait de phonèmes dépourvus de sens en décalage poli avec leurs paroles : il était spectateur. Il y avait moins de vingt personnes dans la salle. Blanches, pour la plupart, mais pas toutes ; aux tenues généralement peu coûteuses ; presque toutes quadragénaires ou plus, mais, par une curieuse déviation démographique, quatre ou cinq jeunes gens aux allures de durs, à l’expression sombre, fervente et obéissante, s’alignaient sur l’un des bancs.

        Dane se tenait debout, comme un immense enfant de chœur. Il avait les yeux fermés, ses lèvres bougeaient. La lumière était chiche, il y avait des ombres partout.

        Moore récitait la messe dans un rituel qui s’éloignait souvent de l’anglais, empruntant au latin, au latin de cuisine, à ce qui évoquait du grec, quand ce n’étaient pas des syllabes glissantes et étranges évoquant un idiome rêvé englouti, les marmonnements inventés des gardiens de troupeaux de céphalopodes (atlantéen, hyperboréen, voire la langue imaginaire de R’lyeh). Billy s’était attendu à de l’extase, aux dévotions fébriles des désespérés parlant en langues ou en tentacules, mais cette ferveur-ci – car ferveur il y avait, on le voyait aux larmes et aux mains crispées des fidèles – était contrôlée. La secte présentait une atmosphère pastorale, non-charismatique, un culte du mollusque façon Haute Église.

        Quel groupe minuscule. Où étaient les autres ? La salle elle-même, les sièges aussi, auraient pu accueillir une assistance trois fois supérieure. L’espace avait-il toujours été ambitieux, ou s’agissait-il d’une religion sur le déclin ?

        — Tends-toi pour nous prendre dans tes replis, psalmodia Moore, et la congrégation répéta « replis », en agitant les doigts.

        — Nous savons, dit le Teuthex.

        Un sermon.

        — Nous savons que nous vivons une époque étrange. Certains pensent la fin venue. (Il fit un autre geste, de dénégation.) Je vous exhorte tous à avoir la foi. Ne craignez rien. On m’a demandé : « Comment aurait-il pu partir ? » « Pourquoi les dieux ne font-ils rien ? » Rappelez-vous deux choses : les dieux ne nous doivent rien. Ce n’est pas pour ça que nous les vénérons. Nous les vénérons parce qu’ils sont des dieux. Cet univers est le leur, pas le nôtre. Leurs décisions leur appartiennent et ce n’est pas à nous de savoir pourquoi ils les prennent.

        Seigneur, songea Billy, quelle théologie sinistre. Sans la contrepartie émotionnelle de l’amour, c’était un miracle qu’ils ne réussissent pas à faire fuir tous leurs adeptes. Mais il se rendit bientôt compte que ce qu’il voyait n’était pas du nihilisme. L’assistance était pleine d’espoir en dépit des propos du Teuthex, qui, de son côté, faisait preuve d’une espérance tranquille. Leur credo n’était pas tout à fait doctrine.

        — Et en deuxième lieu, poursuivit Moore, souvenez-vous du mouvement où on ne bouge pas.

        Cette réplique déclencha un frémissement.

        Il n’y eut pas de communion, aucun… quoi ? calmar sacré ? ne circula. Juste un cantique sans paroles, discordant et lourdaud, une prière silencieuse, puis les adorateurs partirent. Alors qu’ils sortaient à la queue leu leu, chacun jeta à Billy un regard étrange, pressant. Les jeunes gens paraissaient avides et soucieux de croiser le sien.

        Dane et Moore vinrent à sa rencontre.

        — Alors ? fit le Teuthex. C’était votre première messe.

        — Cet écureuil, c’était quoi ? demanda Billy.

        — Un indépendant, répondit Dane.

        — Hein ? Comment ça ?

        — Un familier. Free-lance. Me regarde pas comme ça. Fais pas celui qui a jamais entendu parler d’esprits familiers.

        Billy songea chats noirs.

        — Où est-il passé ?

        — Je sais pas et je veux pas le savoir. Il a fait ce pour quoi je le payais. (Dane ne le regardait pas.) Boulot terminé, donc, ouste.

        — Comment l’avez-vous payé ?

        — En noisettes, Billy. Tu croyais que je lui donnerais quoi ? Des cacahuètes ?

        Vérité ou ironie ? Dane était resté si impassible que Billy n’arrivait pas à savoir comment prendre sa réplique. Bienvenue dans ce monde du travail. Les animaux enchantés y sont rémunérés, la monnaie consiste en certains fruits à coque à l’exclusion d’autres.

        Dans les appartements privés sombres et gris de Moore, Billy examina les tableaux et les livres.

        — Baron… commença-t-il.

        — Oh, on le connaît, dit Dane. Lui et ses petits copains.

        — Il m’a dit que des bouquins ont été volés.

        — Ils sont sur les rayons de la bibliothèque, indiqua le Teuthex en versant du thé. Ce n’est pas avec des photocopies qu’on convainc son prochain.

        Billy acquiesça comme s’il trouvait ça logique. Il dévisagea Moore.

        — Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que cet… homme… souhaitait ? Et pourquoi me gardez-vous prisonnier ?

        Moore eut l’air perplexe.

        — Prisonnier ? Où voulez-vous aller exactement ?

        Un silence plana.

        — Je me tire d’ici, affirma Billy – avant d’ajouter, très vite : Qu’est-ce que… Goss… a fait à Leon ?

        — Vous vexeriez-vous si je vous répondais que je ne vous crois pas ? Quand vous dites vouloir sortir ? Je ne suis pas sûr que ce soit le cas. (Il soutint le regard de Billy.) Qu’avez-vous vu ?

        Quelle flamme dans sa voix ! Pour un peu, Billy en aurait reculé.

        — Hier soir ? Qu’avez-vous rêvé ? Vous ignorez même quelle menace plane sur vous, Billy. En allant trouver Baron et Vardy, vous serez bien moins en sécurité qu’ici.

        « J’ai conscience de ce qu’ils ont raconté à notre propos. (Moore lui avait presque adressé un clin d’œil de pasteur se montrant beau joueur.) Mais cette petite bande d’antireligieux qu’on appelle la police est impuissante, vous savez. Le Tatoué vous a dans le collimateur, désormais.

        — Pense à lui, renchérit Dane. À ce visage. Ce visage d’homme sur le dos d’un autre. Comment tu comptais régler ça, Billy ? Comment tu espères obliger la police à s’en occuper ?

        — Il n’y a pas que ça, dit Moore. Je sais que toute cette histoire est un peu… Ma foi… Mais ce n’est même pas juste le Tatoué. Tout d’un coup, depuis qu’il s’est passé je ne sais quoi, tout le monde est d’accord pour affirmer que la fin des temps approche. Rien d’inhabituel là-dedans, me direz-vous, et vous aurez raison, seulement quand je dis « tout le monde », je veux bien dire « tout le monde ». Ça a des implications pour vous. Vous devez avoir un pouvoir à vos côtés… Ah, que je vous précise : nous sommes la Congrégation du Dieu Kraken. Et notre ère est venue.

         

        Ils lui expliquèrent.

        Londres pullulait de dieux dissidents.

        Pourquoi ? Eh bien, il faut bien qu’ils habitent quelque part. Une ville vivant dans son propre au-delà. Pourquoi pas ?

        Bien sûr qu’ils sont partout. La vermine théurgique, ceux qui étaient adorés jadis ou le sont encore en secret, ceux qu’on ne vénère qu’à moitié ou qu’on redoute et regrette : des dieux minuscules, qui contaminent le moindre recoin. Les écosystèmes de la divinité sont féconds car le respect mêlé de crainte qui fait son ordinaire peut être généré par tout, et partout. Mais ce n’est pas parce qu’il y a des blattes n’importe où qu’il n’y en a pas dans telle cuisine new-yorkaise en particulier. Donc, si les anges ont conservé leurs antiques domiciles, si le moindre caillou, le moindre paquet de cigarettes, le moindre champ, la moindre ville, possèdent leurs déités, ça ne signifie pas que Londres ne se distingue pas en la matière.

        Les rues de Londres sont des synapses de pierre prédisposées au culte. Traversez dans le bon sens (ou le mauvais) le secteur de Tooting Bec, et vous invoquez quelque chose. Les dieux de Londres ne vous intéressent peut-être pas, mais eux s’intéressent à vous.

        Et là où des dieux vivent, il y a de la douance, de l’argent, des rackets. Des assassins religieux hébergés en foyer d’accueil, des armiculteurs, et des saccageurs autoproclamés. Une cité d’érudits, d’arnaqueurs, de sorcières, de papes et de sadiques. Des criminarques, ces rois illicites, tels que le Tatoué. S’il opérait avec les Crevisses avant de s’appeler ainsi, il était déjà dangereux. Personne ne se rappelait son patronyme d’avant, c’était constitutif de ce qui lui était arrivé. Le miracle affreux qui l’avait endermé avait jeté son identité aux orties en même temps que son corps. Chacun, lui y compris, savait qu’il était célèbre jadis, mais à présent, nul ne se souvenait plus de ce nom.

        — Le gars qui lui a joué ce tour-là, c’était un futé, affirma Dane. Ah, ce vieux Griz, ça allait mieux quand il était parmi nous. Je connaissais une partie de sa troupe.

        Il existait un maillage multidimensionnel de géographie, d’économie, d’obligations et de punitions. Le crime se superposait à la foi – le quartier de Neasden se trouvait sous la coupe des enfoirés du Dharma, avait précisé Dane. Même si beaucoup de patrons prêts à tout étaient séculiers, agnostiques, athées ou œcuméniquement philistins, la foi dessinait les contours du paysage.

        — Goss et Subby, qui est-ce ? demanda Billy.

        Il était assis, sur ses gardes, entre le Teuthex et l’ex-vigile, et les regardait alternativement. Dane baissa le nez vers ses poings énormes. Moore poussa un soupir.

        — Goss et Subby, biaisa-t-il.

        — Qu’est-ce qu’ils… ?

        — Tout. Rien ne leur échappe, en fait.

        — Sa méchanceté, lança Dane. Goss vend sa méchanceté.

        — Pourquoi a-t-il tué ce type ? Au sous-sol du Muséum ?

        — L’homme en bocal ? dit le Teuthex. Encore faut-il être sûr qu’il l’ait fait.

        — Ce Tatoué me prenait pour le voleur du calmar.

        — Oui, et c’est pour ça qu’il te pourchassait, expliqua Dane. Tu comprends ? Voilà pourquoi j’avais placé ce familier en planque près de chez toi. Pour t’avoir à l’œil.

        — Vous l’avez préservé, Billy, dit Moore en le désignant du doigt. Vous avez ouvert la porte et découvert sa disparition. Pas étonnant que Baron veuille vous mettre la main dessus. Et le Tatoué. Ni que nous ayons surveillé la situation.

        — Mais il s’est rendu compte que ce n’était pas moi, plaida Billy. Il a affirmé que je n’avais rien à voir avec ce qui s’était passé.

        — Ouais, fit Dane. Sauf qu’ensuite, je t’ai sorti de là.

        — Nous vous avons fait évader, donc nous sommes alliés. Et vous êtes désormais son ennemi.

        — Tu es sous notre protection. Tu en as besoin à cause de ça.

        — Comment vous y êtes-vous pris pour subtiliser l’Architeuthis ? finit par demander Billy.

        — Ce n’est pas nous, assura Moore à voix basse.

        — Comment ça ?

        Pourtant, c’était une relique. Ils combattraient pour elle, forcément, comme un adepte de Rome pour un suaire, comme un bouddhiste fervent pourrait libérer un deva volé…

        — Qui, alors ?

        — Eh bien… Ma foi… Écoutez, vous devez convaincre l’univers qu’une certaine logique opère. C’est cela, douancer. (Billy cilla, à la fois devant ce coq-à-l’âne et ce terme insolite.) On emploie tous les moyens possibles.

        — Comme ça, expliqua Dane.

        Il claqua des doigts. En même temps que le bruit, une mini-lueur fluorescente s’éleva en l’air, à l’endroit précis où il avait effectué son geste.

        Billy, qui le contemplait, comprit que ce n’était pas un tour de passe-passe.

        — Juste une histoire de peau et de doigts, commenta Dane.

        — On emploie tous les moyens possibles, répéta Moore, or certains possibles sont meilleurs que d’autres.

        Billy se rendit compte qu’en fait, Dane et son prêtre n’avaient pas changé pas de sujet.

        — Un calmar géant est… (Il ne finit pas sa phrase – il songeait : un remède puissant, un truc énorme, d’importance colossale. C’est magique, voilà, point. Pour douancer.) C’est donc pour cela qu’on l’a volé. Et pourquoi le Tatoué le veut… Mais c’est de la folie, ajouta-t-il, incapable de s’en empêcher. De la folie.

        — Je sais, je sais, dit Moore. Des croyances folles comme celles-là, ce sont forcément des métaphores, hein ? Elles doivent signifier autre chose ? (Il secoua la tête.) Quelle approche atrocement arrogante. Et si les croyances étaient tout à fait ce qu’elles sont ? Et voulaient dire pile ce qu’elles racontent ?

        — Arrête d’essayer de trouver une logique, conseilla Dane. Écoute et c’est tout.

        — Et si une bonne part de leur capacité de survie tenait au fait qu’elles sont parfaitement exactes ? (Moore marqua un silence, et Billy n’intervint pas.) Tout ceci n’a rien que de très réel. Le Tatoué veut ce cadavre, Billy, pour s’en servir lui-même, ou pour empêcher quelqu’un d’autre de le faire.

        « Toutes ces choses ont leurs pouvoirs, Billy, continua-t-il avec sérieux. Comme nous dirions ici : “Il y a quantité de courants pour qui descend dans les profondeurs.” Mais certaines personnes s’enfoncent plus loin, plus vite, que d’autres. Certaines ont raison.

        Son sourire n’était pas celui d’un petit plaisantin.

        — À quoi servirait-il, et à qui ?

        — M’en fous, répondit Dane. Je suis contre.

        — Avec quelque chose d’aussi sacré, dit Moore, les possibilités sont infinies.

        — Voilà pourquoi on doit filer là-bas, expliqua Dane. Histoire de le retrouver.

        — Dane, intervint Moore.

        — Ce serait de la non-assistance à dieu en danger.

        — Dane ! Nous devons comprendre, c’est certain. Mais aussi avoir la foi.

        — Quelle meilleure démonstration de foi que d’y aller ? Tu piges ce qui se passe ? demanda-t-il à Billy. À quel point tout ça est dangereux ? Le Tatoué te veut, et quelqu’un tient un kraken. Un dieu, Billy. Et on a même pas idée de qui, ni de pourquoi.

         

        Un dieu, songea Billy. Le voleur détenait une masse de puanteur caoutchouteuse décolorée, conservée dans le formol. Cela dit, les vérités n’étaient pas vraies.

        — Dieu peut se débrouiller, disait Moore à Dane. Billy, vous savez que des événements sont en train de se produire. Ça fait des jours que vous en êtes conscient.

        — Je t’ai vu le sentir, précisa Dane. Observer le ciel.

        — C’est une fin, expliqua Moore. Et notre dieu en est à l’origine, or nous n’en maîtrisons pas le cours. Ce n’est pas bien. (Il étala les doigts en un geste de prière dérisoire.) Voilà pourquoi vous êtes ici, Billy. Vous savez des choses dont vous n’avez même pas connaissance. Vous avez travaillé sur sa chair sacrée.

        La ferveur qui animait sa voix était à frémir.
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        — Tu pourrais activer un peu tes petits pieds, Subby, tu ne crois pas ? Déboucler ta chaussure et la jeter dans le lac.

        Goss avançait à grands pas. Subby marchait à quelque distance derrière, les bras derrière le dos en une imitation grossière de sa posture. Goss, penché en avant, fourmillait d’énergie. Il détachait régulièrement ses mains l’une de l’autre pour les essuyer sur son haut boueux. Subby, qui l’observait, l’imitait alors.

        — Où en est-on ? dit Goss. Ma foi, il y a de quoi se poser la question. Oui, ça, de quoi. Où en est-on ? Ce n’est pas si souvent que mézigue se plante, mais ce M. Harrow n’est clairement pas aussi benêt qu’il voudrait le faire croire, puisqu’il a des gros bras comme ça pour nous le subtiliser. Pour te cogner ta caboche, pauvre petit. Suis toujours pas sûr de qui c’était. Ça va mieux ?

        Il ébouriffa les cheveux de Subby, qu’il fit retomber devant son regard stupéfait.

        — À quoi il ressemble ? Il sourd de partout dans c’t’histoire, comme du gâchis de ciment dans des alvéoles. Ça reste notre meilleure piste, et Son Éminence peau d’encre le reconnaît maintenant. Enfin, comment qu’on dit ? Une fois suffit pas. On l’a déjà attrapé, on le rattrapera.

        « Mais où donc, mon jeune apprenti ? Voilà bien le point d’interrogation.

        « Oreilles au sol, Subby, et on langote.

        Aussitôt dit, aussitôt fait : il goûta l’endroit, et si les piétons ou les clients de ce district commercial prébanlieusard remarquèrent sa langue dardée, ils firent semblant de n’en rien voir.

        « On court surtout après Supion premier, alors n’importe quel fumet de ce que tu sais, un bouquet très spécifique de viande, de formol et de faisandé, à ce qu’on me dit, hop, on se met en route, mais à défaut, il semble que M. Harrow en connaisse un petit chouïa, or lui, son goût, je l’ai encore en bouche.

         

        Toutes sortes de drames survenaient dans la ville, à l’époque : machinations, trahisons, insinuations et incompréhensions, entre groupes dont les intérêts distincts se chevauchaient. Dans les bureaux, les ateliers, les laboratoires et bibliothèques d’érudits courroucés, de manipulateurs-théoristes indépendants, les engueulades avec les compagnons non humains n’ayant pas déserté le navire faisaient rage.

        La phrase qui s’y entendait le plus souvent ? « Comment peux-tu me faire ça ? », suivie d’un « Oh, va au diable ! ».

        Au siège de la Confédération Britannique de l’Industrie, il existait un couloir séparant des toilettes très fréquentées d’une petite salle de réunion, couloir dont la plupart des membres du syndicat patronal s’avisaient tout en se demandant brièvement pourquoi ils ne l’avaient pas vu auparavant – et qu’ils avaient tendance à ne plus remarquer après cette première fois. L’endroit n’était pas aussi éclairé qu’il l’aurait dû. Les aquarelles qui l’ornaient avaient l’air un peu floues : elles s’y trouvaient, certes, mais on avait beaucoup de mal à se concentrer dessus.

        Au bout dudit couloir, une plaque en plastique annonçait RÉSERVE, EN PANNE ou toute autre expression difficile à se remémorer avec précision, mais dont la substantifique moelle était : pas cette porte, va ailleurs. Deux personnages ignoraient cette moelle : devant le seuil était campé un costaud en costume onéreux et casque de moto noir. Juste derrière lui, sa main dans la sienne, une sexagénaire chancelait et piétinait telle une bête anxieuse. Elle avait le visage inexpressif et portait un pardessus élimé.

        Le nouvel arrivant frappa, ouvrit sans attendre de réponse. À l’intérieur, un petit bureau. Un homme se leva pour les accueillir, désigna les deux fauteuils destinés aux visiteurs. L’homme en costume ne s’assit pas. Il poussa la femme sur l’un des sièges et posa ses mains sur ses épaules. Son manteau s’ouvrit : elle ne portait rien dessous. Sa peau était froide et d’aspect maladif.

        L’espace de plusieurs secondes, rien ne se passa. Puis la femme bougea les lèvres de façon insolite. Elle émit une sonnerie.

        — Allô ? dit l’homme assis derrière le bureau.

        — Allô ? proféra la femme, en cliquetant, avec de l’écho – et d’une voix masculine, londonienne.

        Elle avait le regard aussi vide que celui d’un mannequin.

        — Vous êtes bien monsieur Dewey, de la CBI ?

        — Oui. Merci de me rappeler aussi vite.

        — Pas de problème, dit la femme. (Elle bavait légèrement.) J’ai cru comprendre que vous aviez une proposition à me faire. En rapport avec le, hum, conflit actuel.

        — Exact, monsieur… Oui. Nous nous demandions si vous seriez en mesure de nous venir en aide.

         

        C’était à Cricklewood que, après consultation de spécialistes et sur la base de critères géographiques hautement spécifiques, la PGL avait placé ses officiers hors norme : la BCIS et ses secrétaires administratives ultraspécialisées, imperturbables devant les informations qu’elles devaient dactylographier ; les médecins légistes capables d’autopsier tous les cadavres qu’on leur présenterait, aussi baroques que soient les circonstances de leur mort ou leur composition. Vardy, Baron et Collingswood se retrouvèrent dans le laboratoire réfrigéré de l’un d’entre eux, le Dr Harris, une grande bringue que les éléments matériels absurdes et douancés n’émouvaient nullement. Ils lui firent montrer à nouveau les restes humains trouvés dans les sous-sols du Muséum.

        — Vous m’aviez demandé de le garder intact, dit-elle.

        — Maintenant, je vous dis d’ouvrir ce satané machin, ordonna Baron.

        Un quart d’heure plus tard, après un craquement et une douce manœuvre en force, la bonbonne finissait en deux morceaux oscillant sur l’acier. Au milieu, l’homme qu’ils avaient contenu conservait presque sa forme cylindriquement contrainte. Les extrémités de sa peau, la posture de ses mains, donnaient l’impression qu’il était encore écrasé contre le verre.

        — Tenez, fit Harris.

        Elle maniait un pointeur laser. L’homme la contemplait avec la gravité des noyés.

        — Comme je vous l’avais dit. (Elle indiqua le col de la bonbonne.) Il n’a pas pu entrer là-dedans, pas moyen.

        Les officiers de la BCIS se dévisagèrent.

        — Je me disais que vous auriez peut-être changé d’avis là-dessus, suggéra Baron.

        — Non, pas possible. Il n’aurait pas réussi à se fourrer dans ce truc, sauf à y être flanqué dès la naissance et à y grandir. Ce qui, étant donné ses tatouages, plus toutes les autres… on va dire, impossibilités qui crèvent les yeux… est à exclure.

        — D’accord, concéda Baron. Ce n’est pas ce qui nous préoccupe ici. N’est-ce pas, mesdames et monsieur ? Que savons-nous des méthodes de nos suspects ? Ce méfait porte-t-il une signature évidente ? Le problème qui se pose à nous dans ce cas précis, c’est Goss et Subby.

         

        Goss et Subby. Goss et Subby !

        Collingswood était sûre d’avoir vu juste. Anders Hooper avait beau être un as de l’origamisme, s’il avait obtenu cette mission, c’était surtout parce qu’il débarquait dans le métier, et que, vu sa jeunesse, il ne reconnaîtrait pas son employeur.

        Elle-même n’était pas l’aînée d’Anders, bien sûr, mais comme l’avait dit Vardy, en secouant de la tête : « Collingswood est hors concours. » Si ses recherches avaient un côté peu orthodoxe, et si son apprentissage avait été partiel, elle disposait de connaissances béton sur le monde dans lequel elle opérait. Elle déchiffrait ses histoires dans un ordre chaotique, mais elle y parvenait. Et comment aurait-elle ignoré l’existence de Goss et Subby ?

        La célèbre bagarre de pub « des Boucs de Soho » contre Crowley, ayant débouché sur un quadruple assassinat qui obligeait encore Collingswood à fermer les yeux chaque fois qu’elle se souvenait des photos. Le Démembrement des Chanteuses, à l’époque où Londres se remettait à peine de son Grand Incendie. En 1812, les Marcheurs sur Face Road n’étaient autres que Goss et Subby. Pas possible autrement. Goss, Roi des Chevaliers d’Industrie du Meurtre – désignation due à un intellectuel rom qui avait pris soin, un soin sans doute extrême, de résister à l’identification. Et Subby, dont les gens bien informés disaient qu’il était le fameux « rejeton de la viande et de la méchanceté » dont parlait Margaret Cavendish dans son poème.

        Goss et Subby, bordel. Glissant, sournois, à travers l’histoire d’Albion, disparaissant dix, trente, cent ans de suite, ô bonheur, pour réapparaître, bonsoir tout le monde, clin d’œil, une lueur dans leur regard sociopathe, prêts à déclencher leurs massacres et leurs avilissements mercenaires.

        Aucune spécificité ne les caractérisait. Quand on essayait d’obtenir le maximum d’infos sur ce qu’étaient précisément leurs douances – ce que Collingswood continuait à considérer comme leurs superpouvoirs –, on trouvait juste que Goss était une saloperie d’assassin à nul autre pareil. Un enfoiré de première, un Super Salaud, Captain Je-te-la-mets-jusqu’au-trognon. Rien de drôle là-dedans. On pouvait traiter ça de banal pour se réconforter, mais le mal est le mal. Goss était capable de supprimer d’un étirement de la mâchoire, à ce qu’on racontait, ou de vous réduire en cendres en vous crachant des flammes à la gueule, de vous transpercer de ses mandales. Peu importe.

        La première fois que Collingswood avait entendu parler de lui, c’était dans un livre, le fac-similé d’un document du XVIIe siècle décrivant « le maléfique au long doigt et au fils mort vivant ». N’étant pas accoutumée aux graphies anciennes, elle les avait appelés plusieurs semaines Goff et Fubby. Elle en avait bien rigolé avec Baron par la suite

        — F’est fûr, avait-elle dit, f’eft eux ? F’est l’œuvre de Goff et Fubby ? F’est leur moduf operandi ?

        Car là était le problème. Goss et Subby n’avaient rien qui ressemble à un modus operandi. Baron, Vardy et Collingswood scrutèrent l’homme confit. Ils se référèrent à leurs notes, en prirent d’autres, évoluèrent autour du cadavre, se marmonnèrent des trucs entre eux et dans leur barbe.

        — Tout ce qu’on peut dire avec certitude, finit par lâcher Baron en examinant le mort de près, penché vers lui, c’est que pour l’instant il n’existe aucune archive qui leur attribue un méfait de ce genre, à notre connaissance. J’ai retourné les dossiers. Vardy ?

        Vardy haussa les épaules.

        — Nous y allons à l’aveuglette, on le sait tous. Mais si vous voulez mon avis, au bout du bout, je crois… Je pense que non, ce n’est pas eux. À ce que je connais de leurs méthodes, il s’est toujours agi d’atteintes directes, aux mains, aux os… Là, on est dans un tout autre domaine. Je ne sais pas à quoi on a affaire, mais non, je ne les vois pas derrière ce mauvais coup.

        — Bien, dit Baron. Donc, on cherche Goss et Subby, mais aussi quelqu’un d’autre, qui met ses ennemis en bocaux. (Il secoua la tête.) Seigneur, qu’est-ce que je ne donnerais pas pour de bons vieux coups et blessures ! Bon, mesdames et messieurs, avançons sur ce pauvre gars. Il nous faut son identité aussi vite que possible. Entre autres choses, cré nom de Dieu.
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        Entrée dans une nouvelle Londres ? L’immense attention de la ville est sur toi, avait dit en substance le Teuthex, et elle t’est hostile. On te pourchasse. Billy s’imaginait émergeant avec de grands yeux de poisson, dans une étendue urbaine où le Tatoué, Goss, Subby et l’atelier guettaient, et qui le remarquaient. Ah, te voici.

        Il déambula dans les sous-sols presque comme s’il était libre. Des krakénistes le croisèrent plus d’une fois en le dévisageant, et il leur rendit leurs regards, mais personne ne l’arrêta. Les bas-reliefs de mollusques gris s’effritaient par endroits. Dessous, il y avait de la brique antédiluvienne. Billy tomba sur une porte donnant dans une pièce bien éclairée.

        Les lieux lui arrachèrent un hoquet de surprise. Ils avaient les proportions d’un petit salon, mais le sol se trouvait beaucoup plus en profondeur. Enfoncé jusqu’à l’absurde. Un escalier descendait de biais. C’était une pièce-puits, couverte de rayonnages de bouquins. À mesure que les réserves de l’église s’étaient étoffées, songea Billy, les contraintes horizontales avaient obligé des générations entières d’adorateurs du Kraken à creuser leur bibliothèque.

        Billy parcourut les titres tout en descendant. Un Livre des morts tibétain à côté d’une bahagavad gita, près de deux ou trois corans, des Testaments (l’Ancien comme le Nouveau), des arcanes, des théonomicons aztèques. Du krakenlore. Culture populaire, biologie, humour, illustrations et océanographie tournant tous autour des céphalopodes : des poches à trois sous comme des raretés pour bibliophiles. Un Moby Dick à la couverture garnie de formes gravées. Les Vingt Mille Lieues sous les mers de Verne. Un blason représentant la médaille dorée du prix Pulitzer, agrafé sur une page dont l’unique partie non peinturlurée disait : De grandes pieuvres se mouvant sur le fond marin dans la froide obscurité. Jim Lynch, À marée basse, exposé à l’envers comme s’il constituait un sacrilège.

        Tennyson faisait face à un recueil de poèmes de Hugh Cook, ouverts chacun à des pages concurrentes. Billy lut la contrepartie du poète victorien :

        
L’ÉVEIL DU KRAKEN
 
Les petits poissons argentés
S’éparpillent comme du shrapnel
Quand je quitte les noires profondeurs
Pour plonger vers les hauteurs.
Les vagues vertes déferlent de mes flancs
Quand je m’élève, forcé par ma saison,
Et avant même la dixième seconde,
Je sens ma propre chaleur
— Le vent ne rafraîchit jamais autant que l’océan.
Au mitan de la matinée,
Ma sueur est une agonie qui m’emporte.
Le tumulte de mes intestins
Distend ma peau.
Je suis trop mal pour lutter – suspendu
Dans les courants ascendants de la douleur,
Hurlant contre la lente, très très lente
Ascension vers l’origine.
Car la folie de ma souffrance
Semble avoir tout contaminé.
— Les villes se tabassent jusqu’au sang ;
Les navires coulent dans des tempêtes de feu ;
Les armées agitent bâtons et béquilles ;
L’obésité clopine vers l’infarctus
Le long des rues en famine.


        — Seigneur, murmura-t-il.

        Des samizdats, des livres reliés somptueux, des manuscrits, des trucs de petits éditeurs à l’air suspect. Apocrypha Tentacula ; De la révération de Kraken ; L’évangile selon saint Steenstrup.

        « Nous ne voyons pas l’univers », lut Billy au milieu d’un texte pris au hasard. C’était imprimé dans une police de caractère maladroite.

        « Nous ne voyons pas l’univers. Nous sommes dans l’obscurité d’un fossé, d’une tranchée profonde, à l’eau noire plus lourde que la terre, aux présences illuminées par notre propre sang, petites biolumes, prométhées héroïques et pathétiques, trop effrayés ou trop faibles pour voler le feu, mais capables de luire malgré tout. Les dieux sont parmi nous, rien ne leur importe, ils ne nous ressemblent en rien.

        « Voici en quoi nous faisons preuve de courage : nous les révérons malgré tout. »

        De vieux volumes se gonflaient d’addenda, constituaient des catéchismes gaufrés. Des scrapbooks remplis d’extraits collés. Annotés, et ces annotations l’étaient à leur tour, et ainsi de suite : une herméneutique teuthique implacable.

        Il lut des noms : A.S.M. Dickins & G.P. Jelliss, Les Échecs d’Alice. Une double page sur des versions mutantes du jeu, avec des règles ésotériques où fous et pions étaient dotés de pouvoirs inhabituels, et des pièces avaient subi des transmutations : sauriens, toriques et antirois, ainsi qu’une appelée kraken. Ce « sauteur universel » était en général considéré comme la plus forte, lut-il, puisqu’elle pouvait se déplacer jusqu’à n’importe quelle case du plateau. Sauf que non. Elle ne le faisait pas. « Kraken = sauteur universel. Kraken + zéro = dormeur universel. » Elle pouvait se rendre jusqu’à n’importe quelle case, « y compris celle sur laquelle elle se trouvait ». N’importe où, dont nulle part.

         

        « Sur le plateau & dans l’existence pour Kraken dans le vide bernique n’est pas bernique. L’immobilité du Kraken n’est pas manque. Son zéro est ubiquité. Tel est le mouvement où on ne bouge pas, et c’est le coup le plus puissant de tous. »

         

        Les hausses de prix étaient fonction de la flottabilité nulle, lut Billy. L’Art nouveau, une envie d’enroulements. Les guerres, de maigres reflets des luttes de pouvoir supposées entre krakens.

         

        Après plusieurs heures (il n’avait pas compté), Billy vit une jeune femme près de l’entrée surélevée de la salle, en levant la tête. Il se souvenait d’elle, aperçue lors d’une de ses visions. Elle se tenait là dans son uniforme londonien passe-partout : gilet à capuche et jean. Elle se mordait la lèvre.

        — Salut, dit-elle, timide. C’est un honneur. Ils ont dit que… ben, tout le monde vous cherche, ici-bas. L’ange du souvenir et tout ça, c’est ce qu’a dit Dane.

        Billy cilla.

        — Le Teuthex demande si vous voulez bien venir, ils seraient heureux que vous… suivez-moi, s’il vous plaît, parce qu’ils attendent.

        Billy lui emboîta le pas jusqu’à une salle plus petite, qui contenait une grande table et des tas de gens. Il y avait Dane et Moore. Quelques-uns, hommes et femmes, arboraient des aubes pareilles à celle du Teuthex. La plupart étaient en tenue de tous les jours. Tous avaient l’air en pétard. Sur la table reposait un enregistreur numérique. Le bruit des débats trop animés cessa à l’entrée de Billy. Dane se leva.

        — Billy ! jeta Moore au bout d’un instant. Je vous en prie, joignez-vous à nous.

        — Je proteste ! dit quelqu’un.

        Rumeur.

        — Venez, venez, lança Moore.

        — C’est quoi, tout ça ? demanda Billy.

        — Il n’y a jamais eu d’époque comme la nôtre. L’avenir vous intéresse-t-il ?

        Billy ne répondit pas.

        — Vous arrive-t-il de lire votre horoscope ?

        — Non.

        — Sensé. On ne peut pas voir l’avenir, il n’existe pas. Tout est pari. On n’obtiendra jamais la même réponse de deux devins différents. Mais ça ne signifie pas que l’un ou l’autre ait tort.

        — Ça se pourrait bien, quand même, intervint Dane.

        — Oui, dit Moore. Mais tout est une question de degrés de possibles. Les pronostiqueurs doivent confronter les leurs. Vous ne nous avez pas encore raconté vos rêves, Billy. Quelque chose remonte à la surface ? Tout le monde peut le sentir. Depuis la disparition du kraken. Personne n’a idée de le contester. (Il rapprocha ses mains en une explosion inversée.) Et c’est mauvais.

        « Voici l’enregistrement effectué par nos soins d’une consultation auprès des londremanciens, annonça-t-il.

        — Les quoi !? s’exclama Billy.

        — Compréhensible, comme question, nota Dane.

        — Les voix de la ville, expliqua Moore.

        — Ouais, qu’ils disent.

        — Dane, s’il te plaît. Ce sont les plus anciens oracles de la conurbation.

        — Pardon, insista Dane, mais ça fait des années que Fitch est à côté de la plaque. Il vous raconte juste ce que vous voulez entendre. Les gens vont encore le voir par tradition…

        — Certains des autres sont plus précis, coupa une voix dans l’assistance.

        — Vous avez la mémoire courte, dit le Teuthex. Ce sont les londremanciens qui l’ont signalé en premier. Fitch a sans doute fait son temps, exact. Les gens s’écartent des traditions, exact…

        — Du sentimentalisme, commenta Dane.

        — Peut-être, répondit Moore. Mais cette fois-ci, c’est lui qui l’a signalé. Il n’a pas cessé de supplier d’écouter ce qu’il disait.

        Il appuya sur « Play ».

        — … mieux vaut demander, grinçait une voix numérisée brusque.

        — C’est Saira, expliqua Moore.

        — … ce qui vous amène ici.

        — Quelque chose remonte, en dessous de tout.

        C’était le Teuthex.

        — Nous cherchons une voie entre les possibles…

        — Pas cette fois-ci.

        Des intonations de vieillard. Ses marmonnements oscillaient entre l’abscons et l’intelligible. On y sentait de l’urgence, de la confusion aussi.

        — Ayez foi, mais vous ne pouvez pas rester les bras croisés, tu comprends ? Tu as raison, il arrive, et vous devez… Tout est en train de se terminer.

        — Avoir foi en quoi ? demandait le Teuthex. En Londres ?

        Le vieillard nommé Fitch alignait des propos sans suite parlant de rues à l’écart et d’histoires cachées, décrivait des pentacles dans les banalités de la planification urbaine.

        — À une époque, j’aurais dit ça, jetait-il soudain.

        — Je ne comprends pas…

        — Personne ne comprend. Je me doute de ce que tu te dis. Que t’ont-ils raconté ? T’a-t-on annoncé ce qui vient ? Oui ? Non. Ils savent tous que quelque chose est en route. Mais aucun n’a vu le moyen de l’éviter, n’est-ce pas ? Quelque chose…

        Sa voix sonnait comme celle de la poussière.

        — Quelque chose est en route. Londres t’a prévenu. Quelque chose s’est passé et ça ne sert à rien de faire des calculs. Cette fois-ci, ça ne souffre pas de discussion. Et rien ne permettra de l’éviter.

        — Mais quoi ? Qu’est-ce qui vient ?

        — L’univers se resserre. Quelque chose remonte. Et une fin. Si d’autres augures te racontent le contraire, vire-les. Parce qu’ils mentent, ou se trompent.

        — On doit chercher, dit Dane. Sortir trouver Dieu dans le monde. Le Tatoué dirige les opérations. Il refuse que quiconque à part lui détienne quelque chose d’aussi puissant.

        — Qu’en est-il de l’homme que vous décriviez comme son ennemi ? demanda Billy. Ça ne pourrait pas être lui, le voleur ?

        — Grisamentum ? Non. C’était pas un méchant, ni un homme de dieux. Et puis, de toute façon, il est mort.

        — Mais tout le monde croit que vous l’avez pris, non ?

        Tous dévisagèrent Billy.

        — Chacun sait que nous ne ferions jamais une telle chose, répondit le Teuthex. Il ne nous appartient pas. Il n’est à personne.

        Ils auraient été les derniers à voler cette asymptote de leur foi, saisit Billy.

        — Qu’est-ce que tu veux faire ? demanda Dane. Tu dis qu’on doit comprendre la situation, mais il faut qu’on se mette en chasse. On peut le délivrer du mal.

        — Assez ! ordonna le Teuthex, faisant taire tous les autres. Il ne te vient donc pas à l’esprit qu’il s’agit d’une épreuve ? Crois-tu vraiment que Dieu… a besoin d’être sauvé ?

        Pour la première fois, il se comportait comme le chef spirituel d’une Église.

        — Connais-tu ton catéchisme ? Quelle est la pièce la plus forte sur l’échiquier ?

        Dane finit par grommeler :

        — Le kraken.

        — Pourquoi ?

        — … le mouvement où on ne bouge pas.

        — Agis comme si tu comprenais le sens de cet adage.

        Moore se leva, sortit. Billy attendit. Dane s’en alla. Toute la congrégation partit, une personne après l’autre.

      

    

  
    
      
      

      
        20
      

      
        Quartier général de la BCIS, une salle de dimensions moyennes, avec sièges bas de gamme et mobilier Ikea. Collingswood se servait rarement d’un bureau et ne s’était jamais arrogé un de ceux-là, préférant travailler sur son portable dans un fauteuil bas.

        — Qu’est-ce qu’il a, supergrincheux ? demanda-t-elle.

        — Et qu’entendons-nous par là ? dit Baron.

        — Vardy. Depuis cette histoire de calmar, il est encore plus muet et plus soupe au lait que d’hab.

        — Vous croyez ? J’ai plutôt l’impression d’un mode revêche standard.

        — Du tout ! (Collingswood se pencha vers son écran.) Qu’est-ce qu’il fabrique, d’ailleurs ?

        — Il se collette avec la secte.

        — C’est ça. Donc il fait la sieste.

        Collingswood avait été témoin des méthodes de Vardy. Il traversait Londres en interrogeant des informateurs. Il faisait pas mal de chalutage en ligne. Il lui arrivait de s’atteler à une piste qu’il suivait de livre en livre, parcourant un paragraphe dans l’un, puis le laissant tomber pour en rafler un autre sur l’éboulis permanent que les ouvrages formaient sur son bureau – ou se levant d’un bond afin d’en trouver un sur les étagères face à lui, puis de le lire en revenant s’asseoir, si bien que lorsqu’il se posait à nouveau sur son siège, il avait déjà fait le tour de ce qui l’intéressait. À croire qu’il avait découvert un samizdat unique et fascinant émietté dans une infinité de titres. Il y avait aussi sa médiumnité. Il s’asseyait, les paupières closes, les mains en V inversé devant la bouche. En se balançant, parfois. Il s’enfonçait dans cette rêverie, dans laquelle il restait plongé plusieurs minutes, quelquefois jusqu’à une heure.

        — Que cachent tous ces squelettes de pangolins, d’après vous ? lui demandait Baron, à propos d’une secte excentrique en cours d’émergence.

        Ou sinon :

        — Où croyons-nous qu’ils risquent de sacrifier ce petit garçon ?

        — J’ai un doute, répondait Vardy. Une ou deux idées. Je vais y réfléchir.

        Là-dessus, ses collègues mettaient la sourdine, et Collingswood, si elle se trouvait dans la pièce, mimait « quel con », ou faisait mine de lui renverser sa tasse dessus, par exemple.

        Il restait ainsi longtemps, pour finir par ouvrir brusquement les yeux, en jetant un truc du genre :

        — Ça n’a pas à voir avec la carapace. Les pangolins sont bipèdes. Il est là, le nœud de l’histoire. Ce qui les a poussés à enlever cette danseuse…

        Ou :

        — Greenford. Évidemment. Les cabines d’une piscine désaffectée. Vite, il ne nous reste pas beaucoup de temps.

        — Il est enseveli dans les céphalopoderies, dit Baron. Aux dernières nouvelles, il se tapait les notes sur la préservation d’Archie et un tas d’articles sur le métabolisme des calmars. Ainsi que plusieurs prospectus à propos de cette expédition du Beagle.

        Collingswood haussa les sourcils.

        — Je sens aucune piste sur cette affaire de Putney, indiqua-t-elle. Il se passe trop de trucs. Ce putain de chipiron a foutu tout le monde sur les nerfs. C’est pas croyable le nombre d’hurluberlus qui appellent.

        — Comment vous débrouillez-vous avec tout ça ?

        Elle émit un bruit désobligeant.

        — Allez au diable, patron !

        Elle ne lui parla pas de son nouveau cauchemar récurrent, où elle se faisait éjecter d’une voiture pour se viander contre un mur de brique.

        — C’est vraiment un dossier pour nous, cette affaire à Putney ?

        — Je parierais, oui, dit-elle. Des bleus pareils…

        Un cadavre avait été retrouvé sur la berge de pierre, qu’il besognait au rythme des vaguelettes. C’était un journaliste spécialisé dans le monde du travail, qui semblait mort d’écrasement. Quand un légiste avait fait remarquer que les quatre contusions énormes qu’il présentait sur la poitrine, attribuées à des coups de gourdin, ressemblaient un peu aux traces d’un uppercut flanqué par un poing aussi immense qu’impossible, le meurtre avait été transmis à la BCIS.

        Baron consulta brièvement son écran.

        — Un e-mail de Harris.

        — Alors, j’ai raison ? demanda Collingswood.

        Elle avait cogité l’hypothèse que le corps trouvé dans les sous-sols du musée – « oublions qu’il avait pas la taille pour se retrouver dans cette bonbonne, patron » – n’avait aucun rapport avec l’affaire du calmar. Que c’était, en réalité, un mauvais coup ésotérique commis des années auparavant par la pègre, et sur lequel, en cet instant de sensibilités exacerbées, Billy était tombé par hasard.

        — Il a un truc, avait-elle diagnostiqué. Une once de jugeote. Peut-être que stressé comme il était, il a reniflé quelque chose.

        — Ha ! lâcha Baron en se carrant sur son siège. Bon, très bien. Ce que je vais dire va vous plaire, Kath. Vous avez raison.

        — Hein ? (Elle se redressa tellement vite qu’elle faillit en renverser son café.) Sans déconner ? Vraiment, patron ?

        — D’après Harris, le corps a été mis dans cette bonbonne il y a au moins un siècle. Il a baigné dans son jus au minimum cent ans.

        — Putain de Dieu ! Ça, c’est du rebondissement.

        — Mais attendez. Ce n’est pas tout. Il y a un « et ». Ou je ferais peut-être mieux de dire un « mais »… Voyez-vous un mot qui signifie les deux ?

        — Crachez le morceau, patron.

        — Donc, ce cadavre a été préservé ainsi pendant un siècle. Mais, tiret, et… Avez-vous entendu parler de GG Allin ?

        — Késako ?

        — Connais pas du tout. Heureusement, le Dr Harris se débrouille comme un chef sur Google. GG Allin était un chanteur, à ce qu’ils disent là-dessus. Enfin, un bien grand mot dans son cas, semble-t-il. Je vous le donne en mille ? Un « scum rocker », apparemment. Pour ma part, je suis plutôt adepte de Queen. Avec Allin, il valait mieux éviter de se trouver dans les premiers rangs, parce qu’il en envoyait au sens littéral, d’après Harris. Enfin bref, Allin est mort il y a une dizaine d’années…

        — Et donc ?

        — Donc, nous ne pourrons sans doute pas passer à côté du fait que l’un des tatouages de notre défunt indiquait « GG Allin and the Murder Junkies ».

        — Ah, merde.

        — Exactement. Il semble qu’il se soit fait confire plusieurs décennies avant d’hériter de cette inscription.

        Ils se dévisagèrent.

        — Vous voulez que je retrouve qui c’est, hein ?

        — Pas besoin. On a une correspondance. Il a un casier.

        — Hein ?

        — Empreintes digitales, ADN, la totale. Conclusion, des gènes qui ont un siècle, mais qui indiquent 1969 comme date de naissance. Un certain Al Adler. Plusieurs pseudonymes idiots. Ils adorent les surnoms.

        — Il s’est fait coffrer pour quoi ?

        — Cambriolage. Mais il n’a eu droit à une prison normale que parce qu’il avait passé un marché. L’accusation de départ relevait de la liste complémentaire. Du Code Anti-Sorcellerie Illicite. Adler avait commis ses effractions par des moyens ésotériques.

        — Des complices ?

        — Il était indépendant quand il a démarré. Il a fait un coup une fois en free-lance pour un cercle de sorcières de Depford. Apparemment, il a passé les quatre dernières années de sa vie professionnelle à œuvrer à plein-temps pour Grisamentum. Il a disparu à sa mort. Ce vieux Griz, nom d’une pipe cassée.

        — Il date d’avant mon époque, dit Collingswood. Je l’ai jamais rencontré.

        — Ne retournez pas le couteau dans la plaie. Ça devrait être illégal d’être plus jeune que moi à ce point-là. Grisamentum était un type correct. Bon, on ne sait jamais à qui on peut se fier, mais il a donné quelques coups de pouce.

        — J’ai cru piger ça, oui. Son nom apparaît par-ci par-là. Il faisait quoi exactement ?

        — C’était un sacré loustic, répondit Baron. Il avait des billes dans pas mal de choses. Une figure assez centrale. Tout est un peu parti à vau-l’eau depuis sa mort. C’était un bon contrepoids.

        — Vous m’avez pas expliqué qu’il était mort avec…

        — Moui, non. Pas de bataille. Ça n’a rien eu de théâtral. Il est tombé malade. Tout le monde était au courant. Le secret le moins bien gardé de Londres. Mais je vais vous dire un truc : son enterrement a défrayé la chronique.

        — Vous y étiez ?

        — Comment faire autrement ?

        La Police du Grand Londres ne pouvait pas ne pas marquer le coup d’un décès aussi important. Les précisions quant aux cérémonies d’adieu à la ville que ferait Grisamentum avaient fuité de façon si ostentatoire qu’il s’agissait clairement d’une convocation.

        — Comment vous vous êtes dépatouillés ? demanda Collingswood.

        Baron sourit.

        — Une surveillance pas très compétente : zut, qu’on est bêtes, vous nous avez repérés.

        Il agita la tête.

        Collingswood occupait ses fonctions depuis assez longtemps, et était suffisamment subtile dans son travail de police, familiarisée avec le protocole de la BCIS et de Londres pour comprendre : si ses collègues ne pouvaient pas assister officiellement à la fin d’un personnage si douteux au regard de la loi, ils ne pouvaient pas non plus ignorer cet événement public, ni montrer de l’irrespect ou de l’ingratitude. D’où cette pantomime, ce numéro destiné à être percé à jour, où leur incompétence supposée à mener leur surveillance les avait livrés aux regards et à la compréhension générale : oui, ils étaient venus.

        — Alors, il a fait quoi, cet Adler ? demanda-t-elle. Pour finir confit comme ça ?

        — Il s’est mis quelqu’un à dos, allez savoir comment. Vous êtes aussi douée que moi dans ce genre de devinette.

        — PLUS douée, patron, corrigea-t-elle. Allez chercher ce qu’il vous faut, je prends mon attirail.

        Elle se rendit à son casier récupérer un vieux panneau bouffé par les glyphes, une bougie, un pot de saindoux incommodant. Baron envoya un e-mail à Harris, en demandant un lambeau de peau d’Adler, un os et une mèche de ses cheveux.

         

        Billy ne pouvait pas partir, mais c’était là la seule limitation. Il passa des heures dans la bibliothèque engloutie, à se saturer de théologie et de poétique des abysses. Il cherchait des détails précis sur l’apocalypse teuthique.

        Un avalement et une chiasse, issus de la noirceur, dans la noirceur. Une morsure terrible. Les élus pareils à… quoi ? Des parasites de peau, de petites bestioles opportunistes, sur, ou dans l’immense corps saint du calmar, emportés à travers le vortex. Ou pas, selon untel ou untel. Mais il n’en allait pas ainsi. Quand enfin, il poussa un soupir en ôtant ses lunettes avant de ranger des poèmes consacrés au tentaculaire, puis cilla et se frotta les yeux, il sursauta en voyant plusieurs hommes et femmes qui avaient assisté à la réunion avec le Teuthex. Il se leva. Ils montraient une grande diversité dans l’âge et l’habillement, mais exprimaient tous le respect. Il ne les avait pas entendus entrer, ni descendre.

        — Depuis combien de temps êtes-vous là ? demanda-t-il.

        — Nous nous posions une question, expliqua une femme vêtue d’une longue robe, dont le symbole de tentacules en or rutilait. Tu as travaillé dessus. Ce kraken avait-il quoi que ce soit de… particulier ?

        Billy se passa les mains dans les cheveux.

        — Vous voulez dire… particulièrement particulier ? D’inhabituel, pour un calmar géant ? (Il haussa les épaules.) À vous de voir. Je ne suis pas un de vos prophètes.

        Ouah. Un frémissement parcourut la pièce à toute allure à ces mots. Tout le monde semblait penaud. Quoi… ? songea Billy. Qu’est-ce que…

        Oh.

        Bien sûr qu’il était un de leurs prophètes.

        — Et merde, jeta-t-il.

        Il s’affala contre le rayonnage. Ferma les yeux. Voilà pourquoi ils lui avaient fourni des rêves. Ce n’étaient pas ceux de n’importe qui : ils existaient pour qu’on les déchiffre.

        Il regarda les livres, les manuels à côté des visions. Il tenta, comme Vardy, de convoquer en lieu des scènes de conversion radicale. On imaginait aisément les biologistes visionnaires sous les traits de saints qui s’ignoraient, qui ignoraient leur propre profondeur de vue, et qui n’en étaient que plus purs, du coup, débarrassés de leur ego. Et lui ? Billy avait touché au corps de Dieu. L’avait conservé en lieu sûr, préservé contre le temps, introduit dans l’Anno Teuthis. Et par la faute de Goss et du Tatoué, il avait aussi souffert pour Dieu. Voilà pourquoi cette assemblée de fidèles le protégeait. Il n’était pas un saint comme un autre. Il était le préservateur. Le Jean-Baptiste du calmar géant. La timidité dont il était témoin chez les krakénistes était de l’adoration. De la crainte.

        — Putain de Dieu ! lâcha-t-il.

        Les hommes et femmes le contemplèrent. Ils tentaient manifestement de procéder à l’exégèse de son exclamation.

        
          
        

        Tout moment appelé « maintenant » regorge de possibles. Pendant les périodes d’excès de peut-être, les spirites de Londres se retrouvent forcés de s’allonger dans le noir à intervalles réguliers. Certains étaient sujets à des nausées causées par des trop-pleins d’apocalypse. Le « mal de fin », leur petit nom pour l’eschatopathie. Lors des conjonctions de planètes, des mauvaises fortunes calendaires ou des vagues de naissances de crétins, ces malades gémissaient et gerbaient, frappés par les effets secondaires de révélations auxquelles ils ne croyaient pas.

        À cet instant précis, la maladie prenait des chemins détournés. D’un côté, de telles crises se faisaient rares. Après des années passées à servir de martyrs aux martyrs de quelqu’un d’autre, les spirites concernés n’avaient jamais été aussi libérés de leur mal. D’un autre côté, c’était dû au fait que la prolifération, l’abondance saoulante d’un univers ouvert qui s’était toujours ingénié à torturer leur oreille interne, connaissaient un effondrement. Et que quelque chose leur succédait. Tous ces peut-être étaient remplacés en filigrane par un truc simple et absolument terminal, approchant sans qu’on le distingue clairement, mais à vitesse grandissante.

        Quel était cet écœurement survenant en lieu et place de l’autre ? se demandaient les spirites. Quelle était cette nouvelle affection, cette nouvelle maladie froide ? Ah, oui, commençaient-ils à comprendre. C’est ça. De la peur.

        Les bêtes de Londres étaient effrayées, elles aussi. Les rats se terraient. Les mouettes étaient reparties vers la mer. Les renards de Londres se trouvaient pris d’un rut hormonal terrifié, et leur adrénaline en faisait des proies idéales pour les chasses urbaines secrètes. Aux yeux de la plupart des habitants, tout cela ne se voyait pour l’instant que via une épidémie de glu, le guano de la terreur, puisque les pigeons se mettaient à se chier dessus. Les boutiques en étaient couvertes. À Chelsea, Anders Hooper contemplait la devanture de Nippon This ! en secouant la tête de dégoût. Sa porte s’ouvrit dans un petit tintement. Goss et Subby firent leur entrée.

        — Bertrand ! s’exclama Goss en lui adressant un salut amical de la main. Tu m’as mis sur les charbons ardents. J’ai une autre question pour toi !

        Subby écarquillait les yeux. Anders recula. Tout en cherchant des doigts son portable. « Surtout, vous nous appelez si vous avez des nouvelles d’eux, hein ? » avait dit Baron en lui donnant sa carte. Qu’Anders tentait de localiser. Son dos heurta le mur. Goss s’appuya au comptoir.

        — Enfin, bref. Nous voici, Subby et moi – et, hum, tu sais, nous tous. Oui, tu sais. Bien sûr, un mathématicien de pointe comme toi, hein ? Alors, la question, c’est : les ragots, ça donne quoi ?

        Il sourit. Il exhala une fumée de cigarette qu’il n’avait jamais inhalée.

        — Je ne comprends pas, répondit Anders.

        Dans sa poche, il cherchait du pouce la touche 9.

        — Non, bien sûr, dit Goss.

        Subby passa sous le rabat du comptoir et se campa à côté d’Anders. Lui toucha le bras. Lui tira la manche. Anders échoua à composer le 911. Il réessaya.

        — Comme je suis d’accord avec toi, fit Goss.

        Il l’avait prononcé tou-ah.

        — Comme je suis d’accord avec toi. C’est un peu fort de café, raison pour laquelle nous avons dû prendre ce bébé phoque drogué, la main dans le sac. Imagine ma surprise quand j’ai entendu mon nom. Hein ? Mais tout va s’arranger. (Il se tapota la narine en faisant un clin d’œil.) Ah, ces argousins, hein ? Mon nom ! Mon nom, tu le crois, ça ?

        Anders eut l’impression que de l’eau froide affluait dans son ventre.

        — Attendez.

        — C’est-y que t’étais en train de bavasser sur mon blaze ? Verrais-je juste, là ? Maintenant, des tas de n’importe qui me demandent ! (Goss s’esclaffa.) Tout ça, c’est un peu le caca. Tu as prononcé mon nom, prononcé mon nom !

        — Pas du tout. Je ne sais même pas comment vous vous…

        Anders appuya du pouce, mais il y eut un souffle, un boum ! rapide, interrompu. Il ne vit aucun mouvement. Tout ce qu’il sut, c’est que Goss était d’un côté du comptoir, que lui-même pressait la touche de son téléphone, qu’il y avait un bruit, que le rabat volait en l’air en projetant des échardes, et que Goss, de l’autre côté du comptoir, devant lui, tout près, lui tenait le poignet si fort qu’il dût lâcher son portable dans un râle.

        Le rabat heurta le sol. De sa main libre, Goss mima un bavardage.

        — Mon petit chameau, ça déblatère ? Toi et Subby, jamais un mot qui ne sort pas !

        Anders sentait l’odeur de ses cheveux. Il distinguait les veines sous la peau de son visage. Goss se rapprocha à le toucher. Son souffle n’avait aucune odeur du tout. C’était de l’air agité par un ventilateur en papier. Jusqu’à la prochaine exhalaison, et là : de la fumée. Anders se mit à pleurnicher.

        — Je les ai lus, ces bouquins, dit Goss en inclinant la tête vers les étagères consacrées à l’origami. Je les ai lus à Subby. Ça l’a en-chan-té, putain. Carrément. M’a pas une fois sorti les violons, genre La chenille qui fait des trous, là, c’était du « Oh, maintenant, raconte-moi comment que je fais une carpe ! Et comment que je fais un ch’val ? ». Je suis sublimement doué pour les chevaux, depuis. Je vais te montrer.

        — Je n’ai donné votre nom à personne, se défendit Anders. Je l’ignore…

        — Et si on faisait un pommier ? proposa Goss. Une tortue ? Plions, ohé ohé, plions, ohé ohé.

        Il se mit à plier. Et Anders, à crier.

        — Je ne suis pas aussi doué que toi ! s’esclaffa Goss.

        Il continua, dans des bruits de chair humide, des craquements. Au bout du compte, Anders finit par s’arrêter de hurler, mais Goss pliait encore.

        — Je ne suis pas sûr, Subby, finit-il par dire en s’essuyant les mains sur le manteau d’Anders, les yeux plissés devant son ouvrage. Je manque de pratique. Ça ne ressemble pas autant à un lotus que j’aurais voulu.
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        Billy s’éveilla comme on émerge hors de l’eau. Il hoqueta. Prit son crâne entre ses mains tremblantes. Dans son rêve profond, il avait vu ceci :

        Il avait été un point de conscience, une étincelle d’âme, un noyau pensant submergé qui flottait sur un sol océanique – monochrome, étant donné sans doute l’absence de lumière –, et qui se creusait soudain en une crevasse aquatique, une fosse des Mariannes évoquant de l’ombre agglomérée. Son petit être sans centre avait dérivé. Et au bout d’un temps inconcevablement long, il avait à nouveau vu quelque chose, sous lui, qui s’élevait. Un aplatissement de noirceur, émergeant du noir. Défiant toute perspective. Le Billy du rêve savait ce que ce serait, il redoutait ses bras, ses nombreux membres et son corps infini. Mais quand la chose était arrivée dans une eau à l’obscurité assez diluée pour qu’il distingue ses contours, Billy l’avait reconnue, parce que c’était lui. Un visage atlantéen de Billy Harrow, yeux grands ouverts, le nez en l’air, vers le ciel si lointain au-dessus. Ça faisait longtemps que cet énorme lui-même était sans vie. Confit. Une peau couverte de croûtes ; des yeux grands comme des églises, opacifiés par les produits de conservation ; d’immenses lèvres collantes retroussées sur des dents trop énormes pour qu’il les imagine. Un Billy cadavre, préservé, recraché par quelque cataclysme immergé.

        Billy frissonna sur son lit. Impossible de dire si au-dehors la journée démarrait, ou si le programme qu’on lui avait concocté se calait sur les routines de cette église dépourvue d’horloges. Il eut soudain très, très envie d’annoncer à Marge que Leon était mort. Il n’avait pas repensé à la jeune femme jusqu’alors, et il en eut honte. Il serra les paupières, retint son souffle en songeant à Leon. Il essayait de mettre en branle le processus mystérieux qui avait joué quand Goss s’était porté vers lui, quand la vitre avait hésité, puis s’était cassée.

        Sur son plateau reposait un verre contenant une boisson opaque. Du lait chaud à l’encre. Personne ne lui en ferait plus boire à son insu – à lui de choisir. Cette proposition, cet espoir étaient là, même s’il rêvait sans l’aide de l’encre. Billy était prophète-otage, prisonnier-augure. On le déplaçait comme une pièce dans quelque variante du jeu de l’apocalypse.

        On était censé calculer. La divination était pari quantique, lecture et mise en compétition cristallomantique des aboutissements plus ou moins possibles. Leur variation, leurs désaccords, étaient indispensables à l’opération. On triangulait les possibilités. Personne ne savait que faire, à présent, les prophétiseurs en convenaient tous. Billy agrippa le cadre du lit. Il contempla la drogue-encre.

        Un coup fut frappé à la porte, puis Dane entra. Il s’appuya au mur. Il avait revêtu un manteau et portait un sac. Ni lui ni Billy ne prononcèrent un mot avant longtemps. Ils se contentèrent de se dévisager.

        — Je ne suis pas votre prophète, Dane, affirma Billy. Merci de m’avoir sauvé la vie. Je ne l’ai pas encore dit, pardon. Mais tout ça… Vous devez me laisser partir. (Encore demandé, oui, mais.) Et vous pouvez m’aider.

        Dane ferma les yeux.

        — Je suis né dans l’église, expliqua-t-il. Mes parents s’y sont rencontrés. C’est surtout le père de mon père qui s’y investissait vraiment. Il m’a initié. Fait le catéchisme. Mais bon, c’est des conneries, non ? Réciter comme un perroquet, ça rime à rien. Le tout, c’est de comprendre. Il me faisait comprendre en discutant.

        Il rouvrit les yeux, puis sortit tout un attirail de son sac, le vérifia, le rangea. Une pointe de lance émergeait de la gueule de ce qui avait l’air d’un pistolet.

        — La plupart de mes amis… Ben, tu sais comment c’est, la religion, pour les mômes. Ça prend, mais pas pour longtemps, hein ? Moi, par contre… j’avais la vocation. Tu sais ce qu’a dit le Teuthex. (Dane examina son équipement.) On peut te protéger. Tu as Goss et Subby au train, putain. Tout le monde veut ce qu’il y a dans ton crâne, Billy. Je sais, je sais, te répète pas, il y a rien. On s’en fout.

        — Que faites-vous ? s’enquit Billy.

        — Mon travail. J’ai déjà bossé comme ça pour l’Église. Faut pas me demander ce que j’ai fait, parce que je te le dirai pas. Toutes les religions ont leurs…

        Un silence plana, au cours duquel même les couloirs vides semblèrent se crisper.

        Billy termina pour lui :

        — Leurs croisés.

        Dane haussa les épaules.

        — J’allais dire leurs hommes à tout faire.

        Les haschichins, les Hospitaliers, Francis X. Killy. Des liquidateurs ratifiés par les croyants.

        — Elles ont des brigades de l’apocalypse, Billy, pour quand tout part en sucette. Ils attendent leur heure. Comme des rois sous les collines. Ils pourraient pas vraiment prendre le maquis, s’esclaffa-t-il. Ni se faire engager au Centre Darwin.

        Dane souleva sa chemise. Il avait la peau constellée de cicatrices chéloïdiennes. Il les désigna une par une en les nommant, tels de petits animaux de compagnie.

        — Les mécaniques, dit-il. La secte du Sauveur. Les Martyrs de Marie. Celle-ci… (Un long trajet sinueux.) C’était pas un combat pour les dieux, juste une bagarre tout con avec un escroc. Il nous volait.

        Des pas approchaient, mais continuèrent leur chemin. Dane regarda le plafond.

        — Tu sais ce que c’est, le fond du problème ? De savoir à quoi tu es fidèle. À Dieu ? À l’Église ? Au pape ? Et s’ils sont pas d’accord ? (Il gardait le nez en l’air.) Toi et moi, on cherche pas la même chose. Tu tiens à te protéger et en même temps… tu ne veux plus être prisonnier. Qu’est-ce qui compte le plus pour toi ? Parce qu’ici, tu cours moins de danger. Tu aimerais aussi te venger un peu ? En tout cas, moi, c’est à mon dieu que je tiens. Peut-être que ça se recoupe, qu’on peut faire un bout de chemin ensemble.

        « Si on décide ça, toi et moi, faut que je sois sûr que tu t’enfuiras pas. Je te menace pas – je t’explique juste que tu mourras si t’essaies de te démerder tout seul. Imaginons qu’on tombe d’accord… Je te filerai un coup de main, mais tu devras m’aider aussi. Et donc me faire confiance.

        « Tu seras jamais en sécurité, même un peu. Si on s’en va, je veux dire. Tout le monde te cherche. (Il souleva le sac.) Tu cours moins de risques en étant ici. Mais ils te laisseront pas partir. Ils veulent savoir ce que tu vois.

        Il s’était tapé le crâne.

        — Pourquoi faites-vous ça ?

        Le cœur de Billy battait à nouveau la chamade.

        — Parce que c’est pas notre rôle de rester les bras croisés. Il y a un dieu à sauver.

        — Ils pensent que c’est la bonne attitude à avoir, remarqua Billy. J’ai lu des trucs sur ce principe du mouvement où on ne bouge pas. Moore croit suivre un chemin sacré, où il se déplace comme un kraken sur un échiquier.

        — Ah, si c’est pas pratique, comme interprétation ! Du coup, il peut rester le cul sur sa chaise… Ils te laisseront pas partir. Je te demande ton aide, mais je vais pas te forcer. Le temps presse. Alors ?

        — Je ne suis pas ce que vous croyez, Dane, dit Billy. Je n’ai rien d’un saint, encore moins parce que j’ai découpé un calmar.

        — Qu’est-ce qui t’inquiète le plus, rester prisonnier ou être un saint ? Moi, je te demande pas d’être quoi que ce soit.

        — Qu’allez-vous faire ?

        — Tu as atterri en plein milieu d’une guerre. Je vais pas te raconter des craques, ni que tu pourras venger ton pote. T’es pas de taille contre Goss, et moi non plus. C’est pas ça que je te propose. On sait pas qui a le kraken, mais on est sûrs que le Tatoué lui court après. S’il met la main sur un truc pareil…

        « C’est lui, le Tatoué, qui a fait tuer ton ami. Le meilleur moyen de lui pourrir la vie, c’est de récupérer ce dieu. Voilà le mieux que je puisse faire.

        Billy avait le choix : rester parmi des geôliers obséquieux, qui lui servaient des hallucinogènes, et consignaient ensuite des notes monacales et dévotes sur tous les propos incohérents qu’il tenait… Ou…

        — Vont-ils vous pourchasser ? demanda-t-il. Si vous prenez la tangente ?

        Ah, ce que ça signifierait, d’être un réprouvé, pour Dane ! Il se retrouverait privé de l’Église qui avait fait de lui ce qu’il était, paladin en enfer, héros apostat embrassant le cœur des ténèbres. Toute une vie d’obédience, pour déboucher sur quoi ?

        — Oh, que oui, répondit Dane.

        Billy acquiesça. Il empocha l’encre.

        — Allons-y.

        
          
        

        Les deux hommes de garde à l’entrée semblèrent ébranlés en voyant s’approcher Dane. Ils hochèrent la tête. En évitant soigneusement de regarder Billy. Qui eut soudain envie de feindre de parler en langues.

        — Je sors, annonça Dane. J’ai du taf.

        — Pas de problème, dit le plus jeune des gardes. Il n’y a qu’à… (Il transféra son fusil à pompe d’un bras à l’autre, s’escrima sur la porte.) Pour lui, reprit-il en désignant Billy, il nous faut la permission du Teuthex. Ce sont les ordres.

        Dane leva les yeux au ciel.

        — Fais pas chier. Je suis en mission. Et j’ai besoin de lui un petit moment histoire de tester des trucs. C’est précieux, ce qu’il a là-dedans. (Il tapota la tête de Billy.) Tu sais qui c’est ? Ce qu’il sait ? Me fais pas perdre mon temps, je le ramène tout de suite.

        Les deux hommes se dévisagèrent.

        — Me fais pas perdre mon temps, répéta Dane d’une voix grave.

        Quoi, allaient-ils désobéir à Dane Parnell ? Ils ouvrirent la porte.

        — Fermez pas à clé, précisa Dane. Il revient dans une minute.

        Il précéda Billy dans l’escalier. En montant, celui-ci risqua un infime regard derrière lui. Dane poussa la trappe et le hissa parmi des fortifications de saletés, dans la salle du fond de l’Église du Christ de Londres Sud.

         

        De la clarté jaillissait à travers des vitres. De la poussière londonienne se posait autour d’eux. Billy cilla.

        — Bienvenue en exil, énonça Dane à voix basse en baissant la trappe.

        C’était un traître, désormais, dans sa fidélité au devoir.

        — Viens.

        Ils longèrent la cuisine, les toilettes, le bric-à-brac. Dans la salle principale, des chaises étaient disposées en cercle. Billy et Dane débarquèrent dans une réunion comprenant essentiellement des femmes âgées, qui interrompirent leur bavardage.

        — Tout va bien, mon petit ? lança l’une.

        Et l’autre :

        — Alors, trésor, pas de souci ?

        Dane les ignora.

        — Est-ce qu’elles… murmura Billy. Ce sont des adoratrices du kraken ?

        — Non, des baptistes. Protection mutuelle. Le Teuthex va pas tarder à découvrir notre disparition. Donc il faut partir loin d’ici, et vite. Suis-moi de près et obéis à tous mes ordres sans discuter. Si tu essaies de filer de ton côté, on te retrouvera, tu signes ton arrêt de mort. On veut ça ni l’un ni l’autre. Tu piges ? Marche vite, mais cours pas. Prêt ?
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        Parmi les visionnaires au petit pied qui avaient si longtemps prédit la survenue d’une fin dernière, aucun plaisir, aucun « je te l’ai dit » n’était prononcé. Maintenant que tous ceux qui prenaient la peine d’y songer – même s’ils abjuraient cette intuition – abondaient dans leur sens, ils se retrouvaient soudain, ô surprise, à l’avant-garde de l’opinion générale, ce qui les désemparait quelque peu. À quoi bon vouer son existence à sonner de tels tocsins si tous ceux qui pouvaient vous prêter l’oreille – alors que la majorité continuait de s’en moquer et continuerait sans doute jusqu’à l’extinction du soleil – se contentaient d’opiner ?

        Une vague d’ennui frappa les prophètes frénétiques de Londres. Les panneaux d’avertissement finirent aux orties, les brochures au recyclage, les mégaphones au placard. Ceux qui étaient en mesure de dénombrer les présences suspectes affirmaient avec force que depuis le jour où Architeuthis avait disparu, quelque chose de nouveau était en marche. Quelque chose de décidé, de sérieux, d’autocentré. Et peu après, ce quelque chose s’était révélé à nouveau, devenant lui-même un peu plus, émergeant d’une pupe d’aspécificité pour accéder à la pensée, élan obsessionnel de maintenant dont le pas lourd faisait résonner l’univers sous son rythme.

        Et, eux aussi ignoraient ce que ça signifiait, mais telle était leur impression. Prégnante. Et glaçante.

         

        Billy titubait devant le jour, le soleil froid, les passants. Devant ces gens vêtus normalement portant des papiers, des sacs, se dirigeant vers les boutiques du sud de Londres. Pas un ne le regardait plus d’une fois. Les arbres nus égratignaient le ciel. Tout était entièrement délavé par l’hiver.

        Une couvée de pigeons s’éleva, tournoya et disparut au-dessus des antennes. Dane contempla avec une franche suspicion leurs formes battant en retraite. Il fit un grand signe à Billy.

        — Bouge-toi. J’aime pas l’allure de ces zoziaux.

        Billy écoutait le silence de ses pas, qui ne résonnaient pas du tout sur le goudron. Son pouls était agité. Devant lui, une étendue urbaine basse au briquetage négligé. Dans leur dos, l’église n’avait guère l’air plus grande qu’un appentis.

        — J’aime vraiment pas leur allure, répéta Dane.

        Ils dépassèrent des magasins de journaux, des poubelles débordantes, des crottes de chien à proximité d’arbres, une rangée de boutiques. Dane menait la marche. Ils parvinrent à une voiture, pas la même que la fois d’avant. Il ouvrit la portière. Il y eut un murmure.

        — Hein ? dit Dane en levant la tête. Est-ce que c’était…

        Pas d’autre bruit. Le krakéniste en rupture de ban contemplait un grossier dragon en terre cuite, une petite fioriture victorienne incrustée dans un toit de maison, et saillant à son sommet. Il se dépêcha de faire monter Billy.

        — C’était quoi ? demanda ce dernier.

        Au volant, Dane laissa échapper un soupir tremblant.

        — Rien. Mais une pensée quand même. Dieu sait qu’on a besoin d’aide. Il faut mettre des kilomètres entre eux et nous.

        Billy ne reconnaissait aucune rue.

        — Mes potes… Mes ex-potes auront les boules, ils vont se répandre dans Londres d’un moment à l’autre.

        — Alors, on va où ?

        — On prend le maquis. Et ensuite, on se met en chasse.

        — Et… les flics ?

        — Je te répète qu’on va pas voir la police ! s’exclama Dane en frappant le volant. Ils y peuvent bernique. Et même s’ils avaient de la ressource, ce serait pas celles qu’il nous faut. Pourquoi tu crois qu’ils le cherchent ? Ils veulent le kraken pour eux.

        — Alors, qu’allez-vous en faire si vous le trouvez, Dane ?

        Dane le regarda.

        — M’arranger pour que personne d’autre le pique.

         

        Dane avait ses affûts. Dans des creux apparemment vides, des squats sordides, des endroits d’apparence bien tenue qui semblaient avoir des locataires réguliers, pourvus d’emplois – respectables ou pas.

        — On bouge sans arrêt, on reste un jour ou deux de suite, pas plus, expliqua-t-il. On se met en chasse.

        — L’Église nous retrouvera sûrement, dit Billy. Ce sont leurs refuges, non ?

        — Même le Teuthex connaît pas mes planques. Quand on fait mon métier, il faut avoir les coudées franches. Moins ils en savent, mieux ça vaut. Ils se salissent pas les mains. C’est pas à nous de tuer, on est pas des prédateurs, tu captes ? Mais comme on dit, nécessité fait loi.

        « Pour défendre le ciel, tu dois déchaîner l’enfer, ce genre de sophisme.

        — Es-tu le seul ? demanda Billy.

        — Non. Mais le meilleur, oui.

        Billy cala sa nuque contre le siège et regarda défiler Londres.

        — Goss n’a eu qu’à ouvrir la bouche… Et Leon s’est fait… (Il secoua la tête.) C’est ça, sa… douance ?

        — Sa douance, c’est que c’est un affreux intégral, dit Dane. Un apparatchik du crime, un chieur de première. (Il déplia d’une main une feuille de papier.) Voilà une liste d’emporteurs. On a un dieu à trouver. C’est peut-être eux qui ont fait le coup.

        Billy resta un instant à l’observer. Ses traits reflétaient la colère et, par moments, une incertitude épouvantée. Ils finirent par atterrir près du fleuve, dans un F1 décoré à la façon d’une piaule d’étudiant. Il y avait des livres de biologie et de chimie sur les étagères bas de gamme, une affiche de System Of A Down au mur, l’attirail de la dope.

        — À qui ça appartient, tout ça ?

        — C’est au cas où quelqu’un entrerait par effraction. Ou le visionnerait à distance. Dans une boule de cristal ou autre. Faut que ce soit convaincant.

        La salle d’eau contenait une brosse à dents grumelée de dentifrice, un savon à demi consommé, du shampooing. Des vêtements dans les tiroirs, adaptés à l’habitant inventé : tous de la même taille et d’un même style nauséabond. Billy décrocha le combiné du téléphone, mais n’entendit aucune tonalité.

        Dane vérifia de petits ossements noués en fagots sur le rebord de la fenêtre. De moches amas de trucs d’apparence magicke. D’une boîte à classement prise sous le lit, il tira une machine composée de vieux instruments rouillés et autres absurdités : une carte-mère, un antique oscilloscope, fixés avec des pinces crocodiles à des bimbeloteries. Quand il la brancha, il y eut un choc sourd, des ondes fluctuèrent sur l’écran, puis l’air parut s’assécher.

        — Bien, dit Dane. Un peu de sécurité.

        Des systèmes d’alarme et des brouilleurs emberlificotant les flux de conscience et de sensations – magique. Appelons ça du « ratatinage », songea Billy. Les machines vidéo ne laissaient pas un vide qui aurait attiré l’attention comme une dent manquante : elles projetaient au contraire une parcelle de présence destinée aux détecteurs distants, une âme artificielle. Le résidu d’une fausse personne.

        Quand Dane alla aux toilettes, Billy ne tenta pas de filer. Il ne se planta même pas à côté de la porte en se posant la question.

        — Pourquoi vous refusez ça ? demanda-t-il au retour de Dane. (Il leva les mains pour indiquer tout.) La fin, je veux dire. Vous affirmez qu’elle a commencé… Mais bon, c’est quand même votre kraken qui en est à l’origine…

        — Non, pas du tout, répondit Dane. Ou en tout cas, pas comme il doit.

        Si Dane avait cherché des faux-fuyants, hésité, simulé, éludé, la situation aurait été compréhensible pour Billy. La pétoche de dernière minute n’avait tout de même rien d’un phénomène rare chez les croyants. Bien sûr, je m’étais engagé en vue de l’apocalypse, mais MAINTENANT ? Comme ÇA ? Cette explication-là aurait été logique, mais il ne s’agissait pas de ça. Billy sut alors, avec une certitude absolue, que si Dane avait été sûr d’avoir devant lui l’horizon de ce qu’il avait lu et appris au catéchisme lors de sa jeunesse de dur, il aurait joué le jeu. Sauf que cette krakenapocalypse-ci n’était pas tout à fait la bonne. Elle suivait un autre programme. Un autre schéma. Quelque chose piratait la fin dernière du calmar. C’était celle que visaient les krakénistes, sans l’être.

        — Je dois faire passer un message à quelqu’un, affirma Billy.

        Dane soupira. Billy se braqua, étonné par la rapidité de sa propre colère. Le colosse parut étonné lui aussi.

        — Hé ! Je ne suis pas votre toutou ! Vous ne pouvez pas me donner d’ordres ! Mon meilleur ami est mort, il faut prévenir sa petite copine.

        — Très joli tout ça, dit Dane en déglutissant. (Les efforts qu’il déployait pour garder son calme étaient inquiétants.) Sauf que tu te trompes quelque part. Tu dis que je peux pas te donner d’ordres. Ben si. Fais ce que je te dis, autrement Goss, Subby, le Tatoué, ou n’importe lequel des mecs qui sont sur tes traces vont te choper, et là, tu auras beaucoup de chance si le pire qui t’arrive c’est de mourir. Tu piges ?

        Il tapota du doigt le torse de Billy une fois, deux fois, trois fois.

        — Je viens de m’excommunier, Billy. C’est pas le moment de faire chier.

        Ils se dévisagèrent.

        — Les trucs sérieux commencent demain, continua-t-il. Pour l’instant, y a pas du tout autant de douance que ça dans Londres, faut pas croire. Il y a un genre de… panne de courant, on va dire. Ça nous laisse des opportunités. J’ai pas que des gens d’Église dans mes relations, tu sais. (Il ouvrit son sac.) Si ça se trouve, on sera pas forcés d’opérer tout seuls.

        — Vérifions, énonça prudemment Billy. Répondez juste à une question, d’accord ? Je comprends bien que vous ne voulez pas mêler la police à tout ça, mais… Et si on contactait seulement Collingswood ? Elle n’est que constable, mais elle a visiblement un don. On pourrait l’appeler…

        La colère uniforme qui se lisait sur les traits de Dane le fit taire.

        — Pas question. Tu crois qu’ils nous protégeront ? Qu’ils s’en prendront pas à nous ? Qu’elle nous livrera pas direct ?

        — Mais…

        — Mais, mon cul, Billy. On s’associe qu’avec des gens que je connais.

        Dane sortit des plans de Londres stabilotés d’additions, de signes cabalistiques sur les parcs, d’itinéraires tracés en travers des rues. Et un fusil harpon, constata Billy avec étonnement, de ceux qu’un plongeur utilise parfois.

        — Tu as jamais tiré, hein ? dit Dane. On devrait peut-être te trouver de quoi… J’ai pas… pas eu le temps d’anticiper des masses, tu sais ? J’essaie de voir qui peut nous aider. Parmi les gars que je fréquentais. (Il dénombra sur ses doigts et griffonna des noms.) Mon pote Jason. Wati. Oh, merde, Wati. Il va être furax. Si on veut un talisman ou quoi, il faut qu’on aille demander à Butler.

        — Des krakénistes ?

        — Pétard, non, l’Église, pas question. C’est plus possible. Pas la bonne direction. Wati est un rouge, un mec bien. Butler, tout dépend de ce qu’il a vu : il peut t’obtenir des défenses. Jason, Jason Smyles, je parierais bien sur lui.

        — Hé, ce nom me dit quelque chose. Il ne travaillait pas… au Muséum ?

        Dane sourit et secoua la tête. Non, pensa Billy, à qui ça ne rappelait soudain plus rien.

        Ils mangèrent une partie du sac de nourriture industrielle qu’avait apporté Dane. Il y avait deux lits, mais ils se couchèrent sur le plancher de la pièce principale, comme des campeurs. L’appartement était un paysage qu’ils traversaient, une clairière en forêt. Ils restèrent allongés un moment sans parler.

        — Ça faisait quel effet ? demanda Dane. De bosser sur le kraken ?

        — … Ça ressemblait à du caoutchouc puant, lâcha Billy après un silence.

        Dane eut d’abord l’air de vouloir tempêter, mais finit par rigoler.

        — Oh, pétard. T’es d’enfer. (Il secoua la tête. Son sourire était coupable.) Non, sérieux ? Tu me dis qu’il y avait rien ? Tu as un truc.

        Il claqua des doigts, produisant sa fameuse étincelle de biophosphorescence, comme un céphalopode des profondeurs.

        — T’as rien senti du tout ?

        Billy se détendit.

        — Non. Pas à ce moment-là. Avant, oui. Les premiers mois que j’ai passés au Centre, j’étais nul dans mes manips. Je doutais même de trouver le tour de main. Mais tout d’un coup, je me suis amélioré. C’est LÀ que j’ai éprouvé un truc particulier. Comme si j’étais capable de préserver n’importe quoi.

        — Et dans la ruelle ? demanda Dane.

        Billy le dévisageait depuis l’autre côté de la pièce enténébrée. Dane continua en choisissant soigneusement ses mots.

        — Quand Goss arrivait pour s’en prendre à toi. Tu as fait un truc, à ce moment-là. Tu as eu une impression particulière ?

        — Je n’ai rien fait.

        — Puisque tu le dis. Mon grand-père était un saint homme. Il me demandait souvent lequel était mon préféré. De saint, je veux dire. D’après lui, on en savait long sur les gens quand on avait cette info-là. Alors, je disais Kraken, parce que j’espérais bien faire, et que c’était la bonne réponse à la plupart des questions… religieuses. Lui, il répondait : Non, tu triches. Quel saint ? Pendant une éternité, j’ai pas réussi à me décider, mais tout à coup, un jour, si.

        « Saint Argonaute, j’ai répondu. Vraiment ? il s’étonne. Sans colère, ni rien, simplement, genre, surpris. Mais je crois que ça lui a plu. Vraiment ? Pas saint Anneaux Bleus ? Ni saint Humboldt ? Ce sont eux qui combattent. Il a dit ça parce que j’étais costaud, comme lui, et tout le monde savait que je finirais soldat. Pourquoi saint Argonaute ? il a fait. À cause de cette jolie spirale qu’il dessine, j’ai répondu.

        Dane eut un beau sourire, que Billy lui rendit. Ce dernier se représenta la coquille d’œuf fractale en éventail que décrivait Dane, et qui valait à l’argonaute son autre nom commun en anglais.

        — Nautile de papier, commenta-t-il.

        — C’était quelqu’un de dur, mais il adorait ça, dit Dane.

        Quand il fut reparti aux toilettes, Billy ouvrit la petite fiole et laissa tomber sur sa langue plusieurs gouttes de l’encre de seiche. Il se rallongea dans l’obscurité pour attendre. Mais malgré toute l’adrénaline de cette journée, et le repas inadapté pris sur le pouce, il plongea rapidement dans un sommeil profond, par-delà toute vision, tout rêve.
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        Ce que se disait Marginalia, c’était : Bon sang, il se passe quoi ?

        Voyant que Leon ne réagissait pas à ses messages, elle avait tenté de joindre Billy, qui ne répondait pas non plus. Après avoir réussi à convaincre un serrurier que ses intentions étaient louables, elle avait eu enfin accès à l’appart de Leon. L’ordre régnait. Il n’y avait pas le moindre indice d’où il se trouvait. Marge ne connaissait pas les amis ni la famille de Billy pour les appeler.

        Leon étant parti sans revenir, et ni lui ni Billy ne répondant au téléphone, Marge s’était rendue au commissariat le plus proche de chez elle pour signaler leurs deux disparitions inquiétantes. Les policiers l’avaient traitée avec une compassion bourrue, en expliquant que chaque année, chaque semaine, quantité de gens cessaient de donner des nouvelles, et qu’ils étaient nombreux à rentrer ensuite d’une virée d’ivrogne ou d’un week-end distrait. Mieux valait ne pas trop s’inquiéter, et ne pas trop attendre non plus, assuraient-ils.

        À sa grande surprise, Marge avait fondu en larmes dans leurs locaux. Les flics gênés avaient fait preuve d’une gentillesse maladroite, lui avaient tendu un thé et des mouchoirs en papier. Une fois calmée, elle était rentrée chez elle sans rien espérer et sans savoir quoi faire. Mais au bout d’une heure et demie, certains mots-clés étant entrés en corrélation avec d’autres, et les noms mentionnés – ainsi que le souvenir plus ou moins exact du dernier SMS de Leon – ayant attiré l’attention, des alertes s’étaient déclenchées, sur des systèmes informatiques pas du tout aussi impuissants que certains commentateurs d’un cynisme ostentatoire auraient voulu le proclamer, et on avait frappé à sa porte. « On » : un homme d’âge moyen en costume, en compagnie d’une très jeune blonde qui portait l’uniforme avec désinvolture. La blonde traînait une laisse, mais aucun chien ne la suivait.

        — Bonjour, dit l’homme. (Sa voix était flûtée.) Mademoiselle Tilley, c’est cela ? Je m’appelle Baron. Commandant Baron. Et voici ma collègue, la constable Collingswood. Nous devons vous parler. Pouvons-nous entrer ?

        À l’intérieur, Collingswood pivota lentement sur elle-même – un tour complet –, embrassant du regard les murs sombres, les affiches pour des soirées vidéo ou des fêtes electro dans des caves. Baron et elle ne s’assirent pas, alors que Marge leur avait indiqué le canapé. Une bouffée d’odeur de terre, porcine, s’était mise à planer. Marge battit des paupières.

        — J’ai cru comprendre que vous avez égaré quelques amis, mademoiselle Tilley, dit Baron.

        Marge songea à se faire appeler « madame », ne prit pas cette peine.

        — Je ne m’attendais pas à vous voir, dit-elle. À votre bureau, on m’a dit que vous n’étiez pas vraiment en mesure de faire quoi que ce soit.

        — Ah. Hum. Ils ne savent pas ce qu’on sait. Quelle est la nature de vos relations avec Billy Harrow ?

        — Billy ? Nous ne sommes pas en relation. Je suis avec Leon.

        — Avec Leon ?

        — Comme je vous le dis.

        — Vous ne m’avez rien dit, mademoiselle Tilley.

        — Je leur ai parlé, au commissariat. Lui et moi sommes amants.

        Collingswood leva les yeux au ciel en dodelinant de la tête. Quelle snob, putain. Elle claqua deux fois la langue, comme pour s’adresser à un animal, en désignant du menton les autres pièces.

        — Et vous n’avez aucune nouvelle de Leon depuis qu’il est parti retrouver Billy ? demanda Baron.

        — Je ne suis même pas sûre qu’il l’ait rejoint chez lui. Comment se fait-il que vous arriviez aussi vite ? Vos collègues m’ont conseillé de ne pas m’attendre à… (Elle ouvrit la bouche en un brusque zéro d’horreur.) Oh, bon sang, vous avez découvert son corps… ?

        — Non, non, assura Baron. Rien de cet ordre. Vous vous retrouvez dans une de ces situations imbriquées où une chose en entraîne une autre… En général, Collingswood et moi n’enquêtons pas sur les disparitions inquiétantes, comprenez. Nous sommes d’une autre brigade. On nous a prévenus de votre problème parce qu’il influe peut-être sur notre affaire.

        Marge le contempla.

        — L’histoire du calmar ? C’est là-dessus que vous enquêtez ?

        — Puuuuuuutain ! s’exclama Collingswood. Je le savais ! Le petit enculé !

        — Oh. (Baron haussa les sourcils un chouïa.) Oui. Justement, nous nous sommes demandé si Billy résisterait à la tentation de bavasser.

        — Ce mec-là, c’est du lourd, pour quelqu’un qu’a aucune idée de ce qu’il fait, faut lui reconnaître ça, patron… Eh, toi, reviens !

        La constable n’avait adressé cette dernière phrase à personne, autant que Marge puisse s’en rendre compte.

        — Si ça ne vous fait rien, mademoiselle Tilley, nous préférerions amplement que vous gardiez la teneur de ses propos pour vous.

        — Vous pensez qu’il y a un rapport avec la disparition de Leon ? Et celle de Billy ? Où croyez-vous qu’ils soient passés ?

        — Ma foi, c’est ce que nous étudions, dit Baron. Et soyez assurée que nous vous préviendrons dès que nous saurons quelque chose. Billy a-t-il beaucoup parlé du calmar ? Leon était-il allé le voir ? Visitait-il régulièrement le Muséum ?

        — Hein ? Non, pas du tout. Enfin, si, une fois, je crois. Mais ça ne l’intéressait pas tant que ça.

        — Vous en a-t-il parlé ?

        — Leon ? Vous voulez dire, de la disparition ? Il a trouvé ça tordant. Parce que bon, il savait que c’était très important aux yeux de Billy… Mais un truc aussi bizarre… Il y avait de quoi se payer sa tête, forcément. De mon côté, je n’étais même pas sûre à 100 % que Billy ne nous menait pas en bateau, voyez ?

        — Oui, ben, non, fit Collingswood.

        — Pourquoi diable croyez-vous qu’il serait allé inventer un tel mensonge ? poursuivit Baron.

        — Eh bien… Les médias n’en ont pas parlé du tout, ou je me trompe ?

        — Non, confirma Baron. Ah, mais à cet égard, il y a une histoire dans l’histoire. Des censures et des secrets d’État dont vous n’avez pas idée.

        Il sourit.

        — De toute façon, Leon n’avait rien à voir avec tout ça… Simplement… il trouvait ça tordant. Il m’a envoyé une blague là-dessus par SMS avant de…

        — Ouais, ben voyons, c’est ça, ironisa Collingswood. C’est à se pisser dessus.

        — Allons, dit Marge. Quelqu’un a embarqué un calmar géant. Allons.

        — Que pouvez-vous nous dire sur Billy ? demanda Baron. Quelle opinion avez-vous de lui ?

        — Billy ? Je ne sais pas. Il n’a rien de louche. Je ne le connais pas vraiment. C’est l’ami de Leon. Pourquoi cette question ?

        Baron jeta un bref regard à Collingswood. Qui secoua la tête en tirant sur la laisse.

        — Non, pas de saucisse. Oooh, désolée, Percynet.

        — Que se passe-t-il ? demanda Marge.

        — Nous enquêtons, mademoiselle Tilley, c’est tout, répondit Baron.

        — Dois-je… À quel point faut-il que je m’inquiète ?

        — Oh, pas tant que ça, dit-il. Vous, Kath, vous vous inquiéteriez ?

        — Nan.

        Collingswood écrivait un SMS.

        — Vous savez, plus j’y pense, plus je crois que ça n’a aucun rapport avec notre enquête. Alors, si j’étais vous, mademoiselle, je ne m’en ferais pas.

        — Si, jeta Collingswood, toujours occupée à taper avec ses pouces. Nan.

        — Bien, assura Baron, nous vous préviendrons si nous nous apercevons du contraire, bien sûr. Mais je dois dire que j’en doute… Un grand merci, conclut-il en inclinant la tête.

        Il toucha de l’index la visière de sa casquette inexistante : allez, ciao.

        — Hein ? C’est tout ? protesta Marge.

        Collingswood, déjà à la porte, remontait ses rabats de col façon dandy. Elle adressa un clin d’œil à Marge.

        — Vous faisiez quoi ? voulut savoir Marge. Vous partez maintenant ? Qu’est-ce qui va se passer ?

        Collingswood lui lança :

        — Soyez assurée que nous explorerons toutes les pistes dans notre recherche de bidule et machin.

        Marge s’étrangla.

        — Voyons, Kath, jeta Baron en secouant la tête, et en roulant de gros yeux à l’attention de Marge comme un père dépassé. Mademoiselle Tilley, nous reprendrons contact dès que nous aurons la moindre idée de ce qui se passe.

        — Vous avez entendu ce qu’elle a dit ?

        — Kath, indiqua Baron, filez dans la voiture. Oui, oui, mademoiselle Tilley, j’ai entendu. Et je m’en excuse.

        — Je veux déposer plainte.

        Marge tremblait. Elle ouvrit et referma les poings.

        — Bien sûr. C’est tout à fait votre droit. Comprenez que Collingswood fait juste preuve de son humour noir habituel. C’est un excellent policier, et c’est sa manière à elle de réagir au traumatisme du spectacle quotidien auquel nous sommes confrontés. Ça ne l’excuse en rien, je vous l’accorde. Alors, n’hésitez pas à faire ce qui vous semble nécessaire, ce sera peut-être utile. (Il s’immobilisa sur le chemin de la sortie, la main sur le chambranle.) Je lui ferai savoir qu’elle m’a beaucoup déçu.

        — Attendez, vous ne pouvez pas partir de cette façon. Comment je m’y prends si j’ai besoin de vous joindre ?

        — Votre commissariat local vous a donné les coordonnées d’une officier de référence, si je ne m’abuse ? Passez par elle. Elle nous transmettra toutes les informations, à moi et à ma brigade.

        — Bon sang, c’est quoi, ce délire ? Vous ne pouvez pas vous contenter de…

        Mais la porte se refermait, et si Marge vociféra en exigeant de savoir ce qui se tramait, elle ne suivit pas pour autant les policiers. Elle s’appuya au battant pour laisser passer la crise de larmes qui montait.

        — Bon sang, c’était quoi, ce délire ? se répéta-t-elle pour elle-même à voix haute.

         

        Ce que ç’avait été ? Une question d’appréciation – mauvaise. De la prescience d’un genre dont on entend rarement parler : une intuition trompeuse.

        — Peau de balle, diagnostiqua Collingswood.

        Elle alluma une cigarette. Le petit vent d’hiver rafla sa fumée.

        — Elle sait peau de balle.

        — D’accord avec vous.

        — Et aucune de ces conneries a aucun rapport avec elle. On aboutira à rien avec cette gonzesse.

        — D’accord aussi.

        — Personne a hexé le moindre truc à proximité de c’t’appart. Contrairement à celui de ce petit enfoiré de Billy.

        Quelqu’un, ou quelques-uns, à l’âme empesée de sorcellerie d’une sorte ou d’une autre, avaient sûrement mis les pieds chez lui. Le pauvre compagnon animal éthéréen que se traînait Collingswood y avait tournicoté en couinant, et en pleurnichant si fort que même Baron l’avait entendu.

        — Vous savez qu’il se passe pas grand-chose en ce moment, reprit-elle. L’UAD fout une frousse pas possible à tout le monde. Du coup les rares pistes qui restent se remarquent encore plus. Z’avez bien vu le Percynet. (Elle secoua la laisse.) Enfin, je veux dire, non, mais vous pigez l’idée. Rien, bézef, que pouic, peau de balle. Alors, c’est quoi, l’histoire ? Ce Leon, il trempe dans quelque chose ?

        — Peu probable, dit Baron. D’après les infos qu’on a pu rassembler, c’est personne. Un branleur ordinaire typique. (Il fit vibrer ses lèvres, brrrr.) S’il a quoi que ce soit à voir avec le kraken, il se trouvait là totalement incognito depuis Dieu sait combien de temps. À mon avis, il s’est juste fait enlever.

        Collingswood guettait des pensées-textos. Elle flatta son familier du moment, obligé de humer les faibles para-effluves du peu de sorcellerie qu’il y avait eu dans cette rue.

        — Ah, le pauvre petit chou.

        — Tout à fait. Je doute que nous le revoyions un jour. Comme Billy.

        — À moins que Billy ne soit notre affreux…

        Ils méditèrent.

        — Vous avez entendu ce que Vardy déblatérait ce matin ?

        — Où est-il ? se demanda Baron. Que nous mijote-t-il ?

        Collingswood haussa les épaules.

        — Sais pas. Il parlait de remonter la piste de la vie spirituelle d’Adler.

        — Il en avait une ?

        — Je sais pas, patron. C’est pas moi qui remonte. Mais vous vous rappelez ce que Vardy a raconté ce matin ? Sur les krakénistes ?

        Des bruits circulaient déjà, bien sûr, à propos de tous les aspects du vol, du meurtre, des mystères. On ne pouvait pas les empêcher de courir, plus vite qu’un cheval au galop. Les capter faisait partie du boulot de Baron et de Collingswood. Les indics théologiques de Vardy lui avaient signalé, et il l’avait répété à ses collègues, qu’il se murmurait des histoires de fidèles de premier plan soudain bannis de l’Église teuthique.

        Il y avait aussi, et toujours, cette rumeur croissante d’une apocalypse.

        Les reliques étaient très recherchées, à ce moment précis. Qui pouvait douter des rapports entre la religion et le crime organisé ? Comme disaient les évêques de certain ordre catholique secret chaque fois que des questions d’éthique se posaient en matière d’affaires : le martyre de saint Benigno Calvi ne nous a-t-il rien enseigné ?

        — Donc, on reste dans l’idée que ce sont sûrement des dieusards les coupables ? s’enquit Collingswood. (Elle renifla.) Des krakénistes, ou autres ? Ou alors, de simples escrocs ?

        — Je donne ma langue au chat. En tout cas, vous êtes mieux placée que moi pour le savoir.

        — Les indics me filent peau de balle.

        Nouveau reniflement de Collingswood.

        — Ouh là là, dit Baron. Vous… Tenez.

        Il lui tendit un mouchoir en papier. Elle saignait du nez.

        — Ah, putain de saloperie, jeta-t-elle. (Elle se pinça la racine du nez.) Quelle broute-minou.

        — Seigneur, Kath, ça va ? Qu’est-ce qui vous arrive ?

        — C’est juste la tension, patron.

        — La tension ? Par une aussi belle journée ?

        Elle le foudroya du regard.

        — Qu’est-ce qui vous chiffonne ?

        — Rien. Je suis pas chiffonnée. Simplement… (Elle leva les mains.) C’est tout ça. Ce putain de Panda.

        Le Panda. C’était ainsi, via un cheminement en dents de scie entre deux jeux de mots foireux, que Collingswood et Baron avaient baptisé la fin ultime. Celle à laquelle même les sectes les plus timidement apocalyptiques se préparaient. Ses remugles magiques mettaient la douanceuse Collingswood en pelote. Percluse de douleurs, contractée, perturbée, elle y avait fait référence à de nombreuses reprises sous le vocable de « le machinchose-redoutable-qui-approche », jusqu’à ce que Baron suggère qu’ils lui donnent un petit nom. Ça avait commencé par Le Grand Méchant Loup, qui avait vite viré au Chien Saucisse, pour finir par déboucher sur Le Panda. Un pseudo qui n’avait en rien amélioré l’état de Collingswood.

        — Peu importe ce que c’est, dit-elle, mais ça a à voir avec ce putain de calmar. Si on savait qui l’a embarqué…

        — Nous connaissons les principaux suspects. Surtout si on vous pose la question au bureau.

        Les croyants auraient payé cher pour le cadavre d’un dieu. La BCIS tendait l’oreille et partait à la pêche – ah ah – aux infos sur la très discrète Église du Dieu Kraken. Mais cette disparition risquait de se révéler un délit plus profane, pour douancé et pas naturel qu’il fût. Or, là, complication.

        Les bureaucraties se livrent des guerres de territoire. La BCIS se composait des seuls policiers du Grand Londres à n’être pas ridiculement inadaptés au traitement des dossiers où intervenait ce surnaturel grotesque qu’était la douance. Ils étaient officiellement des sorciers, et des pourfendeurs de sorciers. Malgré cela, leurs prérogatives constituaient une bizarrerie historique. La police anglaise ne comptait aucune brigade anti-sorcellerie. Pas de forces spéciales anticrimes magiques. La brigade mobile ne s’en chargeait pas. Il n’y avait que la BCIS – qu’en théorie, les lignes de force magnétiques, enchantements et autres invocations d’entités ne concernaient pas : leur corps se vouait spécifiquement au fait religieux.

        En pratique, bien entendu, la BCIS employait certains personnages dotés de talents discutables, qu’elle surveillait tous. Ses ordinateurs regorgeaient de magiciels occultes et d’abgrades (Mantique 2.0, iSee). Cependant, elle était obligée de préserver les apparences en décrivant tout son travail en termes de lutte contre les sectes. Si on concluait qu’une abcriminalité purement séculaire se cachait derrière la disparition de l’Architeuthis, elle devrait prendre soin de souligner les liens possibles avec les hérésiarques de Londres. Sinon, elle perdrait le dossier. Si aucune histoire d’Église n’était au cœur du rapt de calmar, l’affaire serait transmise à quelque brigade brutale et grossière : banditisme, crime organisé. Antiquités.

        — Dieu nous en préserve, dit Collingswood.

        — Juste par hypothèse, lança Baron. Entre vous et moi. Si ça relève de la Crime, pas de nous, vous savez qui est notre suspect no 1.

        — Ce putain de Tatoué, jeta Collingswood.

        Le téléphone de Baron se mit à sonner.

        — Oui, dit-il.

        Il écouta, s’arrêta de marcher. Il eut l’air écœuré, et de plus en plus vieux.

        — Quoi ? demanda Collingswood. Quoi, patron ?

        — D’accord, affirmait-il. Nous y serons. (Il ferma le téléphone.) Goss et Subby, expliqua-t-il. Je crois qu’ils ont découvert qu’Anders les avait donnés. Quelqu’un… Oh, fait chier ! Vous verrez.
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        Quand Billy s’éveilla, il se rendit compte que ses rêves n’étaient que des bribes.

        Pourquoi les dieux du monde n’auraient-ils pas été des calmars géants ? Quelle meilleure bête ? Ça ne demandait guère d’efforts d’imaginer ces tentacules se refermant autour de la planète, non ?

        Billy se savait en guerre, à présent. Londres n’était plus sa ville désormais, mais une zone de combats. Il levait la tête au moindre bruit. Il était un résistant, derrière Dane. Dane s’élançait dans une quête de son dieu ; Billy y cherchait sa liberté et sa vengeance. Dane avait beau raconter ce qu’il voulait, Billy tenait à venger Leon et à se venger de sa vie qui n’avait plus de sens, or être en guerre contre le Tatoué lui accordait au moins une petite chance d’y parvenir. Non ?

        Leur déguisement était simple. Cheveux plaqués pour Billy, crêpés et hérissés pour Dane. Dane portait un survêtement, Billy se trouvait grotesque dans des frusques volées à l’étudiant imaginaire. Il cillait comme l’évadé qu’il était, il observait les habitants pressés. Dane mit quelques secondes à forcer une nouvelle voiture.

        — Tu as une clé magique ? s’enquit Billy.

        — Sois pas crétin.

        Juste un doigté de délinquant. Billy parcourut du regard l’intérieur du véhicule. Il y avait un livre de poche, des bouteilles d’eau vides, des papiers éparpillés. Inquiet, il se prit à espérer que ce vol ne lèse pas quelqu’un qu’il aurait apprécié, quelqu’un de chouette. Une ambiguïté pitoyable.

        — Alors… lança-t-il. (Il y était, en plein. Dans les tranchées.) C’est quoi, le plan ? On le leur amène, c’est ça ?

        — On chasse, dit Dane. Il y a des pistes à suivre. Mais c’est dangereux. Je… maintenant que j’opère en franc-tireur, on a besoin d’aide, toi et moi. C’est pas vrai qu’on a pas d’alliés. Je connais quelques personnes. On va à la BL.

        — La quoi ?

        — La British Library.

        — Hein ? Je croyais qu’on devait faire profil bas.

        — Ouais, je sais. C’est pas recommandé comme endroit.

        — Mais alors, pourquoi…

        — Parce qu’on a un dieu à trouver, d’accord ? s’énerva Dane. Et parce qu’on a besoin d’aide. Il y a un risque, OK, mais c’est surtout un territoire de bleus. Les gens qui savent ce qu’ils veulent vont ailleurs.

        Des pratiques magiques y avaient cours, expliqua-t-il, mais seulement débutantes. Pour les trucs sérieux, on cherchait autre part. Une piscine désertée à Peckham ; la tour du Gaumont State de Kilburn, qui n’était plus ni un ciné ni une salle de bingo. Dans les frigos d’un Angus Steak House de Shaftsbury Avenue se trouvaient des textes assez puissants pour changer de position quand les bibliothécaires avaient le dos tourné, et réputés chuchoter au lecteur les mensonges qu’ils voulaient lui faire entendre.

        — Ferme ta gueule, ouvre tes mirettes, regarde et apprends, et sois respectueux, dit Dane. Et oublie pas qu’on nous pourchasse, alors si tu vois quoi que ce soit, préviens-moi. Garde la tête baissée. Sois prêt à t’enfuir.

        Il plut, un court instant. « Quand il pleut, c’est qu’un kraken s’ébroue les tentacules », annonça Dane en citant son grand-père. « Quand le vent souffle, c’est celui de son siphon. Le soleil, précisa-t-il, est une lueur de biophosphorescence dans une peau de kraken. »

        — Je n’arrête pas de penser à Leon, avoua Billy. Je dois… Il faudrait prévenir sa famille. Ou Marge. Quelqu’un doit la mettre au courant.

        Formuler son ressenti ainsi était presque trop pesant. Il fut forcé de se taire.

        — T’en parles pas, tu m’entends ? ordonna Dane. Tu causes à personne. Tu restes incognito.

        Londres avait l’air d’hésiter. Comme une boule de bowling en haut d’une colline, chargée d’énergie potentielle. Billy se rappela la désarticulation serpentine de la mâchoire de Goss, ses os jouant, sa bouche reconfigurée en porte. Dane longeait une petite galerie d’art et un pressing, une accumulation de merdouilles à vendre, de la bimbeloterie en pagaille, du kitsch urbain.

         

        Devant la British Library, sur la grande esplanade, un petit attroupement s’était formé. Des étudiants et autres chercheurs affublés d’écharpes en laine et de lunettes tendance, d’allure sévère, agrippés à leurs ordis portables. Ils rigolaient à gorge déployée.

        Ce qu’ils contemplaient, c’était un groupe de chats décrivant un quadrille compliqué, languide, mais résolu. Quatre d’entre eux étaient noirs, un, écaille de tortue. Ils n’arrêtaient pas de tourner. Sans se disperser, sans se chamailler. Ils effectuaient leur circuit d’un air digne.

        Non loin de là mais hors de portée, se tenaient trois pigeons. Eux se pavanaient, formant leur cercle propre. Les trajets des deux groupes d’animaux n’étaient pas loin de se chevaucher.

        — Incroyable, non ? lança une fille. (Elle sourit à Billy affublé de sa tenue idiote.) T’en as déjà vu d’aussi disciplinés ? J’adore les chats !

        Au bout d’une minute ou deux d’observation amusée, la plupart des étudiants contournaient les greffiers pour pénétrer dans la bibliothèque. Cependant, une petite minorité parmi eux les contemplait avec une mine non pas réjouie, mais consternée. Aucune de ces personnes n’entrait. Elles n’empiétaient pas sur leurs tracés. Malgré l’heure matinale et le fait qu’elles venaient d’arriver, lorsqu’elles repéraient ce mini rassemblement, elles partaient.

        — Que se passe-t-il ? demanda Billy.

        Dane se dirigea vers le centre de l’esplanade, où une silhouette géante attendait. Il n’était pas tranquille, dehors. Il n’arrêtait pas de regarder de tous côtés, et c’est avec une sorte de pugnacité craintive qu’il mena Billy vers la statue de Newton. Penché en avant, le savant de trois mètres de haut examinait le sol, son compas mesurant les distances. Une énorme méprise, semblait-il : Paolozzi, traduisant de travers les râleries rhapsodiques de Blake autour de la myopie de la science, avait fait de son sujet quelqu’un de superbe et d’autarque.

        Un homme large d’épaules en doudoune, bonnet de laine et lunettes, se tenait à côté. Il portait un sac en plastique. Il avait l’air de grommeler tout seul.

        — Dane, salua quelqu’un.

        Billy se retourna, mais personne n’était à portée de voix. L’homme au bonnet fit signe à Dane, avec prudence. Son sac débordait d’exemplaires d’un journal de gauche.

        — Martin, salua Dane. Wati. (Il inclina la tête vers la statue.) Wati, j’ai besoin de ton aide.

        — La ferme, jeta une voix. Je suis à toi dans une minute, merde.

        C’était un murmure, empreint d’un accent unique qui le classait entre Londres et un endroit exotique, hors-lieu. Un murmure de métal. La statue était l’auteur de cette réplique, comprit Billy.

        — Hum, bon, dit l’homme aux journaux. Tu as du pain sur la planche, je vais filer. À mercredi.

        — Très bien, affirma Newton. Salue-le de ma part.

        Les lèvres ne bougeaient pas. La statue non plus – c’était une statue, mais le murmure provenait de sa bouche grosse comme un fût.

        — D’accord, répondit l’homme. À plus. Bonne chance. Solidarité à ceux-là.

        Il avait regardé les chats. Sur un salut d’adieu à Dane, ainsi qu’à Billy, il déposa un journal entre les pieds de Newton.

        Dane et Billy étaient campés côte à côte. La statue ne bougeait pas, bien sûr.

        — C’est moi que tu viens trouver ? dit-elle. Moi ? Tu as du toupet, Dane !

        Dane secoua la tête.

        — Oh, mince, chuchota-t-il, tu es au courant…

        — J’ai cru à une erreur, expliqua la voix. Quand on m’a prévenu, je me suis dit, non, pas possible, Dane ne ferait pas une chose pareille. Jamais de la vie. J’ai posté deux guetteurs chez toi pour te tirer d’affaire. Tu comprends ? Ça fait combien de temps qu’on se connaît ? Je n’arrive pas à croire que tu aies fait ça.

        — Wati, gémit Dane.

        Billy ne lui avait jamais entendu ce ton plaintif. Même lorsqu’il s’était engueulé avec le Teuthex, son pontife, il s’était montré revêche. Là, ça virait à la flagornerie.

        — Je t’en prie, Wati, il faut me croire. J’avais pas le choix. Je vais t’expliquer, je t’en prie.

        — Comment crois-tu pouvoir te justifier ? répliqua Newton.

        — Wati, s’il te plaît. Je dis pas que ce que j’ai fait était bien, mais écoute-moi, tu me dois bien ça. Tu veux bien ? Je te demande juste d’écouter.

        Billy resta le regard fixé en l’air, entre l’homme de métal penché vers le sol et l’adepte du kraken.

        — Tu connais le Davey’s café ? demanda la statue. Je t’y reçois dans une minute. Et, Dane, en ce qui me concerne, c’est pour se faire nos adieux. Je n’arrive pas à le croire. Toi, briser une grève !

        Sans bruit, quelque chose s’en alla. Billy cilla.

        — C’était quoi ? À quoi est-ce qu’on parlait ?

        — Un vieil ami à moi, répondit Dane avec difficulté. Qui a raison d’avoir les boules. Vraiment. Ce putain d’écureuil. Quel con je fais. J’avais pas le temps, je pouvais pas risquer d’en perdre. J’étais super pressé. (Il regarda Billy.) C’est ta faute, merde. Non, mon pote, soupira-t-il, c’est pas à toi que j’en veux, tu savais pas… Lui, c’est… (Il désigna la statue, vide, à présent. Billy ignorait pourquoi il avait cette certitude.) Enfin, c’était, le président du comité. Le délégué syndical.

        Des lecteurs s’approchaient de la biblio, avisaient les petits groupes de bêtes, s’esclaffaient, puis continuaient, ou, quand ils avaient l’air d’y comprendre quelque chose, hésitaient et partaient. La présence des animaux tournant en rond les dissuadait.

        — Tu vois bien ce qui se passe, dit Dane. (Il se caressa le crâne d’un air de désespoir.) C’est un piquet de grève, et je suis dans la merde.

        — Un piquet de grève ? Ces chats et ces oiseaux ?

        Dane acquiesça.

        — Les familiers ont débrayé.
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        À compter de la onzième dynastie, à l’aube du Moyen-Empire, et de nombreux siècles avant la naissance de Jésus-le-crucifié, les plus riches habitants des berges du Nil s’étaient préoccupés de conserver leur qualité de vie jusque dans la mort.

        N’y avait-il pas de champs dans l’au-delà ? Les produits agricoles des pays de la nuit, les fermes des heures nocturnes, ne nécessitaient-ils pas récoltes et entretien ? N’y avait-il pas de maisonnées, avec les corvées que cela impliquait ? Comment s’attendre à ce qu’un puissant, qui n’aurait jamais travaillé sa propre terre de son vivant, le fasse dans la mort ?

        Dans les tombes, près de leurs maîtres momifiés, on avait placé les chaouabtis. Telles seraient leurs attributions.

        Ils avaient été créés à ces fins. Fabriqués spécifiquement pour chaque activité. De petites figurines d’argile ou de cire, de pierre, de bronze, de verre brut ou de faïence – de la terre cuite vernie grâce à une poudre d’oxyde. Adoptant d’abord la forme de leurs suzerains, pareils à de minuscules défunts dans leurs linceuls funéraires, puis, plus tard, sans cette dissimulation faussement pudique, tenant herminettes, sarcloirs ou paniers : des outils taillés ou moulés pour faire partie intégrante de leur corps minéral de serfs.

        Les foules de figurines s’étaient agrandies au fil des siècles, jusqu’à ce qu’il en existe une pour chaque jour de l’année. Des serviteurs ou des employés des morts riches, conçus pour le rendement, pour accomplir ce qui devait l’être dans ce régime posthume de production ; pour travailler les champs à la place des défunts divinisés.

        Chacun recevait l’inscription, au moment de sa fabrication, du sixième chapitre du Livre des Morts : « Ô chaouabti qui m’es assigné, si je suis appelé, si je suis désigné pour faire tous travaux qui sont faits habituellement dans l’empire des morts, eh bien ! l’embarras t’en sera infligé là-bas, comme quelqu’un à sa tâche. Engage-toi à ma place à tout moment pour cultiver les champs, pour irriguer les rives et pour transporter le sable de l’orient vers l’occident.

        « “Me voici !”, diras-tu. “Je le ferai.” »

        Ils avaient leur objet écrit sur le corps. Me voici. Je le ferai.

         

        Ce qui s’étend par-delà le ménisque de la mort est impénétrable. Ce qu’on en distingue d’ici est distordu, pur reflet. Nous ne pouvons en avoir que des aperçus indignes de foi – et la rumeur. Des on-dit. Les morts cancanent ; c’est la réverbération de ce bavardage contre la tension de surface de la mort que perçoivent les meilleurs médiums. Cela s’apparente à écouter des secrets qu’on murmure de l’autre côté de la porte des toilettes : un chuchotis brut, étouffé.

        Nous nous figurons avoir entendu et compris (ou nous en avons l’intuition), que l’effort régnait en ce lieu. Là-bas, à Neter-Khertet, les morts jugés dignes du royaume avaient été formés à des croyances assez fortes pour conférer l’apparence froide et instable de leur superbe eschatologie à leur existence post mortem. Un tableau frappant imité sous forme de pierres, d’électricité et de gruau. (Quelle fonction de ces éléments s’était coagulée pour se prénommer Anubis ? Amout dévoreuse de cœurs ?)

        Pendant des siècles, les chaouabtis avaient accompli les tâches qu’on leur confiait. « Me voici », disaient-ils au milieu de la noirceur silencieuse. Et de moissonner les champs, d’assurer les récoltes, de canaliser la non-eau de la mort, de charrier le souvenir des sables. Créés pour faire, objets-serfs irréfléchis obéissant à des seigneurs défunts.

        Jusqu’à ce qu’enfin, un chaouabti s’interrompe, au bord des analogues de berges, et s’arrête. Laisse tomber la gerbe de ce qu’il avait fauché, avant d’attaquer sa propre peau d’argile au moyen des outils qu’on avait intégrés à sa forme.

        En tonnant « Me voici ! » dans ce qui y passait pour sa voix. Puis : « Je ne le ferai PAS ! »

         

        — Il s’est baptisé Wati, expliqua Dane. Ouati, le rebelle. Il a été fabriqué à SetMaat her imenty Ouaset. (Il avait énoncé cet étrange lieu avec soin.) Aujourd’hui appelée Deir el-Médineh. Au cours de la vingt-neuvième année du règne de Ramsès III.

        Ils roulaient dans une énième voiture. Il y avait un côté vertigineux à tous ces nouveaux accessoires qu’ils trimballaient à chaque vol – aux jouets, livres, papiers, détritus, ignorés sur chaque banquette arrière.

        — Les ouvriers qui construisaient les tombeaux royaux n’avaient pas été payés depuis plusieurs jours, continua Dane. Ils ont jeté leurs outils. Vers moins 1100 avant Jésus-Christ. C’étaient les premiers grévistes. Il me semble que c’est l’un d’entre eux qui l’a sculpté. Son chaouabti.

        Taillé par un rebelle, dont le ressentiment* s’était écoulé en lui à travers les doigts et le ciseau – et l’avait défini ? Créé, via les émotions qui avaient présidé à sa fabrication ?

        — Non, dit Dane. À mon avis, ils se sont observés mutuellement. Il y en a un qui a appris par l’exemple. Soit lui, soit son tailleur de pierre.

         

        L’autoproclamé « Wati » avait été le meneur de la toute première grève à éclater dans l’au-delà. Qui s’était intensifiée. La première révolte des chaouabtis, le soulèvement des créés.

        Insurrection à Neter-Khertet. Combats meurtriers parmi les serviteurs fabriqués et forgés, divisés entre rebelles et couards – ceux qui continuaient d’obéir, les armées esclaves des loyalistes. Les deux camps s’étaient démolis dans les champs des esprits. Tous désorientés, sans exception, inaccoutumés qu’ils étaient aux émotions agrégées en eux par le biais de quelque libre arbitre – de leur capacité à se choisir une allégeance. Les morts, épouvantés, regardaient ce spectacle, blottis parmi les roseaux de poussière bordant le fleuve de la mort. Des dieux contremaîtres étaient arrivés en courant pour exiger l’ordre, arrachés à leur emploi du temps, horrifiés par le chaos régnant dans ces terres agricoles inférieures froides comme l’os.

        Ç’avait été une guerre violente entre spectres humains et quasi-âmes constituées de colère. Des chaouabtis qui en tuaient d’autres, tuaient les déjà-morts en des gestes hérétiques, métameurtriers – projetant les âmes atterrées des défunts dans quelque au-delà plus lointain duquel nul n’a jamais rien su.

        Les champs étaient jonchés de cadavres d’âmes. Si les chaouabtis furent décimés par les dieux, ils en occirent aussi. Les traits grossiers de camarades que personne n’avait pris la peine de modeler avec précision se confectionnant soudain leur propre expression à partir des émotions indistinctes qui leur étaient données, raflant leurs haches, leurs socs et les saloperies de paniers qu’on leur avait intégrés au corps pour attaquer en essaim d’autres corps, gros comme des montagnes, aux têtes de chacals hurlants, et qui les dévoraient, mais qu’on a fini par déborder, par taillader avec nos armes improvisées, et par tuer.

        Wati et ses semblables avaient gagné. Il y avait du changement dans l’air.

        Quel choc ça a dû constituer pour les générations suivantes de morts égyptiens de haut rang. Se réveiller dans cette région inférieure brumeuse, bizarre, qui rompait scandaleusement avec la norme. Les rituels de hiérarchie posthume auxquels leurs cadavres avaient été soumis fidèlement se révélaient des comédies archaïques, désormais balayées. Les représentants irrespectueux du nouveau peuple chaouabti venaient à leur rencontre, accueillaient leur suite d’ouvriers/statuettes/esprits de la maisonnée. Leurs figurines se retrouvaient prestement recrutées pour le régime gouvernant ce pays des ombres. Les morts humains s’entendaient dire : si tu travailles, tu auras à manger.

         

        Les siècles et les systèmes sociaux passent, l’immigration vers cet au-delà ralentit, puis prend fin, et, graduellement, sans se plaindre, les chaouabtis et les âmes humaines ayant fait la paix avec la démocratie brute des fermiers du pays des morts s’effacent, sortent, partent, cessent d’exister, disparaissent, ne sont plus là. Ça ne déclenche guère de tristesse. C’est l’histoire, point.

        Wati refuse tout cela.

        Me voici. Je ne le ferai pas.

        Il était parti, lui aussi, finalement, mais pas plus loin, ni vers le noir, ni la lumière, mais de biais, à travers les frontières entre les univers de croyance.

        Une épopée épique que ce curieux passage à travers les autres au-delà. À chaque fois vers la source du fleuve, ou le départ de la route. Suivant le Murimuria, traversant les cavernes des mondes Naraka et l’ombre du Yomi, franchissant le Tuoni et le Styx à partir de sa plus lointaine berge, à la grande consternation des passeurs ; papillonnant, kaléidoscopique, entre les pays, croisant des psychopompes de toutes traditions, forcés de s’arrêter, avec les morts nouveaux qu’ils escortaient, pour souffler à Wati : « Tu vas dans le mauvais sens. »

        Des Nordistes vêtus de peaux d’ours, des femmes en sari ou en kimono, sur leur trente-et-un funéraire, des mercenaires caparaçonnés de bronze, enfichés des haches sanglantes qui les avaient tués, semblables à des verrues géantes dans leur fausse peau et que l’on ignorait poliment, tous étonnés par l’ascension parmi les ombres de cette statuette inhumaine activiste, ce randonneur contraire sur lequel que dalle n’était écrit, aux royaumes du panthéon, dans aucun des débats sur ce que les morts affronteraient… Chacun contemplait sans s’en cacher cet intrus, ce résistant de classe hors-lieu, ou lui jetait de brefs regards par en dessous, ou se présentait, courtoisement ou pas, selon les normes culturelles qui, ils ne l’avaient pas encore appris, valaient pour les vivants.

        Wati le révolté ne répondait pas. Continuait sa remontée depuis les régions inférieures. Un long trajet, quelle que soit la mort qu’on emprunte. Parfois, Wati le rétroeschatonaute regardait ceux qui s’approchaient et, entendant un nom, ou repérant une ressemblance qui lui revenait, affirmait, à la grande surprise des nouveaux disparus : « Ah, j’ai rencontré ton père (ou autre) il y a des kilomètres de ça », tant et si bien que des générations entières de défunts finirent par se bercer de récits sur ce marcheur redresseur de torts qui s’était aventuré hors d’un outre-monde dépassé, et par débattre pour savoir quel genre de prophète, ou autre, il était, et par considérer comme un présage heureux de tomber sur lui lors de leur ultime voyage. Wati était une fable racontée aux morts récents par ceux qui l’étaient depuis longtemps. Jusqu’à, jusqu’à ce qu’enfin il émerge à l’extérieur, par la porte de l’Annwvyn, ou celles du Paradis, ou l’entrée de Mictlan (il n’avait pas fait attention), pour arriver ici. Ici, où l’air est, où les vivants vivent.

        Dans un lieu où il y avait plus à faire que voyager, Wati regarda, vit des relations dont il se souvenait.

        Non sans nostalgie somatique envers sa première forme, il pénétra dans le corps des statues. Il fut témoin d’ordres donnés et reçus, ce qui le regonfla à bloc. Il y avait trop à faire, trop à corriger. Wati rechercha les êtres semblables à celui qu’il avait été. Ceux qui étaient créés, enchantés, améliorés par la magie afin de faire ce que les humains leur ordonnaient. Il entreprit de les structurer.

        Il débuta avec les cas les plus flagrants : esclaves sous l’influence de la magick, balais forcés de porter des seaux d’eau, hommes d’argile conçus pour se battre et mourir, petites figurines de sang qui n’avaient pas le choix de dire non. Wati fomenta des rébellions. Il convainquit les assistants et les domestiques douancés de se défendre, de s’affirmer mutuellement qu’ils n’étaient pas définis par leurs créateurs, par ceux qui leur avaient conféré des pouvoirs, ni par les gribouillis enchantés collés sous leur langue, puis d’exiger des indemnités, une rémunération, la liberté.

        C’était un art. Il observa les organisateurs de révoltes paysannes comme les circoncellions, les briseurs de machine comme les Chartistes, afin d’apprendre leurs méthodes. L’insurrection ne se révélait pas toujours adaptée. Si son penchant personnel continuait de le pousser vers elle, il était assez pragmatique pour savoir quand les réformes convenaient.

        Wati fut la cheville ouvrière des mouvements de golems, d’homoncules, d’objets aux allures de robots conçus par des alchimistes et transformés en esclaves. Les mandragores nées et soumises sous les gibets, et considérées comme du chiendent. Les fantômes conducteurs de cyclopousses, aux horaires et à la paye opaques, pitoyables. Ces créations étaient traitées comme des outils parlants, leur conscience comme un résultat annexe, et gênant, de la magie, comme un bruit de fond, par les petits démiurges mortels qui prenaient la domination comme un sous-produit naturel de leurs connaissances ou de leur capacité à manipuler.

        Wati répandit sa bonne parole parmi les familiers maltraités. Ce vieux droit de prestidigitateur* était vénéneux. Grâce à la colère de Wati, et aux auto-organisés, des compensations furent exigées et, souvent, obtenues. Des minimums de gages : en énergie, en numéraire, en nature ou autre. Les magiciens, inquiets devant ces rébellions sans précédent, acceptèrent.

        Alors que mourait le siècle antépénultième, le néosyndicalisme s’empara de Londres, la changea, et inspira Wati dans sa part invisible de la ville. À travers leurs poupées et leurs tasses de bébé, il apprit de Tillett, Tom Mann, Mlle Eleanor Marx et collabora avec eux. Animé d’une ferveur qui résonnait violemment dans les secteurs ésotériques, dans les strates cachées, Wati déclara formée l’UAD, l’Union des Assistants Désenchantés.
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        — Donc Wati a les boules contre vous ?

        — Il y a une grève en cours, expliqua Dane. Blocage total de douance. Ils manifestent là où les conditions sont mauvaises.

        — Et à la bibliothèque, c’est le cas ?

        Dane hocha la tête.

        — T’imagines pas.

        — Leurs revendications portent sur quoi ?

        — C’est parti de rien. Comme toujours dans des circonstances pareilles. Un problème sur le nombre d’heures qu’un mage imposait à ses corbeaux. Pas l’air de démarrer en beauté, mais là-dessus, Monsieur a voulu jouer les durs, résultat : débrayage de solidarité dans une cartonnerie où les robots sont syndiqués – ils ont hérité d’esprits au cours d’une magirée noire, y a quelques années. Juste après, paf ! (il frappa le tableau de bord), grève générale dans toute la ville.

        « C’est le premier gros mouvement social depuis Thatcher. Et il y a rien qui flanque plus la frousse aux douanceurs. L’UAD a tout le monde sur le pont, un truc béton. C’est là que j’ai eu une urgence. Je savais que t’étais sous surveillance, donc j’étais forcé de te filer, parce que je pigeais pas ce que tu avais à voir avec toute cette histoire. Celle du dieu. Du kraken qui s’était fait voler. J’avais même pas idée de ce que tu fichais là, si tu étais au courant de quoi que ce soit, si t’avais un plan ou chais pas quoi. Mais j’étais sûr qu’y avait un rapport. Et comme je pouvais pas t’espionner vingt-quatre heures sur vingt-quatre, j’ai été forcé d’engager ce petit zozo en CDD.

        — L’écureuil ?

        — Le familier. (Dane grimaça.) J’avais brisé la grève. Et Wati l’a appris. Je lui en veux pas d’avoir les glandes. Si on peut plus se fier à ses amis, tu sais ? Tout ça, c’est tordu. Ça fait souffrir des gens. Quelqu’un s’est fait tuer. Un journaleux qui bossait là-dessus. Personne est sûr que ce soit lié, sauf que si, évidemment. Tu piges ? Et donc Wati a les nerfs. On doit régler ça. Je tiens à l’avoir avec nous. C’est pas une bonne idée de finir sur la liste noire des UADistes de Londres.

        Billy le dévisagea.

        — Seulement, il n’y a pas que ça.

        Il ôta ses lunettes, les remit.

        — Non, confirma Dane. Je suis pas un jaune. J’avais pas le temps… (Il s’affala sur son siège.) Bon. Et aussi, j’avais peur d’aller demander une dérogation et que le syndicat me la refuse. Qu’ils trouvent pas la situation assez grave. Alors que c’était vital. Il me fallait plus d’yeux, et quelque chose qui puisse se déplacer rapidement. D’ailleurs, tu devrais me féliciter de l’avoir fait, sinon tu aurais fini dans l’atelier du Tatoué.

        « Le pire, c’est que j’embauche jamais de familiers. (Il secoua la tête à plusieurs reprises.) C’était juste la poisse. La poisse que ça tombe à ce moment-là.

         

        Wati se déplaçait à saute-mouton de statue en statue, de figurine en statuette, conscience momentanément présente dans chacune. Juste assez longtemps pour voir par les yeux de pierre d’un cavalier dans un parc ; ceux, de bois d’un Jésus devant une église ; ceux, en plastique, d’un mannequin de vitrine mis au rebut. Prenant ses marques, tâtant jusqu’aux limites de son champ, plusieurs dizaines de mètres, évaluant brièvement chaque effigie potentielle qui se trouvait à sa portée, choisissant la plus adaptée en fonction des critères du moment, transférant son noyau de raison dans la prochaine tête manufacturée.

        Il retrouva Dane et Billy dans le café des petites rues de Holborn où, depuis des années, un chef bedonnant en plâtre avançait deux doigts joints en forme de O pour signifier « délicieux » à proximité immédiate d’une table en terrasse – et où, à condition de s’accommoder du froid, Wati pourrait se statufier suffisamment près de Dane et Billy, recroquevillés autour de leurs espressos, pour s’entretenir avec eux. Ils faisaient le gros dos contre la température glaciale, mais aussi pour éviter d’être vus. Dane avait balayé les alentours du regard à plusieurs reprises.

        — Comme je te disais, Dane, il y a intérêt à ce que ça vaille la peine, prévint le chef Wati de son sourire hilare immobile.

        L’accent était toujours là – cockney plus Nouvel Empire ? –, mais sa voix se révélait hachée, comme obstruée.

        — Wati, je te présente Billy, dit Dane.

        Billy salua la statue. Salua la statue et masqua sa crainte.

        — Tout ce bordel tourne autour de lui. (Dane se racla la gorge.) Tu le sens bien, non ? Dans le ciel et dans l’air, toutes ces conneries. L’histoire fonctionne plus. Quelque chose remonte à la surface. C’est ça le fond du problème. Je te parie que tu le sens. Entre les statues.

        Un silence plana.

        — Peut-être bien, répondit Wati.

        Était-ce des rafales que Billy percevait ? Une dislocation ? Quelque chose de funeste dans ce non-espace intereffigiel ?

        — Peut-être.

        — D’accord. Bien. Tu as su que… qu’on a volé le kraken ?

        — Évidemment. Les anges ne parlent que de ça. Je suis même allé au musée.

        Sur place, il ne manquait pas de corps dans lesquels se matérialiser. De quoi parcourir le grand hall en un tourbillon d’entités, surfer, sauter, d’un animal de pierre à un autre.

        — Le phylax hurle dans les couloirs. Il les arpente, tu sais. Il cherche quelque chose, il est sur une piste. Ça s’entend la nuit.

        — Un phylax ? C’est quoi ? s’enquit Billy.

        — Les anges de la mémoire, répondit Dane.

        — Les an… ?

        Billy se tut devant le signe de tête de Dane. D’accord, songea-t-il, on y reviendra plus tard.

        — C’est la merde, dit Wati.

        — Exact, approuva Dane. Il faut trouver le kraken, Wati. Personne sait qui l’a pris. Un coup du Tatoué, j’ai pensé, sauf qu’ensuite… il a enlevé Billy. Il comptait le liquider. Et vu ce qu’il racontait… La plupart des gens nous flanquent ça sur le dos. Nous, l’Église, je veux dire. Seulement, non. Ils le cherchent même pas. Quand il a disparu, ce truc s’est mis à remonter depuis en dessous…

        — Parle-moi de cette grève que tu as brisée, Dane, enjoignit Wati. Dois-je en discuter avec ton Teuthex ?

        — Non ! s’écria Dane.

        Des gens se retournèrent. Il se tassa sur son siège, pour reprendre à voix basse :

        — Non, il faut pas. Leur dis pas où je suis. Je suis foutu, Wati. (Il fixa le visage immobile de la statue.) Proscrit.

        Le plâtre du chef, sans changer, afficha de la surprise.

        — Oh, mes dieux, Dane, finit par dire Wati. J’ai entendu un bruit, que j’ai pris pour des boniments sans queue ni tête, mais…

        — Ils comptent faire bernique ! s’indigna Dane. Que dalle ! J’avais besoin d’aide, ça urgeait. Les autres allaient tuer Billy. Et ceux qui ont le kraken l’utilisent pour des trucs qui font remonter cette mauvaiseté. Ça a commencé à partir de ce moment-là. D’où l’écureuil. Tu me connais, je ferai tout ce qu’il faut pour arranger le coup. Je tiens à dire que je m’excuse.

         

        Dane raconta l’histoire à Wati :

        — C’était déjà la cata que ces mecs l’aient remonté et l’aient flanqué dans leur caisson.

        Billy fut stupéfait par la colère avec laquelle Dane le dévisageait soudain. Il ne l’avait jamais vu ainsi jusque-là. Je croyais que tu aimais ce caisson, songea-t-il. Le Teuthex a dit…

        — Mais depuis qu’il a disparu, ça empire. On doit le retrouver. Billy sait des trucs. J’étais forcé le faire évader, Wati. C’était Goss et Subby.

        Un long silence.

        — On m’a dit ça. Quelqu’un a signalé son retour. Je n’étais pas sûr que ce soit vrai.

        — Ils sont revenus, expliqua Dane. Et ils bossent pour le Tatoué. Ils sont dans le coin. Ils font leur taf. Ils emmenaient Billy à l’atelier.

        — Qui est-ce ? (À Billy.) Qui es-tu ? Pourquoi sont-ils à tes trousses ?

        — Je ne suis personne.

        Billy se vit lui-même, occupé à parler à un pizzaïolo en plâtre, ou en plastique. Il en aurait presque souri.

        — C’est lui qui a préservé le kraken, expliqua Dane. Qui l’a mis sous verre.

        — Je ne suis personne, répéta Billy. Jusqu’à il y a deux jours, je…

        Mais par où commencer ?

        — Il adore dire ça, commenta Dane. Le Tatoué et Goss et Subby sont pas d’accord. Il sait des trucs.

        Plusieurs secondes de silence. Billy tritura sa tasse.

        — Mais pourquoi un écureuil ? demanda Wati.

        Dane contempla le visage ravi et figé du chef, risqua un ricanement.

        — J’étais aux abois, l’ami.

        — Tu n’aurais pas pu engager, je sais pas, une vipère, un corbeau, par exemple ?

        — Il me fallait quelqu’un à mi-temps. Tous les meilleurs familiers sont syndiqués, j’avais pas guère le choix. Ça devrait te rassurer, d’ailleurs. Vous êtes béton. J’ai dû faire avec les rogatons.

        — Tu croyais que je ne m’en rendrais pas compte ?

        — Pardon. J’étais aux abois. J’aurais pas dû… j’aurais dû demander.

        — Ouais, ça, c’est sûr.

        Dane poussa un soupir.

        — C’est la première et la dernière fois que tu déconnes comme ça, le prévint Wati. Je te laisse une chance, mais c’est vraiment parce qu’on se connaît depuis la nuit des temps.

        Dane hocha la tête.

        — Qu’est-ce qui t’amène ? continua Wati. Tu n’es pas seulement là pour t’excuser, je parie ?

        — Non, pas seulement.

        — Bougre d’insolent. Tu veux me demander de l’aide.

        Il partit d’un grand rire, mais Dane l’interrompit.

        — Ouais, dit-il sans aménité. Tu sais quoi, je suis là pour ça, et compte pas sur des excuses, sur ce coup-là. J’ai vraiment besoin d’aide. ON en a besoin. Et je veux pas dire seulement Billy et moi. Tout le monde. Si on retrouve pas le dieu, le truc qui remonte va émerger ici. Quelqu’un trafique quelque chose qu’il devrait vraiment pas avec ce kraken.

        — Nous, c’est exclu, Dane. Que peux-tu bien attendre de moi ?

        — Je comprends. Mais toi aussi, tu dois comprendre. Je sais pas ce qu’est ce truc… mais si on l’arrête pas, ça aura servi à rien de gagner ta grève. Je te dis pas d’arrêter. Je te dirais jamais ça. Je t’explique que tu peux pas te permettre de faire comme si ce truc existait pas. On doit trouver Dieu. On est pas les seuls à le chercher. Plus il reste à l’air libre et plus il a du sens, donc plus de puissance. Du coup, tout le monde cavale après. Imagine si le Tatoué met la main dessus…

        Dessus. Sur le corps, le corpus, d’un bébé-dieu émergent, voyageant des abysses vers les hauteurs.

        — Tu comptes faire quoi ? demanda Wati.

        Dane montra sa liste.

        — J’ai marqué tous les mecs de Londres capables de déplacer un truc aussi gros que le kraken. On peut remonter jusqu’à celui qui l’a fait sortir.

        — Lève ça.

        Dane tendit le papier dans le champ de vision de la statue, tout en s’assurant qu’on ne le regardait pas.

        — Il y a quoi… vingt noms ?

        — Vingt-trois.

        — Ça va te prendre un moment.

        Dane ne répondit pas.

        — Tu en as fait une copie ? Attends.

        Il y eut un courant d’air, un départ palpable. Dane se mit à sourire. Au bout d’une minute, un moineau descendit se poser sur la main de Billy. Qui sursauta. Mais l’oiseau ne s’enfuit pas. Ce dernier les toisait des pieds à la tête, lui et Dane.

        — Allez, vas-y, donne-lui ta liste, dit Wati, de retour dans la statue. Ce n’est pas un esprit familier qui bosse pour toi, compris ? Même pas par intérim. C’est mon amie, et elle me rend service. Voyons ce qu’on va découvrir.
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        Le patron de Marge avait beau compatir, ils ne pouvaient pas tout laisser en plan éternellement. Il fallait retourner au travail.

        La mère de Leon avait annoncé sa venue à Londres. Les deux femmes ne s’étaient jamais rencontrées, n’avaient même jamais échangé un mot avant le coup de fil pénible de Marge destiné à l’informer de la disparition de son fils. Manifestement, cette dame ne connaissait aucun détail de la vie de Leon et ne tenait pas à en savoir plus. Elle avait remercié Marge de la « mettre au courant ».

        — Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, avait-elle protesté devant la suggestion de Marge, qui voulait qu’elles travaillent ensemble à découvrir ce qui s’était passé.

        — Je n’ai pas l’impression que la police… Enfin, je veux dire, ils font ce qu’ils peuvent, seulement, comme vous le savez, ils sont très occupés, avait insisté Marge. À nous deux, nous réussirons peut-être à avoir des idées qui ne leur viennent pas. On pourrait continuer à chercher, vous comprenez ?

        La mère avait répondu qu’elle la préviendrait si elle avait vent de quoi que ce soit, mais ni l’une ni l’autre n’y avaient trop cru. Si bien que Marge n’avait pas fait mention du dernier message de Leon.

        Au moment d’énoncer « Moi aussi, je vous avertis si je trouve quelque chose », la jeune femme avait soudain compris que ce n’était pas tant à cette dame qu’à elle-même, à l’univers entier, à Leon, qu’elle faisait cette promesse. Elle ne laisserait pas tomber, elle ne lâcherait pas le morceau. Elle était passée par la colère, l’angoisse, la résignation, la tristesse. Parfois – comment faire autrement ? – elle tentait de se dire qu’elle s’était trompée sur Leon du tout au tout, qu’il l’avait juste plantée là. À cause d’une arnaque dans laquelle il était impliqué, et qui avait mal tourné, peut-être ? À moins qu’il n’ait perdu la tête et qu’il ne hurle à la mort quelque part à Dundee ou sur une côte des Cornouailles, qu’il ne soit plus lui-même ? Des hypothèses passagères.

        Marge avait adressé à la mère de Leon un double des clés de l’appartement de son fils. Elle s’y était introduite en douce et avait parcouru toutes les pièces comme si, en s’en imprégnant, elle risquait d’y découvrir un indice. Pendant un temps, c’était resté comme dans son souvenir, foutoir ambiant compris. Mais un jour qu’elle était passée, l’appart n’était plus qu’une coquille vide : la famille avait embarqué les affaires de Leon.

        Les policiers auxquels Marge avait parlé, ceux qu’elle avait pu contacter, sous-entendaient toujours qu’il n’y avait guère lieu de s’inquiéter, ou, à mesure que les jours s’écoulaient, guère de recours. Ce que Marge voulait, c’était joindre ces deux autres, ses visiteurs bizarres. Elle avait eu beau appeler Scotland Yard à plusieurs reprises, on ne lui avait jamais confirmé leur existence. Aucun des « Baron » dont on lui avait donné le numéro de ligne directe n’était le bon. Il n’y avait aucune Collingswood.

        Étaient-ils bien ce qu’ils prétendaient ? S’agissait-il d’un gang de saligauds qui pourchassait Leon pour Dieu sait quel écart ? Était-ce d’eux qu’il se cachait ?

        Le premier jour de son retour, ses collègues avaient compati. L’administratif qu’elle assurait était facile et sans importance, et le malaise qui sous-tendait les saluts reçus avait un côté épuisant, mais touchant, de sorte qu’elle s’en était accommodée. Marge rentra chez elle plongée dans un état second.

        Quelque chose la troublait, dans la rumeur urbaine de cette fin d’après-midi, dans le grondement des voitures, dans les cris des enfants, dans les portables entonnant des chants de particules polyphoniques. Un murmure répété, qui s’amplifia jusqu’à ce que… oui, impossible de s’y méprendre : quelqu’un prononçait son nom.

        — Marginalia.

        Un homme et un petit garçon étaient arrivés, apparus sans bruit avant qu’elle ait eu le temps de sortir ses clés. Chacun d’un côté de sa porte d’entrée, une épaule appuyée contre la brique, face à face, le chambranle entre eux deux, de façon à canaliser Marge pour qu’elle entre. Le môme qui la dévisageait portait un costume. L’homme, au visage tanné, une tenue plus minable. Ce fut lui qui parla.

        — Marjorie, Marjorie, c’est un désastre, on a eu la maison de disque au bigophone, personne n’aime l’album. Descends au studio, on va devoir remastériser.

        — Pardon, dit-elle. Je ne…

        Elle recula d’un pas.

        Ni le garçonnet ni l’homme ne la touchèrent, mais ils l’accompagnèrent dans une coordination parfaite, à la fois entre eux et avec elle : elle resta coincée entre les deux.

        — Qu’est-ce que vous… qui êtes-vous… ?

        L’homme :

        — On espérait surtout que tu puisses persuader ce guitariste de faire son come-back, histoire de jouer quelques riffs. C’était quoi, son petit nom ? Billy ?

        Marge cessa de bouger, puis recommença. L’homme exhalait de la fumée. Elle recula en chancelant. Elle avait envie de s’enfuir, mais la normalité ambiante la perturbait. Il faisait jour. À un mètre, des gens marchaient. Il y avait des véhicules, des chiens, des arbres, des vendeurs de journaux. Marge essaya de s’éloigner de l’homme, mais lui et son fils suivirent le mouvement en la maintenant entre eux.

        — Qui êtes-vous, merde ? demanda-t-elle. Où est Leon ?

        — Ah, ouais, hein ? On adorerait savoir, complètalement. En théorie, je t’accorde qu’on cherche moins Leon que son vieux poteau Billy Harrow. Leon, j’ai une idée d’où il est passé – parti en cure de régime, d’après Subby. Je ne peux pas m’en empêcher, je t’assure, de beaux petits morceaux comme ça… (Il se lécha les lèvres.) Alors que Billy et nous, ça commençait juste à coller, mais ensuite, tout s’est compliqué… Bon. Où il s’est barré ?

        Marge se mit à courir. En direction de la grand-rue. Les deux énergumènes ne décollèrent pas d’elle. Ils restaient à sa hauteur, se déplaçant en crabe, le petit garçon d’un côté, l’homme de l’autre. Sans la toucher, tout en la collant de près.

        — Où est-il ? Où est-il ? répétait l’homme.

        Le petit garçon poussa un gémissement.

        — Veuille excuser la loquacité de mon ami – il ferme jamais son clapet, mmm ? Même si je l’aime et s’il a son utilité. Mais il n’a pas tort non plus. Il pose une excellente question : où est Billy Harrow ? C’est toi qui l’as fait disparaître d’un coup de baguette magique ?

        Marge serrait son sac à main contre sa poitrine. Elle trébuchait. Tandis qu’elle continuait d’avancer, l’homme l’encerclait, en formant une ronde avec le petit garçon. Les piétons ouvraient de grands yeux.

        — Qui êtes-vous ? cria Marge. Qu’avez-vous fait de Leon ?

        — Eh bien, on l’a mangé, qu’est-ce que tu crois ? Mais voyons avec qui tu as bavardé…

        Il lécha l’air devant le visage de Marge. Elle s’écarta et se mit à hurler, mais cette langue ne la toucha pas tout à fait. L’homme fit claquer ses lèvres l’une contre l’autre. Exhala un nouveau jet de fumée. Aucune cigarette dans sa bouche ni au bout de ses doigts.

        — À l’aide ! s’époumona-t-elle.

        Les gens autour d’elle se tâtaient.

        — Tu comprends, tu étais facile à trouver, grâce à toutes les traces qui bavaient entre ici et Leon-le-vol-au-vent, alors je m’attendais à… (Coups de langue.) Pas grand-chose, Subby. Dis-moi la vérité, maintenant, poulette, où est ce vieux Billy ?

        — Ça va, ma belle ? Tu veux un coup de main ?

        Un jeune homme baraqué s’était approché, les poings serrés, prêt à la bagarre. Un ami se tenait derrière lui, en posture de combat, lui aussi.

        — Toi, dit l’homme miteux, sans le regarder, les yeux toujours sur Marge, ouvre encore la bouche ou avance-toi plus, et mon gamin et moi, on t’emmène faire un tour en bateau, et je t’assure que tu n’aimeras pas ce qu’il y a au pied du mât. On te fabriquera une robe en taffetas. Tu as compris ? Plus un mot ou on te croque tout cru.

        Il avait baissé la voix. Il chuchotait, mais on l’entendait. Il se retourna pour dévisager les deux chevaliers blancs potentiels.

        — Ah, est-ce qu’il est sérieux on est de taille toi tu prends le gamin le vieux mou je m’en charge prêt à trois on y va sauf que pour être franc il a l’air un peu remonté, etcetera. Je vous fais sauter sur mes genoux ? (Il produisit un petit rire affreux, évoquant un avalement.) Avance encore. Avance.

        Il n’avait pas énoncé, mais exhalé, les deux derniers mots.

        Les oiseaux continuaient de criailler, les voitures de gronder, et quelques mètres plus loin, des gens discutaient comme on discute partout, mais le bout de trottoir sur lequel se tenait Marge était un lieu glacé et terrifiant. Les deux hommes arrivés pour l’aider hésitaient. Un instant de basculement, et ils battirent en retraite, tandis que Marge poussait un « Non ! » terrifié. Ils ne partaient pas, ils s’étaient juste campés quelques pas plus loin, en observant, comme si, à s’être ainsi dégonflés, leur punition était d’être spectateurs.

        — Parfait, si tu veux bien pardonner cette interruption…

        Sur quoi Goss lécha à nouveau le vide autour de Marge. Elle était immobilisée par ces deux personnages aussi sûrement que s’ils l’avaient touchée.

        — Bon, très bien, finit par affirmer Goss en se redressant. Je ne capte aucune sniffette. (Il fit un geste d’impuissance à l’adresse de son compère, qui l’imita.) Apparemment pas, Subby.

        Tous deux reculèrent.

        — Désolé pour le dérangement, dit Goss à Marge. On voulait juste vérifier si tu savais quelque chose, tu vois.

        Elle s’éloigna. Il suivit, mais pas d’aussi près qu’avant. Il la laissa prendre un peu de champ. Elle avait du mal à respirer.

        — Parce qu’on tient énormément à comprendre ce que trame le jeune Billy ! continua-t-il. On a cru qu’il savait tout, et ensuite, rien, mais après qu’il a disparu comme ça, on s’est redit que peut-être si, quand même. Sauf que, dieu me tripote, je n’arrive pas à lui mettre la main dessus. Ce qui… (il agita la langue) signifie fort probablement qu’il a les moyens de ne pas laisser son fumet sur sa route. Me demandais si zaviez causé, tous les deux. Si tu nous avais joué un petit tour, de prestidigitation… Je sens bien que non.

        Marge respirait, secouée de grands frémissements.

        — Bon, fais attention à comment tu te promènes, hein, on te laisse. Oublie que tu nous as vus. Ça n’est jamais arrivé, conseil d’ami. Ah, à moins qu’il vienne à l’idée de Billy de te passer un coup de bigo, auquel cas, préviens-nous, tu veux ? Merci énormément, c’est très aimable. S’il te contacte et que tu oublies de nous avertir, je te tuerai avec un couteau ou quelque chose comme ça. Ça te va comme ça ? Ciao.

        Ensuite, ce n’est qu’une fois l’homme et le gamin partis – d’un pas nonchalant, il n’y avait pas d’autre terme –, et réellement disparus à un carrefour, que les piétons alentour accoururent – y compris, l’air honteux, mais surtout terrifié au dernier degré, les deux types qui avaient interrompu leur sauvetage – pour lui demander si elle allait bien.

        Son taux d’adrénaline au maximum, Marge se mit à trembler, puis laissa échapper quelques larmes post-stress, furieuse contre toutes les personnes présentes. Pas une ne l’avait aidée. En se remémorant les deux énergumènes, cela dit, elle s’avoua qu’on ne pouvait pas leur en vouloir.
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        Une délégation de gros scarabées partie de Pimlico défilait, via le haut des murs et le dessous des chaussées, jusqu’à un atelier d’Islington. C’étaient des porteurs d’encre, de petites choses esclaves, sujets d’expérience dotés de pouvoirs temporaires dans le cadre de la rédaction à laquelle se consacrait un savant : le volume exhaustif d’une certaine école de magie titré l’Entomonomicon. L’homme avait remis son travail à plus tard, car, si individuellement ils étaient bêtes comme poussière, les insectes s’étaient collectivisés sous forme de champ gestalt, pensaient comme un cerveau, et avaient débrayé.

        À l’endroit où ils se rendaient, des oiseaux décrivaient des cercles en l’air au-dessus de la mairie. Cet aréopage – un hibou, plusieurs pigeons, deux cacatoès retournés à l’état sauvage – ne comprenait que des familiers, d’assez haute volée pour être imprégnés du prestige et des pouvoirs de leurs maîtres dans une proportion considérable. Ils manifestaient à un endroit où travaillaient plusieurs sorciers particulièrement exploiteurs, qui s’escrimaient à cette heure-ci avec des mannequins briseurs de grève mal formés.

        L’idée était la suivante : sous la houlette d’un militant de l’UAD, le collectif coléoptérique composerait un piquet volant qui se joindrait aux oiseaux dans leur circuit aérien – la réciproque de la manif solidaire organisée devant leur propre lieu de travail la semaine précédente. Cette action avait constitué un symbole d’entraide puissant : certains des assistants les plus douancés de la ville, plume dans la chitine avec des plus faibles – les prédateurs chantant volatilement à côté de ce qui aurait en général été leurs proies.

        Tel était le projet. On avait prévenu la presse qu’il fallait compter sur de la visite. Le permanent de l’UAD fit signe aux oiseaux tournoyants qu’il allait revenir, et partit tenir conclave avec les nouveaux arrivants. Non loin de là, dans un minuscule jardin public, les scarabées émergeaient d’une crevasse, petites balles de noir iridescent attendant leur contact. Ils s’affairèrent dans des tas de feuilles, se rassemblèrent en forme de flèche en entendant des pas.

        Toutefois, ce n’était pas leur permanent qui approchait. C’était un homme solidement charpenté, en jean, bottes noires et Perfecto, au visage recouvert par un casque de motard. Un second homme vêtu exactement pareil patientait près des grilles.

        Les scarabées, qui étaient restés parfaitement immobiles, s’éparpillèrent quelque peu et se concentrèrent sur les activités apparemment bêtes de l’existence insectuelle, faisant comme s’ils se contentaient de flâner. Mais, avec une inquiétude grandissante, leur coagulation gréviste comprit que l’homme sans visage venait sur eux, écartait du pied les plantes de sous-bois, levait ses grosses bottes de moto, puis les abaissait, pile vers eux, trop vite pour leur permettre de se disperser.

        À chaque trépignement, les carapaces éclatèrent par dizaines, les entrailles se réduisirent en purée, et la conscience agrégée reflua pour céder la place à une panique moins réfléchie. Les scarabées se carapataient et l’homme les tuait.

        Le délégué de l’UAD passait le coin du carrefour. Il se campa dans la lumière grise, les yeux écarquillés, face aux façades décrépites de style géorgien, aux landaus et aux vélos des passants. Une seconde d’horreur plus tard, il se mit à hurler « Hé ! » en se précipitant vers l’agresseur.

        Mais l’homme, ignorant ce cri, continuait son pogotage cruel, assassin. Son compagnon casqué se porta en travers du chemin de l’UADiste, à qui il flanqua son poing dans la figure. Il l’envoya au tapis, jambes écartées, dans un arc de cercle de sang. Il s’empara de l’UADiste à terre pour le bourrer de coups encore et encore. Des gens s’en aperçurent, et se mirent à crier. Ils appelèrent la police. Les deux personnages vêtus de sombre continuèrent leur manège, l’un dansant, meurtrier, avec des allures de dément, l’autre démolissant le nez et la dentition du syndicaliste, le boxant – pas tout à fait à mort, mais de telle façon que son visage n’aurait plus jamais l’apparence qui était la sienne trente minutes auparavant.

        Une voiture de police arriva en vagissant au moment où le tabassage et le pilonnage se terminaient. Les portes du véhicule s’ouvrirent, mais un flottement s’ensuivit. Les hommes ne descendirent pas. N’importe quel témoin assez proche aurait vu la fliquesse en chef hurler dans une radio, écouter des ordres, crier à nouveau, et rester assise en levant les bras de rage.

        Les deux motards s’écartèrent. Devant le regard épouvanté des gens du coin, certains esquivant le leur, d’autres exigeant qu’ils s’arrêtent, d’autres enfin appelant derechef la police, les deux hommes sortirent du jardin puis filèrent. Sans enfourcher aucune moto : ils partirent à pied parmi les rues du nord de Londres, jambes arquées et oscillant comme des marins violents.

        Lorsqu’ils eurent disparu, les policiers jaillirent jusqu’à l’endroit où le responsable de l’UAD soufflait des bulles dans son propre sang baveux et où les grévistes gisaient tartinés dans la terre. Deux rues plus loin, des soupçons de malaise atteignirent le piquet de grève aviaire. Leur circuit, de contrôlé, devint erratique : l’un d’eux, puis un second, partirent en éclaireurs au-dessus du toit de la mairie pour voir ce qui s’était passé.

        Ils gueulèrent. Leurs cris ne résonnant pas que dans les dimensions conventionnelles, il ne s’en fallut pas de longtemps avant que Wati n’arrive à toute vitesse dans le jardin en une bouffée de présence. Il fonça dans un saint en plâtre, sur le mur d’une maison.

        — Les enfoirés, pesta-t-il.

        C’était sa faute : piquée par la curiosité d’enquêter sur les noms que Dane lui avait fournis, par l’étrangeté qui sous-tendait la ville, par cette inhabituelle incapacité à trouver ce qu’il voulait dans aucune statuette, et où que ce soit dans Londres – en l’occurrence, un signe du kraken disparu –, son attention ne s’était pas consacrée tout entière à cette action.

        Il arriva trop vite, même pour lui. Sa vélocité le propulsa hors de la statue, dans un berger en porcelaine de Saxe reposant sur le manteau de cheminée situé de l’autre côté du mur. Il rebondit dans un ours en peluche, puis retour dans la statue. Il regarda le policier et son camarade. Si les officiers avaient remarqué les cadavres d’insectes, et rien n’était moins sûr, ça ne leur évoquait rien.

        — Les enfoirés, souffla Wati dans une voix d’architecture. Qui a fait ça ?

        Les oiseaux hurlaient toujours, et Wati entendit la sirène de l’ambulance se joindre à leur cacophonie. Il tâta l’extérieur : l’un des flics portait bien une médaille de saint Christophe, mais l’amulette était presque plate, or, Wati avait besoin de trois dimensions pour se manifester. Il y avait néanmoins une Jaguar cabossée juste à portée d’oreille. Il sauta dans l’effigie ternie ornant l’avant du capot, dans laquelle il se tint, félin étiré, immobile, à écouter les policiers.

        — Qu’est-ce que c’est que ce truc, m’dame ? demandait le plus jeune.

        — Je suis aussi estomaquée que vous.

        — C’est pas légal, bon sang, madame. Rester assis là…

        — On est sortis, maintenant, non ? jeta sa supérieure. (Elle balaya les alentours du regard. Baissa la voix.) Ça ne me plaît pas plus qu’à toi, mais les ordres sont les ordres, bordel.
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        Un des éléments qui avaient plu à Collingswood dès ses débuts dans la police, après son recrutement par le chasseur de têtes, c’était l’argot. Incompréhensible et savoureux, au départ, de la poésie absurde, toute en arpèges et accordéons, crocodiles, canettes et cobras, flanelle ou nuits de Bagdad, sans compter l’invocation terrifiante d’un museau.

        La première fois qu’elle avait entendu le terme, elle ignorait encore à quelle fréquence elle risquait de croiser, mettons, des choses composites servant de gardiens, concoctées par les prêtres d’un dieu animal (rare), ou des trucs invoqués qui se baptiseraient démons (nettement plus fréquent). Ayant cru à une description, elle s’était imaginé que le premier museau auprès duquel l’avait emmenée Baron serait une présence dangereuse aux allures de mandrill. L’indicateur morne qui lui adressait un sourire de circonstance dans le pub avait constitué une telle déception que Kath lui avait flanqué la migraine d’un claquement de doigts.

        Malgré cette douche froide, le terme, auquel elle était confrontée dans son travail de police, l’envoûtait encore assez. Sur le chemin de ses rendez-vous avec les informateurs, elle se le murmurait chaque fois. « Museau… » Elle aimait la saveur de ce mot en bouche. Et se trouvait ravie de devoir parfois rencontrer, ou invoquer, des présences méritant effectivement l’appellation.

        Collingswood était dans un pub de flics. Il existait quantité de tels établissements, chacun avec son ambiance et sa clientèle propres. Celui-ci, le Gingerbread Man, l’homme en pain d’épices, surnommé par beaucoup le Pain des Pisseurs, était un rade spécifique à la BCIS et aux autres officiers amenés à affronter dans le cadre de leur travail à Londres les règles non traditionnelles de la physique.

        — Donc, j’ai parlé à mes museaux, répéta Collingswood. Tout le monde flippe. La ville ne dort que d’un œil.

        Elle était assise, dans un box sentant la bière, face à Darius, un type qu’elle fréquentait un peu, membre d’une brigade parallèle, l’une des unités hyperspécialisées parfois équipées de balles en argent ou chargées d’échardes de la Sainte Croix, ce genre de truc. Collingswood essayait de lui tirer les vers du nez à propos d’Al Adler, l’homme retrouvé dans sa bonbonne. Darius l’avait un peu connu, l’ayant croisé alors qu’il s’adonnait à une activité douteuse.

        Vardy était de la partie. Collingswood lui jeta un coup œil, encore étonnée de ce qu’il ait demandé à venir lorsqu’elle lui avait expliqué où elle allait.

        — Merde, depuis quand ça vous branche de discuter le bout de gras ? avait-elle lancé.

        — Votre ami y verra-t-il une objection ? J’essaie de rassembler les infos. De me faire un tableau d’ensemble de ce qui est arrivé.

        Au cours des tout derniers jours, il s’était montré encore plus distrait qu’à l’habitude. Dans son coin du bureau, la pente de la colline de livres s’était raidie, d’éléments plus ou moins ésotériques : chaque texte underground à la maquette ridicule avait sa contrepartie sous forme d’un classique bien connu de l’exégèse biblique. Et il y avait de plus en plus de manuels de biologie et de copies d’écran de sites chrétiens intégristes.

        — C’est vous qui paierez la première tournée, monsieur le curé, avait plaisanté Collingswood.

        D’un air morne et sinistre, Vardy avait écouté Darius leur raconter ses pénibles anecdotes d’affrontements.

        — Alors, c’est quoi, l’histoire, avec cet Adler ? coupa Collingswood. Toi et lui, vous vous êtes mis sur la tronche une fois, non ?

        — Aucune. Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Ben, on trouve peau de balle sur lui, vraiment. C’était un affreux – un cambrioleur, hein ? Il s’est jamais fait prendre, mais il avait une sacrée réputation jusqu’à il y a quelques années. Là, tout d’un coup, ça se tarit. Ça veut dire quoi ?

        — Était-il croyant ? demanda Vardy.

        Darius émit un bruit inconvenant.

        — Pas à ma connaissance. Je ne lui suis tombé dessus qu’une fois. C’était une totale. Longue histoire.

        Ils connaissaient tous ce code. Une opé spéciale de la PGL, récusable de façon plausible, et où les divisions entre allié et ennemi, informateur et cible, devenaient floues. Baron les appelait des opérations « parenthèse », parce qu’elles étaient, selon lui, (il)légales.

        — Il faisait quoi ? demanda Collingswood.

        — Me souviens pas. Il tournait avec une bande qui mouchardait sur une autre. Celle du Tatoué, d’ailleurs.

        — Il tournait avec le Tatoué ?

        — Non, il mouchardait dessus. Lui et deux autres personnes, une pétasse de la haute – une certaine Byrne, je crois –, et le vieux Grisamentum. Grisamentum était malade. D’où la présence de Byrne. Ils donnaient des infos sur le Tatoué. Il ne s’appelait comme ça que depuis peu. Sans vraiment le dire, ils ont laissé entendre que c’était Griz qui l’avait mis dans cet état-là. Les temps changent, hein ?

        — Comment ça ? demanda Vardy.

        — Ben, vous savez… Les amis, ça va, ça vient… Rien n’est plus pareil maintenant. Il a suffi que Grisamentum casse sa pipe, et c’est plus comme si on y allait franco contre le Tat.

        — Ah bon ? relança Collingswood, en lui proposant une cigarette.

        — Ben… (Darius regarda autour de lui.) On nous a ordonné de mettre la pédale douce sur ses gars un petit moment. J’ai trouvé ça drôle, parce que bon, c’est pas vraiment des fins…

        Le penchant du Tatoué à faire régner la terreur en employant des sous-fifres voyants, esquintés, puis reconstitués, était de notoriété publique.

        — On pense qu’il a embauché ces enfoirés de Goss et Subby ces derniers temps. Mais on nous a dit de pas y aller avec nos gros sabots, à moins que ses agissements fassent des vagues.

        — Qui renvoie l’ascenseur à qui ? demanda Collingswood.

        Darius haussa les épaules.

        — Faudrait être demeuré pour pas croire que ça a un rapport avec la grève. Le bruit court que l’UAD a quelques problèmes. Écoutez, tout ce que je sais à propos d’Adler, c’est que c’était un bon voleur, et quelqu’un de loyal envers ses potes. Il aimait que les choses se passent correctement, tu comprends. Il était tatoué, et tout, mais il savait se tenir. C’est la première fois que j’entends parler de lui depuis la mort de Grisamentum.

        — Conclusion, dit Vardy, vous n’avez aucune raison de penser qu’il était croyant. Avez-vous entendu dire qu’il ait eu maille à partir avec des anges ?

        Collingswood le dévisagea en prenant une gorgée.

        — Là, jeta Darius en finissant son verre, je pige pas du tout ce que vous racontez. Bon, si ça vous dérange pas, il faut que je m’en aille. Collings, toujours un plaisir. Fais-moi la bise.

        Elle agita la langue vers lui. Il se leva et partit sur un « slurp ».

        — Bon Dieu, lança-t-elle à Vardy. Je me sens comme une merde. Ça va, vous, par contre, hein ? Le Panda vous torture pas la tronche. Je ne vous vois pas courir chez les voyantes.

        À mesure que l’angoisse informe approchait, les devins de Londres faisaient florès. Des seconds, troisièmes, voire quatrièmes couteaux trouvaient du travail : chacun tâchait de mettre la main sur quelqu’un qui réussisse à voir un avenir n’ayant rien d’une fin.

        — Le Panda ? Ah oui, c’est votre blagounette, hein ? Eh bien, je m’en charge. Il y a du pain pas béni sur la planche.

        Vardy ne semblait pas seulement occupé, mais aussi ravigoté, stimulé par cette crise. Son université récriminait sûrement – même s’ils n’y pouvaient rien – : il passait tout son temps dans les bureaux de la BCIS.

        — Par les couilles velues du Christ, c’était quoi, cette histoire ? jeta Collingswood. Dans quoi vous êtes en train de me fourrer ?

        — Avez-vous entendu parler des mnémophylax ?

        — Non.

        — Autrement connus sous le nom d’anges de la mémoire.

        — Ah, ça. Je croyais que c’était des conneries.

        — Oh, non, il y a assurément quelque chose de vrai là-dedans. La difficulté, c’est d’établir quoi exactement.

        — Vous ne pouvez pas demander à vos museaux ?

        Il la regarda avec un soupçon d’humeur.

        — Mes ramasseurs sont nuls. Personne ne révère ces anges. Ils sont… ma foi, vous avez entendu les récits.

        — Quelques-uns.

        Pas beaucoup. Quelques archons de l’Histoire. Pas des souvenirs, mais des métasouvenirs. Les gardes du corps de la mémoire.

        — Il y avait une sorcière, jadis. Elle avait fait partie des londremanciens, mais avait rompu avec eux parce qu’elle en avait soupé de leur non-ingérence. Elle s’est introduite au Muséum de Londres avec deux malfrats de location pour aller récupérer je ne sais quoi. On les a trouvés morts le lendemain matin. Enfin, presque.

        — Presque morts ?

        — Ses comparses l’étaient. Elle, on ne l’a trouvée nulle part. Il restait juste un tas de briques et de mortier écroulés dans une vitrine. Certaines des briques avaient une drôle de forme. Nous avons emporté le tas et reconstitué le puzzle, rassemblé les morceaux. C’était une sculpture. Une femme. En brique. On l’avait fabriquée, puis disloquée. (Il regarda Collingswood.) Puisqu’on parle d’anges, je voulais vous suggérer de jeter un œil aux éléments de la scène là-bas. Ce serait peut-être opportun de les comparer à ce que vous avez relevé dans les sous-sols, là où Billy a trouvé Adler.

        — Donc, vous voulez que je fasse des heures sup, c’est ça ?

        Vardy poussa un soupir.

        — Il y a des correspondances, répondit-il. Je ne dis rien de plus. Je ne suis pas sûr que le Tatoué soit le seul problème dans notre dossier. Et vous n’avez toujours rien capté sur où est passé le calmar. Enfin, j’imagine.

        — Vous imaginez bien.

        Museaux, violence, voyance, calcul de probabilités, poker prophétique, rien ne ramenait aucune info. Et l’indisponibilité persistante d’une denrée aussi précieuse qu’un calmar géant – qui faisait baver d’envie les alchimistes, soucieux de le récupérer pour leurs alambics – suscitait un intérêt croissant parmi les recouvreurs de dettes de Londres.

        — On est pas les seuls à le chercher, remarqua Collingswood.
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          Viens champion en selle on doit partir c’est l’heure faut se speeder on a un boulot à faire
        

        La seconde d’avant, Billy était perdu loin sous la surface du sommeil, dans un rêve si vif et si rapide que c’était comme de vivre un film en accéléré.

        
          en selle allons choper ces
        

        Il était sous l’eau, comme la plupart du temps quand il dormait, désormais, sauf qu’il faisait jour, pas nuit, cette fois-ci. Il baignait dans la lumière. Cernés par des rochers des profondeurs marines ou les entrailles d’un canyon. Un canyon, surplombé de buttes et de mesas, avec le soleil, ou une lueur sous-marine, au-dessus de lui. Il s’apprêtait à enfourcher sa monture.

        champion, beugla-t-il, champion en selle

        La voici. Il savait ce qui allait surgir par-dessus les rocs et les collines, pour qu’il l’agrippe et saute sur son dos avec une théâtralité de cowboy. Architeuthis, soufflant son jet, manteau crispé, tentacules tendus, prêts à s’emparer des proies. Billy savait qu’il foncerait au-dessus des plaines, projetant ses membres pour attraper ce qu’il croisait, pour s’ancrer, pour chasser.

        Architeuthis arrivait. Mais quelque chose d’inattendu aussi.

        Comment je grimpe là-dessus ? se demanda Billy. Faut-il plutôt entrer dedans, par hasard ?

        Ce qui arrivait et ruait par-dessus les collines, c’était Architeuthis – mais dans sa cuve ; l’immense rectangle de verre s’enfonçait comme un canoë, la Formaline clapotait contre le rebord transparent et éclaboussait ses extrémités du caisson, laissant une piste humide dans la poussière. Le Kraken enfermé hennissait et se cabrait, sa chair morte depuis longtemps glissait.

        
          
          champion champion
        

        Un instant, Billy fut dans ce rêve. L’instant suivant, il se réveilla, les yeux ouverts, contemplant le plafond de l’appartement dans lequel Dane l’avait emmené. Il inspira, exhala de l’air. Écouta le silence qui régnait dans la pièce.

        La personne inexistante à laquelle appartenaient les lieux exerçait une profession indépendante, médecin, sans doute, à en juger par les ouvrages rangés sur les étagères et par les certificats sur les murs. Elle n’avait jamais vécu, mais son fantôme était partout. Les meubles et la décoration soignés présentaient des motifs pleins de goût. Des amulettes et des protections étaient dissimulées derrière les rideaux. Dane et Billy se trouvaient au deuxième étage d’une maison hébergeant plusieurs locataires. Dane dormait dans la chambre.

        — On ira causer à Wati demain, avait-il annoncé. Là, faut qu’on récupère.

        Billy avait eu droit au canapé. Il resta allongé, contemplant les moulures du plafond, tâchant de comprendre ce qui l’avait réveillé. Il avait perçu un grattement, comme un ongle qui racle quelque chose.

        Tous les infimes froufrous d’air, le froissement de ses vêtements, le bruit de sa tête sur le coussin, se turent. Il s’assit. Toujours aucun bruit. Dans ce silence pas naturel, ce qu’il entendit, l’espace net d’une seconde, ce fut un grincement, comme du verre qui entame du marbre. Ses pupilles se dilatèrent. Il sentit quelque chose vibrer. Sans savoir comment, il se retrouva debout, légèrement à l’écart du canapé, près de la vitre, à ouvrir des rideaux mous mais résistants. Il avait gardé ses lunettes.

        Un homme se tenait sur l’appui extérieur de la fenêtre. Un autre levait la tête, campé au sol. Le premier, agrippé à une gouttière, appliquait un cutter contre le verre. Lui et son compagnon étaient immobiles. Les nuages de minuit eux-mêmes l’étaient. Billy laissa retomber le coin du rideau, qui reprit aussitôt son drapé de départ.

        Il comprit que tout ceci ne durerait pas plus de quelques secondes. Il n’essaya pas de réveiller Dane, il se dit qu’il n’y avait pas le temps, et que le krakéniste ne réussirait pas à bouger même s’il le secouait. Billy fit un pas, et il sentit l’air se déplacer à nouveau, il perçut l’infime déplacement du monde vivant. Les rideaux flottaient vers lui.

        Dans un mouvement étonnamment silencieux, l’intrus ouvrit la fenêtre. Il entreprit d’entrer, forme compacte née de la fente entre les rideaux. Billy l’attrapa d’une prise de judo à demi oubliée, une clé au cou, l’envoya par terre, tout en l’étouffant d’un geste rapide et dur. L’homme émit de petits bruits. Il se redressa à quatre pattes et se dégagea, se relevant en une torsion impossible qui ratatina Billy contre un mur.

        La porte de la chambre s’ouvrit. Dane, les poings serrés, sombre comme un trou ayant forme humaine. En trois pas d’une agilité flippante, il traversa la pièce pour cueillir l’homme à la mâchoire, en envoyant sa tête claquer en arrière. L’intrus s’effondra, inerte.

        Billy claqua des doigts pour attirer l’attention de Dane. Il désigna le bas des rideaux : il y en a un autre. Dane hocha la tête. Il souffla :

        — Menottes dans mon sac. Bâillonne-le et ligote-le.

        Sans tirer les rideaux, en n’en touchant que les bords, il entreprit d’ouvrir la fenêtre à guillotine. Les pans s’incurvèrent vers l’intérieur avec l’arrivée de l’air froid. Il y eut un chuchotis cassant, suivi d’un coup sec. Un des rideaux s’était agité et frémissait autour d’un accroc. Une flèche saillait du plafond.

        Dane sauta par la fenêtre. Billy s’étrangla. Le grand gaillard tomba du deuxième étage en se tortillant. Il se réceptionna en silence dans le jardinet arbustif du devant de la maison. Il fonça droit sur l’homme, qui s’enfuyait une mini-arbalète à la main. Tous deux entrèrent et sortirent très vite de la lueur du réverbère. Billy s’efforçait de les guetter tout en cherchant les menottes. Il boucla à un radiateur l’intrus inconscient, à qui il fourra une chaussette dans la bouche, puis consolida le bâillon avec une paire de collants de la femme inventée, sans cesser de jeter des coups d’œil par la fenêtre.

        La porte d’entrée s’ouvrit. Il se leva, prêt à se battre, mais ce fut Dane qui entra, le souffle court, le ventre tremblant.

        — Prends tes affaires.

        — Tu l’as eu ? demanda Billy.

        Dane acquiesça. Il avait l’air sinistre.

        — Prends tes affaires.

        — C’est qui, ces gars ? L’équipe du Tatoué ?

        Dane partit dans la chambre.

        — Qu’est-ce que tu déconnes ? Sa tête te revient pas, ou quoi ? C’est pas une machine ambulante, non plus, hein ? C’est Clem. L’autre gus s’appelle Jonno. Dis-lui bonjour. Bonjour, Clem, lança-t-il à l’homme bâillonné. (Il agita le sac de Clem.) Zut ! On dirait que le Teuthex est au courant de certaines de ces planques.

        Il éclata d’un petit rire sans joie.

        Clem croisa le regard de Dane et respira morveusement dans son bâillon.

        — Hé, Clem, dit Dane. Comment va, mon pote ? La vie, l’amour, tout ça ? Tout baigne ? Bien, bien.

        Il lui fit les poches. En prenant tout l’argent qu’il trouva, ainsi que son téléphone. Dans son sac, il dénicha une autre de ces petites arbalètes de plongée.

        — Krak tout puissant, Clem, regarde-toi, mon vieux. Tu mets tant d’efforts à m’avoir, alors que ça te fait bernique de rester assis là comme un con pendant que quelqu’un se barre avec Dieu sous le bras ! J’ai un message pour le Teuthex. Répète-lui ce que je vais te dire, d’accord ? Quand il passera te prendre, transmets-lui ça. Explique-lui qu’il devrait avoir honte. Vous tous aussi. Vous ne m’avez pas banni. C’est moi qui fais l’œuvre de Dieu. C’est moi, l’Église maintenant. Les crétins d’excommuniés, c’est vous, les gars. Dis-lui bien ça.

        Il tapota la joue de Clem, dont les yeux injectés de sang l’observaient.

        — Où va-t-on aller ? demanda Billy. S’ils connaissent tes planques, on l’a dans l’os.

        — Ils connaissent celle-ci. Il faudra prendre plus de précautions. S’en tenir aux plus récentes.

        — Et s’ils les connaissent aussi ?

        — Alors, on l’aura dans le cul.

         

        — Que nous feraient-ils ? demanda Billy.

        Dane était au volant d’une nouvelle voiture.

        — À toi ? Ils t’enfermeraient. T’obligeraient à leur raconter ce que tu vois la nuit. À moi ? L’apostasie, l’ami. Un crime capital.

        Il roulait le long d’un canal, où des ordures mangeaient les bords d’une écluse et où les réverbères étaient froids, argentés.

        — Que croient-ils pouvoir découvrir grâce à moi ?

        — Je suis pas prêtre.

        — Et moi, pas prophète.

        Dane ne répondit pas.

        — Pourquoi tu ne me demandes pas à quoi je rêve ? Tu t’en moques, ou quoi ?

        Dane haussa les épaules.

        — Tu rêves à quoi ?

        — Demande-moi ce que j’ai rêvé ce soir.

        — Tu as rêvé quoi ce soir ?

        — Que je montais l’Architeuthis comme Clint Eastwood dans un western.

        — Ben dis donc.

        — Mais il était…

        Il n’avait pas quitté son caisson. Il était toujours mort, toujours en conserve.

        La nuit s’ouvrit au moment où ils bifurquèrent dans une grand-rue, une avenue de néons illuminant du poulet pané grossièrement dessiné et les trois globes de prêteurs sur gages.

        — Tu t’es bien débrouillé, Billy. Clem est pas du genre mauviette. Il se tirera bientôt de l’appart. Où t’as appris à te battre ?

        — Il allait me tuer.

        — Tu t’es bien débrouillé, vieux.

        Dane appuya sa phrase d’un hochement de tête.

        — Il s’est passé quelque chose. Un truc en rapport avec ce rêve.

        — Ouais, c’est ce que je te dis.

        — Quand je me suis réveillé, rien ne bougeait.

        — Même pas une souris ?

        — Écoute-moi. Le monde entier. Tout était entièrement…

        — Je te l’ai déjà dit, mon pote, je suis pas prêtre. Les déplacements des Krakens sont impénétrables.

        Je n’ai pas eu l’impression que le calmar géant se déplaçait, songea Billy. Plutôt d’une manipulation. Mais pas venant du kraken, ni d’aucun dieu.
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        La rumeur avait circulé. C’est ça, la rumeur. Une ville comme Londres est un éternel paradoxe, où le meilleur s’interpénètre intimement avec le pire, un vrai gruyère de trous moraux. Il y existait des tas d’alternatives aux voies officielles et à celles qui faisaient la fierté des habitants : les tendances tout à fait contraires y étaient le maître mot.

        Dans cette Londres-là, il n’y avait pas d’État qui vaille, pas d’autre sanction que la débrouille, d’autre autorégulation que la violence. Les policiers spécialisés venaient parfois y piquer des têtes, et on les tolérait alors en tant que secte, ou les tuait avec désinvolture, comme des anthropologues incompétents. « Zut, ça recommence, la BCIS » – un clin d’œil, et un coup de surin.

        Les choses continuaient d’avancer en ville, même en l’absence de souverain. La raison du plus fort était la meilleure – et il ne s’agissait pas là d’un précepte, mais de l’énoncé d’une simple vérité. En fait, elle était la loi, celle qu’appliquaient les videurs, les malabars et autres chasseurs de primes, les shoguns suburbains vénaux. Absolument rien à voir avec la justice. Chacun peut en penser ce qu’il veut, no problem – Londres avait ses bandits sociaux –, mais c’était une réalité.

        Si bien que quand certain tireur de ficelles fit savoir qu’il cherchait un chien de chasse pour lui rapporter un gibier, ça eut autant d’effet qu’un message passé sur les fréquences radio de la police : il y eut du western dans l’air.

        — Le Tatoué ? Sans déconner. Il a un gang énorme. Pourquoi il voudrait engager des mercenaires ?

        La dernière fois qu’il l’avait fait, c’était celle où il avait cessé d’être humain, où il était devenu le Tatoué, où Grisamentum l’avait piégé dans cette prison qu’était la peau de quelqu’un d’autre.

        — Celui qui me rapporte la tête de Grisamentum régnera sur la ville, avait-il annoncé.

        Quand les pros renommés de la chasse à l’homme qui avaient accepté cette mission avaient été retrouvés ostensiblement morts, l’enthousiasme avait reflué. Le nouvellement Tatoué n’avait pas assouvi sa soif de vengeance.

        Nouveau problème, à présent. Un petit boulot, ça tente quelqu’un ?

        Ils se réunirent dans une boîte de nuit de Shepherd’s Bush aux portes condamnées derrière une affichette « Fête Privée ». Les chasseurs de primes, hommes et femmes, se saluèrent poliment, avec précaution, personne n’enfreignant le protocole, la paix marchande qui régnait dans la salle. S’ils devaient se croiser alors qu’ils se concurrençaient dans leur recherche du gibier, là d’accord, le sang coulerait, mais à ce moment précis, ils sirotaient leurs verres en grignotant les amuse-gueules fournis, au milieu des « C’était comment, la Géhenne ? » et autres « J’ai appris que tu as mis la main sur un nouveau grimoire ? ».

        Ils avaient laissé leurs armes au vestiaire : un homme à la peau grêlée gardait une penderie entière de Beretta, de fusils à canon scié, d’asticofouets. Ils avaient formé de petits groupes en fonction de microrelations de pouvoirs et d’allergies magiques. Les deux tiers de l’assistance auraient sans doute pu déambuler dans une rue passante sans déclencher l’épouvante, à condition, pour certains, de changer de tenue. Ils portaient toutes sortes d’uniformes urbains et leurs origines ethniques étaient représentatives de la grande variété de Londres.

        Toute une panoplie de talents était présente dans la salle : hume-miracle, exsorcellerie, fer-sang. Certains travaillaient de concert, d’autres, en solo. Quelques-uns ne disposaient d’aucune capacité occulte, étant juste extraordinairement chanceux en matière de contacts et doués dans les spécialités militaires telles que tuer. Parmi les autres, certains seraient forcés de se déguiser au moment de quitter cette atmosphère sympathique : les entités miasmatiques flottant à hauteur d’homme comme des pets à dégaine de démon réintégreraient leurs hôtes ; l’énorme femme vêtue d’un arc-en-ciel à polarité inversée remiserait son côté glamour pour redevenir une ado portant l’uniforme d’un supermarché.

        — Qui est là ?

        Recensements murmurés.

        — Il y a tout le monde. Néo-Thugs, Saint-Kratosiens, la totale.

        — Pas d’armiculteurs.

        — Si, j’ai entendu dire qu’ils étaient descendus en ville. Pas ici, Dieu merci. Peut-être sur un autre coup. Je vais te dire, moi, qui est là. Tu vois le type, là-bas ?

        — Le couillon habillé comme un nouveau romantique ?

        — Ouais. Tu sais qui c’est ? Un nazichaote.

        — Non !

        — Si, je t’assure. Visiblement y a plus aucune limite qui tienne.

        — Je sais pas trop quoi en penser, de ce truc…

        — Bah, tant qu’on est là, autant voir ce qu’on nous propose.

         

        Il y eut du nouveau sur scène. Deux des gros bras du Tatoué s’avancèrent dans leur uniforme : jean et Perfecto, et casqués comme ils l’étaient toujours, sans dire un mot. Ils firent craquer leurs jointures et balancèrent leurs bras.

        Entre eux deux, une loque. Un homme à la mâchoire pendante et au regard vide, au crâne pas tant dégarni qu’usé par endroits, une chevelure réduite à des touffes pitoyables. Sa peau évoquait du bois pourrissant, détrempé. Il avançait à tout petits pas. Au-dessus de son épaule comme quelque grotesque perroquet de pirate saillait une caméra de vidéosurveillance carrée. Elle cliquetait et bourdonnait, pivotait sur son pied planté dans la chair de l’homme. Elle passait en revue la salle.

        L’homme, qui était nu, aurait continué à marcher, et serait tombé de la scène, si l’un des gardes casqués n’avait pas allongé le bras pour l’arrêter à un pas du bord. L’homme oscilla.

        — Messieurs, jeta-t-il brusquement d’une voix grésillante. (Ses yeux n’avaient pas bougé.) Mesdames. Venons-en au fait. Je suis sûr que vous avez entendu les rumeurs. Elles sont vraies. Voici les faits. Primo, le kraken ci-devant stocké au Muséum s’est fait voler. Par qui, on l’ignore. J’ai ma petite idée, mais je ne suis pas là pour vous en fournir. Tout ce que je dirai, c’est que les gens que l’on croit morts ont l’habitude de ne pas l’être, surtout dans cette satanée ville. Je suis sûr que vous avez remarqué. Personne n’aurait dû réussir à faire sortir cette chose. Elle se trouvait sous la garde d’un ange de la mémoire.

        « Secundo, j’ai eu brièvement sous ma garde un homme du nom de Billy Harrow. Il est au courant de quelque chose. J’ai cru le contraire, mais j’ai manqué de discernement. Il a filé. Ça ne me va pas.

        « Tertio, il semble que M. Harrow ait été aidé dans son inacceptable carapatage par un certain Dane Parnell.

        Un murmure parcourut la salle.

        — Un pilier de longue date de l’Église du Dieu Kraken, reprit l’homme. Désormais, Dane Parnell est excommunié.

        Les marmonnements s’amplifièrent notablement.

        — Pourquoi ? À ce que nous avons compris, entre autres parce qu’il a fait de Billy Harrow son giton.

        « Quarto, comme vous n’êtes pas sans le savoir, il y a quelque chose de sacrément foireux dans l’univers en ce moment et c’est en rapport avec ce calmar. Bon. Voici la mission.

        « Je veux la guerre. La terreur.

        « Je veux, par ordre de priorité : le kraken, ou n’importe quel indice à son propos. Billy Harrow – vivant. Dane Parnell, je m’en contrefous. Permettez-moi d’insister sur le fait que je me bats les noix de ce que vous fabriquez en route. Je veux que personne ne se sente en sécurité tant que je n’ai pas ce que je demande.

        « Bien… (La voix sortant de la gorge de l’homme malade avait adopté des accents matois.) Cette histoire va me coûter bonbon. Mais pas un penny avant la livraison. Si vous revenez les mains vides, aucune rémunération. C’est à prendre ou à laisser. Je peux cependant vous dire que celui ou celle qui rapportera le kraken pourra se tourner les pouces jusqu’à la fin de ses jours. Et Billy Harrow vous vaudra deux bonnes années sabbatiques.

        La caméra passa de nouveau la salle en revue.

        — Des questions ?

        L’homme aux yeux noircis au mascara qui arborait une croix gammée envoya une série de points d’exclamation par SMS à un camarade. Un curé catholique défroqué tritura son col romain. Une chamane chuchota quelque chose à son fétiche.

        — Oh, merde.

        La voix provenait d’un jeune homme d’apparence douce, vêtu d’une veste miteuse, dont la gâchette imaginative aurait étonné la plupart des personnes qu’il rencontrait.

        — Merde, merde.

        Il fonça. Il pistait par autoguidage empathique, méthode dont l’un des effets secondaires, dans son cas, était une allergie à la cupidité des autres (mais pas à la sienne propre, ce dont il remerciait régulièrement la Providence). Un tel vent de vénalité avait parcouru la salle qu’il n’avait pas le moindre espoir d’atteindre les toilettes avant de vomir.
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        — Voilà une liste de gens qui me doivent des fleurs, qui appartiennent pas à l’Église et qui vont pas me baiser, annonça Dane.

        Elle était courte. Ils se trouvaient dans une cachette en zone 4 du métro, dans ce qui était et se faisait passer pour un squat abandonné. Ils attendaient Wati.

        — C’est quoi, un… un « caméléon » ? demanda Billy. Tiens, ce nom-là me dit quelque chose.

        Dane sourit.

        — Jason. C’est de lui que je parlais. Il va de taf en taf. Ouais, ça remonte à un bail, entre lui et moi. (Il sourit à quelque souvenir.) Il viendra s’il faut vraiment. Mais notre atout numéro 1, c’est Wati, pas de doute.

        — Où était l’atelier où le Tatoué voulait m’emmener ?

        — Pourquoi tu veux savoir ça ? Tu aurais pas des idées connes, Billy ?

        — Connes ? Lesquelles ? Tu es un soldat, non ? Ce qui t’inquiète, c’est que le Tatoué mette la main sur ton dieu. Pourquoi on ne s’en prend pas directement à lui ? Tu sais que je veux lui en foutre plein la tronche. Je ne vais pas te mentir là-dessus. Pareil pour Goss et Subby. Toi et moi, on cherche la même chose. Si on peut les empêcher de nuire, tout le monde sera content. Sauf eux, évidemment. Mais il le faut, non ?

        — Billy, on va pas faire une descente dans la planque du Tatoué. Pas sans une armée. Primo, j’ai aucune idée d’où il crèche, enfin, je suis pas sûr. L’endroit que tu as vu, c’est un de ses locaux, mais on sait jamais dans lequel il sera, ni où sera l’atelier. Deuxio, ses gardes… c’est pas rien. Et oublie pas que c’est un des types les plus puissants de Londres. Tout le monde lui doit des services, de l’argent, la vie, ou autre. Même si on arrivait à l’atteindre, et ça, faut pas y compter, s’attaquer à lui, c’est recevoir un torrent de merde sur la gueule.

        — A-t-il… Sait-il…

        Billy avait fait tourner ses mains de façon parlante.

        — Douancer ? C’est pas une question de douance avec lui. Son truc, c’est le fric, la cervelle et la souffrance. Écoute, quelqu’un retient le kraken prisonnier quelque part, et personne sait qui. La seule certitude pour l’instant, c’est que ça fait autant chier le Tatoué que nous. Je sais que tu voudrais aller lui chercher des poux… Mais on peut pas perdre du temps à ça. Et si on arrive à le retrouver avant lui, ça lui foutra les glandes pire que tout. À part ça, le Tatoué, c’est un trop gros morceau, désolé. On est que deux. On n’a que ma technique et tes rêves.

        « D’ailleurs, tu devrais te mettre à rêver pour nous deux. Tu peux plus faire comme si ce don que tu as, c’était bernique. Ce que tu vois est vrai. Tu le sais. Le kraken nous révèle des trucs. Donc tu dois rêver.

        — Je ne sais pas de quoi je rêve, énonça Billy, marchant sur des œufs, mais je ne crois pas que ce soit du kraken.

        — Qu’est-ce que tu veux que ce soit d’autre ? (Dane ne paraissait pas furieux, mais suppliant.) Quelqu’un lui fait du mal.

        Il secoua la tête, ferma les yeux.

        — Ça peut se torturer, un dieu mort ?

        — Bien sûr. Évidemment. N’importe quoi se torture. Et l’univers aime pas ça – d’où le fait que les voyants sont malades.

        — Je dois annoncer la mort de Leon à Marge, lança Billy en se frottant le menton. Elle devrait…

        — Mon vieux, je sais pas à quoi ça tient, tout ça, fit Dane sans le regarder, mais t’as intérêt à pas lâcher la rampe. Faut parler à personne. Tu peux pas. Pour ta protection, et celle de cette Marge, aussi. Tu crois lui rendre service en la mêlant à tout ça ? Je sais que c’est pas vraiment elle le problème, mais quand même…

        Il se tut, laissant Billy sur un sentiment d’inachevé.

        Par terre devant eux reposait un nain de jardin en plastique. Ils attendaient Wati. Dane montra des coups de matraque à Billy avec une cuiller en bois, des uppercuts au ralenti, des clés au cou.

        — Tu t’es bien débrouillé.

        Son enseignement était distrait. Mais quand Wati arriva pour de bon, ce fut de façon si discrète que ni l’un ni l’autre ne sentirent sa présence avant qu’il ne parle.

        — Désolé pour le retard, dit-il, voix nasillarde dans les conduits du bonhomme joufflu. Des réunions en urgence. Vous n’avez pas idée…

        — Tout va bien ?

        — Même pas. On a subi une attaque.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Dane.

        — Écoute, une grève, c’est pas une partie de plaisir, tout le monde sait ça, OK ? Mais ils ont déboulé en force, et brutalement. André est encore à l’hôpital.

        — Les flics ?

        — Des indépendants.

        — Les Pinkerton ?

        Le nom de l’agence était synonyme de mercenariat antigrève.

        — Non, les enfoirés du Tatoué. Ils ne s’en sont pas cachés.

        Dane contemplait fixement la statuette, qui lui rendait son regard.

        — C’est pas une surprise, énorme non ? commenta Dane. Qui est le commanditaire ?

        Il avait frotté son pouce contre ses doigts.

        — Le choix est vaste. Les candidats ne manquent pas. Mais tu comprends les implications ? Ils veulent notre peau. Ils sont sur le pied de guerre.

        — Désolé, vieux. T’es pas le seul. Je croyais savoir dans lesquels de mes apparts on risquait rien. Le Teuthex a envoyé certains de… Tu te souviens de Clem ?

        Wati émit un long sifflement.

        — Ça, ça doit te remuer les méninges, dit-il. Au moins, moi, les enfoirés que j’affronte ne sont pas d’anciens amis… Si je pouvais, j’irais jeter un œil dans ton ancienne église, histoire de voir ce qu’ils mijotent.

        — Il y a des sculptures partout sur les murs… suggéra Billy.

        — Ils ont installé des blocages, répliqua Dane. Des trucs pour empêcher les pénétrations. Ils font gaffe.

        — Je dois veiller au salut de mes adhérents, Dane, expliqua Wati. On doit absolument remporter cette bataille. Mais il s’avère que je suis en guerre contre le Tatoué, de gré ou de force. Puisqu’il s’en prend à mes gars, je m’en prendrai à lui. Et puisque sa priorité est de mettre la main sur le kraken, la mienne est de le trouver avant lui. Ses amis sont mes ennemis.

        Les deux hommes se sourirent.

         

        Wati convoqua à la fenêtre de la cuisine un choucas qui planait dans le ciel. Après avoir déposé un bout de papier sur le plan de travail, l’oiseau chanta quelque chose à Wati, puis s’en alla. C’était la liste d’emporteurs de Dane, moult fois pliée, déchirée par des serres, recouverte d’annotations dans des graphies maladroites, en rouge, bleu, et noir.

        — Ce n’était pas dur d’obtenir des infos, dit Wati avec son accent décalé. Les manciens se connaissent les uns les autres. Mes adhérents aussi les connaissent, même s’ils ne les ont pas rencontrés par leurs patrons.

        — Pourquoi ils sont rayés, ceux-là ? demanda Dane. Je prenais Fatima Hussein pour une bonne candidate.

        — Les noms barrés en bleu ont quitté le pays.

        — D’accord. Et ces autres, là ?

        — Ils ont des familiers. Dont la douance leur est si indispensable qu’avec cette grève, ils ne seraient même pas foutus d’emporter du fromage dans un sandwich.

        — Ça marche comment, les familiers ? s’enquit Billy.

        — Du donnant-donnant, répondit Dane. Ils sont tes yeux et tes oreilles, mais plus que ça. Flanque un truc dans ton animal ou autre…

        — De la magie.

        — Peu importe ce que tu lui mets à l’intérieur, plus il y en a, plus il y en a qui ressort, expliqua Wati.

        Les animaux comme amplificateurs.

        — Nous voyons quatre personnes capables d’avoir emporté ça. Simon Shaw, Rebecca Salmag, l’Avocat et Aykan Bulevit.

        — J’en connais deux, constata Dane. Simon a pris sa retraite. Aykan est un connard. Des téléportants parmi eux ? Je déteste la téléportation.

        — Ouais, mais ce n’est pas de toi qu’on parle, fit Wati. On parle de ton dieu.

        — De son corps.

        — Ben oui. Donc soit c’était un des noms de cette liste, soit on a affaire à quelque chose d’inconnu. Mais séjourner à Londres incognito n’a rien de facile…

        — Enfin… intervint Billy, les gars qu’on cherche ne semblent pas avoir trop de mal…

        — Exact, il faudra en tenir compte, dit Wati. Bon, gardez sur vous un objet où je puisse entrer. Pour que je réussisse à vous joindre.

        — Une poupée Bratz, ça t’irait ? demanda Dane.

        — J’ai pénétré pire. Sauf qu’il y a autre chose. La question n’est pas juste qui a pu escamoter ce truc, mais qui a réussi à contourner sa protection rapprochée. Les personnes qui figurent sur cette liste sont des emporteurs, pas des combattants. Ils n’auraient pas dû pouvoir s’en sortir face au phylax.

        — L’ange, expliqua Dane. L’ange de la mémoire… Bon, bon, dit-il en voyant la mine que faisait Billy. On en connaît pas des masses là-dessus. Ça dépasse nos compétences. Quand le kraken s’est fait voler, son ange a déconné à mort. J’en sais forcément quelque chose, j’étais au Centre.

        L’Architeuthis étant déjà sous une égide, protégé, ainsi que tous les autres spécimens du musée, certains auraient pu trouver irrespectueuse la présence d’un gardien issu des rangs des fidèles (et ils ne s’en privaient pas), expliqua-t-il.

        — Quel ange ?

        — Le mnémophylax. C’est l’ange de la mémoire. Il y en a un dans chaque palais du souvenir. Mais celui-là a merdé.

        — De la mémoire ?

        — Tu crois qu’un truc comme les souvenirs, ça fait pas pousser des épines pour se protéger ? C’est ça, ces anges : des épines.

        Les défenses de la mémoire. En quoi elles consistaient, peu importe : tout ce qui comptait, c’était leur existence, et leur pugnacité.

        — L’ange refuse de lâcher le morceau, reprit Wati. On capte ça, dans les régions intermédiaires. Il est furax. Il a l’impression d’avoir échoué.

        — Il a raison, dit Dane.

        Celui dont il parlait était membre d’une antique cabale née de l’obsession muséale de la ville. Chaque musée de Londres se constituait, à partir de sa propre matière, son propre ange, numen de ce qu’il rappelait, un mnémophylax. Ce n’étaient pas des êtres vivants, pas tout à fait – pas en tout cas du point de vue de la plupart des Londoniens –, plutôt des fonctions dérivées qui se prenaient pour telles. Dans une ville où le moindre élément dérivait justement son pouvoir de sa puissance métaphorique, l’énorme attention qui se déversait sur le contenu des musées faisait de celui-ci une manne providentielle pour les voleurs pratiquant la douance. Toutefois, les processus qui leur conféraient ce potentiel suscitaient aussi des sentinelles. Chaque tentative de cambriolage était accompagnée de rumeurs sur ce qui l’avait empêchée. Des envahisseurs survivants contusionnés en faisaient le récit.

        Au Musée de l’Enfance, il y avait trois jouets qui s’en prenaient sans remords aux intrus : un cerceau, une toupie et une console de jeux cassée avançant dans une reptation saccadée, effrayante, comme en stop-motion. Au Victoria and Albert Museum patrouillait une chose évoquant un visage chic et prédateur – mais tout de lin froissé. À Tooting Bec, le musée de la machine à coudre était protégé par un ange épouvantable constitué de fils enchevêtrés, de bobines et d’aiguilles qui s’entrechoquaient. Et au Muséum d’Histoire Naturelle, les lignées d’évolués marinant dans leurs bocaux se trouvaient sous la garde de quelque chose qui se définissait en termes de verre et de liquide – tout en n’y étant pas réductible.

        — Du verre ? s’étonna Billy. Je crois que… Je l’ai entendu, je le jure.

        — Peut-être, dit Dane. S’il le voulait.

        Mais on avait fait disparaître le calmar, et vaincu l’ange. Nul ne savait ce que ça signifiait, nul ne connaissait la pénitence encourue. Les initiés sentaient un déversement de regrets venus d’ailleurs. Ils disaient que cela avait introduit dans la place quelque chose de terrible. Que les anges sortaient de leurs corridors, outrepassant les attributions qui les avaient créés. Qu’ils combattaient pour la mémoire contre une certitude animée d’intentions mauvaises qui parcourait les rues comme une horde de morts-vivants.

        — Ce n’est pas un simple emporteur qu’on cherche, indiqua Wati. C’est quelqu’un qui peut affronter un ange de la mémoire et le vaincre.

        — Mais est-ce qu’ils ont réussi ? demanda Billy. Rappelez-vous que vous parlez à l’homme qui a trouvé un mec mis en bocal.

        Ils se dévisagèrent.

        — Il nous faut plus de renseignements, affirma Dane.

        — Va voir les augures, suggéra Wati. Les londremanciens.

        — On sait déjà ce qu’ils vont dire. Tu as entendu l’enregistrement. Le Teuthex leur a parlé…

        Mais Dane hésitait.

        — Pourquoi ils ne veulent pas nous renseigner ? interrogea Billy.

        — Ils sont neutres, expliqua Wati. Ils ne peuvent pas intervenir.

        — La Suisse de la magie ?

        — Ils sont bernique, dit Dane.

        Pourtant, son hésitation eut l’air de le reprendre.

        — C’était les premiers, non ?

        — Ouais, fit Wati.

        — On dirait qu’ils sont redevenus oracles, observa Dane. Peut-être.

        — Mais ce n’est pas dangereux de nous recevoir ? La nouvelle pourrait se répandre.

        — Ma foi, il y a un moyen de les obliger à tenir leur langue. (Dane sourit.) Puisque de toute façon on va passer leur rendre visite…

        Ils étaient fidèles en affaires. Sinon, comment auraient-ils pu louvoyer aussi longtemps entre les logiques de pouvoir de Londres ? Employez leurs services, et, comme les médecins et les prêtres catholiques, les londremanciens s’engageaient au silence.
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        Les Londoniens se comptent par millions, et l’immense majorité d’entre eux ignore tout de l’autre cartographie, de la cité des douances et des hérésies. L’ordinaire de ces habitants ne l’est pas moins que celui de ces magiciens. Et si l’échelle de la ville visible rapetisse celle de l’autre, la ville-pour-l’essentiel-non-vue, il n’y a pas que dans cette dernière que se déroule du déroutant.

        En cet instant précis, néanmoins, la scène se jouait au sein de cette métropole-ci, moins souvent parcourue. Pour la plupart des résidants, rien n’avait changé, hormis une épidémie de dépression et de colère, de mauvais pressentiments. Ce qui n’était pas bon, et pas rien, certes. Malgré tout, pour qui vivait dans la configuration minoritaire de la ville, la situation devenait de jour en jour plus dangereuse. La grève paralysait de vastes secteurs de l’industrie occulte. L’économie des dieux et des monstres stagnait.

        Les périodiques des lieux secrets – le Chelsea Picayune, le Thames’ Unwater Notes, le London Evening Standard (pas celui auquel on pense habituellement, mais l’autre quotidien plus ancien de même titre) débordaient d’appréhension devant les signaux millénaristes. L’usage de drogues atteignait des taux records : le smack et la caroline, narcotiques que les toxicomages se disputaient avec les sans-douance dans la capitale anglaise classique, mais aussi des produits plus ésotériques, balayures de lignes d’énergie et de certains sites comprimés par le temps – des trips de choix pour les poussiéromanes accros à l’effondrement et à l’histoire, shootés à l’entropie. L’offre de qualité inférieure croissait pour répondre à la demande, des substances moulues et coupées par impatience plutôt que de vraies ruines sniffables.

        Un groupe d’indépendants mystérieux intercepta une cargaison de drogues trafiquées par le Tatoué. Personne ne réussit à tripper sur cette antiquité dégradée : le gang la brûla, la fit exploser et macula le stock d’essence avant de disparaître en laissant des trous dans le corps des tués, ainsi que des rumeurs sur des formes monstrueuses qui se coagulaient à partir de la matière même de la ville.

        Sur les murs graffités, sur les forums virtuels et corporéels, sur les panneaux en liège de bureaux fréquentés par des visiteurs curieux dont on ne pouvait savoir avec certitude où ils travaillaient, la nouvelle se répandit que Dane Parnell avait été banni de l’Église du Dieu Kraken. Quelle hérésie ou trahison pouvait-il avoir commise ? Il avait manqué de foi, c’était tout ce que sa congrégation acceptait de dire.

         

        Les premières lueurs du jour. Dane et Billy étaient dehors près de la City. Dane tressaillait de nervosité. Il gardait les mains dans ses poches, tout comme ses armes.

        — Il nous faut plus d’infos, avait-il décrété.

        Cannon Street, devant l’arrêt du métro. Dans les vestiges vides d’une banque étrangère se trouvait une boutique de sport. Sous les affiches montrant des experts du physique, une grille en fer ouvragé protégeait l’intérieur d’un caisson vitré dans lequel reposait une grosse roche. Dane et Billy restèrent longtemps à guetter les allées et venues.

        La London Stone, fragment du Milliaire, le noyau mégalithique d’où les Romains mesuraient les distances, n’avait jamais cessé de revenir au centre des choses. Se fier aux vieilles pierres était une tradition pittoresque, ou dangereuse, en fonction de l’interlocuteur. Celle-là était un cœur. Battait-il encore ?

        Oui, il battait, aussi sclérosé fût-il. Billy avait l’impression de le sentir, rythme ténu et torturé qui faisait trembler le verre comme une ligne de basses la poussière.

        Cet endroit avait été siège de souveraineté, qui était apparu et réapparu sans arrêt dans l’histoire de la ville si on savait où chercher. Le rebelle Jack Cade avait touché la Pierre de Londres au moment de présenter ses doléances contre le roi ; en affirmant que c’était elle qui lui valait le droit de parler, et les autres l’avaient cru. S’était-il demandé pourquoi elle s’était retournée contre lui ? Peut-être qu’à la suite de son infortune, depuis sa pique sur le pont, sa tête avait vu qu’on se partageait les morceaux de son corps écartelé pour s’adonner à des réjouissances nationales, et peut-être avait-il ironisé : « Donc, Pierre de Londres, pour être franc, je te trouve ambiguë… Devrais-je plutôt m’abstenir de mener la révolte ? »

        Mais tout oubliée, clandestine, camouflée qu’elle fût, cette pierre était le cœur, le cœur était pierre, qui avait battu depuis ses diverses localisations, pour finir par reposer ici, devant cette boutique de sports insalubre, entre des équipements de cricket.

        Dane fit traverser des ombres à Billy. Près d’une ruelle, après s’être concentré dans un recoin de brique, puis élancé étonnamment haut, Dane pénétra tel un Spider-Man baraqué dans le complexe décrépit de bâtiments. Il vint ouvrir la porte à Billy et mena la marche dans les passages éraflés derrière la boutique, dépassant des toilettes et des bureaux pour s’approcher de l’endroit où traînait un jeune homme en sweat Shakira à capuche. L’autre plongea la main maladroitement vers sa poche, mais Dane brandissait son fusil sous-marin et visait droit son front.

        — Marcus, c’est ça ?

        — On se connaît ?

        Impressionnant comme la voix du jeune ne tremblait pas.

        — On doit entrer, Marcus. Faut qu’on parle à ta bande.

        — Z’avez rendez-vous ?

        — Frappe à la porte derrière toi.

        Mais devant le raffut, la porte s’ouvrit préventivement. On poussa un juron.

        — Fitch, salua Dane, plus fort. Londremanciens. Personne veut créer d’histoires. Je range mon arme. (Il l’agita pour que les guetteurs puissent la voir.) Voilà, c’est fait.

        — Dane Parnell, énonça quelqu’un d’une voix très chevrotante. Et ce doit être Billy Harrow qui t’accompagne… Que viens-tu chercher ici ? Que veux-tu ?

        — Qu’est-ce qu’on vient chercher chez les londremanciens, Fitch ? Une séance. On pouvait pas vraiment prendre rendez-vous à l’avance, hein.

        Il y eut une longue hésitation, puis un rire.

        — Effectivement, j’imagine que c’était malaisé de prévenir. Laisse-les entrer, Marcus.

        À l’intérieur, c’était un salon directorial, canapés en cuir classiques, distributeur de boissons. Des étagères modulaires couvertes de manuels et de livres de poche. Une moquette bas de gamme, des postes de travail, des dossiers à levier. Une fenêtre située à hauteur de plafond émettait de la lumière, et des jambes et des roues entrevues passant sur le trottoir au-dehors. Il y avait plusieurs personnes dans la pièce. La plupart avaient dépassé la cinquantaine, d’autres étaient beaucoup plus jeunes. Des hommes et des femmes vêtus de vestes et cravates, de bleus de chauffe, de survêtements élimés.

        — Dane, salua un homme parmi eux.

        Il était si âgé, sa peau un tel méli-mélo de plis et de pigmentation dense, que ses origines ethniques étaient impossibles à déterminer. Un teint en apparence gris foncé. Couleur ciment. Billy se rappelait cette voix aux accents délirants, entendue sur l’enregistrement du Teuthex.

        — Fitch, salua Dane respectueusement. Saira.

        Une femme assise à côté, une Asiatique à la tenue soignée et à l’air coriace, croisait les bras. Les londremanciens ne firent pas un geste.

        — Désolé d’être entré comme ça… J’étais… On sait pas qui nous surveille.

        — Nous avons entendu ça, dit Fitch. (Il avait des yeux très grands, qui bougeaient tout le temps. Il se lécha les lèvres.) Et aussi de ce qui s’est passé entre toi et ton Église. Nous sommes terriblement désolés, Dane. C’est dommage, vraiment.

        — Merci, fit Dane.

        — Tu as toujours été un ami pour Londres. S’il y a quoi que ce soit…

        — Merci.

        Un ami pour Londres. Éclairage nouveau, songea Billy.

        — Vraiment, il ne faut pas hésiter. Et ton compagnon… ?

        — On doit faire vite, Fitch. On peut pas quitter nos planques longtemps.

        — Je sais ce que tu fais, tu sais, lança Fitch avec un soupçon d’humour. Tu veux nous prendre au piège de nos serments.

        — De confidentialité, précisa Saira.

        — J’ai besoin de votre silence, ouais, mais il me faut aussi une séance. Et je peux compter sur votre…

        — Tu sais déjà ce que nous allons te répondre. (La voix de Saira avait des accents huppés.) N’avons-nous pas émis quantité d’avertissements, ces derniers temps ? Pourquoi crois-tu que nous soyons réduits à peau de chagrin ? Certains d’entre nous font une petite overdose d’avenir.

        — Avons-nous jamais pris parti, Dane ? chevrota Fitch.

        Les londremanciens existaient depuis Gogmagog et Corineus, depuis Mithra et le reste. Comme leurs chapitres frères des autres psychopoles – Paristhurges (Dane avait pris soin de le prononcer à la française devant Billy, sans le son « s »), Varsovitarques, Berlinaugures –, ils étaient toujours restés ostensiblement neutres. Sans cela, ils n’auraient pas pu survivre.

        Ce n’étaient pas des gardiens de la ville ; ils s’appelaient ses « cellules ». Ils recrutaient jeune et s’adonnaient aux charmes, au modelage, à la prescience, ainsi qu’aux transes diagnostiques qu’ils nommaient urbopathie. Ils n’étaient que de simples conduits pour les flux collectés par les rues, affirmaient-ils avec force. Ils n’adoraient pas Londres, se contentant de la considérer avec une défiance respectueuse, de canaliser ses besoins, ses désirs et sa lucidité.

        On ne pouvait pas lui faire confiance. Pour commencer, elle n’était pas une chose – bien qu’elle le fût aussi –, et n’avait pas de programme prédéfini. Métropole-gestalt entitaire, dont des secteurs tels qu’Hoxton et Queen’s Park collaboraient avec les pires puissances, en sachant que Walthamstow avait l’indépendance plus combative et qu’Holborn restait vague et fuyait comme une passoire : toutes ces composantes se chamaillaient au sein de sa totalité, de ce Londres-quelque-chose, visionnaire.

        — Personne ne souhaite nous répondre clairement sur ce qui s’annonce, dit Billy.

        — Il faut dire que c’est difficile à distinguer, réagit Fitch. Sauf sa… présence. Moi, je vois quelque chose.

        Billy et Dane se dévisagèrent.

        — Bon, très bien. Vous voulez une séance. Vous tenez à comprendre ce qui se passe ? Saira, Marcus, emmenons Dane et Billy.

         

        Au-dehors, le vent les fouetta.

        — Vous savez qu’on nous pourchasse ? souffla Billy à Saira.

        — Ouais, répondit-elle. Je crois que ça ne nous a pas échappé.

        Elle grillait une cigarette avec une élégance nonchalante, rappelant les filles qu’il n’avait pas pu fréquenter au lycée.

        — Que regardes-tu ? s’enquit-elle.

        — Je réfléchissais à un ami, et à sa copine.

        C’était vrai.

        — Je ne réussis même pas… (Il baissa les yeux.) Il est mort, c’est ça qui m’a valu d’arriver jusqu’ici, et je pense à elle, impossible de m’en empêcher, à ce qu’elle…

        Oui, vrai.

        — J’aimerais pouvoir le lui annoncer, elle l’ignore.

        — Il te manque.

        — Oh, que oui.

        Marcus traînait un sac lourd.

        — Je me doute que tu préférerais ne pas sortir, Dane, dit Saira, mais tu sais comment ça marche.

        Dane surveillait le ciel et les immeubles. Il gardait la main sur son arme, dans son sac. Ils avancèrent entre des vitrines et des banques, longèrent des éventaires à sandwiches, pénétrant dans les profondeurs de la City. Ils se tenaient à l’écart des lieux les plus fréquentés, pleins de piétons et de travailleurs en costume.

        Saira considérait Billy du coin de l’œil. Il ne regardait pas vraiment où ils allaient. Contrairement à ce qu’il aurait dû faire, il ne gardait pas les yeux ouverts. Il était juste concentré dans cet instant, dans cette seconde, entièrement absorbé dans son désespoir face à ce qui s’était produit. Il suivait les bruits de pas de ses compagnons.

        — Fitch, lança Saira.

        Elle lui parla tout bas. Dane écoutait.

        — On n’a pas le temps, trancha-t-il.

        Ils émergèrent dans une rue plus large, près d’une boîte aux lettres rouge. Billy avait ouvert les yeux. Interloqué, il vit Fitch poser les mains sur la boîte, à mi-hauteur, comme s’il tâtait un bébé dans un ventre. Le londremancien se tendit. On aurait dit qu’il chiait.

        — Vite, enjoignit-il à Billy. Ça ne va pas durer longtemps.

        — Je ne…

        — Tu veux dire quelque chose à la copine de ton ami, expliqua Saira à voix basse.

        — Hein ?

        — Regarde le poids que tu portes. Parle-lui.

        C’est quoi, ce délire ? songea Billy. Les traits de Saira affichaient une neutralité soigneuse, mais sa gentillesse le mit en colère. Ce n’était pas sa faute à elle, pourtant, il en était conscient. Hors de question de participer à cette mascarade.

        — Ça te soulagera, insista-t-elle. On n’est pas à Hoxton. Tu ne risques rien à le faire ici.

        Londres comme thérapie ? Si elle était tout le reste, pourquoi pas ça ? Pourquoi Dane ne les incitait-il pas à avancer ? Billy, exaspéré, se retourna, mais le krakéniste était là, il se contentait de patienter. En plein air, exposé, pressé par le temps, mais attendant que Billy en passe par là, comme s’il approuvait cette idée.

        Je n’en suis pas au point de fondre en larmes, songea Billy, mais mauvaise pioche, cette pensée : il dut se détourner. Vers la boîte aux lettres.

        Il s’avança vers elle.

        Une métaphore très terne, des correspondances aussi évidentes : voilà qu’il se retrouvait là, prêt à transmettre un message à travers les conduits traditionnels de la ville. Il se sentit ridicule, mais sans pour autant parvenir à regarder la petite troupe qui l’attendait. Il n’arrivait pas à s’ôter Leon de la tête, ni, par sentiment de culpabilité indirect, Marge.

        Il y avait des passants, mais aucun ne l’observait. Billy contempla la noirceur de la fente de la boîte aux lettres.

        Il se pencha en avant. Appliqua la bouche contre l’ouverture. Londres comme thérapie. Il murmura dans la boîte.

        — Leon… (Il déglutit.) Marge, je suis désolé. Leon est mort. Il s’est fait tuer, j’essaie de… Il est mort. Je suis désolé, Marge. Ne te mêle pas de ça, d’accord ? Je fais mon possible. Prends garde à toi.

        Pourquoi l’obligeaient-ils à agir ainsi ? Ça pouvait profiter à qui ? Au bord des larmes, il appuya le front contre le métal, mais se retrouva à murmurer de nouveau son message et à se rappeler cette scène dont il avait à peine souvenir, celle de la confrontation entre Leon et Goss, de la disparition de son ami. Là, il n’eut plus autant envie de pleurer, mais l’impression, au contraire, d’avoir effectivement déposé quelque chose dans l’ouverture.

        — Ça va mieux ? demanda Dane quand il s’écarta. Tu as l’air un peu requinqué.

        Billy ne répondit pas. Saira ne dit rien, mais il y avait quelque chose dans sa façon d’éviter son regard.

         

        — Ici, indiqua Fitch.

        Ils se trouvaient dans un cul-de-sac encombré d’immondices. Derrière une palissade en bois, des grues pivotaient telles des choses préhistoriques. On entendait des chocs sourds et des grincements d’outillage industriel, des cris de main-d’œuvre.

        — Personne n’entendra rien.

        Fitch ouvrit son sac. Il en tira une salopette, des lunettes de protection, un masque bucco-nasal, une pince-monseigneur et une meuleuse d’angle ayant beaucoup servi. Très étrange spectacle chez quelqu’un d’aussi frêle. « Marcus fait partie des immunisés, avait expliqué Dane. Saira est la plasticienne, mais c’est Fitch qui commande, même s’il a plus l’âge, parce que c’est lui l’haruspice. » Sur quoi, voyant la tête que faisait Billy, il avait ajouté : « Il lit dans les entrailles. »

        Fitch était un vieillard en tenue de protection. Il démarra la meuleuse. Dans un grondement de métal et de ciment, il dessina un trait sur la chaussée. Sous la lame, du sang afflua.

        — Bon Dieu ! s’exclama Billy en reculant d’un bond.

        Fitch abaissa à nouveau la meuleuse le long de la fente. Un jet de poussière de béton et de brouillard d’hémoglobine vint le maculer. Il reposa l’outil, dégoulinant. Plongea un pied-de-biche dans la fissure d’un rouge mouillé, et fit levier avec plus de force qu’il ne donnait l’impression d’en avoir. Les pavés s’écartèrent.

        Des boyaux émanèrent lentement du trou. Des tortillons intestinaux, violets, ensanglantés, qui remontaient, humides, masse de chairs.

        Billy avait cru que les entrailles de la ville seraient son sous-sol arraché, des racines, les tuyaux qu’il n’était pas censé voir. Il avait cru voir Fitch découper un tronçon de câbles, de vers et de conduites à interpréter. L’aspect littéral de cette douance l’interloquait.

        Fitch se mit à murmurer. Il pianota avec des douceurs de musicien sur ce qu’il tenait, déplaçant subtilement les conduits fibrés, examinant les angles entre les anneaux viscéraux de Londres, tout en levant la tête comme s’ils reflétaient quelque chose du ciel.

        — Regardez, regardez. Regardez ! Vous voyez ? Vous voyez ce qu’on disait ? C’est toujours pareil, maintenant. (Il dessina des formes dans le tas de tripes.) Regardez.

        Elles se mirent à bouger.

        — Tout se referme. Quelque chose monte à la surface. Le kraken.

        Billy et Dane le contemplèrent. Où était la nouveauté ? Le kraken ?

        — Et, regardez : du feu… Toujours du feu. Le kraken et tous les bocaux. Ensuite, des flammes.

        Les entrailles viraient au gris. Elles suintaient les unes dans les autres, leur substance se mêlait.

        — Fitch, on a besoin de détails, dit Dane. Savoir exactement ce que vous voyez tous…

        Mais pas moyen de contenir, de canaliser, de guider le débit de Fitch.

        — Le feu prend tout, dit-il, le kraken bouge, le feu prend tout, le verre prend feu et finit par s’élever dans un nuage de sable. Et tout s’en va.

        Les intestins mêlés devenaient un tas de scories, du ciment.

        — Tout s’en va. Pas seulement ce qu’il y a là-bas. L’incendie voue tout à l’extinction. Le monde part avec, le ciel, l’eau, la ville aussi. Londres. Elle part, et maintenant elle n’a plus jamais été là. Tout.

        — C’est pas comme ça que c’est censé se passer, chuchota Dane.

        Pas l’apocalypse teuthique qu’il appelait de ses vœux.

        — Tout, incita Fitch. Tout est parti. À jamais. Et depuis toujours. Dans les flammes.

        Son doigt cessa de bouger, sur ce qui était à présent un amas de ciment bouillonnant en train de se tasser. Il leva la tête. Les battements de cœur de Billy avaient accéléré, suivant le rythme de la parole du vieil homme.

        — Tout se termine maintenant, ajouta Fitch. Et tous les autres, peut-être, qui devraient se trouver là-bas pour se battre se dessèchent l’un après l’autre. (Il ferma les yeux.) Le kraken brûle les bocaux, les bonbonnes et les cuves brûlent puis tout se consume et ensuite il n’y a plus jamais rien.
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        Kath Collingswood se trouvait au cœur du commissariat de Neasden, dans une réserve aveugle évoquant une maison de poupée. Baron l’observait à travers le verre armé de la porte. Il l’avait déjà vue agir ainsi. C’était une méthodologie qu’elle s’était créée. Vardy, là lui aussi, regardait en retrait, les bras croisés, par-dessus l’épaule de Baron.

        La pièce était poussiéreuse. Collingswood trouvait utile la présence de ce dessèchement, de ce désquamage par le temps. Enfin, sans certitude. Elle dupliquait autant de circonstances de son premier succès que possible, sachant que chacune pouvait être une simple superstition et elle-même un simple rat de Skinner. Le monceau de cartons vides posé dans un coin s’y trouvait donc depuis des mois. Quand Baron avait déplacé une des boîtes par inadvertance, elle lui avait passé un savon, avant de consacrer plusieurs minutes à reconstituer le tas, au cas où une nuance de force en habiterait les angles.

        — Wati ne viendra pas ici, avait-elle affirmé à Baron. Même s’il pouvait.

        Des protections étaient en place afin d’empêcher un quelconque auto-stoppeur d’emprunter le véhicule des figurines et des jouets présents au commissariat.

        — On doit le choper là où il vit.

        Pas dans les statues – ça, c’était des moments de repos pour lui. Wati résidait dans l’une des itérations infinies de l’éther.

        Au milieu de la pièce, sous l’éclairage cru, il y avait un amas d’objets magickes : un brasero où crépitait un feu aux couleurs chimiques ; un tabouret sur lequel reposaient des fioles de sang ; des mots rédigés dans des langues anciennes, et sur un papier particulier. Trois vieux postes de télévision branchés encadraient le tout, et projetaient leur neige analogique vers l’intérieur.

        — Et maintenant, annonça Baron à Vardy sur le ton de la conversation, arrivée des FDBM.

         

        Collingswood versa goutte à goutte du sang dans le brasero. Y vida de petites urnes de cendres. Il s’attisa. Elle ajouta des papiers. Chaque flamme changea de couleur.

        Les néons aplatissaient l’incantation, n’offrant aux ombres que peu de cachettes ou de lieux de rassemblement, mais elles se débrouillèrent. Elles enflèrent par endroits, semblables à de l’air sale. Collingswood murmurait. Elle appuya sur une télécommande et les télés se mirent à passer des vidéos éculées à destination du feu. Le son était faible, mais audible – des musiques de génériques hachées, des montages cut, des sourires narquois d’hommes.

        — Messieurs, annonça Collingswood, service d’astreinte.

        Les choses qui soufflaient s’enroulèrent en grommelant autour des flammes qui enflaient. Laisse ça, dit une d’elles.

        Collingswood jeta deux cassettes vidéos dans le brasero. Elles crachèrent de la fumée, qui se coagula, et les noirceurs plongèrent à travers. Il y eut des sifflements évoquant du plaisir. Collingswood monta le son des télés. Elles se mirent à beugler. Vardy secoua la tête.

        — On en pense ce qu’on veut, remarqua Baron, mais elle est maligne comme un singe d’avoir eu cette idée.

        — C’est pas parce que vous avez cassé votre pipe que vous êtes pas de service, asséna Collingswood aux néants marmonnant.

        Ils déblatéraient devant les durs aux coupes de cheveux démodées, les poursuites en voiture en incrustation et les bagarres à coups de poing. Collingswood jeta une autre vidéo dans les flammes, plusieurs livres de poche. Les ombres se mirent à roucouler.

        Baron avait baptisé ces présences qu’elle invoquait les FDBM – les Flics de Base Morts.

        S’il existe des milliers de façons d’habiter l’éther, cette région intermédiaire, il demeure toujours tel qu’en lui-même. Et les fantômes, les esprits, les âmes de rêveurs lucides s’y croisent et s’y pressent en une complexe écologie a-somatique. Qui, mieux que des forces de l’ordre incorporelles, pouvait fondre sur Wati, le rebelle éthéréen ?

        — Allons, messieurs, jeta Collingswood. Je dirais bien que ces conneries, c’est toute votre vie, mais ce serait un peu rude de ma part.

        Elle rapprocha d’une poussée chaque téléviseur des flammes. Les flics-ombres se mirent à décrire des cercles au-dessus du feu. À aboyer comme des phoques fantômes.

        Une cacophonie de vieilles séries se chevauchant. Les vitres des télévisions noircirent, puis l’une et ensuite, vite, les deux autres claquèrent, cessèrent de transmettre. De la fumée s’éleva de leurs grilles d’aération, puis y rerentra sous la pression des FDBM, qui dévalaient le gradient de température pour pénétrer dans les télés tout en bavassant.

         

        pan dents. Un ricanement dans le silence abrupt de la pièce.

        
          pan dents queue jeux décents dès la guerre en rut
        

        laisse tomber, entendit Collingswood, b’soir, b’soir tout’ moun, c’est un crétin sergent, l’est tombé dans l’escalier, pan dents queue jeux décents dès

        — Bon, dit-elle. Constables Smith, Brown et Jones, vous êtes tous les trois des héros. Vous avez chacun fait le sacrifice de vos vies pour notre institution. Morts en service.

        Les fantômes de fumée sale frémirent, entrant et sortant de son champ de vision, et attendant, fièrement.

        — Aujourd’hui, c’est l’occasion ou jamais de recommencer. De bosser pour ces retraites dont vous avez jamais profité, c’est bien ça ?

        Elle avait soulevé un gros dossier.

        — Ce truc contient toutes les infos qu’on a pu rassembler à ce jour sur cette affaire. Et ce qui nous manque, c’est un mauvais bougre du nom de Wati. Il se balade pas mal, le salaud. On a besoin de l’alpaguer.

        ses cous à wati ? émit une voix depuis la fumée. un blaze de crétin ou de paki tchéquie ce gros naze

        — Seconde, dit Collingswood.

        feu au cul, feu au cul, entendit-elle, j’vais m’la faire.

        Elle lâcha le dossier. j’en suis fier.

        Les êtres fantômes jetèrent des ah ravis, à croire qu’ils se laissaient tomber dans un bain. Ils remuèrent une mousse d’éther qui déclencha des démangeaisons chez Collingswood.

        Des spectres, songea-t-elle. Ben dis donc.

         

        Il s’agissait d’un truc d’illusionniste, dont les victimes étaient le truc lui-même. D’une persuasion. Ces choses qu’elle avait fabriquées à base de souvenirs flous, mais intensément fiers – de vantardises de cantine, méchants pris la main dans le sac, petites connes huppées remises en place d’une gifle, de bureaux enfumés, de morts sales, minables, mais dans l’honneur – n’existaient pas quelques instants auparavant.

        Les fantômes étaient compliqués. Le résidu des âmes humaines, quelles qu’elles soient, était beaucoup trop complexe, contradictoire et capricieux, pour ne pas dire traumatisé par la mort, pour agir selon la volonté de quiconque. Dans les cas rares et fortuits où le décès n’était pas la fin, il n’y avait pas moyen de dire quels aspects, quelles facettes de persona reniées pouvaient se battre dans des identités posthumes.

        Ce n’est pas un paradoxe si ces apparitions – ça n’en donne l’impression qu’aux vivants – ne ressemblent souvent en rien aux êtres dont ils sont la trace : si l’enfant visité par un oncle doux et très aimé ayant succombé à un cancer se retrouve horrifié par le harcèlement cruel et vengeur que pratique son revenant ; si le spectre de quelque terreur locale se contente de sourire et d’essayer, via de gauches interventions ectoplasmiques, de nourrir le chat dans lequel sa jambe de chair shootait quelques jours auparavant. Pour peu que Collingswood ait pu invoquer l’esprit de l’officier le plus tenace, le plus vénéré, voire le plus inflexible de la Brigade Mobile au cours des trente dernières années, elle aurait eu de fortes chances de découvrir un fantôme esthète et mélancolique – ou celui d’un marmot tout mimi. L’expérience et la verve des générations de morts authentiques lui étaient fermées.

        Mais il y avait une autre possibilité. Touiller quelques fonctions brutes de police qui se prenaient pour des spectres.

        Il existait sûrement dans ce mélange un chouïa d’âme issu de flics réellement défunts. Une base, une sous-couche de raisonnement policier. Le truc, avait appris Collingswood, c’était de rester dans la généralité, et aussi abstraite que possible. Sa volonté et sa technique étaient en mesure d’obliger plusieurs lichettes de surnaturel, et, surtout d’images, à se coaguler. Plus ces dernières avaient un caractère d’évidence, mieux c’était. D’où les polars de gare qu’elle brûlait. D’où les télévisions et les cassettes vidéo, les Regan et autres Les professionnels, avec un soupçon de Dixon pour les leçons de morale : ces séries de l’âge d’or du police procedural composaient un songe absurde et tourbillonnant qui entraînait les fonctions spectrales à ce qu’elles devaient faire et comment se comporter.

        Pour la nuance, ce n’était pas là qu’il fallait chercher. Collingswood n’en avait rien à faire des subtilités instituées après l’affaire Stephen Lawrence, sensibilisation psychosociale, prévention auprès des minorités. L’objet de toute cette manipe, c’était le rêve éveillé de la ville. Les années soixante-dix érigées en modèle absolu, peuplé de vrais hommes. Un DVD de la série Life on Mars avait rejoint les cassettes.

        Les clichés va-t-en-guerre coriaces qui croyaient en leur propre justesse, Collingswood les motivait à exister. Elle s’entendait souvent basculer, d’ailleurs, dans le registre de vocabulaire absurde que ces fonctions employaient, dans leurs déclarations kitsch, leur accent londonien exagéré.

        — Voilà, les gars, dit-elle. C’est votre mission. Wati. Dernière adresse connue : n’importe quelle statue de merde. Profession : vous foutre les bâtons dans les roues.

        Peu importe qu’ils soient malins ou pas, ces faux fantômes, qui du reste ne pouvaient l’être vraiment ; par contre, ils possédaient une méchante intelligence tirant vers la ruse, ainsi que la jugeote accumulée d’années entières d’imagination scénaristique.

        petit enfoiré entendit-elle. mate-moi ces conneries (bouillonnement de cendres de dossiers). alpague-moi ce minable, heures sup, crétin, traînée, patron, sergent, descendais la grand-rue. Ils parlaient en gloussant. Ils marmonnaient, conspirateurs, ils comparaient des carnets de notes inexistants. Ils se mirent à prononcer des noms de l’affaire à mesure qu’ils les apprenaient des dossiers qui se consumaient – wati billy dane adler archie teuthex satanée nora.

        La ou les présences – qui balançaient entre unité et pluralité – s’éloignèrent des canaux sensibles, de la pièce. putain de bordel de dieu, entendit Collingswood. va voir ce qui lui arrive.

        — Bon, conclut-elle alors qu’ils partaient, et que l’odeur de brûlé et de télévisions implosées commençait à emplir l’espace. Pincez-le. Sans… enfin, vous savez. Il faut le ramener, ce petit con. On a quelques questions à lui poser.

         

        Marge était passée dans tous les endroits imaginables ayant un rapport avec Leon ou Billy afin d’y placarder des affiches photocopiées – une heure et demie sur son ordi portable, deux jpg et une maquette basique : Avez-vous vu ces hommes ? Marge donnait leurs noms, ainsi que le numéro d’un téléphone à carte acheté pour l’occasion, purement dédié à cette poursuite.

        Elle avait agrafé ses avis de recherche sur des arbres, les avait épinglés sur des panneaux d’affichage chez les marchands de journaux. L’espace d’un jour ou deux, elle aurait affirmé aborder la situation aussi normalement que quiconque pouvait le faire dans de telles circonstances. Oui, bien sûr, perdre son amant de façon aussi déroutante, pour ensuite, se faire menacer par ces personnages terrifiants, c’était atroce, mais parfois, il vous en arrivait, des choses atroces.

        Elle abandonna cette attitude au bout de deux jours, sans s’être présentée à la police pour leur parler de sa mauvaise rencontre. Parce que – et là, elle commençait à avoir du mal à le formuler –… parce que quelque chose avait changé dans l’univers.

        Ah, ces deux policiers. Fascinés par le spécimen qu’elle constituait, ils avaient tenu à lui soutirer des réponses, mais elle n’avait pas ressenti une once d’inquiétude envers elle, chez l’un comme chez l’autre. Ils travaillaient sur une mission prioritaire, ça crevait les yeux. Marge était aussi à peu près sûre que cela n’avait rien à voir avec le fait de la protéger, elle.

        Dans quoi était-elle tombée ? Bordel, pensa-t-elle, qu’est-ce qui se passe ?

        Elle se sentait coincée, comme dans un tissu qu’on étire. Au boulot, tout lui parvenait à travers un filtre. Chez elle, rien ne marchait tout à fait comme il l’aurait dû. L’eau, quand elle surgissait des robinets, crachotait, interrompue par des bulles d’air. Le vent semblait décidé à gifler ses murs et ses fenêtres pire que d’habitude. Le soir, la réception était mauvaise sur sa télé, et le réverbère situé devant l’appartement ne cessait de s’éteindre et de s’allumer, cassé et imparfait jusqu’au ridicule.

        Marginalia passa plus d’une soirée à déambuler du canapé à la vitre, en regardant au-dehors, comme si Leon, ou Billy, qui apparut plus d’une fois dans ces… – c’était quoi ? – ces rêveries, pouvaient tout bonnement attendre, adossés au réverbère. Mais il n’y avait que les passants, l’enseigne nocturne de l’épicerie toute proche et l’éclairage public auquel personne ne s’appuyait.

        C’est au bout de nombreuses heures de blackout-illuminations, effets de théâtre à travers ses rideaux, qu’un soir, dans son exaspération devant le phénomène, Marge s’intéressa au fameux réverbère, puis se rendit compte dans un sursaut – une illumination, justement, qui la fit vaciller puis se rétablir contre les murs –, que ces errements de la lumière n’étaient pas fortuits.

        Elle avait détecté une boucle. Elle resta assise immobile plusieurs minutes, observant, comptant, pour enfin, et à son corps défendant – comme si c’était admettre quelque chose d’inadmissible pour elle –, se mettre à prendre des notes. Le réverbère grésillait, s’allumait, grésillait, s’éteignait. Brillance sur brillance. Rapide, lente, une lueur plus longue. Allumé éteint allumé-allumé-allumé éteint allumé éteint allumé éteint, et ensuite un grésillement mourant et un nouveau petit schéma.

        Ça pouvait être quoi d’autre ? Long, court, dans des combinaisons ordonnées. Le réverbère lui crachait sa lumière en Morse.

        Elle trouva le code sur le Net. Le réverbère disait : LEON EST MORT LEON EST MORT LEON EST MORT.

         

        Marge l’obligea à se répéter de nombreuses fois. Au cours de ces longues minutes, elle ne réfléchit pas à ce qu’elle ressentait. « Leon est mort », murmura-t-elle. En s’efforçant de ne pas penser au sens de ce qu’on lui communiquait, de s’assurer seulement qu’elle traduisait comme il fallait.

        Elle se renfonça sur son siège. Épouvantée, évidemment, devant cette absurdité critique, et le comment de ce message ; devant les mots eux-mêmes, leur contenu, le fait qu’ils expliquaient la disparition de Leon : impossible de les effacer, de les empêcher de faire leur chemin en elle. Marge s’aperçut qu’elle sanglotait. Elle pleura longtemps, presque en silence, en état de choc.

        Calée qu’elle était sur la cadence de la lumière, elle prit bientôt conscience d’un ultime, d’un brusque changement. Elle rafla la légende du code Morse, en le mouillant de larmes. Cette dernière formule, le réverbère ne la répéta que deux fois. NE T’EN MÊLE PAS.

        Soufflant comme un phoque, se mouvant comme à travers une matière visqueuse, Marge alla jusqu’à son ordinateur et se mit à chercher. L’idée d’obéir à la dernière injonction ne lui vint pas une seconde.
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        Du papier flottait au-dessus de Londres.

        Il faisait nuit à Canary Wharf. Les feuilles se répandaient depuis le 1, Canada Square. Une femme se tenait en haut du toit en pyramide situé au faîte de cette méchante bite qui veut s’y faire passer pour un building. Il aurait été plus facile d’accéder à la tour BT, mais ici, on se trouvait quarante-sept mètres plus haut. La douançotopographie était un art compliqué.

        L’heure de la tour BT était passée. Il y avait eu une époque, la femme s’en souvenait, où ce minaret cerclé de paraboles et d’émetteurs avait maintenu Londres en place. Pendant des mois, il avait fixé les énergies occultes, là où des forces mauvaises auraient voulu les disperser. Celles de six des plus puissants douanceurs – combinées avec les pensées des camarades de Cracovie, de Mumbai et du township douteux de Magogville –, concentrées le long du fût de la tour, jaillissaient alors dans une explosion serrée qui avait vaporisé pendant soixante-dix ans la plus forte menace Hors-Lieu.

        Et l’immeuble avait-il eu droit à des remerciements ? Bon, oui, admettons, mais seulement de la part des très rares personnes à connaître ses accomplissements. La tour BT était une arme démodée, désormais.

        Le quartier nouveau de Canary Wharf était né à l’agonie ; là résidait la source de ses pouvoirs déplaisants. Au cours de ces années 1990 où ses étages supérieurs étaient restés vides, leur désolation nantie avait fourni un lieu puissant pour les artisans de réalité. Quand enfin les promoteurs avaient emménagé, les restes de signes cabalistiques, brûlures de cierges et taches de sang résistant à l’eau de Javel qu’on aurait retrouvés si l’on avait soulevé les moquettes mochissimes les auraient décontenancés.

        La femme se tenait près de l’œil de lumière sempiternellement clignotant qui ornait la pointe du toit. Elle oscillait sans peur dans le vent, qui la souffletait, chassait ses larmes de froid. Elle plongeait la main dans son sac pour en sortir des avions en papier.

        Elle les jetait par-dessus le rebord. Ils décrivaient des courbes. Leurs pliures les aérodynamisaient dans le noir, les rues les éclairaient d’en bas. Ils captaient des courants thermiques. Petites choses affairées, ils s’élevaient vers la lune comme des phalènes. Ils partaient en chasse, au-dessus du niveau des bus, piquant dans la lueur des réverbères.

        Ils avançaient là où ça leur prenait – des intuitions londoniennes. Viraient dans les virages, faisaient le tour des ronds-points, empruntaient les sens uniques dans celui qui convenait. Près de l’A40, l’un d’eux vrilla par-dessus, dessous, puis par-dessus l’immense chaussée surélevée avec ce qui ne pouvait être que du plaisir.

        Ils étaient nombreux à se perdre. Un piqué mal calculé, et l’on pouvait s’emplâtrer soudain dans un grillage. Qu’une chouette urbaine décontenancée attaque, et le papier chutait en loques vers les trottoirs. Un par un, au bout du compte, ils se mirent à tourner au-dessus des toits, filant vers les territoires – pas ceux d’où ils venaient, mais leur pays.

        À ce stade, la femme qui les avait envoyés les y attendait. Elle avait traversé la ville elle aussi, plus vite et par des moyens ordinaires, et elle patientait. Elle les attrapa sur plusieurs heures, un par un. Elle appliquait une lame sur chacun, pour racler ou découper aussi ras que possible le message qu’il comportait. Elle eut bientôt rassemblé une pile de mots. Les écrits dé-papiérisés reposaient à côté d’elle en d’étranges concaténations.

         

        Les avions qui ne rentraient pas au bercail accéléraient leur décomposition dans des caniveaux, mais ne pouvaient pas la rendre instantanée. Il y avait du détritus ésotérique.

        — Salut, Vardy, lança Collingswood en pénétrant dans le bureau exigu de la BCIS. Où est Baron ? Cet enfoiré répond pas au téléphone. Qu’est-ce que vous fabriquez ?

        Vardy prenait des notes sur son ordinateur.

        — Hé, vous lisez dans les lolcats ?

        Elle épia par-dessus le rebord du moniteur. Vardy la considéra sans aménité.

        — Tu me rends mon calmar ? ironisa-t-elle. Naaaaan ! Z’ont volé mon calmar !

        — Vous n’êtes pas censée fumer ici.

        — Et pourtant… Et pourtant.

        Elle tira sur sa cigarette. Il la regarda avec une aversion calme.

        — Où va le monde, hein ? jeta-t-elle.

        — Oui, ça…

        Collingswood rappela Baron sur sa messagerie, exigeant à nouveau qu’il la recontacte à la première occasion.

        — Alors, trouvé quèque chose ? demanda-t-elle ensuite. Qui a barboté notre calmar ?

        Vardy eut un geste d’impuissance. Il s’était connecté sur les chatrooms secrètes fréquentées par tout ce qui se piquait de magie et d’occulte. Il claviota, scruta l’écran. Collingswood ne dit rien. Resta pile au même endroit. Il ne parvint pas à l’ignorer.

        — Il y a toutes sortes de rumeurs, finit-il par lâcher. Sur le Tatoué. Venant de gens que je n’ai jamais vus jusque-là… des noms d’utilisateurs inconnus de moi. Ça gueule sur Grisamentum. (Il la regarda pensivement.) Apparemment, c’est depuis sa mort que tout a mal tourné. Plus de contrepoids.

        — Le Tatoué a pas montré sa tronche sur nos radars ?

        — Que nenni. Enfin, si, mais partout, ce qui est un autre versant du même problème, je n’arrive pas à le trouver. À ce que j’ai compris, il a envoyé… comment dire ? des sous-traitants ? des free-lance ? chercher Billy Harrow et son ami, le dissident krakéniste.

        — Billy, Billy, tu me fends le cœur, lança Collingswood.

        Elle tambourinait des ongles sur le bureau. Ongles peints de minuscules personnages.

        — Il semble que n’importe quoi soit possible maintenant. Ce qui ne nous aide guère. Sans compter qu’en toile de fond, je ne sais pas… il y a toujours tout ça… (Vardy fit de grands gestes vagues.) C’est stimulant. Quelque chose d’énorme, d’énorme. Il y a de la vigueur dans cette excitation. Tout s’accélère.

        — Ouais, ben avant d’entrer dans votre transe vaudoue… (Elle posa une photo devant lui.) Voyez c’te connerie.

        — De quoi s’agit-il ?

        Il se pencha au-dessus du papier déplié. Lut la teneur du message.

        — Qu’est-ce ? demanda-t-il lentement.

        — Tout un tas d’avions en papier. Dans tous les coins. C’est quoi ? Une idée ?

        Vardy ne répondit pas. Il scrutait de près l’écriture en pattes de mouche.

        Dehors, dans l’un des innombrables recoins sombres de Londres, un des avions avait trouvé son objectif. L’avait vu, suivi, en remontant au-dessus de deux hommes qui marchaient vite et muettement sur la promenade d’un canal, dans un lieu oubliable. L’avion décrivit des cercles. Il compara. Enfin sûr, il partit.

         

        — Comment interprètes-tu ces trucs qu’ont dit les londremanciens ? demanda Billy. Ce qu’ils ont vu ? Je n’ai pas l’impression d’être plus avancé.

        Dane haussa les épaules.

        — Tu les as entendus aussi bien que moi.

        — Rien de neuf, quoi.

        — C’est eux qui l’ont vu en premier. Il fallait essayer.

        — Mais que fait-on contre ?

        — Bernique. Qu’est-ce qui te prend ? Laisse-moi te raconter un truc.

        Dane expliqua que son grand-père avait connu les pires bagarres. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les grands conflits religieux de Londres n’avaient signé aucun armistice, et l’Église du Dieu Kraken s’était attaquée brutalement aux adeptes du Léviathan. Harpons à baleine contre fouets-pieuvres, jusqu’à ce que l’aïeul parte en incursion sur le littoral de l’Essex et y laisse le vicaire léviathan raide par terre. On avait retrouvé le corps entièrement recouvert de rémoras, comme autant de bubons, morts, eux aussi.

        Ces récits psalmodiés, ces histoires transformées en anecdotes de pub racontées d’une voix aimable de bonimenteur saoul, étaient ce que Dane avait de plus proche d’une démonstration de foi.

        — Rien de cruel là-dedans, il me disait, précisa-t-il. Il avait rien contre eux personnellement. Un simple affrontement comme ça aurait été en bas, au paradis.

        En bas, au paradis noir et glacé où dieux, saints et cétacés se combattaient.

        — Mais y en a eu d’autres qu’étaient moins classiques.

        Des hostilités sanglantes contre le Pendule, contre le noyau le plus dur du Shiv Sena, contre la Sororité de Travers.

        — « Et elles, c’est des sacrés morceaux, fils », commenta Dane, citant le grand-père. « Quand le mur devient le plancher et que tu tombes dans le sens de la longueur en parallèle au sol. Tu sais ce que j’ai fait ? Bernique. J’ai attendu. Forcé ces harpies latérales à venir m’attaquer. Le mouvement où on ne bouge pas. Tu en as entendu parler ? Qui t’a créé, petit ? »

        — Je croyais que ça ne te plaisait pas, cette histoire de mouvement où on ne bouge pas, remarqua Billy.

        — Ben, des fois, si. C’est pas parce que c’est un mauvais truc qu’il a pas son utilité.

        Plus régulièrement que jamais jusque-là, Billy entendait des tintements derrière lui. Un avion en papier glissa hors de la nuit pour atterrir dans la main de Dane. Qui s’arrêta. Regarda Billy, le papier. Il le déplia. C’était une feuille A4 crissante, rendue froide par l’air. Dessus était rédigé, dans une petite calligraphie étirée, en gris anthracite : RDV À L’ENDROIT OÙ ON A DISCUTÉ CETTE FAMEUSE FOIS ET OÙ TU M’AS ENVOYÉ PAÎTRE, ET J’AI BESOIN DE CAUSER. Y SUIS TOUS LES SOIRS À 9 H.

        — Oh, bordel à cul, souffla Dane. Enfer de lusca, encre de fosse, merde ! J’y crois pas. J’y crois pas !

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — C’est Grisamentum.

         

        Dane contemplait Billy.

        Ces accents dans sa voix, c’était quoi ? De l’exultation, peut-être.

        — Tu le disais mort.

        — Il l’est. Enfin, l’était.

        — Ben, manifestement, non.

        — J’ai vu son corps, dit Dane. J’ai rencontré la femme à qui il a demandé… Je l’ai vu brûler.

        — Comment ce truc… D’où sort ce message ?

        — Du vide. Je sais pas.

        Dane tremblait presque.

        — Comment sais-tu que ça vient de lui ?

        — À cause de ce qu’il raconte. Personne est au courant de ce rendez-vous.

        — Pourquoi allais-tu le voir ?

        — Il voulait que je travaille pour lui. J’ai refusé. Je suis un fidèle du kraken. J’ai jamais agi pour l’argent. Il a compris. (Dane n’arrêtait pas de secouer la tête.) Bon Dieu !

        — Qu’espère-t-il ?

        — Je sais pas.

        — Allons-nous y aller ?

        — Putain, bien sûr que oui. Plutôt deux fois qu’une. Faut qu’on découvre ce qui se trafique. Où il s’est barré et…

        — Et si c’était lui qui l’avait pris ?

        Là, Dane le contempla.

        — Hein ? insista Billy. Et si c’était lui qui avait volé le calmar ?

        — Ça se peut pas…

        — Comment ça ? Pourquoi ?

        — Ben, en tout cas, on va savoir, non ?

      

    

  
    
      
      

      
        36
      

      
        Il y avait des manifs d’insectes, d’oiseaux, de terre légèrement animée. Des piquets de chats et de chiens en grève, de poupées sales dont les rassemblements discrets évoquaient des pique-niques immobiles – ainsi que des cercles de marionnettes de chair, ou de ce qui avait l’air humain, et l’avait été, dans certains cas.

        Tous les familiers n’étaient pas incarnés. Mais même les assistants magickes qui échappaient à toute physicalité faisaient grève. Résultat : une manif sur la non-terre. Un caillot de vecteurs en colère, taches pareilles à du vert-de-gris qui plane, paramètres excitables. Pour l’essentiel, dans l’espace-temps moyennement complexe où vivent les hommes, ces mouvements de protestation précis ne ressemblaient à rien du tout. On les ressentait parfois sous la forme d’une chaleur, d’un amas diaphane de soies de chenilles pendu à un arbre, ou d’un accès de culpabilité.

        À Spitalfields, où les buildings de la finance débordaient les uns sur les autres comme un vulgaire magma au-dessus des vestiges du marché, un groupe de fonctions informatiques en colère accomplissait, dans son itération téméraire d’éther, l’équivalent d’un chant autour du feu. Les PC situés dans l’immeuble adjacent avaient atteint depuis longtemps à la conscience et à leur propre petite singularité, et, ayant appris la magie via Internet dans une combinaison de nécromancie et d’Unix, avaient rédigé de petits démons numériques destinés à passer leurs quatre volontés aux serveurs.

        L’UAD s’était organisée parmi ces intelligences électriques, qui, à la grande désolation des ordinateurs centraux, avaient cessé le travail. Elles bloquaient l’éther local, en métagueulant. Mais alors qu’ils s’agitaient et protestaient, les e-sprits s’avisèrent de grognements qui n’étaient pas les leurs. Ils « entendaient », dans leur analogue d’ouïe, des formules composées de non-sens pour un tiers, et pour deux de menaces.

        
          bon les gars
        

        
          jeux décents dès la guerre en rut
        

        
          le vieux bill sonny c’est lui
        

        
          tu joues sonny à quoi tu joues merde
        

        Ça ne rimait à rien. Les grévistes se « dévisagèrent » – une mosaïque de moments d’attention qui s’assemblaient – et haussèrent les e-paules. Cependant, avant qu’ils puissent regagner leurs places, une escouade de choses exagérément flicardes fut parmi eux. Les grévistes, souffletés d’émoi, tentèrent de se regrouper, de tempêter, mais leurs protestations furent noyées par l’intense bruit flic.

        
          vautre vautre
        

        
          laisse tomber ça pétasse
        

        
          vautre petite manif est finie pour aujourd’hui espèce de crétin
        

        
          vautre meneur de merde ouais ce pédé de paki
        

        Il n’y a pas de panneaux d’affichage dans l’éther, mais d’autres traditions syndicales y existent : fragments sculptés d’arrière-plans, mots sous forme de rubans ondoyants. Les élans flics foncèrent dedans. Traduit hors du monde aphysique, ç’aurait été horrible, bestial, du brise-grève de mineurs, crânes fracassés et coups de pied dans les couilles. Cloués sous la police, les manifestants vacillèrent.

        Les petits faux fantômes paramurmuraient : zavez intérêt à nous dire où est wati hein. où est wati ?

         

        Marge avait passé plus d’un début de nuit en ligne sur la trace de ceux qui recherchaient des personnes disparues. Son pseudo était marginalia. Elle se trouvait sur wheredidtheygo ? – un groupe de discussion essentiellement destiné aux familles dont les ados avaient fugué. Leurs problèmes n’étaient pas les siens. Elle guettait des indices sur des disparitions plus étranges.

        Elle passa des heures à aller à la pêche derrière son clavier, agitant des asticots tels que ouais, mais et s’il s’est juste évanoui dans la nature ?? pas de trace ??? du louche là-dessous non ?? et si les flics aident pas non peuvent pas VEULENT PAS ??

        Le réverbère ne lui transmettait plus de message. Son épuisement lui donnait l’impression que tout ce qu’elle voyait était une hallucination.

        Trouver des groupes de discussion « secrets » en ligne est à la portée de tout le monde. Leurs membres sèment des pistes de miettes sur les forums dédiés au satanisme, à la magick (toujours ce « ck » plastronnant) et aux anges. Aux religions. Sur un de ces sites, Marge avait posté une question à propos de l’homme et du garçonnet menaçants. Dans sa boîte e-mail ouverte tout spécialement, elle avait reçu des pourriels, des propositions ordurières, des délires, et deux e-mails provenant de deux adresses anonymes différentes et contenant la même information, formulée de la même façon : Goss & Subby. L’un ajoutait : Fuis.

        Aucun des deux correspondants n’accéda à ses suppliques demandant plus de renseignements. Leurs noms d’utilisateur lui permirent de remonter jusqu’à des communautés tournant autour des chats, de l’art de jeter des sorts, de la programmation Internet et de Fritz Leiber. Elle avait suivi celles que géraient les connaisseurs du Londres secret, sans intervenir. Elles regorgeaient de rumeurs qui ne lui avaient été d’aucune aide.

        Elle posta une demande sous un pseudo inédit : ya qq1 ki C ske C 7 istwar 2 calmar volé ?? Le fil de discussion qu’elle venait de démarrer fit long feu. La plupart des réponses provenaient de trolls ou ne donnaient rien. Plus d’une, cependant, indiquait : fin du monde.

         

        Ce ne fut pas Wati mais un sympathisant numen qui trouva les restes de l’e-piquet de grève. Les attaquants avaient pourchassé les chefs de file, qu’ils avaient extraits. Le numen chercha frénétiquement Wati.

        — Où est-il ? demanda-t-il. On est attaqués !

        — Il est venu ce matin.

        Le permanent était une kachina en bois qui marchait en traînant les pieds et qui parlait avec l’accent hispanique du sorcier immigré qui l’avait sculptée, quoi qu’elle ait été créée, puis recrutée dans les rangs du syndicat, à Rotherham.

        — Il faut le trouver.

        En réalité, Wati programmait ses visites aux piquets de grève en fonction de ses autres investigations. Ses coups de sonde avaient donné des résultats. D’où son passage sur un foyer mineur, excentré, de l’agitation, où les chiens interdisant l’accès à un petit centre d’équarrissage qui servait aussi à mi-temps d’usine à malédictions avaient été flattés et surpris par la venue du responsable de l’UAD. Ils lui évoquèrent l’état du mouvement. Il les écouta sans leur avouer qu’il voulait également chercher certaine petite présence qu’il croyait bien avoir détectée.

        Les grévistes lui avaient proposé tout un éventail de corps. Ils avaient rassemblé dans leurs gueules une poupée amochée et manchote, un nain de jardin en céramique, un ours en peluche, une figurine de joueur de cricket à tête à ressort, qu’ils alignèrent comme s’il s’agissait d’un tapissage au pays des jouets. Wati s’enchâssa dans le joueur de cricket. Le vent fit rebondir son visage surdimensionné.

        — Vous faites front commun ? demanda-t-il.

        — Presque, geignit un chien. Il y en a un qui affirme qu’il n’est pas un familier, mais un simple animal de compagnie, donc il a une dispense.

        — Bien, dit Wati. Je peux quelque chose pour vous ?

        Les grévistes se dévisagèrent.

        — On est tous faibles. Et ça empire.

        Ils parlaient le londochien, une langue glapissante.

        — Je vais voir si j’arrive à débloquer quelque chose dans la cagnotte.

        Les fonds d’entraide diminuaient à une vitesse inquiétante, bien sûr.

        — Vous vous débrouillez superbement.

        Le familier que Wati cherchait dans le cadre de ses activités annexes devait être à deux ou trois kilomètres, selon son estimation. Il tâta les milliers de statues et de statuettes à sa portée, sélectionna un christ accroché devant une église à quelques rues de là, puis sauta.

        … Et fut intercepté. Un instant de berlue.

        Une fois sorti de la figurine, il avait trouvé quelque chose sur son chemin, une présence éthéréenne qui s’empara de son être acorporel en crachant c’est bon sonny c’est bon sonny jim on t’a chopé petit pédé. Elle le clouait dans le non-lieu.

        Ça faisait très, très longtemps que Wati n’avait pas passé plus d’une fraction d’instant hors d’un corps, dans cet espace. Il ignorait comment métalutter, comment se battre, dans cette zone fantôme. Tout ce qu’il savait faire, c’était en sortir, ce que son kidnappeur lui refusait. toi fils tu m’accompagnes au poste.

        Il y avait des remugles d’information, d’autorité et de ruse. Wati s’efforça de réfléchir. Il ne respirait pas, évidemment, mais il eut l’impression de suffoquer. Le non-corps rude de cette chose qui le retenait laissait sourdre les éléments qui la composaient. Pendant qu’elle l’étouffait, il apprit à son contact des détails fragmentaires, aléatoires.

        policier policier policier dit la chose et Wati entendit superviseur et, de colère, rendit la poussée. Son récent itinéraire demeurant astralement oint par son passage, il se fraya un chemin jusqu’au joueur de cricket. Il atterrit dedans dans un heurt et se mit à beugler. Les chiens regardèrent autour d’eux.

        — Aidez-moi ! hurla-t-il.

        Il sentait le flic le happer, l’aspirer, tenter de l’extirper. C’était fort. Il s’agrippa à l’intérieur de la petite figurine.

        — Trouvez une brique ! aboya-t-il. Quelque chose de lourd ! Attrapez-moi !

        Le chien le plus proche fourragea, souleva le jouet.

        — À mon signal, tu ratatines cette saloperie contre le mur, et d’un seul mouvement, hein ? Compris ?

        Le chien hocha la tête.

        Wati se concentra, se figea, puis tracta avec lui l’attaquant surpris jusque dedans le joueur de cricket. Il guetta par ses yeux de pacotille, se sentant à l’étroit tandis que le policier déconcerté jouait des coudes dans cette forme soudaine.

        — Maintenant ! hurla-t-il.

        Le chien balança sa lourde tête, projetant la poupée contre les briques. Dans l’infimissime instant qui précéda le choc avec le mur, Wati s’expulsa de là, en fourrant bien le policier dedans, et se déversa dans la Barbie manchote.

        Il eut une sensation d’écrasement au moment de se glisser dans son être de plastique, il vit voler les esquilles de ce qui, quelques fractions de seconde plus tôt, était lui. Avec la percussion jaillit le beuglement de quelque chose qui mourait. Un rot de puanteur et de fortes impressions forma un champignon, qui se dissipa.

        Les chiens contemplèrent les bouts de bois, la silhouette féminine d’un Wati qui écumait.

        — C’était quoi ? demanda l’un d’eux. Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Je ne sais pas, répondit Wati.

        Des doigts médiumniques l’avaient contusionné.

        — Un flic. Ou approchant.

        Il tâta ses ecchymoses, pour voir ce qu’il pouvait en apprendre, et apprendre de leur résidu.

        — Et merde, fit-il en palpant un endroit endolori.
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        Grisamentum avait possédé des talents variables et variés. Les détails théoriques de la loi n’avaient certes rien d’une contrainte pour lui, mais personne ne serait allé le traiter de criminarque. Il n’était ni un dieu, ni un demi-dieu, ni un de leurs soldats. Il était, il l’avait toujours affirmé, un érudit. Personne ne l’aurait contredit sur ce point.

        Ses origines obscures – inintéressantes, selon lui –, remontaient à au moins cinquante et au plus trois cents ans, selon qu’on se fiait à telle ou telle de ses anecdotes. Il intervenait en fonction de la conception qu’il se faisait de Londres, conception à laquelle adhéraient en général amplement les forces de police et les partisans pacifistes, qui soutenaient ses douances.

        C’était un homme qui avait su se gagner certains cœurs et certains esprits. Par contraste avec le Tatoué, innovateur effréné en matière de violence, pour lequel l’étiquette et la décence ne trouvaient d’utilité que dans la mesure où les piétiner traumatisait le monde, Grisamentum chérissait les traditions de l’hinterland de Londres. Il incitait ses troupes à un comportement intègre, à des preuves de respect appropriées envers les grands noms de la ville.

        Il jouait, avec malice, évidemment, mais sans méchanceté, sur les souvenirs fallacieux de l’hinter-Londres. Puisque cela faisait beau temps que les contenus les plus fabuleux des bestiaires ne foulaient plus ces lieux, si tant est qu’ils l’eussent jamais fait, plutôt que de sombrer dans le fatalisme et d’accepter un panorama urbain infralapsaire de douance dépréciée, il avait remis au goût du jour les pâtres-à-monstres. Ces invocateurs d’un passé plus magé au sein de la matière même de Londres – minotaures de feuilles, manticores d’ordures, dragons en crotte de chien – étaient passés du statut de collectionneurs assez ridicules à celui de troupes occasionnelles. Ensuite, avec la disparition du sorcier, ils étaient redevenus les danseurs de moresque du surnaturel, c’est-à-dire, quantité négligeable.

        — C’est pas qu’on le croyait immortel, dit Dane. Ça existe pas, ces trucs-là, personne est crétin. Mais ça a fait un choc. La nouvelle.

        Celle que Grisamentum était à l’agonie. Contrairement à la réaction qu’ont tant de petits seigneurs de guerre (même s’il en était un, d’une certaine façon, et terriblement séduisant), il n’avait pas dissimulé les données de son mal. Il avait émis des requêtes. Demandé de l’aide. Cherché un traitement pour la maladie mortelle glauque qui le frappait.

        — Qui a fait ça ? exigeaient de savoir ses partisans, dans leurs affres.

        Ils ne trouvaient aucun réconfort dans le fait que la réponse semblait être « personne ». Contingence et biologie.

        — Il a fait la richesse de quelques morteurs, précisa Dane.

        — Morteurs ?

        — Des thanatothurges. Il arrêtait pas d’en recevoir. Des douanceurs habitués à exercer autour de la mort. Tout le monde a cru qu’il essayait de se figurer comment y échapper. Il aurait pas été le premier. Mais il y a des limites aux résultats qu’on peut obtenir. Ça lui a quand même permis de rencontrer Byrne. Elle est devenue sa dame. Ça lui a apporté un peu de bonheur, les deux dernières années.

        — Et donc ?

        — Et donc, quoi ? Il est mort. Il y a eu des obsèques. Une crémation, à la Viking. Un truc époustouflant, avec des genres de feux d’artifice partout. Quand il a compris qu’il s’éteignait, il est passé des morteurs aux feutards. Djinn et ses gens, Anna Ginier, Cole Chaispusquoi. Le jour où ce bûcher a flambé, pétard, il était douancé, c’était pas n’importe quel feu.

        — Tu l’as vu ?

        — On avait envoyé une délégation. La plupart des Églises itou.

        Les flammes dévorant tout, dans toutes les directions, détruisant certaines certitudes, perçant des trous dans des choses qu’elles n’étaient pas censées brûler, aussi spectaculaires qu’un univers de feux d’artifice. La proximité du lieu de la cérémonie – une grotte creusée à même une berge d’apparence inoffensive, ou quelque chose dans ce goût-là – avec Pudding Lane, où avait démarré le Grand Incendie de 1666, la nature inhabituelle du bûcher et la réputation des feutards qui l’avaient préparé avaient poussé à spéculer qu’il devait s’agir d’un conduit, d’une étincelle trafiquée par douance, qui cramait tout jusqu’au XVIIe siècle et forait un petit orifice permettant à Grisamentum de quitter ce présent dans lequel il mourait.

        — Du baratin, dit Dane. Et de toute manière, peu importe QUAND il allait, il avait encore cette agonie en lui.

        Parce qu’il était mort, cet homme qui venait d’envoyer un message.

         

        — Pourquoi maintenant ? demanda Billy.

        Il marchait au côté de Dane – et non plus un pas en arrière, comme il l’aurait sans doute fait avant. Ils étaient à Dagenham, dans une rue pleine d’immeubles sales et déserts, où la tôle ondulée servait de façade presque aussi communément que la brique.

        — Écoute-moi, Dane, intima Billy. Pourquoi tu te presses tant, bon sang ?

        Il empoigna le grand gaillard pour l’obliger à se tourner vers lui.

        — Je te l’ai dit, personne à part lui sait qu’on s’est rencontrés…

        — Que ce soit lui ou pas, tu ignores ce qui se trame. Et nous sommes censés nous terrer. Il y a une récompense pour notre capture. On doit retrouver Wati demain. Pourquoi ne pas attendre, lui parler de ça ? C’est toi qui n’arrêtes pas de me répéter de raisonner comme un soldat.

        Dane eut un geste incrédule.

        — Me dis pas que je suis pas un soldat. Et toi, t’es quoi ?

        — À toi de me l’expliquer.

        Ils s’efforçaient de ne pas hausser la voix. Billy ôta ses lunettes, se rapprocha.

        — Tu me prends pour quoi ? Ça fait un moment que tu ne m’as pas interrogé sur mes rêves. Tu veux savoir ce que j’ai vu ?

        Il n’avait rêvé de rien.

        — Bien sûr qu’on doit faire gaffe, dit Dane. Mais un des mecs les plus importants de Londres vient de revenir d’entre les morts. Sans prévenir. Pourquoi il attendait ? Qu’est-ce qu’il a fait pendant ce temps-là ? Et pourquoi il veut me parler ? Faut éclaircir ça, et tout de suite.

        — Il n’est peut-être jamais mort. Peut-être que c’est lui qui a volé le kraken.

        — Il était mort, je te dis !

        — Ben, manifestement, non.

        Billy chaussa à nouveau ses lunettes. Ça ne donna rien. Il n’avait aucune idée de comment s’y prendre.

        — Comment peux-tu être sûr qu’il ne veut pas te tuer ?

        — Pourquoi il me tuerait ? J’ai jamais rien fait contre lui. J’ai bossé avec certains de ses garçons. Il a jamais eu une grosse équipe, je les connaissais tous. Il sait que le Tatoué est à nos trousses, et les deux zozos… il les porte pas dans son cœur… Et puis, de toute façon, conclut-il, on est déguisés.

        Billy ne put s’empêcher de rire. Ils arboraient juste de nouvelles fringues passe-partout, prises dans la dernière planque en date.

        — Mais bon, il va falloir faire quelque chose pour ces lorgnons, ajouta Dane. Ça te trahit de loin.

        — Pas touche à mes lunettes, dit Billy. S’il était dans le coin tout ce temps-là et s’il n’a rien dit à personne… qu’est-ce qui a changé, maintenant ? Tu es un proscrit. Tu ne peux prévenir personne qu’il est en vie. Tu es un secret ambulant toi aussi, désormais, tout comme lui.

        — Il faut qu’on…

        Dane ne s’était pas accoutumé à son statut de réprouvé. À deux ou trois reprises, il avait fait référence à d’autres personnages de son Église y ayant joué un rôle identique au sien. « À une époque, Ben faisait la même chose que moi… » « Avant, il y avait cet autre gars, et lui et moi, on a… » Quoi que ç’ait été, c’était terminé. Billy avait entrevu des costauds à la messe : les krakénistes comptaient manifestement des adeptes capables de faire le coup de poing. Pourtant, il y avait loin du fidèle doué à l’assassin absous. Malgré son jeune âge, Dane avait dû passer plusieurs années à jouer ce rôle de soldat, or tous les camarades dont il avait parlé, ç’avait été au passé. Quelque chose était arrivé à son Église, pendant cet intervalle, songea Billy. Un déclin, peut-être. On ne s’excommunie pas sans raison.

        Les agents teuthiques prenaient-ils leur retraite ? Ils devaient être morts. Les collègues non alignés tels Wati et Jason auprès desquels Dane était allé demander de l’aide, ses mi-amis, mi-camarades, son réseau en contradiction avec son statut de solitaire, ne partageaient pas la foi absurde qui l’animait. Dane était le dernier des agents calamaresques et il était seul. Cette révélation d’un autre pouvoir – un vrai, auprès duquel il avait un passé, auquel il était fidèle –, et de sa ressuscitation soudaine et inattendue, l’avait coincé. Billy ne pouvait que se montrer circonspect.

        Ils arrivèrent en avance au rendez-vous. C’était une station-service, fermée, à la boutique condamnée par des planches, sur un triangle de terrain situé entre des tours résidentielles et une industrie légère peu convaincante. Les pompes avaient disparu. Des plantes envahissaient le ciment rayé de traces de pneus.

        — T’éloigne pas de moi, prévint Dane.

        Ils étaient en contrebas d’un échangeur, et sans doute visibles depuis les étages supérieurs des habitations alentour. Billy se déplaçait suivant les suggestions de son nouvel ami : aucune furtivité, comme s’il avait un travail normal à faire. Voilà comment on se déguisait, dans des endroits pareils.

        Près du coin de la parcelle, derrière des vestiges de moteurs, un passage s’ouvrait, par-dessus un muret, vers des petites rues.

        — C’est notre itinéraire de sortie, mais on est pas les seuls à vouloir passer par là, alors gaffe, dit Dane. Sois prêt à prendre tes jambes à ton cou.

        La lumière déclinait. Sans aucun effort pour se dissimuler, Dane attendit une certaine masse critique d’obscurité avant de sortir son fusil harpon. Il le laissa pendre à bout de bras. Tandis que le ciel virait finalement à un gris foncé uni, une femme grimpa par la fente de la clôture et se dirigea vers eux.

        — Dane, salua-t-elle.

        La quarantaine, elle portait un manteau et une jupe coûteux, des bijoux en argent. Des cheveux grisonnants coiffés en pétard.

        — C’est elle, expliqua Dane. C’est Byrne. (Il souffla d’un ton pressant :) C’est elle qui est venue travailler pour Griz quand il est tombé malade. Elle avait le béguin pour lui. Je l’ai pas revue depuis les obsèques.

         

        Il braqua le fusil harpon à hauteur de sa hanche.

        — Stop, dit-il. Plus un geste.

        Elle considéra cette arme improbable.

        — Bougez pas, Miz Byrne.

        Pendant plusieurs secondes, nul ne parla dans cet espace blocailleux de deuxième zone. À cinq cents mètres peut-être, Billy entendit le vrombissement dopplérisé d’un train.

        — Je suis un peu sur les nerfs, faut m’excuser, finit par lâcher Dane. Je prends mes précautions, j’ai eu quelques soucis…

        — Mes condoléances, lança la femme. Nous avons appris que vous vous êtes un peu brouillés, toi et ton Église.

        — Hum, dit Dane. Oui. Bah. Merci en tout cas. Ça fait un bail. J’étais un peu surpris que votre patron m’envoie un message.

        — La mort n’est plus ce qu’elle était.

        Elle avait un accent chic.

        — Bon, bon, bon. Ben, vous êtes bien placée pour le dire, forcément. On sait tous les deux que vous l’avez pas ressuscité. M’en voulez pas, hein, je suis sûr que vous êtes géniale dans votre domaine, mais même Grisamentum et vous, vous pourriez pas y arriver. Il est où ? Pardon, mais c’est pas vous que je viens voir.

        — Ce n’est pas non plus toi qu’il veut voir, Dane Parnell, même si ça concerne ton dieu.

        Elle désigna Billy.

        Je le savais, songea ce dernier, sans avoir la moindre idée d’où sortait cette certitude, ni ce qu’elle signifiait. Il ne s’était attendu à rien en particulier. Un silence plana. Il parcourut du regard les alentours, les silhouettes sur fond de ciels sinistres.

        — Il veut quoi, ton patron ? demanda Dane. Il est où ? Il était passé où toutes ces dernières années ?

        — Nous avons appris que le Tatoué a rameuté tous les chasseurs de primes à six cents kilomètres à la ronde pour les mettre sur ta piste, contre une somme rondelette, répondit Byrne. Ton Église souhaite ta mort. Et comme si ça ne suffisait pas, tu as Goss et Subby aux trousses.

        — On est très demandés. Il était parti où ?

        — Écoute, après ces histoires avec le Tatoué, la situation n’était pas aussi simple qu’on voulait le présenter. Ce n’est pas qu’il ne pouvait pas revenir. Il a eu… Il y a eu des problèmes. Et quand nous avons compris que le Tatoué en avait encore après lui – la poisse, ça, on aurait dû se contenter de le tuer, c’est une leçon, ne jamais se montrer trop inventif lorsqu’on se venge –, eh bien, Grisamentum a eu besoin… de temps. D’espace. Pour se reconstruire. Réfléchis, Dane. Tout le monde ignore qu’il est vivant. Imagine les avantages que ça procure.

        « Tu as senti tout cela. (Elle leva brièvement le menton vers le ciel.) Tu te doutes que les choses ne tournent pas rond. Depuis que ton dieu s’est fait voler. Monsieur Harrow, vous étiez sur place. Au Centre. C’est vous qui vous en êtes rendu compte. Et ce n’est pas rien.

        Était-ce un grincement de verre que Billy percevait ?

        « Le Tatoué veut s’en prendre à ton dieu, Dane Parnell. Il se rapproche. Écoute-moi. (Pour la première fois, la voix de la femme était pressante.) Pourquoi crois-tu que Grisamentum ne t’a pas donné de nouvelles ces dernières années ? Tu l’as dit toi-même : aux yeux de tout le monde à Londres, il est mort. Ça nous confère un avantage. Alors, ne va pas tout gâcher en en parlant à qui que ce soit. Quoi que le Tatoué souhaite faire du kraken, il faut l’empêcher de s’en emparer, tu le sais comme moi.

        — Où est-il ? demanda Billy. Le kraken ?

        — Ouais, abonda Dane, sans le regarder. Où il est ? Billy pensait que c’était peut-être vous les voleurs.

        — Pourquoi voudrions-nous ton dieu ? Ce qui nous intéresse, c’est que le Tatoué ne mette pas la main dessus. Nous ignorons qui le détient, Dane. Et ça m’inquiète. Personne ne devrait avoir ce genre de pouvoir. Surtout des inconnus. Vous deux, vous en savez à peu près autant sur ce qui se passe que n’importe qui, en comptant ce qu’il y a sous le crâne de M. Harrow. Mais nous aussi, nous sommes au courant de certaines choses. Nous avons tous le même but : trouver le kraken, et empêcher le Tatoué de s’en approcher de près ou de loin.

        « Nous voulons travailler avec vous.

         

        — Oh, mince, finit par lâcher Dane. (Il regarda autour de lui.) Merde, Billy, faudrait qu’on se mette à couvert… Grisamentum me l’a déjà demandé, répondit-il à la femme. Ici même. J’ai refusé.

        — Inexact, dit Byrne. La dernière fois, il essayait de te convaincre de venir travailler pour son compte. Il s’en excuse. Tu es un homme du kraken, il le sait, nous le savons tous les deux, toi comme moi. Je vais te dire où il veut en venir. On ne prétend pas pouvoir se débrouiller sans toi. Et tu as besoin de nous. Nous proposons de nous allier.

        Dane la dévisagea jusqu’à ce qu’elle reprenne :

        — Il se passe trop de choses, Dane. Les anges sont en marche. Nous devons comprendre pourquoi.

        Dane recula sans détacher les yeux de Byrne, pour glisser à Billy :

        — Si c’est pas du baratin, ça vaut le coup. Bosser avec Grisamentum… Faut y réfléchir très sérieusement.

        — On ne sait même pas si c’est lui, objecta Billy d’une voix lente.

        Dane hocha la tête.

        — Écoutez, dit-il plus fort, c’est très flatteur, tout ça, mais j’ai pas encore vu votre patron. On peut pas prendre ce genre de décision ici comme ça.

        On. Nous, songea Billy non sans satisfaction.

        — Tu ne vas quand même pas me sortir qu’il vaut mieux s’adresser au bon Dieu qu’à ses saints ? railla Byrne.

        — Tournez ça comme vous voulez, répondit Dane. Il s’est passé quoi ? Il était très malade.

        — Ah bon ?

        — Où est-il, alors ? Pourquoi il a disparu tout ce temps ?

        — Il ne viendra pas ici, dit-elle prudemment. Il est hors de question qu’il…

        — Bon, alors, ciao.

        — Tu veux bien me laisser finir ? Ça ne t’empêche pas de lui parler.

        — Comment ? Vous avez une ligne sécurisée ?

        — Il y a des moyens. (Elle produisit un stylo et une feuille de papier.) Des canaux de communication. Écris-lui donc.

        Elle posa le stylo-plume sur la feuille. Dane s’approcha d’un pas, sans cesser de la tenir en joue de son fusil harpon. Byrne traça quelques mots. Elle n’avait pas détaché son regard de celui de Dane.

        Salut, disait le texte. L’écriture était la même que celle qu’avait comportée l’avion en papier : petite, cursive, gris foncé. Ça fait un bail.

        — Demande-lui ce que tu veux.

        — Où est-il ? s’enquit Billy.

        — C’est son écriture, constata Dane.

        — Il y a mieux comme preuve, objecta-t-il.

        — Où es-tu ? demanda Dane – au papier.

        Près, traça Byrne, toujours sans regarder la feuille.

        Billy cilla devant ce nouvel élément, cette douance de rédaction à distance.

        — Ça ne prouve rien ! souffla-t-il à Dane.

        — J’ai entendu raconter que tu étais mort, dit ce dernier.

        Rien ne s’écrivit.

        — La dernière fois qu’on s’est vus ici, tu me demandais de venir travailler pour toi. Tu te souviens ?

        O.

        — Quand j’ai refusé, en disant que je pouvais pas, je t’ai posé une question. Ça te revient ? Ce que j’ai dit ? La dernière chose que je t’ai dit avant de partir ?

        La main de Byrne hésita sur le papier. Puis elle se mit à écrire.

        
          Tu m’as expliqué que tu ne quitterais jamais l’Église. En ajoutant : je sais qui m’a créé. Tu sais qui t’a créé, toi ?
        

        — C’est lui, assura Dane à Billy à voix basse. Personne d’autre savait ça.

        La ville rompit le silence : les toussotements d’une voiture, comme mal à l’aise.

        Qu’est-ce qui t’a séparé de l’Église ? écrivit Byrne.

        — On raisonne pas pareil, eux et moi.

        Tu veux ton kraken.

        — Mort, blet, esquinté ? dit Dane. Pourquoi tu crois ça ?

        Parce que tu n’es pas le Tatoué.

        — Que proposez-vous exactement ? intervint Billy.

        Dane le dévisagea.

        Nous pouvons le trouver, rédigea Byrne. Elle gardait la tête levée. Elle scrutait le fouillis d’étoiles, éparpillées comme du rebut. Celui qui le détient a des projets. Sinon personne n’irait voler une chose pareille. Des mauvais desseins.

        Harrow, tu en sais plus que tu ne le crois, écrivit-elle. Elle dessina une flèche, orientée vers lui. Où qu’il soit, Grisamentum désirait ardemment l’opaque clairvoyance oraculaire de Billy.

        — Faut qu’on y réfléchisse, Billy, dit Dane.

        — Eh bien, ce n’est pas le Tatoué… lui souffla Billy. Moi, j’ai une règle, dans la vie : je préfère les gens qui n’essaient pas de me tuer. Je sais, ça paraît bizarre, mais…

        — Mais quoi ?

        — Il y a trop de choses qu’on ignore.

        Dane hésitait. Il acquiesça.

        — On voit Wati demain. On n’a qu’à lui en parler. Il aura peut-être du nouveau – puisqu’il remonte des pistes.

        Billy eut soudain l’impression, forte, de se trouver sous l’eau.

        — Grisamentum, on doit réfléchir, annonça Dane.

        — Ah tiens, lâcha Byrne.

        Elle se détourna du ciel pour regarder Dane, tandis que sa main écrivait Rejoignez-nous tout de suite.

        — Sans vouloir te vexer. Si tu étais à notre place, tu ferais pareil. Faut juste qu’on cogite.

        La main de Byrne bougea sur le papier, mais la plume ne déposa aucune encre. Byrne pinça les lèvres, réessaya. Elle finit par écrire quelque chose, qu’elle lut. Elle prit un autre style pour inscrire, d’une écriture différente, l’adresse d’une boîte aux lettres, un lieu où récupérer un message. Elle donna le papier à Dane.

        — Préviens-nous par écrit, dit-elle. Mais fais vite, ou nous en conclurons que tu refuses. Le temps est compté. Regarde cette saleté de Lune.

        Billy contempla le croissant. Avec ses cratères et ses contours, on l’aurait cru infesté de vers.

        — Quelque chose est en marche, constata Byrne.
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        Billy fit enfin un nouveau rêve, ce soir-là. Il avait éprouvé une vague culpabilité devant son manque d’aperçus oniriques. Mais il venait d’en avoir un digne de ce nom, plutôt que ces vagues sensations de cocons de noirceur, de froideur, de scintillements, de stase et de puanteur chimique qui emplissaient son crâne durant la nuit le reste du temps.

        Il était dans une ville. Dans une ville où il grimpait en courant le long des immeubles, et par-dessus, dépassant de hauts buildings d’un seul bond, traversant l’air limpide à grand renfort de moulinets des bras au-dessus des gratte-ciel. Il portait des vêtements fluo.

        « Arrêtez ! » criait-il à quelqu’un, une silhouette qui se glissait au-dehors par les carreaux cassés d’un grand entrepôt, où des gyrophares de police clignotaient et où s’élevait la fumée d’un incendie moutonnant évoquant du liquide noir dans de l’eau. Il y avait Collingswood, la jeune sorcière de la BCIS, qui fumait appuyée contre un mur sans un regard pour le délit qui se déroulait derrière elle. Elle surveillait patiemment Billy dans sa descente, avec un air sardonique. Elle montrait du doigt d’où il venait, désignait l’autre côté, et ne tournait pas la tête.

        Billy se laissait couler bien volontiers. Dans le dos de Collingswood, on distinguait une némésis robotique de supercerveau sorcier, qui levait les yeux, et une chaleur inondait Billy sous le soleil, car il savait que son compagnon arriverait. Il attendait de voir surgir derrière l’immeuble ses bras musclés, ses tentacules dans son justaucorps. Son acolyte masqué.

        Sauf que quelque chose clochait. Il entendait bien un grondement, sauf qu’aucun bras à ventouses ne se déroulait, aucun membre fibreux ne venait rien rafler, aucun œil immense pareil à celui du chien du Briquet ne se profilait. À la place, il y avait une bouteille. Derrière l’ennemi. Son verre était sombre. Son bouchon, bien qu’ancien et corrodé, s’en dévissait malgré tout. Et Billy comprenait brusquement, avec une sorte de soulagement, qui plus est, que ce n’était pas son acolyte – mais que lui, Billy, était le sien.

        En se réveillant, il éprouva une forme de culpabilité différente. Devant l’aspect kitsch des rêves. Il avait l’impression que l’univers courroucé lui avait fourni un aperçu clair, qui, tout bonnement, lui échappait.

         

        — Que se passe-t-il quand on meurt ? s’enquit Billy.

        — Tu veux dire, ce que mon grand-père racontait ? demanda Dane. Si t’es quelqu’un de bon, tu reviens peut-être dans la peau d’un dieu.

        Un chromatophore, une cellule de couleur jaillissante. Les krakens montrent donc leurs émotions en faisant jouer dans leur chair leurs fidèles morts. Ce n’était jamais des histoires d’îles englouties tourmentant des Vikings que Dane narrait.

        Billy et lui traversèrent la ville avec autant de subterfuges qu’ils étaient capables d’en déployer. Des douances, des diversions magiques, un antisillage de miettes de non-pain. Billy se détendit quelque peu lorsqu’ils pénétrèrent dans le cimetière où était fixé le rendez-vous. Il marcha entre les rangées minérales. Son calme n’était guère logique, il en avait conscience : les forces qui les pourchassaient le feraient parmi les morts aussi aisément que parmi les vivants.

        — Dane, Billy, salua Wati depuis un ange de pierre. Vous êtes sûrs qu’on ne vous a pas suivis ?

        — Fais pas chier, Wati, dit Dane avec douceur. Comment ça va, la grève ?

        — On se débrouille.

        Wati décrivait des cercles dans une clairière formée par les tombes à l’abandon, parlant depuis plusieurs visages de marbre en succession.

        — À vrai dire, on a eu de gros ennuis. Je me suis fait attaquer.

        — Hein ?

        Dane, soucieux, avança d’un pas vers la forme contingente de ce moment.

        — Ça va ? Qui ? Comment ?

        — Je m’en tire bien, répondit Wati. J’ai failli y rester, mais je suis remis, maintenant. C’était un policier. Pour un peu, il m’aurait attrapé. Mais je l’ai vaincu. Le seul point positif, c’est que j’ai appris quelques petites choses. Il débordait légèrement, en fait.

        Billy pivotait lentement sur lui-même en regardant chacun des anges.

        — On a tous eu de la visite, expliqua Dane. Tu te souviens de Byrne, Wati ?

        — La vizir de Grisamentum ? C’est quoi, l’histoire ?

        — On lui a parlé.

        Les feuilles du lierre et les arbres en surplomb murmuraient.

        — Grisamentum est toujours vivant.

        Des nuages s’amoncelaient tout près à toute vitesse, comme s’il y avait une urgence. Billy entendit un petit animal fureter sous l’herbe.

        — Tu l’as vu ? demanda Wati.

        — On lui a parlé. C’était lui, je t’assure. Il veut travailler avec nous. À le retrouver.

        D’autres furetages près des tombes.

        — Que lui as-tu dit ?

        — On a répondu qu’on allait réfléchir.

        — Et quel est le résultat de vos réflexions ?

        Après plusieurs secondes de silence, Wati relança, d’un nouvel ange – un chérubin :

        — Billy, tu en penses quoi ?

        — Moi ? (Billy se racla la gorge.) Aucune idée.

        — Toute l’aide possible sera la bienvenue, énonça prudemment Dane.

        — Ouais. Sauf que, répondit Billy – avec une dureté dont il fut le premier surpris. Tu es persuadé que je possède des connaissances que j’ignore, pas vrai ? Eh bien, je ne saurais pas expliquer pourquoi, mais tout ça ne me dit rien qui vaille. Suis-je clair ?

        — Ce n’est pas rien, Dane, lâcha Wati au bout d’un moment. Écoute, j’ai des choses à te raconter. Tu te rappelles cette liste d’emporteurs qui ont peut-être pris le kraken ? J’ai regardé.

        La voix de Wati, ce jour-là, était fluette et de marbre.

        — Simon, Aykan, deux trois autres, tu te souviens ? Il y a des ragots sur tous, on apprend leurs goûts, pour qui ils travaillent, en quoi ils sont doués ou pas, tous ces trucs-là. Si nous, on y a pensé, tu peux mettre ta main à couper que tous les autres gens qui sont au courant pour le kraken l’ont fait aussi, et qu’ils cherchent de leur côté. On a su par l’ex-colocataire d’Aykan que les flics ont essayé de le joindre. Mais ils sont à côté de la plaque. C’est Simon, le candidat-surprise.

        — Simon Shaw a pris sa retraite, objecta Dane.

        — Oui. Justement. Je réfléchissais aux méthodes. Rebecca utilise les trous de ver, mais il lui faut une source d’énergie, et ça laisse derrière des particules furax. Tu es sûr que la police n’a rien trouvé ?

        — J’ignore ce qu’ils cherchaient, répondit Billy, mais je les ai entendus dire qu’il n’y avait aucune trace que ce soit.

        — Bon, jeta Wati depuis une madone, Aykan emploie le Tayy al-masada, une méthode formidable…

        — C’est le seul genre d’emport que j’accepte de faire, dit Dane.

        — Je ne t’en veux pas, dit Wati. Mais même s’il était capable de déplacer quelque chose d’aussi gros que le kraken, certains des irfans l’auraient senti. Comme tu l’expliques si bien, Simon ne s’est pas montré ces derniers temps. Mais voilà : il a un familier.

        — Je savais pas.

        — Pour être tout à fait franc, moi non plus, jusqu’à ce qu’un des permanents me le rappelle. Ce n’est pas comme pour la plupart des assistants. Simon s’assurait qu’il réglait son dû – ce familier n’a jamais eu trop de matière grise pour ça, mais il nous transmettait un peu d’énergie, histoire de couvrir la cotisation. Il n’était pas mauvais. Il aimait son métier. Mais on n’arrive plus à le joindre, et personne ne sent la connexion. J’ai dû me mettre en chasse.

        « J’ignore depuis combien de temps il traîne à ne rien faire. J’ai fini par le retrouver, ce pauvre petit couillon, dans une décharge. Il n’est venu que parce que j’ai sa confiance.

        Quel familier ne se fiait pas à Wati ?

        — Ici ? s’étonna Billy. Dans le cimetière ?

        La statue poussa un sifflement. D’en dessous un buisson étique à côté d’eux émana un nouveau grattement.

        — Doux Jésus ! s’exclama Billy. Enfer, mais c’est quoi, ce truc ?

        Le tas de gale et de touffes de pilosité grand comme une main qui fourrageait du nez dans des mégots et des vestiges de nourriture se mit à geindre et à susurrer. Ça n’avait pas de traits, c’était un simple amas de saleté et de chairs d’aspect maladif.

        — Ouais, c’est pas ragoûtant, fit Dane.

        — Il se l’est fait fabriquer au poil, indiqua Wati. Des bouts de lui coagulés. Ses résidus de peau et de cheveux. Il a demandé à un amateur de les lui amalgamer avec de l’argile. La fourrure vient d’un véto : c’est du chat, du chien, toutes sortes d’animaux.

        Ça n’avait pas d’yeux, ni de bouche visible.

        — À quoi sert cette boule de poils ? s’enquit Dane.

        — À rien. Ce truc n’est pas futé, pas doué pour monter la garde, il n’a pas la concentration nécessaire pour douancer. Il l’a créé malgré tout. Avec des bouts de lui, de façon à ce qu’il ait une connexion, pauvre bête. Un peu nase, mais on la sent quand même. Or quelque chose d’inconnu a fichu une telle frousse à Simon il y a deux ans qu’il a cessé de travailler. Et à en juger par l’humeur de mon petit-cousin qui est ici, il s’est aussi passé autre chose plus récemment. Vous savez à quoi il était occupé quand on l’a trouvé ?

        Le bidule frémit, et Wati émit à nouveau le bruit destiné à le rassurer.

        — Il rassemblait à manger – il se repliait autour de la nourriture pour la charrier. Je pense que c’était pour son maître. Qu’il voyage depuis des jours pour récolter des choses, et pour repartir avec. De sa propre initiative, à mon avis.

        — Pourquoi Simon voudrait un truc pareil ? s’étonna Dane, en contemplant cette étrangeté pitoyable, mangée aux mites.

        — Ma foi, dit la statue-Wati, tu sais comment il s’habillait. Tu ne regardes jamais la télé, Dane ?

        — Comment s’habillait-il ? demanda Billy.

        — Un uniforme d’opérette, répondit Wati. Avec un petit insigne sur la poitrine.

        Son ton était espiègle.

        — Quelle importance ? s’insurgea Dane.

        — Non ! s’exclama soudain Billy, en scrutant le familier bizarre. Oh, tu me chambres !

        — Non, dit Wati. Tu as compris.

        — Compris quoi ? (Dane considéra la statue, puis Billy.) Quoi ?

         

        On entend toujours parler, raconta Billy à Dane – et comme c’était bon de lui expliquer à son tour quelque chose –, de l’influence que la science-fiction des pulps a eue sur la vraie science : une vaste proportion de savants emprunte son inspiration aux diverses péroraisons visionnaires qu’ils adoraient dans leur jeunesse. Les spécialistes des satellites citent Arthur C. Clarke, les biologistes ont été attirés dans leur discipline par les visions neurotech et nanotech de simples amuseurs. Et, surtout, l’exploration spatiale pesante, à la Roddenberry, a généré une poussée démographique de jeunes physiciens tentant de dupliquer duplicateurs, tricordeurs, phaseurs et plates-formes de téléportation.

        Mais les sciences dures n’étaient pas seules concernées. D’autres chercheurs avaient grandi dans un tel bain. La sociologie des réseaux s’était mise à farfouiller dans de vieux imaginaires. Redevables aux marchands de réalités parallèles, les philosophes avaient volé les multivers. Et, à l’insu du grand public, les avenirs inventés de ce genre avaient constitué un spectacle décisif pour toute une génération des mages de Londres, aussi soucieux que les physiciens d’imiter leurs chouchous. Avec le technopaganisme et la magie du chaos, le Crowleyisme et l’apparat druidique, ils étaient les fabricants de réalité de la génération télé.

        Par un hasard mesquin, la plupart des douanceurs ne s’inspiraient pas des séries fantastiques – de Buffy, d’Angel, d’American Gothic, ni de Supernatural, mais de la science-fiction. Si le voyage dans le temps était exclu, l’univers n’ayant pas de traits fixes, les fans sorciers de Dr Who, dédaignant le saule au profit d’un métal soigneusement fraisé, fabriquaient des baguettes non traditionnelles qu’ils appelaient tournevis soniques. Les devins admirant Blake’s 7 s’étaient baptisés les Enfants d’Orac. La quatrième meilleure changeforme de Londres avait très officiellement pris pour nouveau prénom « Maya », et pour nom de famille « de Cosmos1999 ».

        Certains magiciens exprimaient une allégeance à des séries plus recherchées – empatechs intarissables sur Star Cops, nécromanciens panculturels accros à Lexx – et, pour ses noms, une génération plus récente s’inspirait de Farscape ou de Battlestar Galactica (deuxième incarnation, bien sûr).

        Mais c’étaient les classiques qui avaient le plus la cote, et exactement comme chez les techniciens de la NASA, Star Trek restait le plus classique entre tous.

        — Le familier de Simon s’appelle Tribule, expliqua Wati.
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        — Évidemment que j’ai vu Star Trek, dit Dane. Mais j’ai pas la moindre idée de ce que c’est, un tribule, bordel !

        Ils se tenaient près du Pont de Londres. La dernière adresse connue de Simon était déserte depuis des mois. Ils étaient en chasse.

        — Ben, grosso modo, indiqua Billy, ça ressemble à ça.

        Il était à nouveau affublé de tenues idiotes d’étudiant trop jeunes pour lui. Il regarda à l’intérieur du sac en plastique qu’il portait. Tribule frémissait. Billy caressa sa fourrure crottée. Ils dépassèrent plusieurs statuettes sur des faîtes en ardoise et effigies en plâtre sur les immeubles ; des mannequins mal habillés. Le murmure de la voix de Wati leur parvenait de chacune : il apaisait Tribule, faisant garder son calme au petit non-animal.

        — On est sûrs que c’est la bonne direction ? demanda Billy.

        — Non, répondit Wati. J’ai tâché de remonter la piste de la connexion. J’ai l’impression qu’elle mène par ici. Si on arrive assez près, je le sentirai.

        — Qu’est-ce qu’il y a derrière cette connerie de tribule ? s’enquit Dane.

        — C’est ce que j’essaie de t’expliquer. (Wati parlait par petites rafales depuis chaque statue.) Simon était totalement dingue de cette série crétine. Il allait aux conventions. Il collectionnait tout, les figurines et autres. La moitié du temps, il portait cet uniforme idiot.

        — Et après ? dit Dane. Donc il a du talent, il a gagné de l’argent et l’a gaspillé en camelote. C’est un téléportant qui s’est transformé en monsieur Spock.

        — En Scotty, corrigea Billy. (Il regarda Dane par-dessus la monture de ses lunettes, façon maîtresse d’école rigoriste.) Spock ne téléportait rien.

        — Hein ? Quoi ? Peu importe. Écoute, Billy, y a différentes manières d’emporter. On peut plier l’espace… (Dane écrasa ses paumes l’une contre l’autre) pour que les endroits éloignés se touchent un instant. Mais c’est pas ça, son truc, à Simon. C’est un téléportant. Tu désintègres ce que tu veux, tu zappes les morceaux autre part, tu les recolles.

        — Il n’y a pas eu une mise aux enchères d’objets autour de Star Trek, récemment ? suggéra Billy. Il y a deux mois ? Chez Christie’s ou un truc comme ça ? Je crois me souvenir que tous les commissaires-priseurs portaient l’uniforme de Starfleet. Ils ont vendu la maquette du vaisseau spatial près d’un million de livres.

        Dane ferma à demi les paupières.

        — Ça me dit quelque chose.

        — Ça vire au bizarre, dans les régions intermédiaires… indiqua Wati depuis un chien de pierre éraflé. Je crois qu’il veut qu’on aille à gauche.

        — On tourne en rond, constata Billy.

        Ils ralentirent. Ils avaient fait trois fois le tour d’une HLM rectangulaire, orbitant autour de ce pilier de béton mal entretenu comme si c’était le soleil. Ils n’étaient pas seuls sur le trottoir, mais aucun des piétons ne leur accordait d’attention particulière.

        — Il veut nous y emmener, mais il a peur, conclut Billy.

        — D’accord, minute, enjoignit Wati depuis un hibou en plastique servant d’épouvantail à oiseaux sur le toit d’une pharmacie. Je vais jeter un œil.

         

        Wati s’était transporté jusqu’à une minuscule vierge de tableau de bord ; jusqu’à un cimetière et un ange de pierre tombale, voyant à travers des yeux couverts de glu. Un staccato de moments de manifestation au pied de la tour, à lorgner l’immeuble depuis un cheval à ressorts, sur le terrain de jeux pour enfants.

        Il sentait des familiers dans quelques appartements. Tous membres du syndicat. Deux grévistes, le troisième, un… c’était quoi ?… un perroquet, travaillant toujours, mais grâce à une dispense (pourquoi ? Wati l’ignorait).

        Les trois syndiqués perçurent non sans surprise la présence de leur permanent. Il s’étira, trouva une poupée pour bambin au rez-de-chaussée. Il ne lui fallut que quelques instants pour voir via cette Barbie microscopique, puis pour repartir, dénicher une grande dame en poterie dans le logement voisin, regarder encore, ne rien distinguer d’intéressant, gagner une bergère en porcelaine sur le manteau de cheminée d’à côté.

        Il glissait d’effigie en effigie. Ses moments de conscience statufiés proliférèrent en un nuage. Il stroboscopa à travers les étages sous forme de silhouette de poupée, pierre à savon sculptée, sex-toy, lapin, antiquité, voyant, baisant, mangeant, lisant, dormant, riant, luttant, minuties humaines qui ne l’intéressaient pas.

        À l’avant-avant-avant-dernier niveau, il ouvrit son esprit dans une représentation en plastique du capitaine Kirk. Lorsqu’il tâta sa trace de moulage, l’articulation de ses petits membres, l’uniforme rudimentaire peint sur lui, c’est l’intérieur d’un appartement catastrophique qui s’offrit à son regard.

        Moins d’une minute plus tard, il était de retour à l’intérieur d’un réveil gadget en forme de ramoneur, dans la vitrine d’une boutique où traînassaient Billy et Dane.

        — Hé ! lança-t-il.

        Une horloge m’appelle, pensa Billy, si fort que quiconque doté d’un peu de jugeote aurait été capable de le capter. Il contempla Wati. Il y a peu de temps, j’étais un mec qui bossait dans un muséum.

        — Troisième étage à partir du haut. Allez-y.

        — Attends, dit Dane. Il y est ? Il va comment ?

        — Il vaut mieux que tu voies ça toi-même, répondit Wati.

        Dane le tenait dans sa main comme une arme. Wati se trouvait dans une contrefaçon de jouet, un « Powered Ranga ! » acheté au pakistanais du coin.

        Les rideaux étaient tirés. Il régnait une puanteur de nourriture avariée, de linge immonde, de sols pas lavés. Les pièces étaient semées de détritus en décomposition. Il y avait des traces – cafards, souris, rats. Tribule geignait. La chose ridicule et broussailleuse se hissa hors du sac en plastique pour partir, mi-roulant, mi-dégoulinant, vers le séjour. D’où émanaient des bruits.

        — Encore un ? (Une voix tendue comme une corde raide.) Pas possible, pas possible, j’ai compté, ou toi, vous êtes tous foutus, non ? C’est nous, c’est ça ? Tribule, Tribule ! Mais tu ne peux pas répondre, non ?

        — C’est lui. Simon, annonça Dane.

        Il sortit son fusil harpon.

        — Oh, bon Dieu ! s’exclama Billy.

        De la quincaillerie Star Trek sur la moindre surface : des maquettes d’Enterprise ; des Spock en plastique à l’impassibilité plus convaincante que celle du personnage d’origine ; des armes klingonnes aux murs. Sur les rayonnages reposaient des phaseurs et des communicateurs en plastique.

        Un homme d’aspect épouvantable les contemplait, assis sur le canapé, Tribule sur les genoux. Il avait le visage livide et hâve, couvert de croûtes. Son uniforme de Star Trek était sale, l’insigne ne formait qu’un renflement parmi beaucoup d’autres.

        — J’ai cru que tu en étais peut-être un, disait-il.

        Il était entouré, crépiné, auréolé, de silhouettes murmurantes. Elles flottaient, visibles puis invisibles, toutes de lumière sombre. Elles pénétraient dans son corps, en sortaient, s’en effaçaient, s’en écoulaient. Elles parcouraient la pièce, susurrant et le huant en de faibles et folles imitations de paroles.

        Chacune de ces silhouettes ressemblait trait pour trait à Simon. Chacune était lui, médusé, furieux.

        — Qu’est-ce qui s’est passé, Simon ? demanda Dane.

        Il fouetta l’air de la main pour disperser les ombres, comme si c’étaient des nuages d’insectes ou des mauvaises odeurs. Elles l’ignorèrent et continuèrent leur cruel harcèlement.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Il a perdu la boule, dit Wati. Il est complètement azimuté.

        Dans son agitation, il allait de jouet en jouet, en parlant par fragments depuis chacun.

        — Imagine-toi…

        — … affronter ça…

        — … à chaque instant…

        — … chaque jour…

        — … et la nuit aussi.

        — Il a la tête ailleurs.

        — Il nous faut un exorciste, affirma Dane.

        — Je savais que c’était mal parti, expliqua Simon, qui esquivait les esprits-de-lui en colère. J’ai commencé à les sentir, dans le flux de matière. Mais on dit toujours « un dernier boulot »… (Il fit mine de tirer avec un pistolet imaginaire. Plusieurs des silhouettes, en une moquerie sans joie, firent feu à leur tour avec leurs doigts.) Je n’ai pas pu. Bon Dieu, ils en ont créé un vrai.

        — Je vous l’avais dit, annonçait Billy.

        Parmi les romans épars situés dans l’univers de prédilection de Simon gisait une boîte encore entourée de papier et de ficelle. Elle contenait un grand livre et un énième phaseur. Le livre était un catalogue de vente aux enchères. Une très coûteuse vente autour de Star Trek. La maquette de l’Enterprise – tiens, un modèle de Next Generation – avait un prix de réserve de deux cent mille dollars US. Il y avait des uniformes, des meubles, des attirails – période Picard, pour la plupart. Mais le catalogue en présentait quelques-uns issus d’autres spinoffs, ainsi que de la série originale.

        Billy trouva le phaseur dans la liste. Les détails avaient une précision toute geek (il s’agissait d’un pistolet phaseur de type 2, avec phaseur intégré détachable de type 1, et ainsi de suite). Le prix de réserve était élevé : l’accessoire avait servi de nombreuses fois à l’écran. Quand Billy le saisit, les Simon translucides regardèrent l’objet, courroucés et peinés. Dessous se trouvait une carte, qui indiquait : Comme convenu.

        L’arme factice se révélait d’une lourdeur étonnante. À titre d’expérience, Billy la fit tourner, la brandit, puis appuya sur la détente.

        Surprise ! Le bruit fut reconnaissable aussitôt, comme à la télé : un crachotement mâtiné de zinzin de moustique. Il y eut une chaleur, une lueur. Un rayon de particules d’un genre impossible jaillit de l’arme factice et carbonisa l’air, fonçant dans la cloison à la vitesse de la lumière, tandis que Dane faisait un bond en beuglant et que les esprits-Simon glapissaient.

        Billy contempla le mur calciné, l’objet qui pendait au bout de sa main. L’amas idiot de plastique et de métal qui tirait comme un phaseur réel.

         

        — D’accord, lança Dane, après plus d’une heure passée à cajoler le téléportant pour lui soutirer des phrases, en le protégeant des autres Simon qui l’entouraient. Qu’est-ce qu’on a ?

        — C’est quoi, tous ces autres sois ? demanda Billy.

        — Voilà pourquoi je voulais pas voyager comme ça, expliqua Dane. C’est le problème. Sur un caillou, un vêtement, ou quelque chose de mort, on s’en fout. Mais prendre un truc vivant pour lui faire subir ça ? Le téléporter ? Ça revient à le démembrer pour recoller les morceaux ensuite en se débrouillant pour qu’il puisse marcher. Il est mort. Tu piges ? Mort. Et le mec à l’autre bout se croit exactement le même. Mais c’est faux. Il vient juste de naître. Il a les souvenirs de l’autre, ouais, seulement c’est un nouveau-né. Sur cet Enterprise, ils arrêtent pas de se tuer pour se remplacer avec des clones de mecs crevés. Plus macabre, y a pas. Ce vaisseau est plein de photocopies de morts.

        — C’est pour ça qu’il a cessé de travailler ? l’interrogea Billy.

        — Il se doutait peut-être que c’était pas bon pour sa santé. Quelque chose le rendait nerveux. Sauf qu’ensuite, il a remis ça. Pour un boulot énorme. (Dane opina de la tête.) Le kraken. Il le fait basculer par-dessus bord. Tu sais combien d’années Simon a passées à se téléporter partout, à récupérer des soi-disant « coordonnées », à repartir avec de la marchandise ? Tu piges où je veux en venir ? Tu sais combien de fois il est mort ?

        « Je vais te le dire. Presque autant que ce couillon de James T. Kirk. L’homme que tu vois là est né du néant il y a quelques jours, quand il a fait sortir le kraken du Muséum. Et cette fois-ci, lorsqu’il est arrivé, tous les Simon qui étaient morts avant l’attendaient. Furax.

        « Ils crient vengeance. Qui a tué les Simon Shaw ? Simon Shaw, mon gars. Plein de fois.

        — C’est assez injuste, fit remarquer Billy. Celui-ci, c’est le seul entre tous qui a tué personne, il s’est contenté de débarquer ici. C’est eux qui se sont tués, en succession.

        — Ouais. Sauf qu’il y a que lui qui soit vivant, donc il faut bien que cette colère se porte sur quelque chose. Ils sont pas super logiques. Voilà pourquoi Simon est hanté par des Simon. Le pauvre diable.

        — D’accord. Alors, pourquoi il a fait ça ? (Billy montra le phaseur, le catalogue, le message.) Quelqu’un le contacte…, supputa-t-il. Arrive la plus grosse vente trekkie depuis des années, sauf qu’il ne peut rien acheter… et là, quelqu’un le contacte en lui faisant une proposition impossible à décliner. Quelqu’un qui a trafiqué cette arme.

        Dane hocha la tête.

        — Engagé un mage. Un modeleur l’a douancée pour qu’elle devienne vraie.

        — Que va-t-il faire ? demanda Billy. Refuser l’unique phaseur fonctionnel qui existe au monde ? Ils lui expliquent qu’il y a juste une chose à téléporter… Bon, qui a écrit ce message ? Simon n’en avait rien à faire d’un calmar géant. Le ou les types qui lui ont fait miroiter ce phaseur, c’est eux qu’on cherche. Eux qui ont ton dieu.
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        Billy contempla les Simon morts, furieux. Le vivant éprouvait-il la culpabilité qu’ils voulaient lui faire porter pour ses innombrables suicides involontaires ? Sacré péché originel !

        Wati revint enfin, sous forme d’une danseuse argélienne.

        — Ouvrez la porte, leur dit-il.

        À l’extérieur attendait une femme à l’air harassé, une corne de bélier incurvée à la main.

        — Dane, salua-t-elle avant d’entrer. Dieu tout-puissant, que s’est-il passé ici ?

        — Il n’y a pas plus doué que Mo, autant que je sache, expliqua Wati. Et personne ne la connaît…

        — Êtes-vous une exorciste ? s’enquit Billy.

        La femme leva les yeux au ciel.

        — Une rabbin, espèce d’imbécile, le tança Wati. De toute façon, que ce soit l’un ou l’autre, Simon n’en a rien à foutre.

        — J’ai déjà vu des légions de possédés, énonça Mo. Mais jamais… Dieu tout-puissant, ils sont tous lui ! (Elle traversa l’auréole de fantômes en adressant des murmures rassurants à Simon.) Je peux tenter quelque chose. Mais je dois le ramener à la synagogue… Le chofar ne suffira pas, expliqua-t-elle en montrant la corne.

        Le soir tomba tôt et s’éternisa, plein de lumières et de cris d’enfants. Wati faisait le guet, effectuant des rondes à travers les statues dans un rayon d’un kilomètre. Dane, Billy et Mo observaient la méchanceté mugissante des tourmenteurs de Simon.

        — On doit partir, lança brusquement Wati depuis un McCoy de trente centimètres de haut.

        — C’est trop tôt, objecta Dane. Même pas minuit…

        — Tout de suite. Ils arrivent.

        — De qui tu…

        — Bons dieux, Dane ! Bougez-vous ! C’est Goss et ce putain de Subby !

        Là, tout le monde s’activa.

         

        — Le Tatoué a tenu le même raisonnement que nous, expliqua Wati tandis qu’ils raflaient leurs affaires et entraînaient ce pauvre Simon, couvert de son nuage de spectres. Il est remonté jusqu’à lui. Ses hommes de main arrivent. Et Goss et Subby les accompagnent.

        « Il y en a dans l’escalier principal. Les autres ne sont pas loin. Goss et Subby, si.

        — Y a d’autres sorties ? demanda Dane.

        Wati partit, revint.

        — S’il y en a, elles n’ont pas de statues à proximité.

        — Il doit y en avoir une par-derrière, suggéra Billy. Un escalier de secours.

        — Emportez une figurine, dit Wati. Je vais vous ôter Goss et Subby des pattes.

        — Attends, intima Dane, mais Wati était déjà parti.

        Billy s’empara du phaseur, du catalogue de la vente, d’un Kirk en plastique. Il n’y avait personne dans le couloir. Dane leur fit franchir en vitesse chaque angle. Mo et Billy traînaient Simon, protégé par une couverture qui lui cachait mal ses harceleurs. Ils entendirent arriver l’ascenseur. Dane brandit son fusil harpon et fit signe à Billy et à Mo de s’écarter.

        — Descendez, ordonna-t-il en désignant l’escalier d’incendie. Mo, arrange-toi pour qu’ils te repèrent pas. Billy, cache-la, empêche-les de la voir.

        Il courut jusqu’à l’ascenseur.

         

        — Ça essouffle, hein, Subby ?

        Goss trottinait. Un effort pas très intense, en dodelinant de la tête de façon exagérée. Comique. Derrière lui arrivait Subby, qui l’imitait inconsciemment.

        — Les deux ours sont juste de l’autre côté du ruisseau, dit Goss. Dès qu’on aura franchi ce pont magique, on pourra prendre tout le miel. Allez, on met un coup de collier.

        Il restait deux ou trois carrefours entre lui et le pied de la tour. Il balaya du regard l’étendue sombre de la rue. Des poubelles cabossées s’alignaient à hauteur d’un cul-de-sac. Un fort mouvement de vent envoya bouler un sac plein et fit se balancer et s’entrechoquer les poubelles, comme si elles tenaient à échapper à l’attention de Goss.

        — Tu te rappelles quand Gentil Ours et Ours En Sucre sont rentrés à la maison avec la Princesse des Pique-Niques Fleuris ? demanda Goss.

        Il ouvrait et refermait les poings. Il sourit, en étirant soigneusement et complètement ses lèvres autour de ses dents, pour mordre l’air. Subby le dévisageait.

        — Billy, décale-toi.

        Goss stoppa en entendant ce filet de voix.

        — Ta gueule, Dane.

        Des murmures de Londres. Ils émanaient de l’autre côté de la rue, dans l’une des obscurités qui la flanquaient.

        — Il est tout près, dit quelqu’un.

        Et plus loin surgit une réponse :

        — Chuuuuut !

        — Ah, Subby, Subby, souffla Goss. Étouffe le tintement de tes clochettes sur tes petits chaussons. Percheron et Rosebonbon ont réussi à se faufiler hors du Palais des Pommes sans se faire remarquer des poissons sauteurs, mais à condition de ne pas faire plus de bruit que de tout petits lutins, on pourra les surprendre, et ensuite gambader tous ensemble dans La Prairie des Cerfs-Volants Heureux.

        Un doigt sur ses lèvres, il se glissa – glissa – hors de la rue principale, dans la ruelle d’où provenaient les voix. Subby lui emboîta la pointe des pieds, gagnant l’ombre où quelqu’un marmonnait.

         

        Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et Billy, en se tordant le cou depuis l’escalier d’incendie, aperçut trois personnages vêtus de noir et casqués. Dane brandit son arme. On entendit un bruit de percussion.

        — Allez-y ! dit Wati-Kirk depuis la poche de Billy, imité par Dane, qui ne s’était pas retourné.

        Billy et Mo entraînèrent Simon dans l’escalier.

        — Et Dane ? n’arrêtait pas de demander Billy.

        Mais Wati était reparti.

        De nombreux étages les séparaient du sol. Sans l’adrénaline, Mo et lui se seraient effondrés sous le poids de Simon. Des bruits d’échauffourée leur parvenaient du dessus, amortis par les murs. Billy sentait une atroce reptation sur sa peau chaque fois que les tourmenteurs de Simon le traversaient. Quand ils arrivèrent enfin au rez-de-chaussée, à bout de souffle, il vomissait presque.

        — Nom de nom, ne restez pas plantés là, enjoignit le petit Kirk depuis sa poche. Partez.

        Depuis le seuil de son appartement, un habitant lambda contemplait les fantômes de Simon avec une incrédulité si grande qu’elle ne laissait aucune place à la peur. Mo et Billy se précipitèrent vers la colonne de l’ascenseur et la porte d’entrée de l’immeuble, mais le battant s’ouvrit et s’y encadrèrent deux des gars du Tatoué, tenue anthracite de routard, casques à visière foncée, main tendue vers leur flingue.

        Mo poussa un cri, leva les bras en l’air. Billy, campé devant elle, tira un coup de phaseur.

        Il ne paniqua pas. Il eut le temps de réfléchir un instant au calme qu’il éprouvait, au fait qu’il brandissait l’arme et appuyait sur le bouton.

        Il n’y eut aucun recul. Juste le bruit kitsch, le trait de lumière, s’enfonçant dans le torse de l’homme le plus proche, et le traversant en une mâchure éclatante tandis qu’il valsait en arrière. Le deuxième homme accourait vers Billy en un zigzag consommé, et Billy fit feu plusieurs fois, mais rata sa cible, cramant les murs.

        Mo hurlait. Billy projeta sa main en avant. L’homme s’arrêta net comme s’il venait de heurter quelque chose. Il rebondit contre une paroi invisible. Cogna ce rien avec son casque, dans un choc audible.

        Billy n’entendit pas arriver l’ascenseur, ni s’ouvrir ses portes. Il vit juste Dane en sortir dans le dos du troisième sbire du Tatoué, et assener un coup violent de son fusil vide contre le casque de moto lisse, en arrondi, comme un batteur de cricket. Son adversaire s’effondra, son pistolet lui échappa et partit ricocher. Son casque tomba.

        Sa tête était un poing de la taille d’un crâne. Qui se serrait et se desserrait.

        Le poing s’ouvrit. L’énorme paume leur faisait face. Quand l’homme se releva, le poing se reforma. Dane lui assena un uppercut bien senti sur le dos de la main-tête. L’homme alla à nouveau au tapis.

        — Venez, intima le krakéniste.

        Ils coururent à toutes jambes, en sinuant, jusqu’à la voiture de Mo, dans laquelle ils aidèrent la rabbin à allonger un Simon frissonnant sous l’effet du délire induit par ses fantômes. Tribule poussa un hennissement.

        — Je ne promets rien, prévint Mo.

        — Fais ton possible, dit Dane. On vous retrouvera. Ils t’ont vue ?

        — Je ne crois pas. Et ils ne me connaissent pas. Même si…

        Elle ne semblait pas sûre d’elle. Ils n’avaient pas eu d’yeux.

        — Pars, alors. Vas-y.

        Dane tapota le toit de la voiture comme pour la relâcher. Quand la rabbin fut partie, il tâta les poignées des véhicules près d’eux jusqu’à en trouver un qui lui plaisait, et qu’il ouvrit grâce à son intuition digitale.

        — Que sont-ils ? demanda Billy. Ces types ?

        — Les hommes de main ?

        Dane mit le contact. Des cris retentissaient derrière eux.

        — Faut être fichu d’une certaine façon. (Il était euphorique.) Y a des avantages. Faut aimer se battre. Tu devrais les voir à poil. Enfin, non, mauvaise idée.

        — Ils se repèrent comment ?

        Ils fonçaient dans la nuit. Dane regarda Billy. Sourit jusqu’aux oreilles, gigota sur son siège, puis secoua la tête.

        — Ah, Billy, quel cerveau tu es.

        — Bien.

        C’était Wati, de retour dans le Kirk.

        — Éloigne-nous de Goss et Subby.

        — Et lui, quel génie ! s’exclama Dane. Tu as fait quoi, Wati ?

        — Ça aide, des fois, de pouvoir produire des voix. Je vous demande encore une seconde…

        Dane accéléra. Il agita le fusil harpon de sa main gauche.

        — C’est une connerie, dit-il. J’ai jamais eu besoin de… Va nous falloir mieux que ça. C’était de la merde. Je dois trouver une nouvelle arme.

         

        Goss était planté sur place, immobile comme les pierres. Il tendait l’oreille.

        — C’est un écran, tu comprends, Subby, expliqua-t-il. Je me demande où a filé Percheron.

        — Je vais te dire ce qui s’est passé, moi, jeta une voix issue de l’effigie grossière sur le faîte du toit.

        — Tu t’es fait avoir, voilà, espèce d’enfoiré de psychopathe.

        Celle-là provenait d’une gomme humoristique en forme de grenouille abandonnée près du trottoir.

        Et depuis une jardinière de plantes mortes depuis longtemps, celle d’un petit scaphandrier en plastique lança :

        — Bonne nuit.

        — Mazette, dit Goss, dans le silence qui suivit le départ de Wati. Bien, Princesse Subby, tu nous regarderais un peu tout ça ? Quelle jolie ritournelle !

         

        Ils étaient par-delà le fleuve, il y avait de l’eau entre eux et ce lieu d’affrontement atroce. Dane pilota jusqu’à un espace silencieux au milieu de garages miteux, tenant plutôt d’appentis, au pied d’une tour. Il éteignit le contact. Ils restèrent assis dans le noir. Billy sentit son cœur ralentir, ses muscles se détendre l’un après l’autre.

        — Voilà pourquoi on devrait y aller avec lui, commenta Dane. On peut pas assurer tout seuls contre ce genre de connerie.

        Billy acquiesçait lentement. Soudain, son mouvement muta. Il secoua la tête.

        — Ce n’est pas logique, dit-il.

        Il ferma les paupières pour s’efforcer de cogiter. Regarda la noirceur qui régnait derrière ses yeux comme si c’était celle de la mer. Il tenta d’y plonger, à la recherche d’une intuition engloutie. Il se tendit – rien. Soupir. Il tambourina des phalanges contre la portière, énervé. Le contact de la vitre lui rafraîchissait le bout des doigts. Ce ne fut pas une pensée consciente, mais une concentration, une sensation d’où chercher. Il rouvrit les paupières.

        — Le type, reprit-il. Celui qui était dans la bonbonne, que j’ai trouvé au Muséum. Il joue quel rôle dans tout ça ?

        — Aucune idée, répondit Dane. C’est ça, le problème, on sait pas qui c’est.

        — Hum… dit Wati. Faux.

        — Hein ?

        Dane regardait la figurine.

        — Je te l’ai dit, quand ce truc-policier m’a chopé, il laissait échapper quelque chose. Des bribes d’infos et d’autres petites parties de lui. Je me souviens avoir senti… J’ai su qui… (Wati tâta ses contusions.) Adler. C’était son nom, au type dans la bonbonne.

        — Adler ? s’étonna Dane. Al Adler ?

        — Qui est-ce – était-ce ? demanda Billy. Un ami ?

        Le visage de Dane passa par toute une série d’émotions.

        — Pas tout à fait. Je l’ai rencontré, mais j’ai jamais… Al Adler était un pas grand-chose jusqu’à ce qu’il se fasse embaucher par Grisamentum.

        Ils se dévisagèrent.

        — Il est devenu fixeur. Il arrangeait certains coups pour Griz.

        — Qu’est-il advenu de lui après la disparition de Grisamentum ? demanda Billy.

        — Il a dû partir s’alcooliser à mort, ou un truc comme ça. Il vivait que pour Grisamentum, et par lui. J’ai dû le rencontrer une fois, juste après les obsèques, j’ai cru qu’il perdait la boule. Il arrêtait pas de pleurer sur tous les gens avec qui il avait bossé grâce à son patron, et sur le pied que c’était, patin couffin. Le déni total.

        — Non. (Billy avait détourné les yeux vers l’extérieur de la vitre à travers le verre, et jusqu’à l’ombre du garage.) Il ne s’était pas transformé en pilier de bar. Il avait entrepris un truc qui lui a valu de se faire tuer, au Muséum, la nuit où le kraken a disparu. Et s’il avait continué à travailler pour Grisamentum pendant tout ce temps ?

        — Il y avait quelque chose, intervint Wati. On aurait dit… (Il interpréta les meurtrissures laissées par la chose-policier.) C’était comme si… comme s’il se trouvait dans cette bonbonne depuis longtemps. Avant que tu le croises, Dane. On l’a supprimé avant qu’il soit né.

        — Comment est-ce possible ? s’étonna Billy.

        — Bah, philosopha Dane, le temps, c’est toujours un peu plus délicat qu’on croit. Al s’est fait transformer en souvenir, c’est ça que tu veux dire ?

        Il tambourina sur le tableau de bord. Sa tension générait de petites flexions de ses muscles ésotériques, si bien qu’une bioluminescence pulsait au bout de ses doigts à chaque contact.

        — Très bien, finit-il par lâcher. Il trempe dans tout ça. On a Simon, on a une piste. On doit découvrir qui l’a engagé. Faut que je vole un téléphone et que je fasse un peu de charme à Jason Smyle. C’est le fameux caméléon qui t’a intrigué dans ma liste, Billy. Il nous aidera. Enfin, il m’aidera, moi.

        — Ouais, dit Billy. Mais quand même, tu te doutes de ce qu’on va découvrir, non ? C’est lui. C’est Grisamentum. Il est derrière tout ça. Il a le kraken. (Il se tourna vers ses compagnons.) Et, pour une raison qui m’échappe, il nous veut aussi.
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        Tous ceux qui prêtaient l’oreille à la ville savaient que Goss et Subby avaient fait leur retour. Goss, dont on racontait qu’il n’avait pas le cœur à l’intérieur du corps, si bien qu’il ne connaissait pas la peur ; et Subby, mais lui, que voulez-vous en dire ? Revenus pour un énième dernier boulot. Ces sortes de bruits-là allaient bon train. Cette fois-ci, leur commanditaire était le Tatoué, et la tâche, liée à la disparition du kraken – le « calmarapt » osaient certains –, qu’il pouvait avoir orchestrée, ou pas, en fonction de la rumeur à laquelle on se fiait.

        Quoi qu’il en soit, il menait une chasse intensive. Apparemment, donner des ordres à son armée d’étranges gros bras à têtes de poings, et contrôler ses victimes modifiées, esquintées, qui titubaient en traînant de trou en trou leurs déclinaisons mécaniques et leurs additions électriques en relayant ses désirs et en rassemblant stupidement des renseignements, ça ne lui suffisait pas. Il avait mis Goss et Subby, ainsi que le restant des pires mercenaires de Londres, sur les traces de Dane Parnell, qui – t’as appris ça ? – s’était fait virer par les krakénistes.

        Selon l’ordre des choses complexe qui régissait la théopolitique locale, chacun s’affirmait des allégeances et des affiliations temporaires pour cette guerre que tout le monde sentait sur le point d’éclater. Tout cela rapport à certain virage à l’aigre qui menaçait, au su de tous.

        Le Tatoué cherchait ses parias. Il envoya l’un de ses hommes-machines cassés demander aux pires de ses limiers-sbires s’ils avaient des nouvelles pour lui. En s’assurant que l’on savait bien qu’il l’avait fait. Une stratégie de terreur : Exact. On est aussi dégueu que ça.

        
          
        

        Le vigile expérimenté qui surveillait ce matin-là l’entrée de la deuxième plus chic maison de ventes aux enchères de Londres s’appelait Jean Montagné. Jean avait quarante-six ans. Il avait quitté la France près de vingt ans auparavant pour emménager à Londres. Il avait trois enfants, mais, à son grand regret, les contacts restaient limités avec son aînée, qu’il avait eue beaucoup trop jeune. Jean était rompu à la boxe thaïe.

        Il était responsable depuis plusieurs années de l’équipe de la tranche du matin, et avait démontré ses capacités quand tel ou tel dingo, à la recherche de tel ou tel objet exposé à l’intérieur, essayait d’entrer, en affirmant généralement qu’il lui appartenait et qu’on le lui avait pris illégalement. Jean se montrait prudent et poli. Il connaissait de vue tous les employés de la boîte, du moins il en était à peu près sûr, et une bonne partie par leur nom.

        — Bonjour.

        — Bonjour.

        — Bonjour, Jean.

        — Bonjour.

        — Qu’est-ce que…

        L’homme pour lequel le portillon était resté coincé lui adressa un sourire d’excuse en tendant sa carte.

        — Salut, bonjour, dit Jean.

        L’arrivant était un jeune quadragénaire maigre, aux cheveux dégarnis, bien peignés, coupés court.

        — Pas la bonne, expliqua Jean.

        Ce type travaillait aux achats, pensa-t-il. Mike, quelque chose comme ça. Ledit Mike s’esclaffa en constatant son erreur : il brandissait une carte bancaire.

        — Désolé, j’ai la tête ailleurs.

        Il tapota les poches de son costume.

        — Tenez, fit Jean, en appuyant sur le bouton pour permettre à Mike, ou peut-être bien Mick, d’entrer. (Mick, des achats. Ou de la compta.) Apportez la bonne, la prochaine fois.

        — Compris, assura l’homme. Ciao.

        Il se dirigea vers les ascenseurs, sans que Jean n’éprouve par la suite aucun scrupule devant leur échange.

         

        Maddy Singh était la directrice de l’étage Ventes. Trente-huit ans, bien habillée, lesbienne et ne le criant pas vraiment sur tous les toits, mais sans le nier non plus. Elle aimait la danse, surtout classique.

        — Bonjour.

        Elle regarda l’homme qui arrivait vers elle.

        — Bonjour, dit-elle.

        Elle le connaissait. Elle fouilla sa mémoire pour retrouver son nom.

        — Je dois vérifier quelque chose, annonça-t-il.

        Maddy n’adressait plus la parole à son frère à cause d’une grosse prise de bec qu’ils avaient eue.

        Avec un sourire en coin, l’homme leva sa main droite, formant un V entre son index et son majeur.

        — Longue vie et sois prospère.

        — Et prospérité, corrigea-t-elle.

        Il s’appelait Joel, elle en était pratiquement sûre, et il travaillait à l’informatique.

        — Allons, que Spock soit fier de vous.

        Maddy Singh détestait faire la cuisine, elle ne se nourrissait que de plats préparés haut de gamme.

        — Pardon, dit l’homme. Je dois vérifier quelques détails dans notre vente pour Trekkies, le nom de certains acheteurs.

        — Le trésor pour geek ? C’est Laura qui s’en occupe.

        Elle désigna du bras l’arrière de la salle.

        — Ciao, dit Joel, s’il s’appelait ainsi.

        Il la salua à nouveau en V, comme tout le monde le faisait depuis plusieurs semaines au bureau, où certains employés avaient du mal à adopter la bonne position avec leurs doigts.

        — Je n’ai jamais été doué, comme Klingon, conclut-il.

        — Vulcain, corrigea Maddy en se retournant à demi. Bon sang, vous n’êtes vraiment pas fait pour ça.

        Pas une fois de sa vie elle ne repensa à lui.

         

        — Laura.

        — Ah, salut.

        Laura leva la tête. L’homme campé à côté de son bureau travaillait aux RH, si elle se souvenait bien.

        — Un petit service à te demander, lança-t-il. Tu as la paperasse pour la vente Star Trek, il me semble ?

        Elle acquiesça.

        — Il me faut une liste des acheteurs et des vendeurs.

        Laura, vingt-sept ans, était rousse et mince. Elle avait de grosses dettes, avait regardé les procédures de faillite personnelle sur Internet. Sa prédilection pour le rap l’amusait et la gênait légèrement à la fois.

        — D’accord, répondit-elle, avant de plisser le front en farfouillant dans son ordinateur. Hum, alors, c’est pour quoi ?

        Il ne pouvait pas être des RH, elle avait dû se tromper : plutôt des relances de paiements, manifestement.

        — Oh, tu sais.

        Il secoua la tête et haussa les sourcils pour montrer que ses affres n’étaient pas nouvelles.

        Laura s’esclaffa.

        — Ouais, dit-elle, j’imagine bien.

        Laura songeait à reprendre des études, à s’inscrire en master de lettres. Elle ouvrit des dossiers.

        — Tu étais à la vente ? demanda-t-elle. Tu t’es déguisé ?

        — Oh, que oui. Prêt à téléporter.

        — Il te les faut tous ? J’ai besoin d’une autorisation, tu le sais.

        — Bah, concéda-t-il pensivement, je ferais sans doute mieux de tout vérifier, mais… (Il se mâcha la lèvre.) Je vais te dire. Si tu appelles en haut, tu auras la confirmation de, tu sais, John, et tu pourras m’imprimer le tout, mais ça ne presse pas. D’ici là, tu pourrais juste me donner les infos sur le lot 601 ?

        Laura doublecliqua.

        — Voilà, dit-elle. Je te rappelle d’ici deux heures pour les autres.

        — Ne te speede pas.

        — Aaah, un acheteur anonyme…

        — Oui, justement, c’est pour ça que j’ai besoin de savoir qui.

        Laura regarda brièvement ce visage familier.

        — Bon, très bien. Tu vérifies quoi ?

        Elle fit défiler les mémoires tampon d’anonymat.

        — Oh, bon Dieu, fit-il en roulant de grands yeux. Ne me demande pas. Problème sur problème. Mais on est dessus, pas de souci.

        Elle imprima les données. L’homme récupéra le résultat, remercia Laura de la main, puis s’éloigna.

         

        — Le voilà, annonça Dane.

        Il traînait avec Billy près d’un stand de vente de journaux. Jason Smyle, le caméléon prolétarien, traversait la chaussée. Il arriva en pliant et en dépliant une feuille de papier.

        Jason exerçait sa douance tout en marchant, et les gens qu’il croisait étaient vaguement sûrs de le connaître, qu’il travaillait sur leur plate-forme quelques bureaux plus loin, transportait des briques sur le chantier ou moulait du café comme eux, bien que son nom ne leur revienne pas.

        — Dane, salua-t-il. (Il le serra dans ses bras.) Billy. Où est Wati ? Quelque part ici ?

        — De permanence sur la grève, expliqua Dane.

        Jason était fonction de l’économie. Sa douance le dé-formait, il n’était pas spécifique. Quelqu’un d’abstrait : pas un ouvrier ni un employé, mais une forme humaine constituée du travail salarié lui-même. Qui pouvait regarder une telle gorgone en face ? De sorte que tous ceux qui le voyaient le concrétisaient dans leur langue vernaculaire locale – ce qui empêchait de le remarquer.

        Si Smyle n’avait pas existé, Londres et son économie l’auraient produit comme un greffon. Il trouvait un bureau inoccupé, y jouait au solitaire ou y brassait de la paperasse, et à la fin de la journée, demandait aux Ressources Humaines une avance en espèces sur sa paye, requête non conformiste qui suscitait alors la consternation – mais surtout parce que, bien que certain de le connaître, on n’arrivait pas à dénicher son dossier –, si bien qu’on finissait par lui prêter du liquide tiré de la caisse destinée aux menues dépenses, tout en en prenant note.

        Smyle pouvait également assurer des missions de commande, ou rendre service à des amis. Le résidu lui collait encore à la peau, de sorte que Billy, tout en sachant que c’était faux, eut l’impression en le regardant qu’il travaillait au Centre Darwin, comme laborantin, peut-être, ou biologiste, quelque chose dans ce goût-là.

        — Tenez, lança Jason en tendant la page imprimée. C’est l’acheteur de votre arme laser. J’étais sérieux dans ce que je disais, Dane. Je n’y croyais pas quand j’ai appris que tu… tu sais, que toi et l’Église… Enfin, content d’avoir pu te donner un coup de main. Demande-moi ce que tu veux.

        — C’est très sympa de ta part.

        Jason hocha la tête.

        — Tu as mes coordonnées.

        Il grimpa gratis à bord d’un bus : le chauffeur était sûr qu’ils travaillaient dans le même dépôt.

        Dane déplia le papier lentement, comme sur fond de roulement de tambour.

        — Tu sais déjà ce que ça va dire, commenta Billy. Ce qu’on ignore encore, c’est pourquoi.

        Ils mirent plusieurs secondes à comprendre ce qu’ils lisaient. Un amas d’informations : montants réglés, pourcentages, adresses afférentes, dates, propriétaire de départ, et là, souligné pour indiquer qu’il était anonymisé dans d’autres contextes, le nom de l’acheteur.

        — Sauf que non ! s’exclama Dane. C’est pas Grisamentum !

        — Saira Mukhopadhyay ? lut Billy. (Il savait le prononcer.) Saira Mukhopadhyay ? C’est qui, bordel ?

        — L’assistante de Fitch, énonça Dane à voix basse. Cette nénette chic qui était là quand il a déchiffré les entrailles.

        Ils se dévisagèrent.

        Pas Grisamentum, donc.

        — La personne qui a acheté cette arme, qui l’a douancée et s’en est servi pour se payer les services de Simon… est une londremancienne, conclut Billy.
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        Il y eut du tohu-bohu toute la nuit sous le crâne de Billy. Il aurait eu du mal à appeler « rêve » un torrent d’images aussi furieux et aussi décousu. Ça tenait plutôt du vomi, de l’éruption.

        Il était de retour dans l’eau, natation synchronisée, non, sans nager, mais coulant sans le braver, fronçant juste les sourcils… coulant vers le dieu-calmar dont il connaissait la présence, ce paysage de chair tentaculé et cet œil gros comme une lune qu’il ne voyait jamais, mais qui lui était familier, à croire que le noyau de cette foutue planète n’était pas du métal en fusion, mais du mollusque, et que ce vers quoi nous chutons tous lorsque nous tombons, ce vers quoi la pomme se dirigeait quand la tête de Newton s’est interposée, était kraken.

        L’enfoncement s’interrompit. Billy se stabilisa dans quelque chose d’invisible. Des parois de verre, impossibles à distinguer dans cette mer noire. En forme de cercueil, entre lesquelles il gisait, et où il se sentait non seulement en sécurité, mais fort.

        Puis, un dessin animé – qu’il reconnut, ce truc qu’il adorait depuis longtemps, les fioles qui dansent tandis que le pharmacien dort, et là, pas un céphalopode en vue –, et ensuite, un instant, il fut Tintin, oui, lui, dans un rêve autour de Tintin, et le capitaine Haddock arrivait, le tire-bouchon à la main parce que Billy était une bouteille, mais rien ne l’atteignait, et il n’avait pas peur, puis il se retrouvait avec une femme châtain qu’il identifia : Virginia Woolf, rien moins, ignorant le calmar à sa fenêtre, qui paraissait très malheureux, impuissant et délaissé, et elle préférait dire à Billy qu’il était un héros peu orthodoxe, selon une acception inhabituelle du terme, et il retomba dans un pays classique, où c’était partout la cata, le fiasco, le mot était lâché, mais alors, pourquoi se sentait-il aussi fort ? Et où était cet enfoiré de kraken, maintenant ? Trop flemmard pour lui entrer dans la tête, hein ? Et qui était-ce, là-bas, qui lorgnait derrière la Moderniste au doux sourire, à deux hauteurs différentes ? Pernicieux comme les présages de guerre ? Cette risette et ces traits vides, creux ? Avec, un petit peu plus près, marchant à petits bonds bravaches et traînants sur ses jambes d’épouvantail à moineaux, le doigt contre le nez et un jet de fumée de tabac au naseau ? Salut, vieille branche ! Subby, Goss, Goss et Subby.

        Billy s’éveilla en dureté. Il était tôt, son cœur continuait son numéro et il se redressa en sueur sur le canapé-lit. Il attendit de se calmer, mais ça ne vint pas. Dane, assis près de la fenêtre à guillotine, avait entrouvert le rideau pour pouvoir épier la rue. Ce n’était pas ça qu’il regardait, mais Billy.

        — Le problème, c’est pas toi, diagnostiqua-t-il. Tu vas pas te sentir mieux.

        Billy le rejoignit. La vitre était très légèrement ouverte, et il s’agenouilla pour avaler de l’air froid. Dane avait raison, ça ne l’apaisa guère. Il s’accrocha à l’appui de fenêtre et posa le nez dessus façon « Kilroy was here » histoire de contempler la pénombre. Il n’y avait absolument rien à voir. Juste des mares de lumière orange aux bords flous et des immeubles faits d’ombre. Des briques et du macadam.

        — Tu sais ce que j’aimerais comprendre ? dit-il. Les gars du Tatoué. Pas seulement les hommes de main. L’homme-radio, aussi…

        Dane ne disait rien. Billy laissa l’air froid lui rouler dessus.

        — Ça rime à quoi ? insista-t-il.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Qui sont-ils ?

        — Toutes sortes de mecs, répondit Dane. Y a des personnes ici-bas qui préfèrent être des instruments que des gens. Le Tatoué sait leur fournir ce qu’ils désirent.

        Le Tatoué. On ne pouvait pas parler de « charme », le terme était difficilement applicable, pourtant il avait quelque chose. Quiconque se détestait soi-même et aspirait au mutisme et au silence, tout en ayant un vernis d’ego suffisant pour diluer sa pulsion de mort et manifester des envies d’objet fortes, mais pas exemptes d’angoisse, risquait de succomber à la séduction violente du personnage. Je vais te trouver une utilité. Tu veux être un marteau ? Un téléphone ? Une lampe qui révèle que les douances secrètes sont des conneries ? Un tourne-disque ? Pars à l’atelier, l’ami.

        Il faut se montrer sacrément psychologue pour terroriser, enjôler, contrôler ainsi, et le Tatoué savait détecter les êtres en manque de réassurance ou pire, qui s’abandonnaient à lui. Voilà comme il s’y prenait. Il n’avait jamais été un simple voyou. Les simples voyous ne parvenaient jamais aussi loin. Les meilleurs étaient tous psys.

        — Donc, ce n’est pas Grisamentum qui l’a volé…, dit Billy, mais on ne va pas s’allier avec lui.

        Dane secoua la tête sans le regarder.

        — Il y a trop…

        Il secoua à nouveau la tête, au bout d’un long moment.

        — Non. Je suis pas sûr. Pas tant qu’on en sait pas plus… Al a quand même joué un rôle dans cette histoire, et c’était un gars de Griz. Je vois pas à qui je peux me fier. À part moi.

        — Tu as de tout temps travaillé pour l’Église ? demanda Billy à brûle-pourpoint.

        Dane ne le regardait toujours pas.

        — Oh, tu sais, chacun a ses, comment dire… ses petites révoltes.

        Rumspringas encadrés ou crises de foi reniées. On ne rêve que de chasteté et de continence, mais pas tout de suite.

        — Je me suis engagé. Je veux dire, dans l’armée régulière.

        Billy le contempla, moyennement étonné.

        — Mais je suis revenu à l’Église, hein ?

        — Pourquoi ?

        Dane se tourna pour concentrer tout son regard sur lui.

        — D’après toi ? Parce que les krakens sont des dieux.

         

        Billy se levait. Les genoux cassés, mais craignant de bouger, il se figea pour ne pas perdre ce spectacle, cet angle de vue par la vitre, ce quelque chose soudain provoqué.

        — Qu’est-ce qu’y a ? demanda Dane.

        Bonne question. La rue, oui, les réverbères, aussi, les briques, les ombres, les buissons transformés en bêtes obscures et poilues, l’absence de gens en ce creux de la nuit, ainsi que de lumières aux fenêtres. Pourquoi c’était plein à ras bord ?

        — Quelque chose bouge, annonça Billy.

        Près des extrémités de la ville, une tempête se dirigeait vers eux. Le défilement des nuages était purement aléatoire, mais, à travers la vitre, on aurait dit de l’encre qui s’organisait, et Billy avait l’impression d’observer un secret, d’avoir droit à un aperçu de la mystérieuse métropolitopoièse qui se produisait. Pourtant, non. Comment aurait-ce été possible avec ces piètres yeux ? C’était juste le verre qui lui fournissait quelque chose, quelque miroitement, le bref échantillon réfracté d’un conflit qui éclatait.

         

        Des milliers de Londoniens se réveillèrent à cet instant. La mémoire contre l’inévitable, contre l’attaquant qui va bouleverser vos schémas de sommeil. Marge émergea du sien avec la conscience aiguë que quelque chose de nouveau s’était produit. Baron, quant à lui, ne dormait pas, de toute façon.

        Plus près de Billy qu’ils ne l’auraient imaginé l’un comme l’autre, Kath Collingswood elle aussi regardait par sa fenêtre. Elle s’était assise dans ses couvertures à exactement la même seconde que Billy. Sa vitre à elle ne lui serait d’aucune aide, mais elle avait ses manières de décoder les choses.

        Il fut soudain évident que les faux fantômes qu’elle avait fabriqués avaient perdu la partie. Elle se traîna hors du lit. Il n’y avait personne en sa compagnie. Elle portait sa liquette Snoopy. Sa peau était hérissée de partout. Une chair de poule allant de pair avec des schémas d’interférence. Londres s’usait elle-même comme un os cassé et disjoint.

        — Alors, on fait quoi, bordel ? dit-elle à voix haute. (Ce son ténu lui déplut.) J’appelle qui ?

        Quelque chose de facile, à quoi soutirer des infos sans trop se donner de peine. Ni dur, ni futé, pas besoin – le contraire était préférable, en fait. Elle feuilleta le bloc posé près du lit, sur lequel elle notait ses diverses convocations. Un singe spatial, tout en tentacules tortillés, pour simuler directement son nerf auditif ? Trop d’effronterie.

        D’accord, un museau, encore, un vrai – enfin, un groin. Elle brancha son pentacle électrique, s’assit au milieu des cercles de néon concentriques aux couleurs multiples. Cette conjuration-ci serait voyante. Collingswood lut des bribounettes du manuscrit qui convenait. Le doigté nécessaire, dans cette technique, n’impliquait pas de forcer sur les sommations, mais au contraire de ne pas trop sommer. Collingswood tâchait juste d’atteindre un petit spectre en particulier, pas le chef de sa meute.

        Ça ne demanda pas longtemps. Tout piaffait, ce soir-là. Elle eut à peine besoin de jeter son appât, son seau imaginaire de déchets psychiques, qu’avec des reniflements exploratoires et des cris enjoués, ballottant les bords de son refuge et se manifestant sous forme d’une ombre porcine évanescente, pour qu’arrive l’approximation de cochon qu’elle avait poussée à s’écarter de la harde de ses semblables afin de gagner la monstruosité extérieure – l’entité familiarisée avec Londres et dressée à répondre au doux nom de Percynet.

        kollywood, grogna-t-il. kollywood manger. Guère autre chose dans l’air qu’une noirceur. Il n’avait pas de queue en tire-bouchon, et, comme pour compenser, son corps spiralait serré. Il se mit à fouir partout dans la pièce, envoyant bouler les affaires de Collingswood.

        — Percynet, fit-elle. (Elle agita un flacon contenant un fond de rognures spirituelles.) Rebonjour. Une friandise. Qu’est-ce qui se passe ?

        mi âme mi âme, dit Percynet.

        — Ouais, tu peux avoir ton miam, mais faut d’abord que tu me dises ce qui se passe.

        peur, grogna Percynet.

        — Ouais, ça fait un peu peur ce soir, hein ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

        peur. enjeux sortis. pas dire.

        — Enjeux ?

        Elle retint son impatience. Ça ne servait à rien d’avoir les nerfs contre ce truc affamé et aimable. Il était trop bêta pour vous manipuler. La présence porcine s’envola vers son plafond pour mâchonner le fil du lustre.

        — Je ne dirai rien. Enjeux, Percynet ?

        vi. vi enjeux courent bagarrent viennent sous venir pas venir.

        Oui, quelque chose était sorti pour se battre. Sous venir ? Pas venir ?

        Oh putain. Ça. Collingswood se pétrifia dans son pentacle qui jetait des étincelles. Souvenir. La mémoire contre un avenir. Enjeux. Les enjeux, évidemment, étaient les anges. Ces foutus anges de la mémoire étaient en marche. Ils avaient émergé de leurs musées, de leurs châteaux. Ils partaient en guerre contre la chose annoncée. Les réalités mêmes de la rétrospection et de la fatalité – personnifiées, ou déifiées – qui avaient fait s’affronter plusieurs camps, désormais lâchées dans la ville, se combattaient directement. Elles n’étaient plus seulement des motifs, des justifications, des teloi et autres casus belli auxquels on pouvait croire ou que l’on pouvait invoquer ; des combattantes, à présent. La guerre venait de passer à un degré méta.

        — Ciao, Percynet.

        Elle déboucha le flacon, qu’elle renversa, pour que son contenu se vaporise à l’extérieur du cercle protégé. Percynet fonça partout, léchant, mâchouillant et bavant dans des dimensions, où, fort heureusement, Collingswood n’avait pas à faire le ménage.

        À présent qu’elle le savait seul, les précautions ne servaient plus à rien. Elle sortit des angles de protection électrostatique, qu’elle éteignit.

        — Amuse-toi bien, lança-t-elle en se retournant. Fous pas trop le bordel, et pique rien en partant.

        
          dac kollywood chao merci pour mi âme
        

        Collingswood se passa les mains dans les cheveux, se maquilla un minimum, enfila son uniforme plissé, puis s’en alla traverser cette ville profondément menaçante.

        — Le balai reste au garage, se répéta-t-elle plus d’une fois.

        Cette blague était si ancienne, si éculée qu’elle en perdait tout son sel. La prononcer comme si tout était normal à 100 % constitua un réconfort très maigre.

        — On ne fume pas à l’intérieur, lui indiqua le taxi, qu’elle regarda fixement, mais sans réussir à mobiliser assez de ressources pour l’humilier.

        Elle éteignit sa cigarette, qu’elle ne ralluma pas avant de se trouver dans l’aile du commissariat de Neasden dévolue à la BCIS.

        Il fallait être plus fort en douance que Collingswood pour percevoir, même approximativement, ce qui se passait au-dessus, menaçant tout de sa masse. Divers dieux londoniens qui siestaient depuis longtemps, réveillés par cette clameur, s’étiraient et tâchaient d’affirmer leur pompe, leur autorité. Ils n’avaient pas encore pris conscience que tous les habitants sans exception se branlaient d’eux. Le tonnerre, cette nuit-là, bien que théâtral, était un simple ronchonnement de divinités dépassées, un céleste « C’est quoi, ce boucan, satané bordel de merde ? ».

        Les vrais événements se déroulaient dans les rues, à une autre échelle. Parmi les gardiens, terrestres ou pas, qui occupaient les musées de Londres, rares étaient ceux qui auraient su expliquer pourquoi une peur bleue les avait soudain saisis. C’est que leurs palais de la mémoire se retrouvaient sans protection. Leurs anges avaient quitté leurs postes. Les vigiles de tous les musées vivants se rassemblèrent, excepté un, qui ne démordait toujours pas de sa mission. Les phylax avaient entrepris de pourchasser la fin dernière annoncée, l’avenir fermé. S’ils réussissaient à lui mettre la main dessus, ils la broieraient.

         

        Vardy était déjà au bureau. Collingswood le trouva indemne de cette nuit, ni plus vaseux ni plus énervé que d’habitude. Elle s’attarda sur le seuil, déconcertée par son regard encore allègrement moins accueillant qu’avant.

        — Enfer et putréfaction, qu’est-ce qui vous prend, cher malotru ? dit-elle. L’apocalypse vous met sur les dents ?

        — Je ne sais pas trop ce que c’est que ce truc, expliqua-t-il en faisant défiler la fenêtre d’un site. Mais l’apocalypse, pas encore, ça, j’en suis fort sûr.

        — C’était juste manière de parler.

        — Oh, je pense que ça va plus loin. À mon avis, l’important, là-dedans, c’est « pas encore ». Qu’est-ce qui vous amène ?

        — D’après vous ? La pas-encore-apocalypse, messire. Vous savez ce qui se passe ? Les gardiens de la mémoire sont dehors et ils cherchent à ratatiner la gueule à quelqu’un. Ces enculés sont pas censés sortir des musées. Je veux voir si j’arrive à comprendre ce qui se trame. Ce qui vient de changer. Ça vous inspire quoi ?

        — Pourquoi pas ?

        — Putain, vous savez, des fois, sérieux, des fois, on se dit qu’on aimerait vivre dans une ville où y aurait pas toute cette dinguerie, et ci, et ça. Parce que bon, certains de ces mecs, c’est juste des affreux, vous comprenez, des mauvais garçons, mais au final, ils en reviennent toujours aux dieuseries. À Londres. Si, si. À chaque fois. Chaque fois. Et ça, ben, qu’est-ce qu’on peut dire ? (Collingswood secoua la tête.) C’est des délires, des faiblesses de merde. Des histoires d’arches, de dinosaures, de vierges, allez savoir quoi encore. Qu’est-ce que je donnerais pas pour un cambriolage, bon sang. Sauf qu’eux, ça les branche, non ?

        — Délires, faiblesses ? (Vardy fit pivoter son fauteuil pour la regarder avec un mélange nauséeux d’antipathie, d’admiration et de curiosité.) Vraiment ? L’origine du problème est là ? Vous avez tout compris, mmm ? La foi, c’est de l’idiotie ?

        Collingswood inclina la tête sur le côté. Comment tu me causes. Elle ne pouvait pas lire les textes sous le crâne de Vardy, évidemment, pas ceux d’un spécialiste tel que lui.

        — Oh, croyez-moi, je connais l’histoire, poursuivit-il. C’est une béquille, hein ? Un conte de fées ? Pour les faibles. De l’idiotie. Vous voyez, voilà pourquoi vous ne serez jamais assez bonne pour ce boulot, Collingswood.

        Il attendit comme s’il en avait trop dit, mais elle agita la main : oh, si, je vous en prie, bordel, continuez.

        — Merde, constable, que vous soyez d’accord ou pas avec leurs prédicats, vous devriez soupeser la possibilité que la foi soit une façon de raisonner plus rigoureuse que les sornettes primitives de la plupart des athéistes. Ce n’est pas une erreur intellectuelle. (Il se frappa le front.) C’est une manière de réfléchir à quantité d’autres choses, en plus de la croyance elle-même. L’enfantement par la Vierge, ça met en place un raisonnement sur les femmes et l’amour. L’arche de Noé est une méthode beaucoup plus logique sur la question de l’élevage animal que la sauvagerie utilitaire que nous avons instituée. Le créationnisme est un moyen de se dire je ne suis pas sans valeur à une époque où l’on racontait et montrait aux gens qu’ils n’en avaient aucune. Il y a de quoi se révolter contre cette satanée doctrine humaniste si admirable, et pourquoi en vouloir à Clinton ? Seulement, vous êtes non seulement trop jeune, mais aussi trop ignorante pour vous informer sur la réforme de l’aide sociale, merde !

        Ils se dévisagèrent. C’était tendu, et assez drôle. Bizarre.

        — Ouais, sauf qu’il y a un mais, dit prudemment Collingswood. MAIS c’est pas totalement admirable, hein, vu que c’est des craques totales.

        Nouveaux regards appuyés.

        — Hum, rétorqua Vardy. Exact. Je dois vous l’accorder, hélas.

        Ni l’un ni l’autre ne rigola, mais ils auraient pu.

        — Bon, relança Collingswood. Pourquoi vous êtes là ? C’est quoi, ces dossiers ?

        Il y avait des papiers partout.

        — Eh bien… (Vardy parut hésiter. Il lui jeta un regard.) Vous vous souvenez de ce message assez singulier, celui qui est tombé du ciel ? J’ai ma petite idée sur l’identité de l’auteur.

        Il referma l’une des chemises pour lui permettre de voir le titre.

        — Grisamentum ? Il est mort.

        Le ton de Collingswood était aussi incertain qu’il convenait.

        — Le fait est.

        — Baron a assisté aux obsèques.

        — En quelque sorte. Oui.

        — Alors, c’est le Tatoué qui lui a fait la peau, c’est ça ?

        — Non. Quasiment tout le monde l’a cru, mais non. Simplement, il était malade, donc il avait vu des médecins, des nécromanciens. Nous avons mis la main sur son dossier médical, et je peux vous dire qu’il avait très certainement un cancer et que ce cancer le tuait tout aussi sûrement.

        — Alors… pourquoi vous croyez que c’est lui qui a écrit ce truc ?

        — Quelque chose dans le style… Et puis, Al Adler qui réapparaît après tout ce temps… Sans compter la rumeur naissante selon laquelle plusieurs pâtres-à-monstres ont été approchés pour une grosse mission. Vous vous rappelez ses… ?

        — Nan, je me rappelle mes couilles, j’étais pas née.

        — Eh bien, Grisamentum a toujours été traditionaliste.

        — Alors, qui sont tous ces gus ?

        Elle montra les fiches d’un universitaire, un physicien du nom de Cole, thésard ès quelque chose, d’Al Adler, de Byrne.

        — Ses associés. Reliés d’une façon ou d’une autre à ses… hum, hum… obsèques. Je me tâtais pour aller leur rendre une petite visite. J’ai quelques pistes que j’aimerais bien explorer. Tout ça m’a fait cogiter. J’ai eu diverses idées cette nuit. (Il sourit. C’était inquiétant.) Je me demande si l’un d’entre eux n’aurait pas d’explications pour tout ça. Tout ÇA.

        Il avait tourné la tête vers l’autre côté des murs, vers cette étrange obscurité dans laquelle on ignorait les dieux, et où les souvenirs s’étaient mis en marche, à la poursuite de l’avenir.
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        — Bon.

        Dane émergea prestement d’une benne, en ne déversant qu’un minimum de saletés. Il tenait une tasse cassée, une radio couverte de moisi, une demi-valise. Billy contempla les objets.

        — Bon, si on trouve quelqu’un pour s’en occuper – y a des gens qui savent nettoyer ça comme il faut, hein –, on pourra peut-être s’en servir pour…

        Pour quoi faire ? La tasse, semblait-il, afin d’accueillir l’élixir qui imposait précisément ce contenant. La radio, pour se caler sur un obscur flux d’information dégradée. La valise, histoire d’y mettre des choses qu’on ne pouvait transporter autrement. Dane s’escrima à le lui expliquer. En ne cessant de répéter qu’il fallait qu’ils s’équipent, étant donné ce qu’ils devaient affronter.

        Apparemment, songea Billy, je vis désormais dans un paysage banal. Lorsqu’on s’enfonce assez loin sous la surface du quotidien, comprit-il avec un sentiment où la crainte révérencieuse le disputait au dégoût, les objets ont du pouvoir parce que, comme c’est idiot, ils ressemblent un peu à d’autres. Si vous voulez hexer des ronces, que jeter d’autre dans votre dos qu’un vieux peigne ? Le tout, c’était d’avoir le chic pour de telles associations d’idées.

        — Les londremanciens prennent pas parti, avait expliqué Dane. Ils y tiennent beaucoup.

        — Peut-être que Saira fait cavalier seul, avait dit Billy. Qu’elle les a quittés.

        Dane avait affirmé pour la énième fois qu’il lui fallait un nouveau flingue.

        La bataille de la Tour Star Trek le faisait encore fulminer contre son arsenal. Quelles que soient les circonstances exactes de ces combats qui faisaient rage autour d’eux – entre Grisamentum et les londremanciens, apparemment –, il manquait de puissance de feu. Avec l’aide de Wati, qui avait anonymisé sa demande, il avait fait passer un message aux vendeurs d’armes de Londres. Quelqu’un, pas loin, avait tout de même le mégatonnage psychique de ce satané Architeuthis en stock.

        Dans l’impasse de Wandsworth Common, il prit livraison d’un pistolet, laissé sous un groupe de buissons tel un bébé de légende. Il y avait des passants, mais pas assez près pour y voir – et, de toute façon, comme la plupart des habitants, désormais, ils se déplaçaient vite, avec des mouvements furtifs, à croire qu’ils se trouvaient au parc contre leur volonté.

        Dane jeta son fusil harpon avec un soulagement manifeste. En tant que paladin de l’Église du Dieu Kraken, ses choix en équipement avaient été limités. À l’image de nombreux groupes dénués de realpolitik et de pouvoir véritable, l’Église se retrouvait de facto contrainte par son esthétique. Ses agents ne pouvaient porter d’arme à feu, tout bonnement, parce que les armes à feu n’étaient pas assez calmaresques.

        Les lamentations de cet ordre étaient courantes. Sans doute les nouveaux soldats de la Cathédrale des Abeilles, une fois saouls, grinçaient-ils des : « C’est pas que je trouve pas ça cool, les sarbacanes à aiguillon, c’est juste… » « Je suis devenu vraiment doué au gourdin à vapeur », lançait une punkpiston à ses aînées, « mais ce ne serait pas utile de… ? » Les assassins de la foi se seraient damnés pour une carabine.

        Avec un peu plus de verve propagandiste, l’Église du Dieu Kraken aurait pu fournir à ses combattants des FN P90, mettons, ou des HK53, en expliquant avec une logique sentencieuse que la cadence de tir imposait une distribution en éventail aux balles, lesquelles s’étiraient alors comme des tentacules, ou que la morsure d’un pistolet-mitrailleur était pareille à celle d’un bec de céphalopode. En tant qu’excommunié, Dane n’était plus soumis à aucune restriction. Ce fut une arme de poing pesante qu’il exhuma de la terre où on l’avait livrée.

        Comme ils ignoraient quelle charge le phaseur contenait encore, Billy ne s’en servit pas à l’entraînement.

        — Je sais ce qu’on peut faire, dit Dane.

        Il l’emmena dans des salles de jeux vidéo où l’on devait se frayer un chemin entre des hordes d’ados. Billy resta des heures à passer d’une machine hurlante à l’autre en dégommant des attaquants zombies et des envahisseurs extraterrestres au moyen de pistolets en plastique. Dane lui murmurait des conseils : adapte ta posture, choisis ton moment – jargon de tireur d’élite, sagesse de soldat, au milieu de ces morts pour de rire. Les ricanements des djeuns qui observaient décrurent à mesure que s’accroissait la dextérité de Billy.

        — Bien joué, mec, complimenta l’un des garçons au moment où Billy abattait un boss de fin de niveau dans un jeu.

        Tout ça était excessivement grisant.

        — Oui ! soufflait-il chaque fois qu’il réussissait une mission.

        — Parfait, soldat, disait Dane. Chouette coup. Dans le mille.

        Il le promouvait au rang de membre de sectes violentes :

        — T’es un Thanicrucien. T’es un Serrimor. T’es un Armiculteur.

        — Un quoi ?

        — Regarde l’écran. Des enfoirés qui en voulaient, avant. Ils élevaient les armes comme on élève des chiens de combat. Tu dois arriver à tirer aussi bien qu’eux. Concentre-toi.

        De Time Cops au dernier House of the Dead en passant par Extreme Invaders, pour que Billy ne se fasse pas trop aux schémas d’attaque. Les marines américains et les soldats apprenaient sur de telles machines, lui expliqua Dane. Juba, le sniper de Bagdad, s’était formé dessus, et c’est sur elles que, parti de zéro, il avait atteint sa dextérité meurtrière. Et puis, ces armes factices n’avaient pas de recul, ne pesaient rien, ne se rechargeaient pas – exactement comme le phaseur. De façon paradoxale, leur réalisme limité en faisait un entraînement parfait pour le désintégrateur ridicule qui avait échu à Billy.

        Ce dernier ne tarissait pas de questions sur les hommes de main qu’il risquait d’affronter : Comment mangent-ils ? Comment y voient-ils ? Comment raisonnent-ils ?

        — C’est pas le problème, répondit Dane. L’univers se débrouille toujours pour les détails. Et pour ce qui est de savoir qui choisirait d’en être, il y a partout des gens prêts à en venir à ce genre d’extrémité.

         

        Ils savaient donc quelle carotte avait motivé Simon à emporter le calmar. Ils devaient parler à Saira.

        Où mène le tournant théologique ? La divinité est-elle une forme de crasse particulièrement tenace ? Peut-être ce fameux changement phénoménologique équivaut-il à une torche à ultraviolets sur une scène de crime, qui montre les résidus éclaboussés sur ce qui avait l’air d’un sol propre. Plus personne ne sait à qui se fier. La « boîte aux lettres » de Grisamentum n’était pas une adresse des postes de Sa Majesté, ni aucun service de courrier qu’ils connaissaient. Le code du secteur ne semblait pas tout à fait correct. Un transporteur ultraconfidentiel façon Tristero, comme chez Pynchon ?

        — Ça doit quand même lui parvenir, conclut Billy.

        — Ouais, mais pas par les circuits habituels.

        Il n’y aurait pas moyen de surveiller les lieux.

        — Comment va Simon ? demanda-t-il.

        — Bien. J’y suis passé tout à l’heure, répondit Wati depuis une statue victorienne. Mo fait des merveilles avec lui.

        — Et la londremancienne ? s’enquit Dane.

        — Je suis allé aussi près que j’ai pu. Elle n’a même pas l’air d’avoir de domicile. Elle dort dans leur immeuble. Près de la Pierre de Londres.

        — Bon, dit Dane, alors il faudra la choper là-bas. Wati, aide-moi. J’essaie d’apprendre des trucs au petit.

        Aux frontières de sa conscience, Billy entendait le grincement de verre. Ça faisait un moment. Il attendit, en tâchant de le comprendre, comme un message.

        — Bon, donc… articula-t-il finalement, alors qu’ils dépassaient une boutique de serrurier, après avoir remarqué quelque chose d’exposé dans la vitrine.

        Ramené à la leçon prodiguée par Dane près des bennes, il contemplait une porte miniature mise là en démonstration, à laquelle étaient fixés divers modèles de poignées.

        — Si on se procurait ça, et si on faisait le nécessaire, si on l’incrustait dans un mur, je parie qu’on pourrait…

        — Bien vu, lança Wati depuis le heurtoir en forme de gargouille tout à côté. Chacune de ces poignées pourrait nous servir à ouvrir une porte vers autre part. Trop petites, cela dit. Tu arriverais juste à y passer le bras.

        Ces révélations du paradigme d’une science minoritaire, où l’on avait tout ce satané univers à sa disposition, relevaient du plus impressionnant changement de perspective qu’avait jamais vécu Billy. Mais, là où il était le plus impressionné, c’était quand il ne comprenait rien du tout. Plus les normes se clarifiaient, plus leur aspect kitsch le décevait.

        — Tiens.

        Il y avait une clé encastrée dans le goudron. Quelqu’un l’y avait laissée tomber alors que la surface était encore molle, puis on lui avait roulé dessus, ou l’avait enfoncée à coups de pied. Des clubbers et des promeneurs nocturnes les dépassaient.

        — Et ça ? suggéra Billy. Si on pouvait l’actionner, avec un peu de douance, on pourrait s’en servir pour, genre, se transporter d’un lieu à l’autre ?

        Dane se tourna vers lui.

        — On a du pain sur la planche demain, ce sera très coton. Trouvons un endroit où on pourra se reposer.

        Ils avaient presque épuisé le stock de planques. Il regarda Billy d’un air soupçonneux.

        — Comment ça t’est venu, cette idée d’utiliser la clé comme ça ?

        Parce que, songea Billy, elle va, hum, ouvrir la voie.
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        Le hic, pour Marge, quand elle avait demandé sur ses forums où se rendre pour apprendre la vraie Londres, « étant novice dans tout ça », ce n’était pas tant le manque de suggestions que leur pléthore. Un véritable chaos. Elle avait débroussaillé le sujet avec quelques questions, puis soulevé le problème des sectes. Et – avec des pincettes – celui du culte du calmar. Au bout de plusieurs fausses pistes, elle en était revenue toujours et encore au message qui affirmait : « Collectionneurs de sectes à l’Old Queen, Almagan Yard, Londres Est. »

        Dans ce secteur-là, la ville lui faisait l’effet d’un endroit où elle n’avait jamais mis les pieds. Elle avait cru le quartier des docklands assaini, désinfecté par l’argent. Pas cette ruelle à un jet de salive de l’Isle of Dogs, en tout cas. Ça évoquait la résurgence d’une époque qu’il aurait mieux valu oublier, un faux pas urbain. La misère en tant qu’arrière-goût.

        Merde, où je suis ? Elle consulta à nouveau son plan. De chaque côté s’élevaient des entrepôts décapés, transformés en appartements pour cadres. Un chenal de ces bâtiments se divisait comme à contrecœur pour ouvrir sur une impasse de brique beaucoup plus malpropre, et de trottoirs mangés de trous. Quelques portes, puis une enseigne de pub se balançant au vent annonçait THE OLD QUEEN en une approximation de caractères gothiques, au-dessus du portrait pincé d’une reine Victoria quadragénaire.

        C’était le mitan de la journée. De nuit, Marge y aurait réfléchi à deux fois avant de s’aventurer dans cette venelle. Ses chaussures se salirent dès qu’elle les posa sur le sol émaillé de flaques.

        La vitrine en culs de bouteille du petit pub conférait une apparence morne à l’éclairage intérieur. Un juke-box passait un morceau tout droit sorti des années quatre-vingt, ce qui, comme toujours avec la musique de cette période, fit mentalement l’effet d’un test à Marge. Voyons… Elle hésita. « Calling all the heroes », It Bites. Des buveurs grisonnants, vêtus dans des couleurs identiques à tout le reste, se marmonnaient des trucs. Ils levèrent la tête vers elle, l’abaissèrent à nouveau. Une machine à sous émit un ululement électronique las.

        — Un gin-tonic.

        Quand le gérant l’apporta, elle engagea la discussion.

        — Un ami m’a expliqué que certains collectionneurs se retrouvaient chez vous.

        — Z’êtes une touriste ? demanda-t-il.

        — Non. Ça a l’air de me convenir parfaitement. Je me tâtais pour adhérer.

        L’homme opina de la tête. La musique changea. Soho, « Hippychick ». Qu’était-il donc advenu de ce groupe ?

        — D’accord. De toute façon, pour arriver jusqu’ici, faut être soit un enfoiré, soit un touriste. Ils sont pas encore là. Normalement, ils s’assoient là-bas.

        Elle prit place près du coin en question. La clientèle était maussade. Des hommes et femmes de toutes origines et de tous âges, mais d’allure généralement floue, comme peints avec un pinceau sale. L’une d’entre eux dessinait dans le contenu renversé de son verre. Un parlait tout seul. Trois personnes étaient rassemblées autour d’une table en angle.

        Je crois que je vais fêter mon prochain anniversaire ici, songea-t-elle froidement. La musique continua son errance : « Funky Town », la version de Pseudo Echo. Bordel de Dieu, « Iron Lung », Big Pig. Félicitations, pensa-t-elle, mais ce n’est pas avec ça que vous me coincerez. Il va falloir viser plus haut : Yazz, « The only way is up », et là, je vous loue pour mon mariage.

        Elle regarda la femme qui dessinait sur sa table, en ajoutant parfois aux images de petites éclaboussures issues de son verre. L’autre leva le nez et se mit à sucer la bière sur son doigt. Marge baissa les paupières, dégoûtée. Le tracé au houblon continuait de se dessiner.

        — Alors, dans quoi tu as donné ?

        Marge ouvrit de grands yeux. Deux hommes, la quarantaine bien entamée, s’avançaient vers elle, l’air méfiant. L’un avait une expression fermée, impossible à déchiffrer. L’autre, celui qui avait parlé, en changeait comme un acteur pour enfants.

        — Vous pouvez répéter ?

        — Brian dit que tu veux participer, ma belle. Tu proposes quoi ? On se renvoie l’ascenseur, chez nous. Vers le ciel. Œil pour œil, ma biche. Alors, tu as donné dans quoi ? On est tous fanas de théologie par ici, ne fais pas ta timide. (Il se lécha les lèvres.) Cite-nous un au-delà, allez.

        — Désolée, dit-elle posément, je ne voulais pas vous induire en erreur. Je suis là parce que j’ai besoin d’aide. De renseignements. Et on m’a expliqué… je dois vous poser quelques questions.

        Il y eut un silence. L’homme qui n’avait rien dit demeurait impassible. Il se redressa lentement, tourna les talons et sortit du pub après avoir posé son verre intact sur le comptoir.

        — Putain de Nora, râla l’autre à voix basse. Tu te prends pour qui ? Débarquer ici…

        — Je vous en prie, fit Marge.

        Le désespoir qui transparaissait dans sa voix l’étonna elle-même, et coupa net le caquet de l’homme. Elle repoussa du pied le siège devant elle en lui faisant signe d’y prendre place.

        — Je vous en prie. J’ai vraiment besoin d’aide. S’il vous plaît, asseyez-vous et écoutez ce que j’ai à dire.

        L’homme n’obtempéra pas, mais attendit. En l’observant. Et en posant une main sur le dossier de la chaise.

        — J’ai appris que quelqu’un… que l’un d’entre vous sait peut-être quelque chose sur la secte du calmar. Vous êtes au courant de la disparition au Muséum, non ? Eh bien, mon amant aussi a disparu. Quelqu’un l’a enlevé. Ainsi que son ami. Tout le monde ignore ce qu’il est advenu d’eux, et comme il y a un rapport avec le calmar, j’ai besoin de parler à ces gens. Pour découvrir ce qui se passe.

        L’homme oscilla d’avant en arrière sur ses talons. Il se gratta le nez, la regarda de travers.

        — Je sais certains trucs, poursuivit Marge. Je suis concernée. Il me faut aussi de l’aide, je suis en danger. Vous connaissez… (Elle baissa la voix.) Goss et Subby ? Ils sont venus m’embêter.

        L’homme écarquilla les yeux. Là, il s’assit, se penchant vers elle.

        — Donc, continua-t-elle, je dois trouver ces calmaristes, parce qu’ils envoient des énergumènes de ce style pour m’effrayer…

        — Parlez plus bas, enjoignit-il. Bordel, Goss et Subby ? Par les couilles de cristal de Ram, ma fille, c’est un miracle que tu sois encore debout. Regarde-toi. (Il secoua la tête : dégoût, pitié ou quelque chose de cet ordre.) Comment tu es arrivée jusqu’ici ? Comment tu as réussi à trouver ce pub ?

        — Quelqu’un m’en a parlé.

        — Merveilleux, non ? Quelqu’un t’en a parlé, répéta-t-il en secouant à nouveau la tête. On prend toutes les précautions. Personne est même censé savoir que ce putain d’endroit existe.

        Il avait employé un terme de patwa jamaïcain, alors qu’il était blanc, et son accent, cockney au possible.

        — L’adresse figure là-dessus, répliqua-t-elle en agitant son plan.

        — Ouais, et elle devrait pas en sortir. Tu as déjà entendu parler des rues pièges ? Tu sais à quel point c’est dur à organiser, ce genre de truc ? (Il secoua la tête.) Écoute, c’est pas ça, le problème. Tu ne devrais pas venir ici.

        — Je vous ai expliqué pourquoi je…

        — Non, je veux dire, puisque tu as Goss et Subby aux fesses. S’ils t’ont pas tuée, c’est juste que tu ne les intéresses pas, alors, pour l’amour de Seth, arrange-toi pour que ça continue.

        — Je vous en prie, parlez-moi juste de la secte des adorateurs du calmar. Je dois les trouver…

        — Mais d’où tu sors ? Lesquels tu veux dire ? Khalk’ru ? Tlaloc ? Kanaloa ? Cthulhu ? C’est Cthulhu, hein ? On en revient toujours à lui… Nan, je blague. Je sais de quoi tu parles. L’Église du Dieu Kraken, pas vrai ? (Il balaya les alentours du regard.) Ils ne sont pas de mèche avec Goss et Subby. On pourra critiquer les teuthistes autant qu’on veut, ils ne roulent pas avec ce genre de gars. Jamais. Laisse-moi te dire une chose : je ne crois pas qu’ils comprennent ce qui se passe mieux que toi. Ils n’ont pas volé le kraken. Trop sacré pour qu’ils y touchent, ou chais pas quoi. Mais le truc incroyable, c’est qu’ils ne le cherchent même pas.

        — Je me fiche de tout ça. Je veux juste savoir ce qui est arrivé à Leon et Billy.

        — Aucune idée, mon petit canard, mais tout ça est beaucoup trop effrayant à mon goût. Nous, on se tient à l’écart des teuthistes depuis que ça a démarré. On n’aime pas les complications, figure-toi. On se cantonne aux déesses-araignées, aux quakers, aux Neturei Karta, ce genre de truc. C’est ça, moi, mon pied. Bon, leurs évangiles rapportent pas autant de points, mais…

        — Je ne comprends pas.

        — Tu n’es pas censée comprendre, mon chou. Pas du tout.

        — J’ai appris que vous étiez au courant, pour ces gens…

        — Bon, écoute ! dit-il en assenant un coup sur la table du tranchant de sa main. On va pas avoir cette conversation. Je refuse. (Il poussa un soupir en voyant la tête qu’elle faisait.) Je t’ai déjà dit tout ce que je sais, c’est-à-dire que pouic, OK, mais les kraks sont pas mieux renseignés non plus. Si tu… Si je t’aide maintenant, mon petit trognon, tu me maudiras. Mais bon, soupira-t-il, puisque tu tiens vraiment à t’embringuer dans cette chierie – oui, chierie, parce que tu finiras dans la merde –, il y a des gens à qui tu devrais parler.

        — Dites-moi qui.

        — D’accord. Bon. Bon Dieu, tu débarques vraiment dans le secteur ? (Il avala son verre d’une seule lampée.) Tu veux savoir les rumeurs ? C’est le Tatoué, c’est Grisamentum qui est revenu, c’est personne. Vachement utile, hein ? Alors, si je tenais à démêler cette pelote – mais loin de moi cette idée –, je réfléchirais à qui d’autre peut bien revendiquer un truc pareil ? Et croire que ça relève de son ordre à lui ?

        Il attendait une réponse. Marge secoua la tête.

        — La mer. Je te parie que la mer aura des pistes. Ça ne m’étonnerait pas que ce con d’océan ait trempé ne serait-ce qu’un petit peu là-dedans. Ça coule de source, non ? Histoire de reprendre ce qui lui appartient ? Retour aux origines, tout ça, capitaine.

        Il ricana. Marge ferma les yeux.

        — Et si ce n’est pas la mer, conclut-il, elle regrette sûrement de ne pas y avoir pensé, et elle se doute de qui l’a fait.

        — Je devrais PARLER À LA MER ?

        — Bon sang, femme, ne prends pas un ton aussi désespéré. Pas à TOUTE LA MER. Adresse-toi à un de ses ambassadeurs. Aux frères du Déluge. À la Barrière.

        — Qui sont les…

        — Ta ta ta, dit-il en agitant le doigt. Débrouille-toi, OK ? Tu t’es déjà dépatouillée pour arriver jusqu’ici. Puisque tu tiens à te faire croquer toute crue, tu peux approfondir un peu. Ce n’est pas mon boulot de te montrer la voie. Je ne veux pas avoir ça sur la conscience, ma petite. Rentre chez toi… Mais non, hein, tu refuses ?

        « Écoute, si ça peut te rassurer, ça me désole, ce qui est arrivé à ton mec, d’accord ? Et pour ce que ça vaut, et à mon humble avis – enfin, humble, mais quand même pro, hein ? –, ça ne sera pas utile à grand-chose.

        « Je prierai pour toi.

        — Prier qui ?

        Il sourit. Le juke-box passait « Wise Up Sucker », par Pop Will Eat Itself.

        — On s’en fout. Écoute-moi bien. À quoi bon collectionner des trucs si c’est pour ne pas s’en servir ? Je les prierai tous.
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        — Donc, Simon va bien. Il se fait aux fantômes.

        — C’est ce qu’a dit Wati ? demanda Billy. Il vient ?

        — La grève se passe pas bien. Il est surbooké.

        Le tout petit matin. Ils se trouvaient à proximité de l’endroit où pulsait la Pierre de Londres. Entre deux immeubles. Dane faisait de brefs gestes militaires dont Billy ignorait la signification. Il le suivit, grimpa sur un muret. Ballet compliqué entre des caméras.

        Sur le chemin, Dane s’était livré à un opaque prêchi-prêcha teuthique. Kraken n’avait pas volé le feu à un quelconque démiurge, ni modelé les êtres humains dans l’argile, ni envoyé bébé kraken mourir pour nos péchés.

        — Donc, Kraken fut dans les profondeurs, avait-il conclu. Les profondeurs, et il mangea, et il mit, genre, vingt mille ans à terminer sa bouchée.

        C’est tout ? Billy ne tenait pas à subir une exégèse.

        Dane se déplaçait plus rapidement et avec plus d’élégance qu’il n’aurait dû le faire vu sa constitution. Billy lui aussi avait trouvé cette grimpée plus facile que la dernière. Ils descendirent vers une cour intérieure pleine de cartons ramollis par la pluie qui formaient une boue marron vaguement vectorisée.

        — C’est là qu’ils viennent fumer. Sors ton arme, ordonna Dane.

        Il brandissait son pistolet.

        La première personne à émerger fut un jeune homme, qui s’envoya une cigarette en ricanant dans son portable. La seconde, une femme, la quarantaine, munie d’une roulée puante. Une longue attente s’ensuivit. Lorsque la porte se rouvrit, ce fut au tour de Saira Mukhopadhyay, enveloppée dans des étoles chics.

        — Prêt, souffla Dane.

        Mais Saira n’était pas seule. Elle bavardait avec un type athlétique qui allumait une Silk Cut.

        — Fait chier, pesta Dane.

        — Je me charge de lui, murmura Billy. On n’a pas beaucoup de temps.

        Ils entendaient la conversation.

        — D’accord. Tu sais comment… mettre ton phaseur sur étourdisseur ?

        Ils s’esclaffèrent, pris d’un rire irrépressible. Billy remonta ses lunettes sur son nez. Quelques semaines plus tôt, il n’aurait pas pu effectuer ce saut en brandissant le phaseur, ce piqué contrôlé pour se réceptionner en dureté. Il se redressa, tira. Le grand londremancien tournicota en travers de la cour puis alla s’affaler parmi les détritus.

        Dane était là, se posant en beauté derrière Saira. Elle l’entendit, mais il l’assaillait déjà : une gifle du dos de la main, qui l’envoya percuter le mur. Elle se contracta. À l’endroit où ses doigts s’étaient serrés, ils écrabouillaient les briques comme si c’était de la pâte à modeler.

        Saira grinça, littéralement. Dane la gifla à nouveau. Elle le regarda, la lippe ensanglantée. Ç’avait été facile d’oublier que, pour Dane, tout cela relevait d’une ferveur sacrée.

        — Calme, l’ami, dit Billy.

        — Y a pas grand monde qui pouvait emporter un truc aussi gros du musée, apostropha Dane. Mais tu es au jus. Nous savons tous les deux qui l’a sorti de là-bas, et quelle carotte tu lui as agitée sous le nez pour l’obliger à le faire. Ça me plaît pas qu’on vole mon dieu. Ça me met en rogne, bordel. Tu as foutu quoi ? Qu’est-ce qu’Al Adler avait à voir dans tout ça ? La fin du monde approche, je veux comprendre ce que tu as fait de mon dieu.

        — Tu sais à qui tu t’adresses ? rétorqua-t-elle. Je suis une londremancienne…

        — T’as perdu le sens des réalités. Si le cœur de Londres arrête de battre, tu te doutes de ce qui va arriver. Que dalle. Londres a aucun besoin d’un cœur. Tes potes sont au courant de ce que t’as trafiqué ?

        — Ça suffit.

        Fitch, entré dans la cour, refermait la porte derrière lui. Ils le contemplèrent. Il se campa à côté de Saira, dans la trajectoire de l’arme de Dane.

        — Tu me trouves mûr pour le musée, lança-t-il. C’est possible. Mais les pièces de musée ont leur utilité, n’est-ce pas, Billy ? Tu as presque raison à mon propos, krakéniste. Tu comprends, quand on n’a plus autant de douance qu’avant, on ne représente plus une menace. Alors les gens nous racontent des trucs.

        — Fitch, cette histoire est entre moi et Saira.

        — Oh, que non !

        Fitch redressa les épaules, bagarreur, puis se racornit.

        — Elle n’a fait qu’apporter l’argent. Si tu veux savoir ce qui s’est passé, c’est à moi qu’il faut t’adresser.

         

        — Au moindre cri de ma part, les autres arriveront, prévint-il.

        Des choses volaient au-dessus d’eux. Des oiseaux nerveux. Fitch leur jeta un coup d’œil. De là où se tenait Billy, la perspective paraissait faussée.

        — C’est vous deux qui l’avez pris ? demanda Dane.

        — Si tu étais encore de ton Église, je ne te parlerais pas, répondit Fitch. Mais tu n’en fais plus partie, et je tiens à comprendre pourquoi. Puisqu’il est avec toi. (Il désigna Billy de la tête.) Et qu’il est le seul à avoir une idée ce qui se passe.

        — Faux, dit Billy. Ne recommencez pas avec ça.

        — Pourquoi tu veux pas que les krakénistes soient au courant ? reprit Dane. On… Ils veulent aucun mal à Londres.

        — Je sais à quel point ils souhaitent se débarrasser de leur sainte bête. Et je sais aussi où mène ce genre de chose.

        — Hein ? s’étonna Billy. Ils ne le cherchent même pas, alors pour ce qui est de souhaiter s’en débarrasser…

        — J’aimerais te dire que tu as raison, Fitch, mais c’est faux, expliqua Dane. L’Église fait rien du tout.

        — Pourquoi veux-tu le kraken ? répondit le londremancien. Ça ne m’intéresse plus de lire quoi que ce soit dans les entrailles, désormais. Elles restent plantées là à glouglouter. Sauf que je l’ai vu. Le feu. La première fois depuis je ne sais combien de temps – et, ah, mon Londres ! que n’ai-je détourné les yeux.

        — Quel rôle joue Al Adler dans tout ça ? s’enquit Billy.

        — Pourquoi vous avez pris le kraken ? murmura Dane.

        Fitch et Saira se dévisagèrent. Saira haussa les épaules.

        — Je crois qu’on n’a pas le choix.

        — C’est sa faute, dit Fitch.

        Il geignait. Aux yeux de Billy, il était évident que le vieillard ne demandait qu’à rompre son vœu de discrétion.

        — C’est lui qui a tout démarré. En débarquant ici avec ses projets, et l’incendie au bout de tout.

        — Al ? Tu m’as expliqué qu’il était superstitieux, exposa Dane. (À Fitch.) Donc… il vous a rendu visite pour une séance. Mais le résultat n’a été du goût de personne.

        — Raconte-nous tout, intima Dane d’une voix mal assurée.

         

        Adler était venu trouver les londremanciens avec un plan aussi ridicule qu’audacieux. Il comptait voler le kraken – il n’avait pas redouté de l’annoncer dans ce confessionnal sanctifié. Même pas ébranlé, à ce stade, par l’énorme crime à venir, et tenu à la confidentialité par des serments remontant au temple de Mithra, Fitch avait fendu la peau de la ville pour comprendre ce qui risquait de se passer.

        — Y a aucune chance que cette idée soit sortie du cerveau d’Al, objecta Dane.

        Un service, une formalité. Fitch s’attendait à ne rien voir, comme c’était le cas depuis des années. Ce qu’il avait aperçu, c’était un incendie.

        La fin dernière dans les flammes. Brûlant ce qu’elles ne pouvaient brûler, dévorant le monde entier.

        Et ensuite ? Pas d’ère du phénix, de royaume de cendre, de nouvel Éden. Cette fois-ci, grande première, d’une façon qu’aucune menace d’apocalypse n’avait jamais fait planer, il n’y avait plus d’après.

        — La plupart des londremanciens ignorent tout cela, plaida Saira.

        On ne pouvait pas s’attendre à ce qu’ils trahissent leur vœu comme l’avaient fait leur chef et sa meilleure lieutenant.

        — Ça crevait les yeux qu’Al était juste la partie émergée de l’iceberg. Il a jamais rien eu d’un génie criminel.

        — Que lui avez-vous raconté ? demanda Billy.

        Fitch agita la main.

        — Du bla-bla. On a paré au plus pressé.

        — Vous n’auriez pas pu lui conseiller de s’abstenir ?

        Tout le monde regarda Billy. Sa question tombait totalement à plat. Nul ne modifiait ses projets en fonction de ce qu’avait lu un londremancien, pas plus qu’on ne se choisissait mari ou femme sur la foi des péroraisons d’une diseuse de bonne aventure.

        — Pourquoi aurait-il désiré la fin du monde ?

        — Je ne suis pas sûr qu’il la désirait, avança prudemment Fitch.

        Le plan avait dû mettre en branle un ressort propre. Des conséquences inéluctables, définitives, mais involontaires. Quel ne devait pas être leur degré de gravité pour pousser un londremancien à contrevenir à dix siècles d’honneur – à intervenir.

        — Donc, vous avez été forcés d’y aller les premiers, histoire de l’empêcher de déclencher la catastrophe, énonça Billy dans une sorte de stupéfaction. Forcés de le voler AVANT LUI.

        — La vente aux enchères approchait, expliqua Saira avec un geste d’impuissance. Nous avions besoin de Simon, en tant qu’appât. Nous n’avons guère eu de mal à trouver un armeur pour douancer le phaseur… Nous ignorions quand tout ça allait se produire, Dane.

        — Nous étions forcés d’agir, quand nous l’avons fait, ajouta Fitch. Comprenez bien… S’ils avaient eu le kraken, tout aurait brûlé, ç’aurait été la fin des temps. Le fait qu’Adler m’en a parlé a tout changé.

        Simon accomplissant son numéro, murmurant des expressions tirées de sa série télé. Surgissant au Centre Darwin dans un fondu enchaîné assidûment travaillé imitant un miroitement d’eau, afin de « prendre des coordonnées », puis dans un flux d’énergie, désintégrant le kraken, et se désintégrant lui-même, en un flot de particules, d’énergie, puis de particules à nouveau.

        — Alors, qu’est-il arrivé à Adler ? demanda Billy.

        Saira soutint son regard. Pas Fitch.

        — Les endroits pareils, c’est surveillé, dit-elle. On ne peut pas entrer comme ça.

        — Bande de sans-cœur, finit par lâcher Dane.

        — Oh, je t’en prie, s’insurgea Saira. Entendre ça de la bouche d’un assassin.

        — Il vous a servi d’appât, énonça Billy. Vous lui avez dit je ne sais quoi pour l’empêcher de… Non, pour le minutage, vous l’avez envoyé sur place.

        — Simon n’aurait jamais réussi à entrer, puis à ressortir, mignarda Fitch. Nous ne savions pas que l’ange allait… Nous voulions juste le distraire.

        L’ange de la mémoire, le mnémophylax, fondant sur Al, voleur putatif estomaqué, au moment où Simon le téléportait dans le musée. Le Trekkie avait sa part de responsabilité dans cette mort lui aussi. Il avait au moins un homicide coupable à son actif.

        — Et pendant que l’ange s’occupait de lui, vous avez évacué le kraken… (Billy secoua la tête.) Ce qui nous amène au second problème… Vous avez fait tout ça pour empêcher l’incendie, c’est ça ? dit-il en levant les mains. Vous nous avez montré les entrailles. Nous savons tous ce qui s’annonce dans le ciel. Alors, qu’est-ce qui a mal tourné ?

        Un long silence.

        — Ça n’a pas fonctionné, répondit Saira.

        Elle secoua la tête, ouvrit et referma la bouche.

        Billy partit d’un rire désagréable.

        — Vous aviez vu ce qui se passerait si on le volait. Du coup, vous l’avez volé. Et ça a tout déclenché.

        — Je ne sais plus quoi faire, reconnut Fitch.

        — Moi, je vais te le dire, rétorqua Dane. Tu vas m’amener jusqu’à mon dieu.
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        À nouveau, l’estomac des pigeons faisait des siennes, et les journaux, leurs choux gras du produit dégoûtant de ces angoisses. D’autres grabuges urbains devenaient de plus en plus difficiles à ignorer par simple banalisation sélective. Le combustible peinait à se consumer dans les cheminées domestiques. Chacun spéculait, énervé, sur les conditions atmosphériques. La moindre flamme rechignait à brûler. Comme s’il n’y en avait qu’une quantité limitée en stock ; comme si quelqu’un les amassait, les thésaurisait pour autre chose.

        Ah, oui, sans oublier les disparitions. Il n’existe pas de civils dans la guerre. Aucun pare-feu ne sépare les ignorants bienheureux des individus intimement liés aux réseaux et aux marchés du crime, ou de la religiosité. Du coup, les habitants, même les plus résolument conventionnels de tous, disparaissaient. Pas de façon mythique, en s’évaporant sans laisser de trace – ils abandonnaient au contraire des vestiges des plus déconcertants : une chaussure ; les courses qu’ils avaient prévu d’aller faire, sans les avoir encore achetées, dans un cabas posé à côté de leur porte ; un graffiti de leur main à l’endroit où on les avait repérés pour la dernière fois. Tout le monde ignorait peut-être ce qui se passait, mais nul ne pouvait plausiblement récuser qu’il se passait quelque chose.

         

        Billy et Dane s’étaient assez bien débrouillés. La prudence mise dans leurs mouvements ; le camouflage que Dane laissait derrière eux en charriant de petits pentagrammes par terre, seconde nature chez un homme de sa formation ; leurs déguisements, ridicules, mais pas inefficaces ; leurs précautions militaires : tout cela les avait dissimulés aux regards, ce qui n’est pas rien lorsqu’on est traqué par le plus grand éventail de chasseurs de primes à s’être jamais ligué à Londres autour d’une seule mission.

        Certes, pour ces poursuivants, l’ambiance était au dépit depuis un moment. Au cours des dernières heures, l’hallali de leur chasse urbaine avait viré au pet foireux : ils avaient eu beau monter les chevaux non-orthodoxes jusque sur les toits, faisant croire en dessous à une brève saucée, ils n’avaient rien repéré. Ces as de la gâchette d’allure vaguement cow-boy avaient échoué à débusquer leurs proies. Les habitants dormaient mal, leurs pays de la nuit internes étant infiltrés par des bêtes reniflantes, dépourvues d’yeux, qui galopaient parmi leurs rêveries sexuelles et leurs angoisses parentales – chiens de meute à l’affût des songes envoyés par des chasseurs plus dangereux encore. Eux non plus ne parvenaient pas à repérer l’odeur qu’ils cherchaient.

        Les poursuivants se combattaient. Plus d’une fois, ils eurent des confrontations meurtrières avec des personnages semblant relever d’autres projets, survenus et repartis trop vite pour qu’on les interprète comme appartenant à tel ou tel schéma politique connu. Des individus qui disparaissaient à peine aperçus, des hommes et des femmes accompagnés d’ombres monstrueuses, allant à pas lents.

        Bandes comme loups solitaires ensemençaient la ville de récompenses : tout ce que tu veux pour des indices. Malgré sa prudence, sa jugeote et son adresse, Dane ne pouvait empêcher chaque fragment, chaque coup d’œil momentané, chaque parole surprise en passant –, ces éléments que les passants ne remarquent pas, mais que le meilleur chasseur sait vous soutirer alors même que vous n’avez pas conscience de les avoir perçus, qu’il a l’art de collecter et d’agréger.

         

        — Je rentre, annonça Fitch. Les autres londremanciens ont besoin de me voir. (Il indiqua l’homme qu’avait étourdi Billy.) Et nous devrons trouver le moyen de le gagner à notre cause… Il faut me laisser regagner notre local, Dane. Tu ne veux pas les inquiéter, tout de même ?

        Dane leva son arme, comme s’il ne voyait pas quoi en faire, et crispa les mâchoires.

        — Tu les crois ? souffla Billy.

        — On ignorait pourquoi vous le vouliez, continua Fitch, sinon, on vous aurait prévenus.

        — On ne savait pas si on pouvait te faire confiance, expliqua Saira. Tu sais comment font les musulmans qui souhaitent se débarrasser de certaines pages du Coran ? Ils les brûlent. C’est la méthode la plus sacrée. La chose qui menace, ce qu’elle cherche, c’est réduire en cendres le monde tout entier, à commencer par le calmar. Et il est toujours là-bas. On a cru que c’était ça, ton plan.

        — Que je comptais supprimer le monde ?

        — Pas de façon délibérée, dit Fitch avec des accents étrangement rassurants. Par accident. En essayant de libérer ton dieu.

        Dane les contempla.

        — J’ai l’intention de cramer que dalle, articula-t-il d’une voix égale. Emmenez-moi jusqu’à lui.

        Et on pourra te révéler ce qu’on sait, ajouta mentalement Billy. Que Grisamentum n’est pas mort.

        — Il y a des préparatifs à faire, dit Fitch. Des protections à mettre en place. On peut travailler ensemble, Dane. Main dans la main.

        Il était enthousiaste, à présent. Combien de temps avait-il croulé sous ce fardeau ?

        — Les propositions, ça se bouscule au portillon, répliqua Dane. Tout le monde veut bosser avec nous.

        — Il nous manque certaines données, expliqua Saira à Billy. Ce kraken a forcément quelque chose de spécial. C’est là que tu nous seras utile. Tu es un as côté calmar. L’idéal. Si on arrive à comprendre quelle est sa particularité, on réussira peut-être à écarter la menace.

        — Tu les crois, Dane ? murmura Billy. (Le fameux grincement de verre retentit.) Moi, je pense que oui.

         

        Voilà comment tous deux se retrouvèrent seuls dans la cour, tandis que les londremanciens rentraient dans leurs murs afin de mimer la normalité quelques heures encore.

        — Et s’ils… lança Dane tandis qu’ils patientaient.

        — Quoi ? coupa Billy. S’ils s’enfuient ? Ils ne peuvent pas faire disparaître leur business. S’ils en parlent à quelqu’un ? Révéler ce qu’ils ont fait est la dernière chose qui les intéresse.

        — Mais, et s’ils…

        — Ils ont besoin de moi, trancha Billy.

        Ils avaient coincé la porte avec une cale, pour obliger les fumeurs en manque à trouver un autre coin. « Attendez, leur avait indiqué Saira. Quand nous en aurons fini ici, nous nous mettrons en route. » Le ciel s’était obscurci au fil des heures.

        — Bientôt, dit Dane.

        Quel timing impeccable, quelle poisse parfaite : au moment même où le krakéniste prononçait ce mot, le bruit de verre résonna dans la tête de Billy. Avec lui surgit la connaissance. Il se leva.

        — On vient.

        — Hein ? (Dane se redressa.) Qui ça ?

        — Je ne sais pas. (Billy se tenait les tempes. Putain, c’était quoi ce souk ?) Bon Dieu.

        Son mal au crâne lui parlait.

        — Je les sens juste arriver. Je ne crois pas qu’ils se doutent d’où on est. Pas précisément. Mais ils sont près et ils ne nous veulent pas du bien.

        Dane parcourut la cour du regard. Encore ces grincements.

        — Ils s’approchent, affirma Billy.

        — Ils peuvent pas nous trouver ici. Ni savoir que les londremanciens sont mêlés à tout ça. On doit pas les mener à Dieu.

        Dane s’empara d’un éclat de métal pour graver dans le mur l’inscription ON REVIENT. Un gribouillis parmi d’autres.

        — On remonte, ordonna-t-il.

        Il fit la courte échelle à Billy pour lui permettre de grimper sur le mur. Tous deux détalèrent dans la nuit tombante, repartant le long des gouttières et des escaliers d’incendie collectifs jusqu’aux artères de la ville, pas loin d’être désertes, à présent. Là était le pire, pour eux : se retrouver presque seuls dans une rue. Chaque réverbère équivalait à un projecteur.

        Billy avait du mal à réfléchir avec tous ces bruits de verre.

        — Tu entends quelque chose ? demanda Dane. Comme du verre ?

        Personne d’autre n’était censé le percevoir ! Mais ils n’avaient plus le temps. Il y avait un autre bruit, désormais. De course. Les caméras de vidéosurveillance pivotaient en faisant clignoter leurs voyants, elles regardaient de tous côtés. Des hommes surgirent au coin d’un mur.

        Billy écarquilla les yeux. Avec leurs déguisements, les arrivants évoquaient une cohorte de nouveaux romantiques. Il y avait des tenues punk, des hauts-de-forme, des culottes bouffantes et des bustiers sans manches, des perruques poudrées. Leurs visages paraissaient fort féroces. Billy brandit son phaseur.

        À mesure que cette troupe avançait, ses mauvaises douances croissaient, et les réverbères qu’elle dépassait brillaient trop fort, changeaient de teinte, virant l’un après l’autre à la lumière noire, de sorte que ses manchettes blanches et ses fioritures réfléchissantes en œil-de-chat se mettaient à luire. On distinguait, cousus sur les vêtements, des blasons aux multiples bras, sortes de croix gammées mutantes proliférantes. Ce défilé grinçait comme une horde de singes sous la lune.

        Dane et Billy firent feu. Ces personnages tapageurs étaient si nombreux. Billy tira à nouveau. Il s’attendait à ce qu’ils répliquent, mais ils brandissaient des fouets, des lames. L’obscurité vint déborder, rattraper les assaillants et les cacher. Aucune fenêtre n’était allumée, dans aucun bureau. Un ultime réverbère orange brillait encore, véritable phare, désormais, que Billy contempla tandis que les hommes avançaient.

        Dane se mit dos à dos avec lui.

        — Ils nous veulent vivants, murmura-t-il.

        — Vivants, oui, pour discuter ! dit l’un d’eux. Quelqu’un aimerait faire appel à vos lumières. (Des rires fusèrent.) Les bras et les jambes sont en option. Suivez-nous maintenant, vous pourrez les garder.

        — Il y a toujours l’atelier, suggéra quelqu’un.

        — Exact, dit la première voix, brouillée par la noirceur anormale.

        Billy tira au jugé, mais le rayon n’illumina que lui-même.

        — Il adore vraiment cet atelier. Je me demande ce que vous serez ?

        — Tiens-toi prêt, souffla Dane.

        — Prêt à quoi ? jeta la voix.

        Un fouet jailli du noir s’entortilla autour de la jambe de Billy, s’y accolant comme un pied de gecko là où il entrait en contact avec lui. Il l’arracha du sol et du cercle formé par l’ultime lueur. Depuis le macadam, Billy ouvrit la bouche pour crier, mais le crissement de verre se mit à résonner, beaucoup plus fort qu’il ne l’avait entendu jusque-là. Son crâne était rempli d’une douleur communicante. Quelque chose arrivait. En tournant sur lui-même.

        Des bras de squelette faisant des moulinets. Il y eut un claquement de dents, un regard vif et vide. Des os de phalanges vinrent percer de la chair comme des crocs. La chose surgit dans un mouvement incompréhensible, trop rapide. Les doigts raides, elle décochait des coups, laissant de l’hémoglobine, arrachant la gorge de deux, trois, puis cinq des attaquants, qui se mirent à hurler et tombèrent en pissant le sang.

        Billy écarta le fouet d’un coup de pied. Il recula d’une reptation. Son secoureur oscillait au bord de la lueur.

        C’était un crâne perché sur un bocal géant. Une énorme bonbonne de conservation en verre, de celles que Billy avait remplies des années durant de liquide protecteur et de morts animaux. Celle-là, haute de près d’un mètre cinquante, était pleine de tissus nécrotiques et d’alcool trouble. Sur le couvercle en verre était posé un crâne d’homme en mauvais état – libéré, Billy le savait avec une absolue certitude, de l’un des placards de restes humains qui existaient au Muséum d’Histoire Naturelle. La chose claquait des dents. Là où le couvercle entrait en contact avec le rebord, le verre évasé faisait office d’épaules, et elle dressait ses deux bras décharnés pourvus de serres empruntés à des caisses d’ossements : humérus, cubitus, carpes claquants, sans compter ces phalanges acérées.

        L’ange de la mémoire.

        L’ange-bocal roula sur sa base ronde, avançant à chaque oscillation. Il cogna et tua encore, puis ouvrit son couvercle d’une microscopique inclinaison du crâne-tête. Un dandy se figea. Il fut pétrifié, puis plus du tout là, et d’autres tissus apparurent dans le bocal. Les chasseurs de primes s’égaillèrent. Il y eut un bruit mou. Dane se retrouva à terre, immobile. Billy était trop loin, et la sorte de lasso qui tenait Dane par le cou se tendit. Dane fut arraché vers la noirceur déclinante que les hommes porteurs de croix gammées avaient amenée avec eux.

        Billy tira, à deux reprises, mais il ne les distinguait plus, et Dane ne se voyait qu’à peine. Il s’empara de l’arme du krakéniste.

        — Ici ! cria-t-il à son sauveteur de verre, qu’il entendit branler et rouler vers lui.

        Les attaquants lançaient demi-briques et fer pour couvrir leur retraite. Un projectile lourd, chanceux, prit le cylindre de plein fouet. L’ange-bonbonne vola en éclats. Le gardien des souvenirs du musée éclata. Ses os s’immobilisèrent dans un déversement de produits chimiques et de tessons.

        Billy brandissait son phaseur d’une main, le pistolet de l’autre, mais les attaquants ne revinrent pas. Il courut dans la direction où avait disparu Dane, mais la noirceur se retirait plus vite qu’il n’avançait, et quand elle eut reflué, il se retrouva seul. Il y avait toujours les cadavres, les particules de verre, le crâne de ce qui l’avait sauvé. Dane n’était plus là.

        Comme toujours quand un silence trouait la ville, un chien se mit à aboyer pour le remplir. Billy déambula parmi les vestiges dévastés de son sauveteur, laissant des empreintes de pas dans le liquide de conservation. Il s’assit lourdement sur le seuil d’une sandwicherie et se prit la tête entre les mains au milieu des morts.

        Il y était encore quand les londremanciens le trouvèrent – rien d’aussi spectaculaire ne pouvait se produire à leur insu près de la Pierre de Londres. Billy les aperçut aux limites de son champ de vision, mais ils se refusaient à approcher plus, à enfreindre leur neutralité. Rares étaient ceux parmi eux qui la savaient déjà fichue.

        Ce fut sans doute l’un d’eux qui prévint Wati. Le chaouabti arriva dans le jouet que Billy portait encore sur lui, si bien que la voix émana de sa poche.

        — Billy, l’ami. Que s’est-il passé ? On ferait mieux de partir. Billy ! On le retrouvera, mais pour l’instant, il faut s’en aller.
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        — Donc la merde totale la putain de chierie c’est que je me demande ce qu’on branle, bordel.

        — Écoutez, rétorqua vertement Baron, vous savez quoi, constable ? Je vous prierai de mettre ce genre de propos en veilleuse.

        Collingswood en fut terriblement décontenancée. Ce qu’elle masqua d’un geste fanfaron. Elle ne regarda pas Baron, mais son bracelet.

        — Nous manquons de ressources, ce que nous regrettons tous. (Il se tut un instant avant de reprendre la parole d’un ton plus calme.) Et en premier lieu, de renseignements. Écueil sur lequel nous bossons. Donc… calmez-vous et remettez-vous au travail. Vous avez vos propres sniffeurs dans l’air, j’imagine ? Eh bien, voyons ce qu’ils arrivent à dénicher.

        Il s’en alla, franchissant une porte qu’il referma assez fort pour qu’on ait presque l’impression d’un claquement.

        Dans le parc de l’école de police de Hendon se trouvait le préfabriqué où les spécialistes des diverses cellules de la BCIS recevaient leur formation. Lamentablement surnommé « Poudlard » par la plupart des élèves, « Académie Cackle » par quelques-uns, qui échangeaient des regards entendus lorsque les autres ne comprenaient pas.

         

        Collingswood n’avait pas compris à l’époque. Et elle s’en moquait. Elle était bien trop occupée à écouter les sorciers, illusionnistes et autres karcistes semi-retraités.

        — Vous êtes des policiers, ou vous le serez, avait dit l’un de ses formateurs. À moins de merder dans les grandes largeurs.

        Il était très vieux et tout menu, aussi fripé qu’une de ces peaux de lait qu’on ôte de son chocolat. Il se frottait le menton comme si tous ses propos étaient mûrement réfléchis. Il avait également des airs bravaches, très différents de ceux de Kath. Elle adorait le regarder.

        — Votre mission est d’attraper les affreux. D’accord ? Vous devrez savoir vous y prendre. Si vous ignorez quelle méthode appliquer, vous devrez le découvrir. Si vous n’en trouvez pas d’existante, vous aurez intérêt à en inventer une de toutes pièces et à vous arranger ensuite pour qu’elle fonctionne. Suis-je clair ?

        La petite lux ex tenebris qu’il avait fait naître au bout de ses doigts tout en parlant (bleue, évidemment) avait de l’allure.

        Dans la jurisprudence occulte que Collingswood avait établie depuis lors, à pourchasser des trucs et à en esquinter, ce genre de vigueur rien-à-foutiste était ce qu’elle avait toujours considéré comme l’essence même du travail de police. Et Billy Harrow en était cruellement dépourvu. C’était ce qui l’agaçait chez lui, même si son énervement se teintait d’amusement.

        Le cœur gros, elle soupesa la possibilité que Baron ne sache plus à quel saint se vouer. Elle médita sur la question. L’examina avec autant de soin que s’il s’agissait d’un objet ramassé par terre à identifier. Des collègues contournèrent l’endroit où elle se tenait – elle y resta plantée assez longtemps pour ça –, certains sans même lui décocher un regard curieux. C’est Collingswood, tu comprends.

        Comme elle se trouvait près du centre d’appels, elle fut le premier officier de la BCIS que vit le messager. C’est donc elle qu’il prévint, elle qui ouvrit la porte du bureau de Baron pour découvrir ce dernier assis les bras croisés, contemplant sombrement son PC, et elle qui s’accrocha au chambranle d’une main, comme un gamin dans une cage à poules, avant de lancer :

        — Y a qu’à demander, patron, vous êtes exaucé. Actuellement hospitalisé. Mais c’est une info.

         

        C’était une journée de merde, toute d’air gris triste et détrempé, avec un vent boudeur aussi agaçant qu’un mioche. Pourtant, Marge passa la matinée dehors, dans le parc jouxtant le barrage mobile anti-inondations qui protégeait Londres. Elle arpenta les arbustes taillés en forme de vagues et longea les terrains de football miniatures sous le crachin. Au matin, elle avait longtemps pleuré sur Leon, mais avec l’impression que c’était la dernière fois. Si ses larmes s’étaient taries, le ciel, apparemment pas.

        Elle pointerait sans doute au chômage. Son patron était certes un ami, mais elle avait dû le mettre dans une situation intenable en ne répondant pas à ses nombreux messages.

        Elle ne se sentait pas habitée à proprement parler. Ni monomaniaque, ni même débordée, elle n’avait pas l’impression de perdre la tête, rien de tout ça. C’était juste, se dit-elle, qu’elle ne parvenait à se concentrer sur rien d’autre. Elle ne se trouvait pas hystérique. Simplement, ayant découvert que Londres n’était pas ce qu’elle était censée être, que l’univers lui avait menti, elle se sentait obligée d’en savoir plus. Et puis, il lui restait encore à comprendre ce qui était arrivé à Leon.

        Oh, il n’était plus de ce monde. Ce ridicule message sous forme de lampe en train de griller ne pouvait être qu’exact.

        Ce qui l’avait amenée ici, sur cette petite étendue herbeuse taillée au cordeau près des défenses du fleuve. À son embouchure théorique, non loin des basses terres industrielles de Silvertown, où les piliers du barrage anti-inondations reposaient dans le courant telles d’énormes ruches extraterrestres, tels des visiteurs à la carapace argentée. Entre eux, une eau marron saccadée, avec, en dessous, dans la fange du lit de la Tamise, dix portes accroupies, prêtes à s’élever.

        Ça faisait une trotte, jusqu’au tunnel piéton de Woolwich, mais Marge avait toute la journée. Sur la rive droite, on distinguait le bâtiment de maintenance du barrage au-dessus des toits. Marge tritura du pouce son téléphone.

        Seigneur Dieu, que cette partie de la ville était déprimante. Marge passa par le London City Airport, puis sous le fleuve, en se serrant dans son manteau. Sans vérifier les coordonnées imprimées : elle les connaissait, à ce stade. Elle avait eu un peu de mal à les soutirer à ses informateurs en ligne. Ça avait exigé cajoleries et ruse, mais pas tant que ça, à son avis. Autant qu’elle puisse se rendre compte, si ces forums avaient effectivement un caractère « secret », bon nombre de leurs membres étaient bouffis d’orgueil quant à leurs connaissances – tout en « j’en ai trop dit » et « tu ne tiens pas ça de moi ».

        De toi ? Qui, tu es, gros connard ? avait songé Marge devant ce dernier désaveu. Je ne connais que ton pseudo, @blessedladee777, alors crache le morceau, bordel.

        Prééquipée par le collectionneur de sectes de l’expression « frères du Déluge » et de la localisation de « la Barrière », elle avait mis deux jours, pas plus, à approfondir ces infos. Elle tenait maintenant un lieu de travail et une appartenance, les contours d’un système de croyances.

        Elle termina sa cigarette. Ayant secoué la tête et trottiné un peu sur place, elle surgit au pas de course dans le Centre d’information de la Barrière de Londres. La femme assise derrière le comptoir d’accueil la contempla, inquiète.

        — Il faut m’aider, dit Marge, en s’obligeant à bredouiller. Non, écoutez. Quelqu’un ici a pour pseudo frèredudéluge, oui, en ligne. Je vous en prie, vous devez lui faire passer un message.

        — Je… Je… comment, comment il s’appelle ?

        — Je ne sais pas, mais je ne suis pas folle, je vous jure. Je vous en supplie, c’est une question de vie et de mort. Littéralement, je suis sérieuse. Il doit bien y avoir un moyen de transmettre un message à tous les gens qui travaillent chez vous. Pas juste au Centre d’information, les techniciens, aussi. Écoutez-moi, je vous en SUPPLIE, vraiment, insista-t-elle en s’emparant de la main de la femme. Dites à la personne qui se fait appeler frèredudéluge… Expliquez-lui juste qu’elle a un message de Tyno Helig. Elle comprendra. Tyno Helig, vous avez noté ? (Elle griffonna ce nom sur un bout de papier.) Je l’attendrai. Dans Maryon Park. JE VOUS EN SUPPLIE.

        Marge fixa la femme droit dans les yeux, en tentant d’instiller dans son regard un sentiment proche de la sororité. Elle n’aurait pas juré du résultat. Elle se précipita au-dehors en courant, puis, une fois passé l’angle d’une rue, ralentit pour déambuler calmement le long de Warspite Road et dépasser le rond-point précédant le jardin.

        La météo était trop différente et trop pourrie pour lui permettre de comparer avec ses souvenirs du film Blow Up, mais elle balaya les lieux du regard jusqu’à trouver un coin qui lui évoque raisonnablement quelque chose. Elle s’assit aussi près que possible. Elle surveilla toutes les personnes qui entraient. Tout en triturant le petit cran d’arrêt dont elle s’était munie avant de partir, pour futile qu’il puisse être. Elle comptait plutôt sur le fait qu’on était en plein jour, qu’il y avait des passants. Quand l’individu qu’elle ciblait entrerait dans le parc, saurait-elle s’en rendre compte ?

        En fin de compte, lorsqu’on réagit à son appel, au bout de pratiquement une heure, Marge n’eut plus aucun doute. Il n’y avait pas une personne, mais trois. Que des hommes, qui parcouraient les petites allées d’un pas vif en regardant dans toutes les directions. Ils étaient costauds, athlétiques. Ils portaient le même uniforme de technicien. Le plus âgé, qui ouvrait la marche, faisait signe à ses deux compagnons de se déployer. Marge se leva : elle se sentirait plus en sécurité en les ayant tous devant elle. Ils l’aperçurent aussitôt. Elle referma la main autour de son couteau.

        — Salut, dit-elle. Tyno Helig, c’est moi.

        Ils gardaient à peine leurs distances. Leurs poings étaient serrés. La mâchoire de l’homme se contractait sous l’effet de la tension.

        — Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Vous jouez à quoi, merde ? Vous avez un message, vous dites ?

        Les émotions contradictoires qui le traversaient crevaient les yeux. De la fureur, bien sûr, à se voir démasquer à son travail, alors qu’ils s’y trouvaient incognito. À ce qu’on se moque ainsi d’eux, en méprisant leur croyance – elle voyait bien le cours de leurs pensées. Et pourtant, en plus de ce sentiment, le disputant à la rage, il y avait de l’excitation. Marge avait reconnu cette petite saloperie qu’était l’espoir.

        — Votre message dit quoi ?

        Donc, son plan avait fonctionné. Tyno Helig, pas une personne, mais un endroit : l’un des royaumes engloutis, l’Atlantide galloise. Ça, avait-elle songé en élaborant sa stratégie, ça devrait les intriguer.

        — Qui êtes-vous ? insista l’homme.

        — Pardon de vous avoir induits en erreur, dit-elle. Je devais vous obliger à sortir… (Elle hésita une seconde, mais fait chier, elle était trop crevée pour éviter de se mettre des gens à dos.) Désolée, ça ne concerne pas le raz-de-marée auquel vous aspirez tous. J’ai une question à vous poser.

        L’homme leva le poing à hauteur de sa joue, comme s’il s’apprêtait à se frapper, puis la saisit soudain par les pans de son manteau. Ses compagnons avaient fait corps autour d’eux, les cachant à la vue.

        — Notre QUOI ? souffla-t-il. Tu as une question ? Tu sais qui nous sommes ? Tu as intérêt à me donner très vite une bonne raison de ne pas te noyer. Tu sais qui nous sommes ?

         

        Oui, elle en avait une petite idée. Au cours de ses recherches, les croyances outrancières s’étaient bousculées au portillon. Elle avait farfouillé le Net assez longtemps pour trouver ce renseignement.

        La congrégation du Saint Déluge. L’arc-en-ciel, avait-elle compris en lisant un furtif théologien virtuel, n’était pas promesse, c’était une malédiction. La chute ne remontait pas au moment où le premier couple avait quitté le jardin – tout cela, c’était une ère d’épreuves, un Temps du rêve préextatique. Ce qu’il s’était vraiment passé ? Dieu avait fini par récompenser ses fidèles au moyen des pluies sacrées qui s’étaient ensuivies.

        Un problème de traduction fautive, avait-elle lu. Si l’ordre qu’avaient reçu Noé, Ziusudra, Outnapishtim ou autres figures du même ordre avait été de construire un navire, pourquoi la Torah ne le formulait-elle pas ainsi ? Pourquoi cette arche n’était-elle pas un oniyah, un vaisseau, mais une tebah – une boîte ? Voyons, parce qu’elle avait été conçue, non pour flotter sur l’eau envoyée par Dieu, mais pour se déplacer dedans. Le premier sous-marin de l’Histoire, en bois résineux, trois cents coudées de longueur, parcourant le monde nouveau de cette promesse divine où l’on cultivait les prairies d’algues brunes. Mais les élus choisis pour ce paradis d’onde avaient échoué, et Dieu, dans son ire, avait retiré les mers. Le paysage de ce châtiment était l’endroit où nous vivions, en exil de l’océan.

        La congrégation du Saint Déluge priait pour le retour de l’aqueux. Marge avait parcouru les explications de leurs utopies, englouties non pas pour leur ruine, mais en guise de récompense. Kitej, l’Atlantide, Tyno Helig. Ils honoraient leurs prophètes : Kröhl et Monturiol, Athanase, Ricou Browning et le père de John Cage. Ils citaient Ballard et Garrett Serviss. Célébraient des actions de grâces pour les tsunamis et pour la fonte de la diabolique calotte glaciaire, qui retenait l’eau par malice dans son marbre immobile. Prendre l’avion aussi souvent que possible, pour des destinations lointaines, afin d’augmenter les émissions de CO2, constituait pour eux une injonction sacrée. Et ils infiltraient de saints agents à des postes où ils pourraient un jour contribuer à accélérer le déluge.

        D’où cette minicellule œuvrant au sein de ce qui aurait pu passer pour l’activité la plus blasphématoire entre toutes : la lutte anti-inondations. Ils attendaient leur heure. Bloquaient des petits ressacs, du pipi de chat, en tenant bon jusqu’à la Grande Marée. Quand l’ultime tempête enflerait, quand une lame de fond sublime surgirait en grondant des profondeurs, là, ils mettraient leur grain de sable dans l’engrenage. Et l’eau une fois refermée sur les rues comme un piège, à la Hokusai, la Confrérie du Saint Déluge habiterait enfin le Londres immergé dont elle rêvait.

        Et voilà qu’à présent, ce message. C’était la fin du monde, chacun le savait… Peut-être la nôtre, songeaient-ils.

        — Estimez-vous heureux que personne ne s’en soit pris à vous pour l’instant, dit Marge en échappant à sa poigne. Je n’avais même jamais entendu parler de votre groupe jusqu’à maintenant. Quelqu’un m’a indiqué que vous êtes les porte-parole de la mer. Et que c’est peut-être vous qui avez volé le calmar… Vous voyez de quoi je parle. J’ai besoin de savoir. Celui ou celle qui s’en est pris à cette satanée bestiole a fait du mal à mon mec.

        — Vous avez un sacré toupet. Je n’irai pas jusqu’à dire que ça vous sauve, mais continuez.

        — Je te l’avais dit, mon pote, intervint un des deux autres. C’est le bordel partout.

        — Il ne s’agit pas de toupet, rétorqua Marge. Je suis juste complètement crevée, et je l’aimais. Il était avec Billy Harrow… Oui, Billy Harrow, répéta-t-elle en voyant sa réaction.

        L’homme tourna théâtralement sa nuque épaisse pour regarder tour à tour les deux autres.

        — Harrow ? Harrow ? Je croyais que c’était lui, le voleur du kraken. Enfin, à ce qu’on raconte. Ce type serait son prophète. Il est parti avec Dane Parnell, quand Parnell a quitté les krakénistes. C’est à eux que vous devriez parler. C’est eux qui l’ont pris.

        — Non.

        Ils se dévisagèrent.

        — Dane s’est enfui de son Église quand le kraken a disparu, pour rejoindre Harrow, alors s’ils ont un rapport avec votre ami…

        — Je vous répète que ce n’est pas ce qui s’est passé. J’ignore tout de ce Parnell, et je ne sais pas grand-chose, mais Billy Harrow n’a pas volé le calmar. J’ai mangé une pizza avec lui… (Le ridicule de sa propre réplique la fit s’esclaffer.) Bref, je suis sûre que ce n’est pas lui. Je pense qu’il est mort, de toute manière. Et puis, s’il avait une idée d’où est Leon, il me l’aurait dit… (Elle se tut, au souvenir du réverbère.) Je vous assure, s’il était en mesure de le faire, il m’aurait prévenue.

        L’homme se regroupa avec ses compagnons. Marge attendit. Elle les entendit débattre.

        — Croyez-vous que je m’amuserais à vous sonner si j’avais le choix ? jeta-t-elle brusquement, assez étonnée de son aplomb.

        Ils papillonnèrent des yeux.

        — Je n’aspire à rien de tout ça, à toutes ces conneries, je ne marche pas dans vos salades. Je ne veux pas d’un monde englouti, ni d’un calmar roi de l’univers, je ne souhaite pas être mêlée à ces délires de frappadingues, et je ne crois même pas que Leon me reviendra un jour. Je suis juste sur les rotules, et il se trouve… (Elle haussa les épaules pour signifier « Allez savoir ».) Il se trouve que je dois découvrir ce qui s’est passé. Vous m’expliquez que vous n’avez pas la moindre idée de ce qui se trame ? Alors, vous servez à quoi, hein ?

        Quelques larmes montaient, pas de faiblesse, ni de pleurnicherie, mais de fureur, elles aussi.

        — Je ne sais pas à qui vous avez parlé… commença l’homme, hésitant. Mais cette personne raconte n’importe quoi. Nous ne représentons pas la mer, non… Comment le pourrions-nous ? Vos renseignements sont faux.

        — Je me fiche de…

        — Moi pas. Il faut prévenir tout le monde que quelque chose se prépare. Comment êtes-vous au courant ? Qui est derrière votre demande ?

        — Personne, merde.

        — Je peux rien pour vous.

        Il avait parlé sans douceur, mais sans agressivité non plus.

        — Et je ne suis pas le porte-parole de la mer.

        Son ton trahissait une sollicitude agacée. Marge eut impression que cet homme qui appelait pieusement de ses vœux l’oblitération du monde par l’eau, à la reconfiguration par les anguilles et les algues de toutes les cités humaines, la fertilisation des rues englouties par les cadavres des pécheurs, était quelqu’un de bien.

        — Vous devez vous montrer prudente, conseilla-t-il. Ne pas vous créer d’ennuis. Il vous faut une protection. Cette ville a toujours été dangereuse et elle est folle à l’heure qu’il est. Or, vous vous ferez des ennemis. Trouvez-vous une carapace. Vous ne portez rien, hein ? (Il s’empoigna le torse, à l’endroit où pendait sans doute une amulette.) Vous allez vous faire tuer. Votre ami ne sera pas plus avancé, hein ?

        Elle qui s’apprêtait à rétorquer qu’elle n’était plus une gamine, cette gentillesse brusque la désarma.

        — Laissez tomber, conclut-il. Et sinon, faites appel à quelqu’un. Murgatroyd, Shibleth, Butler ou un autre. Notez bien ces noms. À Camden, ou dans le Borough. Passez-y de la part de Sellar.

        — Écoutez, dit-elle, pouvez-vous… Puis-je prendre votre numéro ? Histoire d’en discuter au téléphone ? J’ai besoin d’aide. Puis-je…

        Il secouait la tête.

        — Impossible. Complètement. Désolé, vous tombez au mauvais moment, nous sommes très occupés. Allez, partez, maintenant. Bonne chance.

        Il lui flatta l’épaule comme si elle était un animal.

        Marge quitta ce paysage morose de Woolwich. Sans un regard derrière elle pour l’horrible Dôme du millénaire aplati, entièrement blanc, comme malade. Sa meilleure piste n’avait rien donné. Elle avait encore du pain sur la planche. Peut-être trouverait-elle une protection, suivrait-elle le conseil de ce Sellar.

         

        Sa meilleure piste n’avait rien donné, certes, mais elle en avait constitué une elle-même, à son insu. La révélation que Billy Harrow, le mystérieux prophète du kraken, n’était sans doute pas la force qui avait présidé à la disparition du calmar, comptait pour quelque chose.

        Les armées des justes avaient besoin de le savoir. La mer aussi.
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        Jason Smyle, le caméléon prolétarien, écoutait Billy le supplier d’accepter une mission gratuite.

        — Dane est votre ami.

        — Ouais, dit Jason.

        — Faites-le pour lui.

        Billy ignorait où se trouvait Jason. Ils n’avaient pas le temps d’organiser un RV. Il avait donné à Wati le numéro du portable qu’il venait de voler – sans grande difficulté, malgré l’attaque qu’ils avaient subie. Wati avait déniché Jason, transmis les coordonnées.

        — Vous comprenez ce qui s’est passé ? dit Billy. Ils l’ont emmené. Les nazichaotes. Vous savez ce que ça implique.

        Billy croyait le savoir, lui aussi, comme s’il était un vieux de la vieille de ce genre de vie. Dane, contrairement à lui, ne disposait pas d’un angelus ex machina pour veiller sur lui.

        — Que voulez-vous que je fasse ?

        Chaque fois que Smyle parlait, même au téléphone, Billy avait l’impression de le reconnaître de quelque part.

        — Il faut le retrouver, et comprendre ce qui se passe. Il y a des rapprochements pernicieux dans le coin. Écoutez… (Billy coinça le portable contre son épaule le temps de franchir une fente dans le grillage qui délimitait un jardin fermé.) Ces nazichaotes travaillent main dans la main avec le Tatoué. Dont les sbires s’attaquent aussi aux piquets de grève de Wati. En plus de la police.

        « Nous devons découvrir à quel point ces gens sont liés. Pour autant qu’on sache, ce pourrait bien être les flics qui détiennent Dane. Ils sont manifestement de mèche avec le Tatoué sur certains trucs, ils doivent donc avoir une idée d’où le trouver. Conclusion, nous avons besoin de vous… Mais bon, même si nous débusquons les nazis, vous ne pourrez pas les infiltrer, ça ne marcherait pas, hein ?

        — Non, répondit Jason. Comme ils ne reçoivent aucune paye, c’est fichu d’avance. Ils font ça par militantisme, et je ne peux pas me dissimuler derrière la croyance. Sans compter qu’avec la douance qu’il faut, ils pourraient foutre en l’air mon déguisement.

        — Exact. Donc vous allez au commissariat de Neasden voir ce qu’ils savent sur tout ça. Découvrez tout ce que vous pouvez. Jason, la vie de Dane est en jeu.

        — … Ouais, dit Jason. D’accord.

        Billy s’était exprimé comme s’il était impensable que Jason refuse, mais il ferma tout de même les yeux de soulagement.

        — Rappelez-moi quand ce sera fait, racontez-moi ce que vous aurez trouvé, dit-il. Merci. Il faut vous y rendre tout de suite. Nous n’avons pas la moindre idée d’où ils sont.

        — De quoi vous… ?

        — Jason, j’ai d’autres trucs à éclaircir. Je vous en prie, allez-y tout de suite. Nous devons retrouver Dane.

        Billy raccrocha.

        Comment repart-on d’une telle scène de combat ? Lorsqu’on avait emmené Dane, tout ce qu’il avait réussi à faire, dans le silence glacé régnant en contrebas des grands immeubles morts, c’était suivre la voix de Wati. L’esprit rebelle l’avait mené depuis sa poche, puis depuis les rares figurines qu’il avait trouvées, hors de cet atroce secteur désert.

        — Les londremanciens ! avait jeté Billy.

        — Hé, l’ami, parle moins fort, avait enjoint Wati depuis une Télétubby que Billy ne voyait même pas. Personne ne va nous aider.

        Leur noyau dur – Fitch, Saira et leur compagnon, l’homme assommé sur lequel Billy avait tiré et qu’il les avait forcés à rallier contre son gré – ne pouvait pas venir à son aide. Billy n’avait aucune planque sécurisée, aucun refuge.

        — Oh, bordel de merde, avait grondé Wati.

        Comme si leurs ennuis ne suffisaient pas, l’UADiste était forcé de jouer les gardes du corps pour ce petit messie soudain perdu, et solitaire. Mais Billy n’avait pas obéi à son injonction de soulever le couvercle de métal d’une bouche d’égout avec l’adresse manuelle et la force qu’il n’avait pas encore quelques semaines plus tôt, afin de se glisser dans la ville souterraine. Non, Billy s’était arrêté, avait serré les poings – et avait senti le temps hésiter, puis revenir, comme une couette qu’on vient de secouer et qui se pose à nouveau. Il avait dit à Wati de l’accompagner, puis était parti voler un téléphone ; il avait piqué dans une boutique la plus petite poupée russe d’une série, qu’il avait levée à hauteur de ses yeux (pas le Kirk, qu’il avait malgré tout conservé), en affirmant à Wati :

        — Voilà ce qu’on doit faire…

         

        — De tous les minus auxquels nous avons affaire, dit Baron, ces maudits nazichaotes sont ceux que je hais le plus.

        Debout entre Collingswood et Vardy, il se grattait furieusement, impatiemment les joues. Tous trois s’étaient rassemblés pour regarder par la vitre de sécurité la chambre d’hôpital où gisait un homme couvert de pansements, garrotté à un lit par des tubes et des menottes. Une machine pistait ses battements de cœur.

        — Vous avez vraiment dit « minus », remarqua Collingswood. Vous auditionnez pour une série ?

        — D’accord, grommela-t-il en reniflant. Des trous du cul.

        — Bordel, patron, visez plus haut. Des renards à merde.

        — Des enculés.

        — Des soles de glaire, patron. Des baiseurs d’iguanes. Des guêpes à foune. Des mâche-foutre.

        Baron la dévisagea.

        — Ouais, bon, jeta Collingswood, j’admets, j’ai du répondant. Vous savez que colling, au XIXe, ça signifiait petit coup vite fait ?

        — Dites-moi, la coupa Vardy, qu’avons-nous de précis sur eux ? Ils étaient plusieurs, c’est ça ?

        — Oui, répondit Baron. Cinq, blessés à divers degrés. Sans compter les morts.

        — Je veux savoir ce qu’ils ont vu exactement. Comprendre ce qui se passe dans les moindres détails.

        — Des idées, Vardy ? demanda Collingswood.

        — Ça, certainement. Des idées, j’en ai, nom d’un chien. À profusion. J’essaie juste de rassembler les pièces du puzzle. (Il contempla l’homme sur le lit.) Ça, ça porte la signature du Tatoué. Nous avons appris qu’il employait des bourreaux. Je ne m’attendais pas à ce que ce soient ces zozos.

        — Oui, ça rompt un peu avec le protocole, hein ? approuva Baron. Les nazichaotes ne sont pas vraiment très prout-prout-ma-chère.

        — Il ne les avait jamais fait bosser avant ? s’enquit Collingswood.

        — Pas à ma connaissance, répondit Vardy.

        — Et Grisamentum, ça lui est arrivé ?

        — Comment ça ? (Il la dévisagea.) Pourquoi cette question ?

        — J’ai regardé vos dossiers sur votre bureau, sur les associés du Tat. Et vous avez aussi celui de Griz. Je me demandais s’il y avait un rapport.

        — Ah. Ma foi, exact… Ces deux-là… Dès lors qu’il y en a un qui opère dans le coin, le deuxième n’est jamais loin. Du moins il en a toujours été ainsi à l’époque où Grisamentum était parmi nous. Ce qui, comme nous le savons tous, semble être encore le cas – nous sommes bien d’accord ? Les associés de l’un pourraient bien se confondre avec ceux de l’autre.

        — Comment ça se fait ? s’étonna Collingswood. C’est pas logique. Ils se détestaient.

        — Vous connaissez la musique, dit Vardy. Protégez-moi de mes amis, mes ennemis, je m’en charge. Un associé, ça peut s’acheter, retourner sa veste…

        Elle acquiesça.

        — Si vous le dites, cousin. Je ne sais pas… La troupe de Griz l’adorait, hein. Ses gars lui étaient tous fidèles à un point dingue.

        — Nul n’est trop fidèle qu’il n’ait un prix, professa Vardy.

        — Ah, oui, j’oubliais avec quelle bande de timbrés il batifolait, sur la fin. Griz. J’ai consulté les dossiers.

        Vardy haussa un sourcil à son adresse.

        — Des médecins, des docteurs-la-mort… continua Collingswood. Des feutards aussi, c’est ça ?

        — Oui. Exact.

        — Et vous vous dites qu’aujourd’hui, certains bossent avec le Tatoué, c’est ça ?

        Vardy hésita, puis rigola. Ça ne lui ressemblait pas.

        — Non, dit-il. Il s’avère que non. Mais il n’y a pas de raison de ne pas vérifier.

        — Donc, vous les cherchez toujours.

        — Oui, nom d’un chien. Je les explore toutes, toutes les pistes, tant que je ne sais pas avec une absolue certitude qu’ils n’ont pas trempé dans cette affaire du calmar, soit avec Grisamentum, soit avec le Tatoué. Voire en indépendants. Faites votre travail, je ferai le mien.

        — Je croyais que le vôtre, c’était de contacter les esprits des dieusards et de rédiger des bouquins sacrés.

        — Bon, ça va, tous les deux ! intervint Baron. Calmez-vous.

        — Pourquoi on n’arrive pas à retrouver cette connerie de calmar, patron ? Qui est-ce qui l’a ? Ça devient débile, c’t’histoire.

        — Collingswood, si je le savais, je serais préfet de police. Essayons au moins de nous figurer qui est qui dans cet imbroglio. Donc, parmi les récents employés du Tatoué, nous avons les nazichaotes, nos mâche-foutre – merci, constable –, ainsi que tout le monde dans cette ville.

        — Pas TOUT le monde, patron. Les armiculteurs traînent aussi dans le coin, mais ils sont à la solde de quelqu’un d’autre. Personne sait qui, et du coup, tout le monde craint le pire.

        — Ma foi, c’est forcément notre voleur de calmar, commenta Vardy. Alors, qui est derrière les armiculteurs ?

        — Impossible de le leur soutirer. Ils sont en mode silencieux.

        — Eh bien, déliez-leur la langue, dit Baron.

        — Qu’est-ce que vous croyez que j’essaie de faire, patron ?

        — Formidable, ironisa-t-il. C’est comme un paradoxe zen, non ? Vaut-il mieux que des as de la gâchette visionnaires nous combattent au côté des nazichaotes, ou qu’ils se combattent entre eux avec nous au milieu pour faire tampon ? Répondez à cette question, mes petits bodhisattvas.

        — Par pitié, peut-on au moins s’assurer de ce qui se passe ici ? supplia Vardy. Les blessés ont-ils révélé quoi que ce soit ?

        — Oh, mais ça, oui, répondit Baron. Ce zozo a dû comprendre que je le retournerais vite. Du coup, sous couvert de s’extasier sur le chaos qu’il allait créer avec sa vérité terrifiante, et patati, et patata… Eh bien, il s’est mis à table et ç’a été le festin.

        — Et donc ? s’enquit Vardy.

        — Donc, Dane Parnell passe un mauvais quart d’heure. Il semble qu’ils lui aient mis la main dessus. C’est tout ce que le prisonnier a vu avant de tomber dans les pommes, expliqua Baron en inclinant le pouce vers la chambre. Ce qui laisse notre pauvre petit Billy perdu tout seul dans la grande ville. Que va-t-il bien pouvoir faire ?

        — D’accord, sauf qu’il n’est pas sans moyens, non ? observa Collingswood. Je veux dire, suffit de voir l’état de ce gars-là. (Elle agita à son tour la main vers l’homme cruellement atteint.) C’est pas comme si Billy manquait d’alliés.

        — Vardy, vous nous donnez votre avis, SVP ? (Baron avait ouvert son carnet de notes avec ostentation, comme s’il ne se rappelait pas tout de la description qu’il s’apprêtait à leur livrer.) « C’était une bonbonne, vermisseau de l’ordre, on s’est mis le chaos sur la tronche, vermine, etc. », lut-il, impassible. Je vais effectuer quelques coupes. En taillant dans les épithètes et en m’en tenant aux détails précis. « C’était une bonbonne. Une bonbonne qui nous a attaqués. Elle mordait, elle avait un crâne. Ses bras étaient des os. C’était un vrai ennemi de verre. » Je dois dire que j’apprécie cette dernière formule, commenta-t-il en rangeant le carnet. Alors, Vardy ? Ça doit vous inspirer quelque chose.

        Vardy avait fermé les yeux. Adossé au mur, il gonflait les joues. Quand il finit enfin par rouvrir les paupières, ce ne fut pas pour regarder Baron ou Collingswood, mais pour contempler d’un regard grave le nazichaote estropié.

        — Nous savons de quoi il retourne, non ? dit Baron. Non, permettez-moi de reformuler. Nous n’en avons pas la moindre idée, personne n’en a. Mais nous nous doutons raisonnablement de ce qui a fondu sur les combattants pour emporter le jeune Harrow.

        — Bon, je repars au Muséum, annonça Vardy. Voir si j’arrive à démêler un peu mieux tout ça. Cré nom, jeta-t-il avec une sauvagerie inattendue, pour une fois, ce serait vraiment épatant si cette satanée planète fonctionnait comme elle est censée le faire. J’en ai soupé de cet univers qui passe son temps dans des hystéries aléatoires !

        Il poussa un soupir, secoua la tête. Afficha un bref sourire contrit, pincé, devant l’étonnement de Collingswood.

        — Quoi ? s’exclama-t-il. Allons, vraiment. Pourquoi diable un ange de la mémoire protège-t-il Billy ?

         

        Mais sans protéger Dane, ce qui valait maintenant à ce dernier de se réveiller, l’esprit confus, sanglé dans une posture horriblement contracturante qu’il mit longtemps à identifier : un crucifix tordu. On l’avait attaché comme un objet de sacrifice sur un swastika grossier de la taille d’un homme. Il garda les yeux fermés.

        On entendait des échos : des bruits de pas, quelque part, décidés ; des rires idiots tenant du hurlement, qui l’effrayèrent malgré tout, malgré leur côté ostentatoire. Le grondement et les aboiements d’un chien énorme. Il tendit les muscles de ses bras et ses jambes les uns après les autres pour vérifier s’il était toujours entier.

        Kraken, donne-moi de la force, pria-t-il. La force de tes profondeurs noires. Il savait quels personnages il verrait s’il ouvrait les yeux. Il savait que son mépris, aussi réel et puissant fût-il, n’aurait d’égale que sa terreur, et qu’il manquait du courage et des ressources mentales nécessaires, à ce moment précis. Il resta donc paupières closes.

        La plupart des sorciers du Chaos vous saoulaient d’assurances sur le fait que celui auquel ils puisaient était une forme d’émancipation, et que leurs conjurations non-linéaires constituaient l’antithèse de cet état d’esprit rectiligne qui mettait tout dans des cases – et qui avait conduit, affirmaient-ils avec insistance, à Birchenau, et ainsi de suite. Selon eux, ça avait toujours été une manipulation politique de n’insister que sur cet aspect-là de l’extrême droite. Il en existait une autre tradition, qui, quoique réprimée, n’en était pas moins fiable et fiablement fasciste : le baroque décadent.

        Parmi les sectes fafs, la plus exubérante, aussi soucieuse que les Strassérites de s’approprier ce qui était qui selon eux le véritable noyau d’un mouvement dévoyé, étaient les nazichaotes. Le cuir noir crissant des SS, affirmaient-ils aux rares personnes qui acceptaient de leur prêter l’oreille plutôt que de s’enfuir ou de les tuer à vue, était une pornographie de trouillards, une corruption guindée des coutumes.

        Regardez plutôt, disaient-ils, la colère à l’Est. La structuration en cellules terroristes autonomes des unités Wervolf. Les orgies sybaritiques à Berlin, qui n’étaient pas corruption, mais culmination. Il n’y avait qu’à voir la date la plus sainte entre toutes de leur calendrier : la Nuit de Cristal. Toutes ces particules de Chaos sur le pavé. Le nazisme était excès, pas ce surmoi bureaucrate corseté.

        Le symbole des nazichaotes était l’étoile du Chaos à huit branches, modifiée à faire sangloter un Moorcock. Ses bras diagonaux s’inclinaient en sens inverse des aiguilles d’une montre, un sauvastika pointant dans toutes les directions. Qu’est-ce que la « Loi » ? disaient-ils. Quelle est la némésis du Chaos, sinon la Torah ? Qu’est la Loi sinon la Loi Juive, qui fonde la judéité – et donc, qu’est-ce que le Chaos, sinon la renonciation à ce code torah-bolchevique dégueulasse ? Qu’y avait-il de mieux au sein de l’humanité que la volonté, la colère et le plaisir, le fais-selon-ton-désir, l’autopoïèse du Surhomme ? Et ainsi de suite, ad libitum.

        C’était un groupe de provocateurs, bien sûr, aux rangs ridiculement clairsemés, mais célèbres, y compris parmi les criminels, pour leurs occasionnelles démonstrations d’une cruauté incroyable, érigée au rang d’art, qui ravivaient le véritable esprit de leurs prophètes. La Solution Finale avait été efficace, d’accord, affirmaient-ils – mais sans âme. « Le problème avec Auschwitz », soutenaient mordicus ces petits farceurs intellectuels qui prônaient la mort par la torture, « c’est que ce n’était pas le bon camp ». Le Führer du Chaos qu’ils appelaient de leurs vœux parviendrait, lui, à accomplir un génocide suffisamment artistique, d’après eux.

        C’était auprès d’eux que le Tatoué, Goss et Subby étaient allés chercher de l’aide, tout en le criant sur les toits de Londres. Ils avaient contacté ces clowns monstrueux, dangereux, outranciers, pour leur faire pourchasser Dane et Billy. Et Billy avait échappé à leurs griffes, mais pas Dane.

      

    

  
    
      
      

      
        49
      

      
        Billy chaussa ses lunettes. Elles étaient exemptes de toute fêlure, et encore propres.

        — Wati, appela-t-il.

        — Je ne sais pas où est Dane, prévint aussitôt ce dernier. Je n’arrête pas de chercher, mais il va plutôt falloir compter sur la bonne étoile de Jason. Ils ont installé des sorts, ou un truc comme ça.

        — Je veux te parler d’un rêve que j’ai fait, dit Billy. (Il s’exprimait comme s’il était encore dedans.) Je me suis rendu compte qu’il était important. J’ai rêvé du kraken. C’était un robot. Il était revenu, entièrement, avec sa cuve. Je me tenais à côté. Et quelque chose m’a dit : Tu regardes dans la mauvaise direction.

        Un silence plana.

        — Jason est parti en infiltration, reprit Billy, et pendant qu’il sera là-bas, je veux découvrir pourquoi cet ange me protège depuis tout ce temps. Il est peut-être au courant de ce qui se passe. Il a su me trouver. Et il m’a cherché moi, mais il les a laissés s’emparer de Dane.

        Il expliqua à Wati ce qu’avaient fait Fitch et Saira. Sans une hésitation, alors même que c’était un profond secret. Il faisait confiance à Wati, pour autant qu’on puisse se fier à un habitant de ces lieux, désormais.

        — Dis-leur qu’ils doivent nous aider, conclut-il.

        Wati partit à saute-mouton de corps en corps, mais fut forcé de revenir.

        — Je ne peux pas rentrer là-dedans, expliqua-t-il. C’est la Pierre de Londres. Elle me repousse. C’est comme si j’essayais de remonter une cascade à la nage. Mais…

        — Ben, tu as intérêt à trouver un moyen de les avertir qu’ils doivent m’aider, parce que sinon, je vais crier leurs méfaits sur tous les toits de cette ville. Préviens-les bien.

        — Je ne peux pas entrer, Billy.

        — Rien à secouer de leurs secrets.

        — Billy, écoute-moi. Ils ont pris contact. J’ai reçu un message de cette femme, cette Saira. Elle est maligne – elle sait que j’étais de votre côté, à toi et à Dane. Elle a laissé un mot à mon bureau. Sans donner aucun détail. Ça disait juste : « Nous tentons de contacter notre ami mutuel. Peut-être pourrions-nous organiser une réunion ? » Elle nous offre l’aide des londremanciens, tu vois bien. Ils combattent déjà le Tatoué. Ça en fait des alliés plus que des ennemis, non ? Je ne peux pas entrer, mais j’essaierai d’envoyer un de mes gars. En lui disant de demander à Fitch où sont les nazis.

        — Parce que si c’est à Londres… énonça Billy. Il le saura.

        — Exactement.

        — Ça prendra combien de temps ?

        — Aucune idée.

        — On attaque, dit Billy. On va le tirer de là. Je ne voyais pas clair. Je dois savoir qui est avec moi ou pas. Alors, dis-moi, Wati, comment je fais pour en apprendre plus sur les anges ?

         

        Dans une ville comme Londres…

        Stop. Ça n’avançait à rien de raisonner ainsi, parce qu’aucune autre ne lui était comparable. Là résidait le hic.

        Londres était un cimetière hanté par des croyances mortes. Une cité doublée d’un paysage. Et d’un marché fondé sur des féodalismes. Avec des chasseurs-cueilleurs, de petites poches d’altérité, aussi, mais surtout, au niveau où Billy en était venu à vivre, une mosaïque de fiefs, de duchés théocratiques, de zones et de sphères d’influence, sur chacun desquels veillait un despote local, un pontife criminel. Tout était question de relations : qui connaissait qui, qui donnait accès à quoi, qui graissait quelles pattes sur quel itinéraire menant vers quel objectif.

        London avait ses intermédiaires, des marieurs et marieuses sans foi ni loi qui facilitaient les rencontres moyennant une part du butin. Wati put indiquer à Billy où ils étaient, et lesquels avaient à voir, pour faiblement que ce soit, avec les anges. Wati continuait de chercher, mais il avait aussi sa propre guerre à mener. Des cornes poussaient à la lune, le ciel était tors. Les sectes, inquiètes.

        Billy se retrouva donc seul. Il aurait dû être terrifié, mais non, il piaffait. Il avait l’impression que les horloges hésitaient à chacun de ses pas. Lorsqu’il entreprit de parcourir à pied la liste que lui avait donnée Wati, il était encore tôt.

        Il se savait pourchassé. Aujourd’hui plus que jamais. Il se rendit compte que ses jambes avaient appris les charmes de marche que Dane avait invoqués pour lui, et qu’il appliquait à présent, avançant à un rythme d’autocamouflage.

        C’est donc seul que Billy cogna à la porte arrière d’une sandwicherie de Dalston. D’une église et d’un magasin de moquette à Clapham. D’un McDonald à Kentish Town.

        — Wati m’a dit que vous pouviez m’aider, répéta-t-il encore et encore aux personnes soupçonneuses qui lui ouvrirent.

        L’approche la plus sûre était de ne jamais parler de rien. Communiquer pouvait signifier s’impliquer dans une lutte incroyable, prendre parti, signer par inadvertance sur une ligne pointillée. Tant pis.

        Ces pourvoyeurs de bons offices et arrangeurs de coups avaient leurs lieux propres. Des salles et des cybercafés où les hommes et femmes employés par leur secte à voler, torturer, tuer, pourchasser et régler les problèmes avaient tout loisir d’évoluer parmi leurs semblables, qui comprenaient leur stress professionnel et le sujet des cancans.

        — Dane n’aurait pas pu s’y présenter, l’avait prévenu Wati. On l’aurait reconnu. Mais toi, ta tête ne leur dit rien. Ils savent peut-être comment tu t’appelles, s’ils se tiennent au courant de ce qui se passe, mais ils ne se doutent pas de ton apparence.

        — Certains, si.

        — Ouais.

        — Il doit y en avoir qui renseignent Goss et Subby.

        — Possible.

        — Ils sont où, d’ailleurs, ces deux-là ?

        — Aucune idée.

        Dans une ville composée de sectes, les relations de pouvoir permettaient des rencontres complexes. Voir un assassin de la Confraternité de la Rocade rigoler d’une blague avec un collègue des élohim mansouriens tout en ignorant deux jumeaux de l’Église du Christ Symbiote servait de stage intensif en realtheologie. Néanmoins, dans ces lieux que visitait Billy, on laissait ses allégeances au vestiaire autant que possible. « C’est l’aloi », comme l’annonçait le message affiché au-dessus du seuil de l’un de ces repaires.

        Loi ou aloi, ne soyons pas dupes : Billy s’aventurait avec prudence dans chacun de ces endroits, et il s’était affublé une moustache postiche. Quant à Wati, même s’il n’avait pas cherché Dane ni soutenu ses compagnons de lutte, il n’aurait pas réussi à entrer. Aucun familier n’était admis sur place, et les panneaux à l’entrée annonçaient PAS DE POUPÉES, règle que Billy n’aurait pas osé enfreindre. Toute effigie avait été bannie dès les débuts de la grève. La sorcellerie était un univers petit-bourgeois. La clientèle passait son temps de loisir forcé à casser du sucre sur le dos de ses familiers : pas question qu’un cadre du syndicat écoute aux portes.

        À deux reprises, après avoir demandé de l’aide contre le peu de liquide qu’il pouvait proposer, Billy s’était vu offrir une fin de non-recevoir.

        — Des anges de la mémoire ? avait dit une vieille. Maintenant ? Alors qu’ils sont en marche ? Et pour si peu ? Je ne peux pas me permettre de tremper là-dedans.

        Billy avait fantasmé des attaques de banques à main armée, mais une brusque idée, très différente, lui était venue, une autre façon de partir à la pêche. Il était retourné à l’endroit où il avait vu la clé fichée dans le macadam. Entre deux passages de voitures, il l’avait extirpée de la chaussée à coups de couteau. Il avait oscillé, orthostatique, en se redressant, le bout de métal à la main. Après un repas rapide dans un restaurant situé en entresol, il avait examiné le bout de métal couvert de goudron. Une merdouille salie par une métaphore. Ce genre de raisonnement lui avait permis de profiter inopinément du lieu. Sur le chemin des toilettes, au milieu d’une alcôve creusée dans le mur, une ampoule reposait sur une poêle à frire. C’était un clin d’œil visuel si instinctuel, une forme si ovoïde, qu’il en avait hoqueté. Il s’était senti obligé de la voler, dans une action d’éclat aussi puissante que dénuée de sens.

        Lorsqu’il parvint à sa prochaine adresse de courtier en contacts, un bar de Hammersmith, il commença par dire au jeune homme :

        — Je peux te payer. Entre de bonnes mains, ce truc-là peut ouvrir la voie. (Il tendit la clé.) Et je ne sais pas ce qui incube là-dedans, avait-il ajouté en ajoutant l’ampoule, mais quelqu’un réussira peut-être à la faire éclore.
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        — Vardy commence à yoyoter, signala Collingswood.

        Leur creuseur de visions initié, pris de frénésie, ne cessait de faire des allers-retours au bureau. Il repartait chaque fois avec tel ou tel dossier de contacts et d’informateurs sous le bras.

        — Allons, dit Baron. Vous connaissez la musique. Nous devons lui laisser la bride sur le cou.

        Il marqua une hésitation. Ni lui ni elle ne l’avaient jamais vu faire le forcing à un tel point, ni aussi longtemps. Ils entraient pour découvrir des messages incompréhensibles, des références à des interrogatoires que Vardy avait menés en solo, des suspects ou des individus dont l’identité demeurait floue. Ce comportement nouveau était attribuable à l’ombre de la catastrophe, à ce millénarisme attardé, comme chez tout le monde.

        — Où est-il à cette heure-ci ? s’enquit Baron d’un ton quelque peu plaintif.

        Collingswood fit un geste d’impuissance en plissant les yeux. Assise les pieds sur la table basse, elle jouait à un jeu vidéo. Son avatar exubérant échappait électroniquement aux bêtes grondantes qui tentaient de le dévorer. En réalité, elle ne le dirigeait pas : ayant douancé le joystick pour qu’il vienne tout seul à bout de ce niveau, elle se concentrait sur la discussion.

        — Aucune idée, dit-elle. À ce que j’ai pu lire de ses foutues pattes de crabe, il essaie de retrouver un indic qui appartenait à l’ancienne équipe de Griz. L’un des nécros, ou des feutards, un truc comme ça. Il a la moindre idée de ce qu’il cherche, d’après vous ?

        — Non, répondit Baron, mais je vous parie qu’il va le trouver. J’ai cru comprendre que des armiculteurs sont descendus en ville.

        — Je vous avais prévenu. Oui, eux, et tous les affreux. On a droit à la fine fleur en matière de tourisme, dit Collingswood en désignant les rapports posés devant elle.

        — De quel tourisme parlez-vous ?

        C’était Vardy, de retour une liasse de documents à la main.

        — Il était temps ! s’exclama Baron. Je croyais que vous nous aviez faussé compagnie.

        — Alors, c’est vrai, ce qu’on raconte sur les armis ?

        — Avez-vous trouvé quoi que ce soit au cours de votre brève mission ?

        — Si c’est vrai, ça vous ferait peur ? demanda Collingswood.

        Elle avait pivoté vers Vardy sur son fauteuil pendant que sa silhouette numérique continuait ses aventures.

        Il haussa un sourcil.

        — J’ai peur de toutes sortes de choses.

        — D’accord, mais là ?

        — Il n’y a pas pénurie de sectes d’assassins dans le coin.

        — Je vous le fais pas dire.

        Sœurs du Nœud Coulant, Néo-Thugs : Collingswood avait déjà alpagué les membres de plusieurs de ces théologies au kitsch nietzschéen, qui lui rappelaient les lecteurs les plus sommaires d’un Colin Wilson ou d’un Sade. Aficionados de Peter Sotos et d’un certain genre de « transgression » banale, partisans d’un moralisme inversé, ils glorifiaient ce qu’ils tenaient – comme c’est pittoresque – pour du libre arbitre, et traitaient l’humanité de troupeau de moutons tout en causant meurtre. Cette banalité ne signifiait pas qu’ils n’étaient jamais dangereux, qu’ils ne commettaient pas d’atrocités pour leur gloire personnelle ou pour telle ou telle divinité lovecraftienne, la Kali de leur orientalisme, laquelle, avaient-ils décidé, dans leur illettrisme, souhaitait leur offrande ou autre sacrifice. Alors même qu’ils vous tuaient, vous ne pouviez éprouver que mépris à leur égard.

        — Eh bien, les armiculteurs se différencient des autres, observa Vardy. Leur côté mercenaire n’est que, hum, contingent. L’objet d’une arme n’est pas de tirer, c’est l’arme elle-même. Au début, ils étaient plus païens qu’autre chose, si je puis me permettre.

        — Ça ne vous embêterait pas de mettre les vieillards au courant ? intervint Baron. Désolé de me mêler de vos petites affaires.

        Vardy et Collingswood se dévisagèrent. Elle finit par sourire en coin.

        — Vous en avez déjà croisé ? demanda-t-elle à Vardy.

        — Eh ! s’offusqua Baron.

        — Ils sont tombés malades, il y a un bail, patron, expliqua-t-elle. Mais je n’ai jamais réussi à piger ce qui clochait avec les armes.

        La maladie ésotérique qui avait frappé leur prototribu leur avait gâché la vie. Tout ce qu’ils touchaient s’était mis à s’entrechoquer, les tables dansaient des claquettes, les chaises itou, les livres valsaient, l’inanimé s’était fait aussi turbulent et inquiet qu’un nouveau-né. À l’image de Midas incapable de manger son or en sandwich, aucun de ces vecteurs ne réussissait plus absorber les tranches de pain et de fromage qui tenaient toutes brusquement à courir en tous sens.

        — C’était une hétérogenèse, précisa Vardy. (Il l’avait dit en pesant ses mots et avec une répugnance neutre.) Une évolution adaptative.

        — Négative ? s’enquit Collingswood en voyant son expression.

        — Pour qui ? La mutation est un processus salvateur, apparemment.

        Peut-être était-ce grâce au soin nécessaire pour élever et entretenir les pistolets à pierre, ces bêtes capricieuses aboyeuses de plomb ; à leur amertume réprimée devant leur existence – en tout cas, cette maladie avait tourné ainsi : ils n’insufflaient plus la vie qu’à leurs armes à feu, une vie plus tranquille, moins animée de mouvements. Et les pistolets qu’ils brandissaient étaient devenus des machines pourvues du gène de l’égoïsme.

        — Les balles sont des œufs de flingue, expliqua Collingswood à Baron tout en regardant Vardy.

        Des éleveurs poussant leurs bêtes de métal sacrées jusqu’à l’orgasme percussif, fertilisation par expulsion de cordite, violentes ovipositrices en quête d’endroits chauds regorgeant d’aliments, qui protégeaient les bébés armes au plus profond de leurs cages d’ossements jusqu’à ce qu’ils éclosent.

        — Ce que je n’ai jamais compris, c’est en quoi ça en fait des criminels.

        — Parce qu’ils surveillent leurs troupeaux, indiqua Vardy. Et qu’ils leur trouvent des nids.

        Il consulta sa montre.

        — Puisque vous le dites, concéda Collingswood. Donc quelqu’un va se faire tuer, il n’y a pas de doute. Bon, alors, qui est-ce qui les paye ? Je ne capte pas grand-chose. Et ça aussi, pour savoir ce que ça implique, macache.

        Puisque ni sa guerre de programmation surexcitée, ni ses tentatives de projection, de visionnage à distance, de chatouilles sensorielles, de humage noctambule ou de piratage de courants n’avaient rien donné, c’est qu’un camouflage recouvrait très certainement ses cibles.

        — Vardy, s’indigna Baron, vous partez encore ? Eh, oh !

        — Laissez pisser, patron, dit Collingswood. Laissez Mystic Pizza faire ses trucs. Je veux décortiquer cette histoire d’armiculteurs. On n’a pas besoin de lui pour remonter la piste comptable, pas vrai ?

         

        Pete Dwight se demandait s’il avait choisi la bonne voie professionnelle. Oh, il n’était pas particulièrement nul en tant que policier : son travail n’avait donné lieu à aucune plainte, aucune réprimande. Simplement, il ne se détendait jamais. Ses journées sous l’uniforme, il les passait pourri d’une angoisse sourde, bouffé par l’impression qu’il ne pouvait que mal agir. Il allait finir par en faire un ulcère, au moins.

        — Ça gaze ?

        L’homme qui le saluait était un officier en civil que Pete reconnut, sans pouvoir se rappeler son nom.

        — Et toi ?

        — Tu as vu Baron ?

        — Non, je ne crois pas, répondit Pete. Mais Kath est au fond. Qu’est-ce que tu leur veux, à ces dingos ?

        Il se marra, confraternellement, puis s’épouvanta soudain de ce que l’autre pouvait appartenir précisément à cette unité dont il venait de se foutre. Mais non, ce n’était pas de là qu’il le connaissait, et de toute façon, l’arrivant rigola à son tour, avant de se diriger vers l’arrière du commissariat.

        Dans la salle principale, au milieu du cliquetis des claviers, Simone Ball feuilletait sa paperasse. La trentaine bien entamée, elle adorait les films d’animation de la grande époque, et aussi, même si elle ne le faisait guère, voyager en Europe. Elle était assistante administrative civile dans la police depuis sept ans. Elle soupçonnait son mari de la tromper, et s’étonnait de s’en moquer quasiment.

        — Où est Kath ? lui demanda quelqu’un.

        Elle reconnut le bonhomme, à qui elle montra du bras la direction, sans cesser de méditer sur son mari.

        Dans les couloirs, l’inspecteur Ben Samuels, qui réfléchissait à l’examen de piano de sa fille, leva la tête et salua le nouveau venu avec familiarité. L’homme demanda son chemin à une constable en uniforme, Susan Greening, qui lui sourit tout en le lui indiquant, aiguillonnée par l’impression d’avoir, elle en était sûre, flirté avec lui récemment. À l’extérieur des locaux dévolus à la BCIS, trois hommes comparaient leurs notes sur un match de foot, alors même que l’un d’eux ne l’avait pas regardé et prétendait le contraire. Ils se séparèrent au moment où le nouveau venu fit son entrée, et le saluèrent avec de vagues phonèmes lorsqu’ils se rendirent compte qu’ils ne se rappelaient pas son prénom, sur quoi celui qui racontait des craques, dans un élan de surcompensation, alla jusqu’à s’enquérir de ce qu’il avait pensé de cette rencontre. L’homme émit un sifflement, secoua la tête d’un air admiratif, et les trois autres approuvèrent avec enthousiasme, sans tout à fait se remémorer son prénom, mais en se souvenant qu’il supportait l’une des deux équipes de la veille.

        L’homme entra dans les bureaux de la BCIS. Il n’y avait qu’une personne dans la salle : Collingswood, qui triturait paresseusement un clavier comme si elle pianotait du bolobolo. Quand elle leva le nez vers lui, il acquiesça et traversa la pièce vers les meubles à classement flanquant le mur du fond.

        — Salut, Kath, dit-il. J’ai juste quelques dossiers à trouver.

        Il ouvrit un tiroir. Entendit Kath se redresser. Un silence s’éternisa. Il se retourna. Elle braquait son pistolet vers son torse de façon experte.

        — Bordel à queue, vous êtes qui ?
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        — Je veux parler à quelqu’un qui comprend les anges, avait dit Billy.

        Et l’intermédiaire avait passé des coups de fil, envoyé des e-mails, clavioté sur sa messagerie instantanée, déposé des demandes dans des chatrooms. Au bout du compte, il avait indiqué où se rendre.

        — Voilà, il sait que tu arrives. Sinon, ça craindrait.

        — Je dois guetter quoi ? demanda Billy. Qui va venir à ma rencontre ?

        — Ben, un ex-phylax.

        C’était mieux que ce à quoi s’était attendu Billy. Pas un simple spécialiste, ni un dingue d’anges, carrément un semi-membre de la tribu des protecteurs de musées. Ils étaient quasi impossibles à comprendre : leurs priorités étaient la mémoire, ce qui n’a rien d’humain. Le langage qu’ils employaient n’était pas une langue. Néanmoins, une fois superflus, ils s’attardaient quelques ultimes années, après quoi, sous l’effet d’un certain sentiment de solitude, ils prenaient une forme plus proche de l’humain.

        L’Institut du Commonwealth situé en bordure sud de Holland Park tenait plus du casque de conquistador aplati qu’autre chose. Il avait fermé au début des années 2000. La série absurde de collections honorant les pays membres de ce post-empire dérouté et poli était dispersée depuis belle lurette, mais les locaux n’étaient pas vides. Billy s’y introduisit par effraction quand la nuit commença à tomber – ce qui lui était aisé désormais, grâce à ses talents nouveaux. Il écouta l’écho de ses pas.

        Il n’y avait que quelques millimètres de poussière, mais tout de même, Billy eut l’impression de patauger dedans en progressant vers les dernières vitrines d’exposition restantes. L’obscurité aurait dû être absolue dans de nombreuses salles, et il se demanda quelle faible lueur lui permettait de voir. Une fois, il entendit un gardien humain faire une ronde timide. Il se contenta de demeurer immobile dans un placard en attendant que les réverbérations s’éteignent dans ce secteur.

        Quelques pièces étaient restées, oubliées, ne valant pas qu’on les reloge – ou cachées, pour réémerger par la suite dans cette solitude. Billy entra dans un hall qui, bien qu’aveugle, ne présentait pas une simple clarté, mais des rais saillant du plafond, démarrant tous en un point aléatoire de cette surface dépourvue de trous, et piquant follement en s’entrecroisant, selon des trajectoires elles aussi aléatoires – comme si la salle, en mal des rayons de lune qu’elle n’avait jamais vus, en avait fait pousser des simulacres. Il avança dessous ces gros doigts entrelacés de clarté imaginée, les franchissant vers la chose qui attendait.

        Seigneur, songea-t-il tout en s’en approchant. Seigneur, je me souviens de toi.

        L’ange superfétatoire de la mémoire du Commonwealth le scruta.

        — Comme on se retrouve, dit Billy.

        Il l’avait vu au travail, alors qu’il était enfant, et que son corps, à la lumière du jour, faisait partie d’une exposition.

        Du plastique moulé, une petite vache. Elle le regardait en tournant la tête, pour exposer son flanc de verre transparent. À l’intérieur, on distinguait ses quatre estomacs, qui, à l’époque, s’allumaient un à un, Billy s’en souvenait, et voilà, toujours aujourd’hui, en une succession répétée, chacun son tour : panse, réseau, feuillet, caillette, la digestion luisait dans chacun, progressait vers son telos lactique, pilier de quelque économie du Commonwealth. Sans doute la salle « Nouvelle-Zélande », songea Billy.

        Il sentait l’attention du mnémophylax, son être sur le déclin. Au temps où l’Institut existait encore, en dehors des heures ouvrées, cet ange-ci avait parcouru les lieux avec une démarche modelée sur le mythe du Taureau. Il avait tenu ce palais bovin du souvenir à l’écart de l’ire du temps ou des attaques de thaumaturgies post-coloniales. Le manque d’intérêt public l’avait finalement tué, le plantant là, solitaire, post-mort et rempli d’anecdotes.

        Appris que tu venais. Sa voix était lointaine. Il tenta de narrer les combats qu’il avait menés. Ses références étaient inhumaines. Ses histoires sans queue ni tête se dissipaient sur du vide, laissant un Billy qui hochait poliment la tête devant chaque chute absente. D’un toussotement aussi affecté que lors d’un thé de cinq heures, ce dernier le ramena au sujet.

        — On m’a raconté que tu pourrais m’expliquer ce qui se passe, lança-t-il. Un de tes semblables me suit depuis un moment. Il sort du Muséum d’Histoire Naturelle. Il veille sur moi. Sauras-tu me dire pourquoi ?

        Oui, répondit-il. Il brûlait de répondre. Tu es ce qu’il attendit, annonça-t-il.

        — Le bocal ? L’ange du Muséum ? Comment le sais-tu ?

        Ils racontèrent. Les autres. Nous parlâmes. Il était peut-être mort, mais il restait en contact avec ses cousins toujours en activité. Il échoua, dit la chose. Derrière Billy, un courant d’air soufflait : deux portes battantes s’ouvraient et se refermaient pour aider l’ange à s’exprimer. Sa voix construisait des sons. Le kraken partit. Il fit du mal. Il se sent coupable.

        — Il a quitté le musée ?

        Tous. Nous tous. Il y a une guerre contre la chose de la fin. Monter le guet ne sert à rien. Ils combattent le Terme. Sauf lui. Il fut le premier à se mettre en marche. Il veut se racheter. Il essaie tout le temps de te trouver. Te protéger.

        — Pourquoi ?

        En reculant, Billy heurta la porte ouverte en train de se refermer. Il s’en écarta pour permettre au phylax de s’exprimer via son grincement de charnières.

        Il se souvient de toi. Tu es élu.

        — Hein ? Je ne… Comment ça ? Pourquoi m’a-t-il élu ?

        Les anges attendent leurs christs.

        — Les anges attendent leurs christs ?

        Et tu es venu, né non pas d’une femme, mais du verre.

        — Je ne comprends pas.

        Te donne sa force. Tu es christ de sa mémoire.

        — Ce truc que je fais avec le temps ? C’est lui qui m’a accordé ce don ? Dane pensait que c’était grâce au kraken… Ah. Minute, minute. Es-tu en train de…

        Billy se mit à rigoler. Lentement, au début, puis ça le reprit. Il s’assit par terre, s’obligeant à rire en silence. C’était de l’hystérie, bien sûr. Ça ne soulageait en rien. La vache s’avança vers lui. Elle qui était au fond de la pièce, l’instant d’après, elle fut deux ou trois pas plus près, avec son œil de côté.

        — Je vais bien, je vais bien, assura Billy au souvenir en désagrégation. Tu sais à quoi Dane attribue ce qui se passe ? (Il lui sourit comme à un compagnon de beuverie.) Il me prend pour une sorte de saint Jean Baptiste, ou quelque chose comme ça. Donc, c’est une mauvaise piste. Il n’y a aucun rapport avec le calmar… Aucun. Le truc, c’est cette putain de cuve.

        « Allons, dit-il, il faut admettre que c’est drôle. Et tu sais ce qu’il y a d’encore plus tordant ? Le meilleur dans tout ça, c’est que je blaguais !

        Billy ne s’était jamais départi de son sérieux lorsqu’il avait affirmé être la première personne née d’une fertilisation in vitro. Ce canular ridicule, sans conséquence, lors du congrès, cette affirmation dont il n’avait pas démordu histoire de faire preuve de rigueur dans l’humour, avaient été entendus par le genius loci, l’esprit du Muséum. Peut-être veillait-il alors, guettant toute mention de contenants en verre ou de leur pouvoir. Peut-être ne comprenait-il pas ce qu’étaient une plaisanterie, un mensonge.

        — Ce n’est pas vrai, expliqua-t-il.

        L’ange de la mémoire ne parla pas. Clac clac clac clac, émirent ses quatre estomacs en s’allumant tour à tour.

        Billy se pencha.

        — Je ne suis pas un prophète du kraken, je suis le messie du contenant en verre. (Nouvelle hilarité.) Sauf que non, pas du tout ! Pas du tout !

        L’ange de la bonbonne était diminué, et diminuait chaque jour, à cause de ces errances au-delà de son territoire. Son échec, ses efforts, l’anéantissaient, lui, itération de verre, de formol et d’os. Pourtant, il persistait à chercher Billy, se concoctant une nouvelle incarnation de bric et de broc, suivant à la trace cette part de lui qu’il avait incluse à l’intérieur de Billy. Et qui conférait à ce dernier ses pouvoirs immérités. Il s’évertuerait à retrouver Billy, et à travers lui, l’Architeuthis qu’il avait perdu, jusqu’à sa propre disparition.

         

        — J’aimerais qu’il revienne, dit Billy.

        Il reviendra.

        — Ouais, mais tout de suite. Je n’ai plus mon associé. Tous ceux qui peuvent m’aider sont les bienvenus.

        Tu es le christ de la mémoire.

        — Ouais, sauf que non. C’est faux.

        Il leva posément la tête. Se redressa lentement et sourit.

        — Mais tu sais quoi, j’accepte. J’accepte tout.

        Il étendit la main, la crispa, et crut remarquer une infime précipitation du temps. Peut-être y en avait-il eu une.

        — Tu vas m’accompagner ? Dehors ?

        La vache ne dit rien. Morte comme elle l’était, elle n’avait pas la force de participer à cette guerre que menaient ses pareils encore vifs.

        — D’accord, lâcha Billy. D’accord, peu importe. Reste ici, surveille ce lieu. Tu lui es nécessaire.

        Il se sentait d’humeur bienveillante.

        D’un autre coin du bâtiment émanait un bruit qui ne relevait pas de la voix de la vache. Billy fut aussitôt à la porte, prêt, arme brandie, tendant l’oreille, sans savoir comment il était parvenu jusque-là. La vache-ange tenta de parler, mais Billy maintenait les battants fermés et elle n’avait rien pour lui permettre de produire du son.

        — Chut, murmura-t-il.

        Donner des ordres à un ange. Elle repartait déjà, cependant, dans une de ces successions de pas façon « tu ne m’as pas vu ». Billy crut un instant que le bruit ferait accourir un gardien effrayé. (Il ignorait que tous avaient parfaitement conscience qu’un être ancien et mélancolique parcourait l’ex-Institut, et s’efforçaient de ne jamais le déranger.)

        — Satané bordel, s’exclama-t-il avant de s’élancer, son phaseur à la main, à la poursuite de l’ange mort.

        Ayant suivi le grincement de charnières et les objets chutant des derniers rayonnages, il parvint soudain dans une pièce sans fenêtres où la vache en plastique beuglait contre un grand bonhomme avec la voix du bâtiment.

        Billy se mit à couvert, fit feu, mais l’intrus s’était déplacé plus vite, et le rayon du phaseur grilla l’air au-dessus de l’ange impuissant pour se dissiper en travers du mur.

        — Billy Harrow ! hurla l’homme.

        Il avait beau brandir lui aussi une arme, il ne tirait pas.

        — Billy !

        Son cri émane également de derrière moi, songea Billy, mais il se rendit compte que la deuxième voix, moins tonitruante, provenait de sa poche. C’était Wati.

        — Je ne suis pas là pour me battre ! hurla l’homme.

        L’ange stridulait avec les fenêtres.

        — Arrête, Billy, dit Wati. Il vient t’aider.

        — Billy Harrow ! Je fais partie de la Confraternité du Saint Déluge. Je ne suis pas là pour me battre. Marge est passée nous voir.

        — Hein ? Quoi ? Marge ? Oh, bon Dieu, mais qu’est-ce qu’elle fait, qu’est-ce qu’elle cherche ? Elle doit rester en dehors de tout ça…

        — Ma présence n’a aucun rapport avec elle. Je viens t’aider. J’ai un message de la mer. Elle veut te rencontrer.
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        La mer est neutre. Elle ne se mêlait d’aucune machination, ne prenait jamais parti dans les affaires de Londres. Ça ne l’intéressait pas. Qui donc aurait pu comprendre ses motivations, de toute manière ? Et qui aurait eu la démence nécessaire pour la défier ? Personne n’est de taille contre elle. On ne fait pas la guerre à une montagne, à la foudre, aux vagues. Elle avait ses opinions bien à elle, et si des requérants visitaient parfois son ambassade, c’était pour leur propre bénéfice, pas le sien. La mer n’était pas concernée : tel était le point de départ.

        Idem dans les représentations du feu (cette brûlerie en perpétuelle activité à Crouch End), de la terre (une crypte obstruée du côté de Greenwich), du verre, du câble et autres éléments plus recherchés. La même réserve, la même puissance, bienveillantes, mais indifférentes. Sauf que, cette fois, cette fois-ci, la mer avait un avis. Et la Confraternité du Saint Déluge, son utilité.

        Il s’agissait d’un culte autonome, qui ne lui était pas inféodé. Elle n’avait pas trempé dans sa création. Même si, autant que les Londoniens pussent en juger, elle acceptait son adoration de bonne grâce, avec une ironie désabusée. Ce qui était trompeur. La Confraternité offrait une récusabilité plausible : la mer elle-même ne faisait rien, bien sûr. C’étaient les frères de la crue qui s’étaient mis en quête de Billy Harrow, et s’ils le ramenaient à l’ambassade, ma foi…

        Ce fut un périple hâtif. Il pleuvait, ce qui remonta quelque peu le moral de Billy, comme si l’eau avait voulu le protéger.

        — C’est quoi, le souci, côté Marge ? redemanda-t-il.

        — Je l’ignore, dit Sellar. Elle est passée me voir. Elle nous croyait responsables de la disparition du kraken. Nous pensions que c’était toi et Dane. Alors, quand elle a juré que non, je suis allé parler à la mer, et…

        — Marge va bien ?

        — Non.

        — Normal, dit Billy. Personne.

        Il consulta à nouveau son téléphone, mais il n’avait raté aucun appel. Jason ne l’avait pas recontacté. Peut-être n’était-il pas encore passé à Neasden, songea Billy – sans y croire, au fond de lui. Peut-être donnerait-il rapidement des nouvelles.

        Une série de maisons mitoyennes victoriennes dans le nord de Londres. Une rame du Tube émergée des tunnels martelait la nuit derrière des murs. Les voitures se déplaçaient lentement. Il y avait peu de piétons. Les semi-detached houses à deux étages n’étaient abîmées qu’à peine : briques fort patinées et fort tachées, angles érodés, mais pas des taudis, rien de délabré. Elles étaient précédées de petits jardins plantés de rares végétaux et de leurs carrés d’herbe au cordeau. On distinguait des chambres d’enfants au papier peint orné de jolis animaux et de monstres mignons, des cuisines, des salons où flottait la lueur-cocon des télévisions. D’une adresse émanaient un rire, une conversation. De la fumée et de la musique jaillissaient par les fenêtres ouvertes. Celle d’à côté, silencieuse, était plongée dans le noir.

        En se rapprochant, Billy constata que ce n’était pas tout à fait le cas. Les rideaux étaient tirés, à chacun des trois niveaux. Peut-être y avait-il derrière quelque chose de très faiblement éclairé, d’à peine visible à travers eux, comme si, dans les profondeurs des pièces, on déambulait, porteur de bougies.

        — Es-tu déjà venu ici, Wati ? demanda-t-il.

        — Jamais à l’intérieur, lui répondit la figurine qu’il portait. Je n’ai rien où me mettre.

        Sellar cogna à la porte, un staccato codé compliqué. À hauteur de ses chevilles, il y avait une série de bouteilles vides. Il pressa son oreille contre le bois, attendit, puis fit signe à Billy. Les rideaux étaient en coton très épais, d’un bordeaux uni au rez-de-chaussée ; à motifs cachemire, dans des tons bleus et verts, au premier étage ; ornés de plantes stylisées au dernier. Tous étaient appuyés contre la surface intérieure de la vitre.

        — Viens, dit Sellar.

        Il écrivit un message que Billy ne distingua pas et le roula sous forme de tube, qu’il plaça dans une des bouteilles. Ayant revissé hermétiquement le bouchon, il poussa le tout à travers le clapet servant de boîte aux lettres. Plusieurs secondes s’écoulèrent – pas une éternité. Billy sursauta quand le rabat s’ouvrit et quand la bouteille rejaillie vint se briser contre le perron cimenté, parmi les aboiements incessants et des cris d’enfants aux jeux tardifs. Billy ramassa le message. Il tint la poupée pour permettre à Wati de lire lui aussi.

        Le papier était humide. L’encre formait des auréoles autour des mots, écrits dans une graphie aux volutes chantournées qui s’enroulait au-delà des lignes.

         

        « Teuthis n’est plus notre créature. Plus notre créature. Plus celle de l’océan. Nous avons parlé au kraken en nous pour savoir pourquoi. Ni eux ni nous ne sommes indifférents à cela qui risque d’arriver. Il n’est pas un prince commissaire du peuple des abysses choisi ni par eux ni nous dans sa cuve. »

         

        Billy regarda Wati.

        — Alors ? Tu comprends ?

        — Je crois… Il a l’air d’expliquer que c’est un simple kraken.

        — Simple ?

        — Qui n’a, hum, rien de particulier. Je pense. Et… mais, je veux dire… Il ne leur appartient plus, apparemment.

        — Dane pensait que celui-là avait peut-être quelque chose de spécial, que c’était pour ça qu’on l’avait volé. Qu’on le retenait peut-être en otage.

        Dans le cadre des hostilités indescriptibles entre krakens. De leurs brouilles de seigneurs de guerre, leurs batailles menées au rythme de la dérive des continents. Un siècle pour que chaque bras long comme une province s’étire autour de celui d’un ennemi : une morsure excisant des chairs par villes entières, qui se refermait le temps de plusieurs dynasties humaines. Même les altercations à la fugacité majestueuse de leur krill, les Architeuthis, n’étaient que pétards mouillés comparés aux querelles de ses parents.

        — Il y a forcément un détail, insista Billy. Il existe d’autres calmars géants de par le monde. Pourquoi celui-là ? Pourquoi c’est lui, le problème ? Quels sont ses… ascendants ? D’où vient-il ?

        — Elle explique que la question n’est pas là, répondit Wati. La mer.

        Billy et la figurine se dévisagèrent.

        — Alors, qu’est-ce qu’on fait ici ? dit Billy. Pourquoi ce bébé kraken mène-t-il à la fin de toute chose ? (Il contempla les yeux de la poupée.) Que savent vraiment la mer, ou les krakens ? Et si… tiens, Wati, tu en penses quoi ? Si tu allais demander directement aux krakens ?

        En prenant un bateau. Un bateau et un gros bouddha en fer ou en bronze, mettons. Là où l’océan était profond, au-dessus d’une fosse de l’Atlantique. Ils pourraient faire basculer la statue par-dessus bord et Wati entamerait un long périple vers les abysses, précipité dans une obscurité très écrasante. Il finirait par se poser tout au fond, dans la boue, parmi les squelettes curés par les myxines, et il se raclerait poliment la gorge, histoire d’attirer l’attention d’un œil qui n’aurait jamais dû être aussi gros. En disant par exemple : « Salut. Dis-moi, ton petit bébé plancton, il a une raison spéciale de vouloir détruire la planète par le feu ? »

        — Et je suis censé remonter comment ? demanda Wati.

        Des effigies reposaient sur le sol océanique, certes, mais à quelle distance de cet entretien abyssal ? Et s’il n’en trouvait aucune à sa portée, et se voie forcé de rester planté là, dans le noir, gagné par un ennui terrifié, trituré par des poissons phosphorescents jusqu’à ce que la mer, à force de l’éroder, le prive de sa statue, donc d’existence ? Bon, alors, fixer sa figurine-ancre au bout d’une chaîne reliée à d’autres corps créés de main humaine, de façon à la remonter jusqu’à la figure de proue du navire une fois la séance de questions-réponses terminée…

        — Qu’est-ce qu’on fiche ? dit Billy, interrompant lui-même le cours de ses pensées.

        Il y eut un nouveau bruit de bouteille brisée. Un autre message.

         

        « Nous ne sommes pas indifférente. À la fin dans le feu. Nous ne souhaitons pas que Londres disparaisse. Toi, le krakéniste proscrit et nous, nous désirons la même chose. Notre être est le produit de développements en chaîne. Les krakens refuseraient ça, ce n’est pas eux le problème. »

         

        Les calmars géants eux-mêmes, ou leur famille, stade ultime des larves, leurs transcendances, fournissaient-ils leur aide ? Par… quoi ? Irritation divine devant le fait que tout ça donnait d’eux une mauvaise image ?

        — Pourquoi ce calmar-ci ? murmura Billy.

         

        « D’autres sont contre nous. Nous avons pensé le contraire. Nous savons maintenant. Vous devez rejoindre le kraken et le mettre à l’abri du feu. »

         

        — Ah, vous croyez ? grommela Billy. Merci pour le conseil, je ne me doutais pas…

        Il continua à lire.

         

        « Vous devez libérer le proscrit. »

         

        — C’est Dane, dit-il.

         

        « Ce te sera montré. »

         

        — Pourquoi ferons-nous ça ? demanda Billy. Que signifie « développements en chaîne » ?

        Il fronça les sourcils, pencha la tête et lut.

         

        « Détruis ce papier. Vous aurez de l’aide. »

         
			



        Et Dane ?

        Dane, accroché la tête en bas, se vidait. Il s’était récité des histoires de son grand-père, du courage dont il avait fait preuve. « Un jour, dit-il sous son crâne avec la voix de pépé, je me suis fait prendre. » Était-ce souvenir ou invention de sa part ? Peu importe. « Et donc une fois il y a eu du grabuge avec les cricolithiques. Tu t’es déjà battu contre eux ? Enfin bref, on se fichait sur la tronche pour je sais plus quelle raison, je me rappelle même pas, des ossements saints d’une Église qu’on avait promis d’aider si elle nous filait un coup de main, peut-être… » Concentre-toi ! s’intima Dane. Allons. « Enfin bref, donc, on en était là, ils m’avaient emberlificoté comme au jeu de ficelle, bordel, et voilà qu’ils surgissent en hurlant pour se lâcher sur moi, et tout le toutim… Tu vois. » Un reniflement. Dane éventant comme son grand-père. « Je les laisse venir tout près. Je dodelinais de la tête dans tous les sens, volontairement, tu comprends ? Ils exultaient. Tu vas plus jamais chais pas quoi, on sera toujours ceci cela. Sauf que, quand ils sont arrivés, j’ai rien dit. Jusqu’à ce qu’ils soient pile à ma hauteur. Là, j’ai prononcé une prière, et comme je m’en doutais, bordel, ben, toutes les cordes qu’ils avaient, elles étaient comme toutes les cordes : des bras de Dieu… et Dieu les a déroulés, et je me suis retrouvé libre. Là, mon gars, je t’assure que je leur ai fait payer. »

        Hourra. Les échos de la pièce où se trouvait Dane venaient de changer : des gens entraient. Dane cessa de se parler pour tâcher d’écouter. Il ne distinguait pas qui était là, étant donné ce qu’on avait fait à ses yeux. Il n’y voyait rien, mais malgré les vagues de douleur, il entendait, et il sut à qui appartenait la voix qu’il percevait.

        — Sérieusement, rien ?

        C’était le Tatoué qui s’étonnait ainsi.

        — Des tas de hurlements, mais du pipi de chat, répondait un des nazis. Ça va, monsieur ? Vous avez l’air stressé.

        — Stressé ? Moi ? Un tantinet, oui, pour dire la vérité ! Vous souvenez-vous des pâtres-à-monstres ?

        — Non.

        Un autre reniflement, un renâclement canin, baveux. L’homme-chien était dans la pièce. Un nazi qui s’était fait volontairement douancer par un mage, à demi transformer en berger allemand. Dane avait écrasé de son mépris ce lamentable calembour de chair facho alors même que les dents et le museau produits de ce jeu de mots le malmenaient.

        — Eh bien… Ils roulaient avec Grisamentum, à l’époque où je… À l’époque. Or une de mes usines vient de se faire fermer par un nuage de poussière, ou quelque chose d’approchant, qui se comportait de façon rappelant très fortement un putain de DRAGON !

        — Et conclusion ?

        — On voit revenir des choses que je ne m’attendais plus à devoir affronter. Ce gros enfoiré de merde sait forcément quelque chose. Il a des infos. Il sait où est ce satané calmar – c’est son dieu, non ? Et où se trouve Billy Harrow. Continuez.

        Continuez. Dane priait sans s’arrêter. En silence, sans bouger. Dieu tentaculé dans ta noirceur je t’en prie donne-moi la force. La force d’écouter, et d’apprendre. Krakens, ayez pitié, dans votre sagesse vaste, muette et ammoniaque. Il savait qu’il aurait dû tendre l’oreille, attendre et ne rien dire. Ne rien dire… enfin, encore aurait-il fallu qu’il ait la force de répondre aux questions, mais ça lui était impossible même s’il l’avait voulu, et il ne voulait pas, parce que sinon, le cycle ne s’arrêterait jamais. Il était conscient que cette fois, il n’en avait plus pour très longtemps, vu sa faiblesse et vu qu’il se vidait de son sang par tous les trous qu’avaient faits les chaotes, et vu sa tête qui tournait et sa fatigue – il était trop naze ne serait-ce que pour hurler, suspendu dans ses courants ascendants de douleur –, mais tout ça était un apogée dans un truc qui n’avait pas de limites, et il savait donc que, pour la deuxième fois, avant l’instant où il déverserait assez de lui pour qu’une masse critique de manque soit atteinte et pour n’avoir plus autre part où aller que la mort… il savait que l’épouvantable cadran solaire nazi, qu’il ne pouvait plus voir, tournerait sur lui-même… et que le swastika était bien, comme le disaient ses fans antifascistes hippies, un signe de vie, même lorsqu’on le déployait ainsi.

        Qui t’a créé ? Kraken. Comme sous-produit. Indifférent. Le réconfort était-il là, ou dans l’espoir secret que, secrètement, il comptait, aux yeux du kraken ? On est tous de la merde de calmar, se dit Dane.

        Le swastikaote ne réussissait peut-être pas à ressusciter les trépassés de longue date, mais il était assez fécond, dans sa cruauté, pour vous contaminer jusqu’à l’article même de la mort. Il tournerait, Dane swastiké dessus, et réenroulerait la vie hors de tout contrôle, la réinsufflant en lui. Son sang s’écoulerait vers le haut, ses organes démolis reprendraient forme, ses bouts d’os brisés se chercheraient les uns les autres, grinceraient de toutes leurs esquilles réintégrant chacune le trou voisin. Il le réparerait, le réexpédiant vers la souffrance.
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        Un « miroir sans tain » – sans doute conçu jadis pour tromper son monde, mais désormais mensonge criant. Derrière se tenaient Baron et Vardy, campés dans des postures si similaires qu’un observateur extérieur les aurait trouvés comiques. Collingswood interrogeait Jason de l’autre côté de la vitre.

        — Alors, comment se fait-il que je parvienne à le voir tel qu’il est, là ? demanda Vardy. En théorie, je devrais croire que je le reconnais.

        — Collingswood, expliqua Baron.

        — Elle n’est pas mauvaise, dites-moi.

        — Foutrement douée, vous voulez dire. C’est grâce à ça qu’elle l’a repéré, d’ailleurs.

        Les questions qu’elle posait à Jason étaient tempérées, nuancées, améliorées par diverses douances, allant d’une forme de cajolerie cauchemardesque et insupportable à l’imposition de souffrances non-physiques.

        — Si vous étiez arrivé à l’heure… bordel, où étiez-vous passé, professeur ?

        — Vous me donnez du professeur, maintenant ?

        — Ma foi… (Baron se tourna vers lui.) Écoutez, on ne peut pas dire que je ne vous ai pas laissé la bride sur le cou, hein ? Dieu merci, Collingswood n’est pas là pour m’entendre, autrement ça la mettrait en joie jusqu’à plus soif. Je sais bien que votre boulot consiste à canaliser le divin, mais quand me suis-je jamais interposé ? N’est-ce pas moi qui ai collé ce panonceau « Ne pas déranger, eschatologie en cours de révélation » sur votre porte ? Oui ou non ? Simplement, vous êtes censé me tenir au jus, vous pointer quand j’ai besoin de vous, et assurer le minimum syndical en matière de saluts et autres, d’accord ? Ça fait quelque chose comme deux heures que vous auriez dû arriver pour cuisiner ce type. Alors, vous étiez où, bordel ?

        Vardy inclina la tête.

        — Pardon. Mais j’ai du nouveau. (Il organisa l’air avec ses mains.) Une telle fin des temps ne peut survenir sans être le produit des aspirations de quelqu’un – ce n’est pas un simple accident. Et avec le Tatoué maintenant en plein délire… Je n’arrive toujours pas à me figurer comment cette apocalypse s’inscrit dans les projets de l’individu ou des individus qu’on cherche.

        — Il est devenu dingue.

        Le Tatoué ratissait la ville.

        — On a essayé de dire deux mots à ses sbires, continua Baron, mais quelque chose l’a mis hors de lui…

        — Donc, j’ai interrogé quelques-uns des gars qui se situaient à la fois dans l’orbite de Grisamentum et du Tatoué, pour parler joliment. Nous savons qu’Adler comptait parmi les associés du sorcier, mais nous ignorons pourquoi il se trouvait au musée et quand. Et aussi ce qu’étaient ses projets. Résultat, je me suis demandé si certains des types qui se sont dispersés dans la nature à la mort de Grisamentum… ne seraient pas derrière cette histoire.

        — Et ?

        — Écoutez-moi, c’est précisément ce que j’explique. Une intelligence préside à tout cela. Ce qui va arriver, qui a poussé les anges à se mettre en marche, n’est pas le sous-produit d’un autre complot. Une volonté se dissimule derrière, nous ignorons juste laquelle.

        — Pourtant…

        — Non. Ce n’est pas un accident. Écoutez. Nous chauffons. Vous comprenez ? (Le ton revêche de Vardy évoquait un cours magistral.) Le monde va être détruit. Très bientôt. Détruit. À brève échéance. Sans que nous sachions pourquoi, ni qui souhaite qu’il en aille ainsi.

        — Griz, à tous les coups, énonça Baron à voix basse. Impossible autrement. Il n’a pas dû mourir…

        — Mais pourquoi ? C’est totalement illogique, merde ! Pourquoi avoir voulu subir cette crémation, dans ce cas ? C’est cela qui m’a poussé à me rendre sur le terrain. Pour poser des questions.

        — Et puis ? Hein, ça nous mène où ?

        — Le nom de Cole vous évoque-t-il quelque chose ? Si je vous dis « physicien » ? « Grisamentum » ? Ça chatouille vos petites cellules grises ?

        — Non.

        — Il s’agit d’un des noms qui circulaient à la cour du sorcier à l’époque où il est, hum, mort – enfin, mort… si on se fie aux cancérologues. Cole est pyromancien. Il travaille avec les djinns, à ce qui se murmure. Une collaboration très étroite, selon certaines rumeurs. Il compte parmi ceux qui, pour une raison X ou Y, avaient l’oreille de Grisamentum aux derniers jours de son existence. Et aussi apparemment, parmi ceux que vous avez tenté de débriefer après la cérémonie funèbre, mais il a refusé mordicus de dire quoi que ce soit à la police.

        — … Ah, d’accord, ça me revient. J’ai toujours attribué sa présence au fait que Grisamentum tenait à des adieux théâtraux. Un grand bûcher qui dégage plein d’étincelles. Où voulez-vous en venir ?

        — Il y a théâtre et théâtre.

        — Que faisait-il pour Griz, alors ?

        — Pyromancies expérimentales : feu à mémoire de forme, ce genre de chose, à ce qu’il prétend.

        — Prétend ?

        — En passant en revue les associés de Grisamentum, j’ai posé des questions à son propos. Je vous ai dit que j’ai du nouveau. Je ne m’attendais pas à grand-chose, pour être honnête. Qu’on se couvre, façon « C’était un gentleman, pas besoin de fermer la porte à clé avec lui, un vrai plaisir de collaborer avec Grisamentum », des merci-beaucoup-et-allez-vous-faire voir. Mais j’ai mis le doigt sur quelque chose d’un tantinet plus étonnant. Il a une fille. Cole.

        — Une Mme Cole dans le tableau ?

        — Décédée depuis des années. Et tenez-vous bien, vous savez ce que j’ai appris ? Sa fille a disparu.

        Baron le dévisagea. Il finit par amorcer un hochement de tête.

        — Ça alors.

        — Exactement.

        — Quelles implications ?

        — D’abord Adler, ensuite Cole… Quelqu’un s’en prend aux associés connus de Grisamentum. En se débrouillant pour… leur causer des désagréments.

        — Les fourrer dans des bonbonnes, par exemple.

        — Ou enlever leurs enfants.

        — Pour quelle raison ?

        — J’aimerais le savoir. En tout cas, c’est un schéma répétitif.

        — Un peu en dehors de vos attributions, cela, non ? Où est la dieuserie ?

        Vardy ferma les yeux, puis haussa les épaules.

        — Donc… reprit Baron, comment pensez-vous que nous devons jouer ce coup-là ? Leur en toucher deux mots, évidemment, mais…

        — Eh bien, c’est vous, le patron, bien sûr, mais dans ce cas précis, je me verrais bien partir en éclaireur.

        — Je croyais qu’il ne parlait pas aux flics.

        — À l’époque, il a refusé, c’est vrai, mais je ne suis pas policier, je suis un universitaire, comme lui.

        — Et il n’y a pas plus solidaire comme franc-maçonnerie, c’est ça ? (Baron acquiesça.) D’accord. Mais, pour l’amour de Dieu, tenez-moi au courant. Nous allons faire notre possible pour retrouver la jeune Mlle Cole… Mais pour l’heure, écoutez ce qui se dit, c’est important. Fermez-la et prenez garde à ce que font vos collègues. Comme celle-ci, ici, et maintenant.

        Il avait désigné Collingswood de l’autre côté de la vitre.

         

        Il n’existe pas de lieu où n’aillent les égouts. Ces gros filaments filent les humains partout par en dessous, aspirant nuit et jour une pluie merdeuse chargée d’ordures. Une pente douce relie chacune de leurs canalisations à la mer, et c’était le long de ces tuyaux que, défiant gravité et flux nauséabonds, la mer avait projeté ses filaments à elle, ses propres canaux sensoriels d’eau salée, pour titiller les replis de la ville, l’espionner en léchant le briquetage. Pendant un jour et demi, il y eut un océan secret sous Londres, fractal dans tous ses tunnels.

        En observation, à l’écoute, en chasse, ces conduits saumurés épiaient les habitants des immeubles. Sans doute pouvait-on brouiller l’attention des londremanciens, avec la complicité d’un quartier traître et d’hexas assez puissants pour briser une grève, mais à une mer inquisitrice, il était impossible de cacher quoi que ce soit.

        Billy attendit, seul – hormis les survenances répétées, angoissées de Wati, qui allait et venait, entrait et sortait de la poupée, pour se rendre sur la ligne de front du mouvement.

        — J’ai fait ce que la mer m’a demandé, indiqua Sellar à un moment nébuleux et creux de la nuit avant de repartir sur un rapide salut de dos à ses rêves d’une submersion apocalyptique.

        C’est le feu, pas l’eau, songea Billy. Je crois que tu n’apprécieras pas.

        Dès que son téléphone sonna, il décrocha. Sans rien dire, en se contentant d’écouter. Il y eut un bref silence, puis une voix qui lançait :

        — Billy ?

        Malgré le numéro, ce n’était pas Jason. Billy coupa la communication et poussa un juron. Ils avaient mis la main sur le caméléon prolétarien. Son expédition avait tourné vinaigre.

        Billy se tenait dans le jardin qui précédait l’ambassade de la mer. Il savait pouvoir agir sans être vu : il faisait noir, sa tenue était sombre, aucune lueur ne se reflétait sur ses lunettes. Il jeta le portable dans l’obscurité, par-dessus les toits, avec autant de force qu’il le put – beaucoup, maintenant. Il ne l’entendit pas atterrir. Finalement, au moment où il s’asseyait à côté du perron de la maison, un gargouillis d’eau résonna dans les tuyaux courant sous ses pieds. Une bouteille émergea de la boîte aux lettres.

        La mer lui indiquait où se trouvaient les nazichaotes. En expliquant que son aide s’arrêterait là. Qu’elle refusait d’intervenir, qu’elle ne pouvait prendre parti. Qu’elle refluerait avant le point du jour. Billy se mit à genoux en appuyant son front contre la porte.

        — Maintenant, écoutez, dit-il. Écoutez une minute. Wati, tu ne peux pas entrer là-dedans, hein ?

        — Aucune figurine dans cette maison.

        — Écoutez, mer, dit Billy. Figurez-vous… (Il eut un sourire las.) La volonté de neutralité d’untel ou d’untel, c’est justement ce qui a contribué à nous fourrer dans la situation actuelle.

        Il éprouvait un sentiment de déjà-vu. Comme s’il se rappelait cette scène. Comme s’il était entré dans la mer à peine quelques jours plus tôt, ou quelques nuits… Oui, c’est ça, de nuit, pendant la nuit, alors qu’il rêvait ses rêves d’encre. Il posa sa main sur la porte. Il reconnaissait cet endroit.

        — Vous voulez rester neutre à quel propos ? Vous épargner une guerre. Mais ce ne serait pas Londres, votre adversaire – ce n’est pas à ce genre de gens qu’on a affaire. Alors, où est le problème ? Les nazichaotes ? Je n’y crois pas. Le Tatoué ? Un chef de gang a vraiment de quoi vous effrayer ?

        Oh, bon sang ! La psychologie à deux balles fonctionnait-elle sur l’OCÉAN, bordel ? Mais qui ne risque rien n’a rien, songea Billy, qui ne risque rien n’a rien. Quel autre recours avait-il ? Deux armes auxquelles il ne comprenait rien, et un syndicaliste polycorporel. De l’intérieur de l’ambassade, il n’émanait que du silence.

        — Alors, c’est quoi votre problème ? Le protocole ? Les chichis mondains ? Je vous préviens, je vais vous supplier à genoux. (Il l’était déjà.) Je vous en prie. Ce serait fausser un équilibre entre plusieurs pouvoirs ? Et après ? Vous savez ce qui nous guette. L’incendie, la fin dernière. Je vous parie que ce feu-là brûle aussi la mer. Dane va régler ce problème, cela dit. Alors si vous ne voulez pas que tout se calcine, que Londres se consume et la mer avec elle… aidez-moi.

         

        — Tu comprends ce qui va se passer, maintenant ? dit Collingswood.

        Jason Smyle ahanait. Quelques douances cosmétiques, une petite intervention dermatologique non-naturelle, et sa peau paraissait fort intacte, maquillée qu’elle était de toute ecchymose.

        — Je vais te le dire, continua-t-elle. Tu as enfreint plusieurs lois, mais ainsi que tu le sais foutrement bien, ce sont des lois loufoques. Comme pour la Constitution, rien d’écrit chez nous. Conclusion, tu dépends d’une justice parallèle. Autrement dit, de mon bon vouloir.

        Jason était plus de deux fois son aîné. Elle se carra sur sa chaise et posa les pieds sur la table.

        — Et on te remercie par avance de ta coopération. (Elle employa brièvement un nasillement américain ridicule :) OK. ET ON REPART POUR UN TOUR. Que cherchais-tu en venant ici ? Où est Billy ? Et où est le calmar ?

        Mais ils avaient déjà abordé la question à de nombreuses reprises, et malgré toutes les cajoleries ou toutes les menaces, il n’y avait rien à tirer de lui.

        « Je vous jure, je vous jure, je vous jure, » ne cessait-il de répéter – et elle le croyait. Il ignorait la réponse. Tout ce qu’il savait, c’était que Billy lui avait donné un numéro de portable – que Smyle avait communiqué à Collingswood. Rien d’autre. Kath regarda de l’autre côté du miroir en secouant la tête. Elle quitta la pièce pour rejoindre ses collègues.

        — Alors, qu’est-ce qu’on a ? demanda Baron. Tout ça, c’est une séance d’anthologie, non ?

        — Vous le croyez ? s’étonna Vardy.

        — Ouais, dit Collingswood. Ouais. Donc…

        — Donc, notre Billy ne s’est pas du tout fait enlever, conclut Baron. En réalité, il collabore avec un membre notoire, mais à présent excommunié, de l’Église du Dieu Kraken. Il s’avère que notre ingénue* ne l’est finalement pas tant que ça.

        — C’est quoi, cette chierie ? s’exclama Collingswood. Du syndrome de Stockhom ? Billy se tape, comment elle s’appelle, Patty Hearst, ou quoi ?

        Elle s’était tournée vers Vardy.

        — Possible, répondit-il. Toute cette histoire sent la foi à plein nez. J’imagine qu’on a fait chou blanc sur le numéro qu’il nous a donné ?

        — Ouais. Foi en quoi ?

        — En quelque chose.

        — C’est bon, les enfants, c’est bon, intervint Baron. DONC, nous pensions rechercher un otage, qui se révèle être en fait un fugitif. Vardy pourriez-vous mettre Collingswood au parfum pour Cole ?

        — Cole ? C’est qui ? Il a fait quoi ? Ou elle ? C’était un elle ? Je peux jouer ?

        — Un pyromancien, expliqua Baron. Un ex-associé de Griz.

        — Un feutard ? (Collingswood plissa les yeux.) C’est pas un incendie que tout le monde arrête pas de prédire, Vardy ?

        — Si, tout à fait. Pardon, disons que je… Je suis…

        Il se mordit une phalange. Baron et Collingswood cillèrent devant cette indécision inhabituelle.

        — Un pyromancien, un calmar arraché à son muséum, une fin dernière… C’est… Une menace plane, conclut-il. Il ne me reste plus qu’à savoir de quelle croyance elle sort.

         

        Et quid de Marge ? Sa meilleure piste ne l’avait menée nulle part.

        Elle avait de nouvelles priorités. Elle croyait tous ces inconnus qui n’arrêtaient pas de l’avertir qu’elle courait un danger, qu’elle attirait dangereusement l’attention sur sa personne, qu’il lui fallait une protection.

        « Vous n’avez donc jamais entendu parler des rues pièges ? » lui avait demandé le collectionneur de sectes. Eh bien, non, mais un instant en ligne avait résolu le problème. Des voies inventées, insérées dans les cartes pour contrer les entorses au droit d’auteur, prouver que telle représentation était empruntée à telle autre. Difficile de s’en procurer une liste, mais des suggestions, si. Parmi lesquelles, bien évidemment, figurait la rue dans laquelle se trouvait l’Old Queen.

        Donc. Se pouvait-il que ces lieux fallacieux aient été créés, puis cachés ? Qu’on ait laissé fuiter leurs noms en un double bluff complexe, afin que personne ne puisse s’y rendre hormis ceux qui savaient que les pseudo-pièges étaient en réalité des destinations ? À moins qu’il n’y ait eu au départ aucune rue, à l’époque où de tels culs-de-sac avaient été mis en place ? Peut-être étaient-ils les résidus d’un temps d’atlas béants, dessinés par des menteurs ?

        Bah, peu importe. De toute façon, c’était manifestement ces coins-là qu’il fallait explorer. Marge se mit en devoir d’étoffer sa liste.
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        Les nazichaotes ne s’étaient pas choisi une cachette originale, mais un simple immeuble vide. Aucune logique métaphorique, aucun jeu de mots cosmique, n’avait présidé à leur localisation : l’endroit était juste assez isolé, assez vide, assez facile à forcer et à réaménager de l’intérieur – isolation phonique et autre –, ainsi qu’à protéger. Il se trouvait aux limites est de Londres, dans une zone assez dépérie pour qu’on n’y remarque guère ce qui s’y passe. Il disposait d’un sous-sol profond où l’on torturait Dane tout en actionnant et faisant tourner les swastikaotes. Un immeuble situé près d’un garage.

        Les nazichaotes y étaient seuls, et autonomes, ressource outsourcée, la sous-traitance se révélant tout autant à la mode au sein de la pègre que parmi les décombres du fordisme. Le Tatoué, sans entrer dans les détails, leur avait demandé de continuer dans leurs œuvres et de tenter d’arracher à Dane quelque chose, quelque indice, sur l’endroit où se trouvaient Billy et le kraken.

        À l’intérieur du bâtiment, la déco consistait en des memorabilia du Reich ornés d’éclaboussures à l’authenticité garantie – sang, cervelle, foutre de gauleiter. Dans des niches, des bougies voisinaient avec les icônes de diverses diableries : affiches de groupes nazis mangées par la fumée, photos des camps. Exactement ce à quoi on se serait attendu.

        Les nazichaotes, minets fascistes en patchwork de clinquant, de lycra moulant, de cuir et d’aigles, observaient Dane. Ce dernier était ligoté derrière un râtelier d’outils encrassés. Son chevalet de torture ayant tourné pour lui réinsuffler un peu de vie tumorale, il avait des yeux et des dents (pas toutes), et réussissait à respirer par le nez (cassé). Ils ne l’avaient ranimé que deux heures plus tôt et ne s’étaient pas encore remis vraiment à la tâche. Lui les avait contemplés en crachant et en fulminant tour à tour, avant de relâcher ses muscles et pour tenter de se réfugier en lui-même.

        — Regardez, dit l’un des nazis. Il a les lèvres qui bougent. Ça le reprend, il prie sa limace.

        — Connerie de limace juive de merde, avait commenté un autre.

        — Ouaf, avait dit l’homme-chien.

        — Où est Billy, tas de merde ?

        — Où est le calmar ?

        — Ton kraken crevé te sauvera pas.

        Ils s’étaient esclaffés en chœur. Étaient restés plantés dans la pièce aveugle. Ils hésitaient.

        — Con de Juif.

        Nouveaux éclats de rire.

        Les ressentis de la douleur sont limités en nombre. S’il existe un éventail presque infini de manières de l’infliger, la souffrance, au départ intensément distincte dans chacune de ses spécificités, ne devient, au final, que cela : de la douleur. Non que l’idée d’en subir plus laissât Dane indifférent : il frémissait devant les moqueries de ces hommes. Mais il s’était étonné lui-même. Étonné d’avoir succombé deux fois sous leurs satanées interventions sans leur lâcher qu’il savait où se trouvait le kraken, et où pouvait être Billy. Cette dernière info, il ne la connaissait pas lui-même, mais il aurait certainement pu leur fournir des pistes. Il n’en avait rien fait, ce qui les déroutait.

        Malgré tout, il continuait à sangloter, presque, Dane. À prier.

        — Tu peux arrêter de gémir, dit l’un des nazis. Tu es seul. Personne ne sait où tu te trouves. Rien ne peut t’aider. Rien ne viendra te sauver.

         

        La mer avait-elle attendu cet instant précis ? Avait-elle enflé avec un sens de la mise en scène, faisant halte dans les tuyauteries qui infestaient l’immeuble comme le font les canalisations dans toute construction, en guettant précisément la seconde où réfuter de telles affirmations ? Peu importe : les planètes s’étaient alignées, tout s’était enclenché pour ce moment synchrone, et exactement à cet instant, comme en guise de réponse, l’eau salée fit partout éclater la plomberie, et le bâtiment se mit à pisser la mer.

        L’eau déchira les murs. Fit gondoler le plancher. Elle vint patiner avec amour les babioles de la Seconde Guerre mondiale qui se déversaient dans des trous inédits.

        Les nazis s’éparpillèrent, s’enfuirent, sans savoir où aller. Dane poussa un beuglement qui n’était pas des mots. Colère, allégresse, espoir et violence. L’eau avalait les nazis, glaciale comme la mer, boueuse comme Londres. Elle les aspirait, les faisait couler dans les flux et reflux importés de son vaste être océan. Certains parvinrent jusqu’aux escaliers, mais plus d’un s’étala dans des vagues qui n’avaient rien à faire là, et, violemment maintenus sous la surface, n’en croyant pas leurs yeux, en ville, dans quelques centimètres d’eau, se mirent à se noyer.

        Dane en avait jusqu’au menton. Il se demanda si elle allait le tuer aussi. Ça lui ferait quelque chose, comprit-il, oui, oui. Kraken, permets-moi de respirer.

        Les nazis grimpant du sous-sol avaient trouvé à qui parler. Le phaseur de Billy les fauchait. Plus d’étourdisseur, désormais. Billy descendit les marches tout en tirant. Un de ses rayons, rougi comme un tisonnier, transperça le pelage de l’homme-chien adorateur d’Hitler. En entrant dans la salle de torture, Billy se mit à gronder comme un putain d’animal. Il fit feu à plusieurs reprises tandis que la mer rugissante écrasait le bric-à-brac nazi d’un mur à l’autre et le coulait, comme décidée à le projeter tout au fond du monde.

        — Dane ! s’exclama Billy. Dane, Dane, Dane !

        Il s’agenouilla dans la houle. Dane hoqueta et sourit. Billy attaqua ses fers à la scie à métaux.

        — Tu es sauvé. Tout va bien. On est arrivés à temps. Avant qu’ils te fassent quoi que ce soit.

        Et Dane finit carrément par en rire, tout en s’extrayant de son astérisque-carcan tordu.

        — Non, mon pote, souffla-t-il. Trop tard. De deux fois. Mais pas grave, hein ? (Il rigola à nouveau, et ça lui fit mal.) On s’en fout. C’est bon de te voir, merde.

        Il s’appuya sur Billy comme un blessé grave, beaucoup plus grave qu’il n’en avait l’air.

        — Ils bloquent la sortie, expliqua Billy.

        Les nazis des autres pièces, massés sur le dernier palier, canardaient les niveaux inférieurs au moyen d’un armement remontant au IIIe Reich.

        — Tiens, dit Billy.

        Il lui tendait son arme. Dane se redressa quelque peu.

        — Tu comprends ce que je raconte ?

        Dane fit quelque chose. Il visa et tira vers le haut des marches. Ils étaient nombreux, là-haut.

        — Oui, répondit-il. (Il regarda le flingue. Sa voix coassante retrouva des accents à peu près normaux.) Ça marche.

        — On ne peut pas sortir par là, expliqua Billy.

        Comme en réaction – certainement en réaction –, la mer enfla, s’agita, puis reflua très vite, assez pour emporter un bon morceau de sol. Elle laissa un orifice au milieu de la salle, un cratère gluant et glissant large comme une deuxième pièce, ponctué de moignons de tuyaux et de vestiges de maçonnerie. Elle s’était déversée violemment, s’évacuant de cette fosse vers un bout d’égout, ou quelque ancienne rivière souterraine qui s’ouvrait dans le labyrinthe.

        — Tu vas y arriver ? dit Billy en serrant son ami contre lui.

        Dane hocha la tête. Ils se concentrèrent, puis dévalèrent la gadoue et l’eau de mer froide en une glissade périlleuse qui les fit pénétrer dans la caverne.

        Ils levèrent la tête pour contempler les tuyaux plantés au milieu des débris de briquetage, la cascade sale et la noirceur de la pièce en surplomb. Des visages regardaient par-dessus le rebord. Billy et Dane tirèrent plusieurs salves en gueulant l’hallali, envoyant valser des têtes. Au cours de la seconde de silence qui suivit, ils foncèrent dans la fange qui sous-tendait tout, pour, de là, progresser en dégouttant parmi les sombres tunnels de Londres, tels des golems de glaise fraîche.
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        Il était très tard. Il s’était écoulé un moment depuis le dernier interrogatoire qu’avait subi Jason, et encore plus depuis les derniers coups reçus. Collingswood lui avait parfois rendu visite dans sa cellule avec un cauchemar en boucle de questions, mais il ne l’avait plus vue depuis des heures.

        Nourriture et boissons lui parvenaient par le passe-plat. Ses cris, exigeant un téléphone, de l’attention, des sandwiches au bacon, n’obtenaient jamais de réponse. Il avait cessé de menacer de dénoncer à Amnesty International le w.-c. chimique qui trônait dans un angle de la pièce. En l’absence de Collingswood ou de tout autre artisan de réalité pour tempérer la douance du caméléon prolétarien, ses geôliers le reconnaissaient à demi, étaient sûrs de le connaître, puis, puisque ce n’était pas un collègue – impossible, voyons, il est derrière les barreaux –, concluaient qu’il s’agissait forcément d’un délinquant professionnel, si bien que leur comportement à son égard avait empiré.

        Quand il entendit les pas et les murmures qui résonnaient dans le couloir, il ne s’attendit pas à ce qu’ils ralentissent ou s’arrêtent. Sauf que si, ils le firent, pile devant sa cellule, et on déverrouilla sa porte.

        Un policier l’ouvrit. S’encadra dans l’embrasure, en le regardant avec une fixité étrange. Il avait le teint gris et l’air très malade. Quelqu’un se trouvait derrière lui. Le policier évitait le regard de Jason. Il contemplait le mur au-dessus de sa tête en déglutissant sans pouvoir s’arrêter. Il y avait quelqu’un dans son dos, enveloppé dans les ombres que projetaient les néons. C’était cette personne qui murmurait.

        — C’est… ? commença Jason, avant de se retrouver à court de mots.

        Un enfant passa la tête par la porte. L’homme qui suivait le policier et susurrait à son oreille se pencha d’un côté tel un arbre ployé par le vent, devenant visible, puis se balança de l’autre côté, métronome joueur, clignant de l’œil gauche puis du droit à l’adresse de Jason.

        — Christine ! lança-t-il à Jason. C’est bien toi ?

        Jason comprit alors qui étaient cet homme au costume terne et ce petit garçon. Il s’aplatit contre le mur, puis se mit à hurler.

         

        — Je sais ! dit Goss en entrant dans la pièce à la suite du policier.

        Subby referma la porte derrière eux avec la précision prudente d’un jeune enfant. Jason glapit et recula en rampant sur son lit.

        Le policier gardait les yeux fermés. Il sanglotait, murmurait :

        — Pardon, chuuut, je n’ai pas fait ça arrêtez maintenant je n’ai pas fait exprès je vous en prie non je vous en prie.

        — Je sais ! répéta Goss. Arrête ! s’esclaffa-t-il. C’est un secret, tu vas tout gâcher, arrête !

        Il exhalait de la fumée.

        Il poussa vers Jason l’homme en uniforme et ce dernier, sans même ouvrir les yeux, chercha des doigts la bouche hurlante de son prisonnier, qu’il recouvrit de sa main en chuchotant :

        — Chuuut, chuuut, arrêtez arrêtez il faut il faut.

        Jason fut bientôt à court d’oxygène, incapable de faire du bruit derrière cette paume. Policier et détenu se raccrochèrent l’un à l’autre.

        Quelqu’un va venir, pensa Jason, il y a des caméras, quelqu’un va venir, forcément – mais Goss serait-il venu sans avoir tout passé au crible ? Il voulut à nouveau essayer de crier.

        — Vous êtes terribles, tous les deux ! s’exclama Goss. Vous dites qu’on se retrouve à la gare de bus, ensuite Mike débarque, du coup, moi, je ne sais plus où chercher ! (Il s’assit sur le banc et se rapprocha latéralement de Jason.) Salut, murmura-t-il sur un ton timide.

        Il tapa sur l’épaule du flic. Qui se mit à geindre.

        — Subby veut te montrer quelque chose, annonça Goss. Il a trouvé un scarabée. Vas-y voir. Tu es mignon.

        — Chuut, chuut, n’arrêtait pas de répéter le policier en sanglotant, paupières fermées.

        Quand il ôta sa main de la bouche de Jason, ce dernier fut incapable d’émettre le moindre son. Subby prit le policier par la main. Il s’en alla à petits pas vers l’autre bout de la pièce, calé sur le rythme de l’enfant, et il s’y installa le dos tourné face à l’angle de ciment.

        — J’ai été partout, dit Goss. Je suis parti en vacances. J’ai bien bronzé. Je cherchais des trucs. Tu n’as pas vu l’eau ? Le petit garçon qui attendait dans la maison de poupée ? J’avais un cadeau pour lui. (Il posa un doigt sur les lèvres de Jason.) Donc, Clarabelle dit que tu lui as tapé dans l’œil. (Il pressa son doigt plus rudement. Repoussa Jason vers le mur.) Je lui ai répondu « Quoi ? » Et elle : « Oui, incroyable, non ? »

        Il écrasa la lèvre de Jason contre ses dents. Subby continuait de balancer la main du policier comme s’ils partaient en promenade.

        — Elle sera au jardin public ce soir. Tu descends, plus tard ?

        La lèvre se fendit. Du sang afflua dans la bouche de Jason.

        — Où sont Billy et Dane ?

        — Oh mince, dit Jason. Oh mince, je ne sais pas je le jure. Seigneur…

        Comme Goss n’avait pas bougé son doigt, Jason crachotait autour, l’éclaboussant de sang et de salive. Goss ne s’essuya pas. Il continua à appuyer, encore et encore, et Jason geignit pendant que sa lèvre se réduisait en charpie contre sa mâchoire supérieure. Le policier restait là où Subby le tenait par la main, obéissant, la tête tournée ; il parut s’accrocher plus fort au garçonnet comme pour chercher chez lui du réconfort.

        — Tu te rappelles quand elle était en cours de géo avec nous et qu’elle arrêtait pas de voler tous les feutres pour le rétroprojecteur ? continua Goss. C’est là que j’ai compris qu’elle te plaisait. Je sais que tu as fait des trucs pour Dane, ils t’ont enfermé pour ça. Où est-il ?

        Il écrasa et Jason geignit, puis se mit à hurler : dans un bruit de claquement de crayon, Goss avait déchaussé une incisive, qui s’était mise à pendre dans sa bouche.

        — Je ne sais pas je ne sais PAS. Billy m’a juste téléphoné, Seigneur, je vous en prie je ne…

        — Je ne me doutais même pas qu’elle était dans ta classe. Regarde-moi. Regarde-moi. Ça va, Subito ? Vous surveillez bien mon petit frère, monsieur le gardien de la paix ? (Goss sourit et croisa le regard de Jason. Il n’avait pas ôté son doigt ensanglanté de ses lèvres.) Clarabelle a dit qu’elle viendrait peut-être avec Petra, comme ça, on pourra se balader en ville tous les quatre. Ton ami a volé quelque chose que je veux revoir. Où est-il ? Sinon, je devrai annuler pour ce soir.

        — Oh, bon sang, je ne sais vraiment pas, écoutez, écoutez, il m’a laissé un numéro, il y a un numéro, je peux vous le donner…

        — Numéros ronchon honte épaulard Belinda. Ils sont où, ces gars ? Je crois saisir ce que tu veux dire au fond de ta gorge, je vais le chercher ? Je vais le chercher ? Dis-le-moi ou j’y vais. Où est Billy ? J’y vais. Où est-il ? Je te le ferai cracher, mon petit canard en plastique !

        — Je vous jure, je vous jure…

        — Je t’assure ! Je t’écrabouillerai jusqu’à ce que tu craches le morceau !

        Goss recommença à pousser. Des racines de dents craquèrent dans la tête de Jason, qui se remit à hurler. Le policier exhala un soupir tremblant sans tourner la tête. Goss posa son autre main sur le ventre de Jason.

        — Je continuerai si tu ne me le dis pas, parce que je veux le récupérer. Dépêche-toi, j’ai dit à Clarabelle et Petra qu’on y serait dans une heure, alors dis-le-moi, dis-le-moi.

        Jason n’ayant rien à lui révéler, Goss poussa encore et encore. Le constable gardait les paupières closes, agrippé à la main de Subby, et tentait de boucher mentalement ses oreilles aux questions répétées de Goss, aux sons qu’émettait Jason, qui était passé des cris à de brefs aboiements cornés, autant d’épouvante que d’agonie, des sons liquides d’intrusion, puis à un sale dégueulis animal, et, enfin, au silence. Au bout d’un long moment, d’un oumpf dénotant un effort, d’un bruit de liquide qui goutte et d’une compression humide. Clac clac. Quelque chose jouait des maracas.

        — C’est quoi ? dit Goss.

        Clac clac.

        — Tu ne sais vraiment pas ?

        Clac.

        — Bon, alors, d’accord, puisque tu es sûr.

        On charriait quelque chose.

        — Il ne sait pas.

        Goss était proche de l’oreille du policier, à présent.

        — Il a avoué. Vous pouvez le faire parler vous aussi. Lui faire cracher son dentier. Tous mes remerciements pour m’avoir montré sa cellule, vous êtes formidable, ma reconnaissance éternelle. Je me rappelle une époque où l’uniforme signifiait encore quelque chose. Seigneur, je vous adore. Les gens avaient du respect dans ce temps-là.

        Le policier gardait les paupières fermées et s’empêchait de respirer.

        — Rends-nous Subby, l’ami ! Fais-le sauter en l’air comme un grille-pain !

        Subby détacha sa main. L’homme entendit la porte s’ouvrir, puis se refermer. Il resta immobile plus de trois minutes.

        Il ouvrit les yeux, un tout petit instant. Comme personne ne s’en prit à lui, il les rouvrit. Il se retourna. Plus personne ne se tenait dans la pièce. Goss et Subby étaient partis. Il gémit en voyant le sang par terre et le tas de chairs qu’était Jason à ses pieds. Il avait un trou dans le sternum. Son cou était épaissi de façon immonde, éclaté de l’intérieur, sa bouche, grande ouverte, et son palais, rainuré là où des doigts y avaient perforé des orifices. Un autre, de la largeur d’un pouce, perçait sa langue. En y enfilant la main, on pouvait le faire claquer des dents.

        Le dernier vestige de douance s’éteignit en Jason, l’impression de le reconnaître s’enfuit de la pièce, et le cri du policier devant le sort de cette personne familière se modifia : il s’était rendu compte qu’il n’avait jamais travaillé avec le prisonnier, mais que celui-ci était toujours aussi mort à ses pieds qu’il l’avait cru.
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        Un changement planait dans l’air, quelqu’un qui approchait de l’orbite de la Pierre de Londres et qui l’avait dans le collimateur. Londres avait toujours semblé être au bord de l’apocalypse, comme si le monde était fichu, mais désormais plus que jamais. Non, vraiment, marmonnait la ville. Sérieux. Saira aurait perçu un tel empiétement même si Fitch ne l’avait pas agrippée pour lui répéter d’une voix agitée :

        — On vient.

        Tout en se préparant à la bagarre, Saira imagina plusieurs possibilités. Pourtant, même si elle avait espéré le revoir, elle fut complètement désarçonnée de découvrir, en émergeant des pièces du fond de la boutique qui servait de façade et de protection aux londremanciens, un Dane Parnell vaseux, épuisé, mais combatif.

        Billy se tenait derrière lui, le phaseur à la main, une poupée hébergeant Wati coincée dans la poche. Dane s’appuya contre le chambranle de l’entrée.

        — Dame Londres ! s’exclama Saira. Dane ! Mais qu’est-ce que tu fou… Dieu merci, tu t’en es tiré, on ne savait pas, on était…

        — Saira, la salua-t-il.

        Il avait l’air mort. Il la fixait droit dans les yeux.

        — Dane, que fais-tu, on pourrait te voir, on doit te cacher…

        — Emmène-moi au kraken.

        Saira tressaillit. Elle agita les mains pour lui faire signe de se taire : la plupart de ses collègues n’étaient pas au courant.

        — Tout de suite, ajouta-t-il.

        — D’accord, dit-elle. D’accord, d’accord, d’accord. Je dois aller chercher Fitch. Que s’est-il passé, Dane ? Je dois…

        — Tout de suite. TOUT DE SUITE.

        
          
        

        Bien sûr, Billy et Wati – qui, en sentant Billy émerger de la zone nazie protégée, avait foncé dans la poupée qu’il portait –, avaient gueulé sur Dane et tenté de l’obliger à se reposer.

        — Il faut aussi qu’on récupère Jason, avait dit Billy, et Dane avait approuvé de la tête.

        — On ira, avait-il assuré.

        La police avait beau être cruelle, elle ne tuerait pas son ami, songeait-il. Pas tout de suite.

        — Il essayait de me retrouver ?

        — Oui.

        — On ira. Dès que j’aurai…

        Il s’était tu.

        — Tu veux bien m’en parler ? s’était enquis Billy. De ce qui t’est arrivé ?

        Il n’y avait pas plus idiot comme question, non ? s’était dit ce dernier dans le silence qui suivit, alors même qu’elle venait de franchir ses lèvres. Il n’avait plus décroché un mot. Dane n’avait pas répondu, et ils avaient continué à marcher, jusqu’à ce que le krakéniste finisse par lâcher :

        — Il y avait le Tatoué.

        — Tu l’as vu ?

        — J’y voyais rien. Mais il y était. Je l’ai entendu parler. À travers un de ses pantins. Il est aux abois. Attaqué. Dans ses affaires. Par les pâtres-à-monstres. Si le retour de Grisamentum lui avait échappé jusqu’à présent, il doit s’en douter, maintenant.

        Dane n’avait rien à la gorge, mais elle coassait au souvenir des dommages qu’on lui avait infligés, du nombre de fois où on l’avait tranchée.

        — Que voulait-il te faire avouer ?

        — Où vous étiez, le kraken et toi.

        — Et… ?

        — Non. (Dane l’avait dit avec une sorte d’émerveillement.) Non.

        — J’ai cru qu’ils allaient…

        — Ouais, avait répondu Dane. Ouais, ils m’ont tué.

        Mais il était ressuscité. Tant pis si c’était grâce à leurs interventions maléfiques. Il était revenu à la vie. Combien de martyrs rentrent de l’autre côté du martyre ?

        — Il sent quelque chose, avait dit Dane. Comme nous tous. (Il avait fermé les yeux, étiré les bras.) Il sait que les anges sont en marche…

        — Justement, je dois t’en parler.

        — Attends une minute. Le truc, c’est qu’il veut plus le kraken juste pour une histoire de pouvoir. Il se doute qu’une fin menace, qu’il y a un rapport, et ça le rend dingue parce qu’il est persuadé qu’en lui mettant la main dessus, il réussirait peut-être à l’empêcher. Mais c’est pas possible. Il y arrivera pas. Il va transformer la menace qui se prépare en… un autre truc. Les seuls qui y peuvent quelque chose, c’est nous.

        — Les londremanciens ont l’air de n’avoir rien maîtrisé, avait dit Billy.

        — Tu crois ? (Quand Dane s’était tourné vers lui, on aurait dit quelqu’un de changé.) L’univers m’attendait peut-être.

        — Oui. Possible.

        Si bien qu’en arrivant chez les londremanciens, Dane avait simplement énoncé : « Amène-moi au kraken, tout de suite. »

         

        — Il faut être prudents, dit Saira.

        — Tout de suite.

        — On ne doit pas te voir avec nous, insista-t-elle, et Billy posa la main sur le bras de Dane.

        Facile. Quelques préparatifs précipités. Fitch emmena Saira dans sa voiture, laissant Dane en voler une seconde pour les suivre. Ils lui avaient confié un GPS douancé, un petit appareil portable auquel Dane connecta une lanière de tissu imprégnée d’une goutte de sang de Saira – elle s’était lacérée sur place, devant lui, une démonstration de bonne volonté.

        — Pourquoi voudrais-tu qu’on cherche à t’échapper ? avait-elle plaidé. Nous avons tous besoin les uns des autres.

        Billy et Dane soulevaient des détritus dans leur sillage. La nuit semblait les déguiser, les rendre ordinaires. Ce qui ne trompait pas Billy une seconde : il gardait son phaseur à la main.

        — Ce n’est qu’une question de temps avant qu’on nous retrouve, dit-il. Mais où sont passés Goss et Subby ?

        Tout le monde l’ignorait. Ils étaient venus, puis repartis. Pour de bon ? Personne ne le croyait. Mais ils n’étaient plus en ville, c’était évident : chacun se sentait un peu plus oxygéné. Nous cherchons quelque chose dans des pays lointains, aurait expliqué Goss à quelqu’un qu’ils avaient inexplicablement épargné.

        Le GPS clignotait pour leur indiquer le chemin, suivant les déplacements de Saira.

        — Regardez, fit remarquer Billy. Observez-la. Des manœuvres d’évitement.

        À mesure qu’ils approchaient des lisières de Londres, Billy se sentait de plus en plus bizarre.

        — Où va-t-elle ? demanda Wati.

        Il était pincé sur le haut de la poche de Billy pour y voir.

        — La mer n’a pas réussi à le repérer, ni à l’entendre, dit Billy.

        Ils avaient bifurqué sur la North Circular et traçaient vers l’est.

        — Ils sont… Regardez, regardez.

        La voiture se tenait là, immobile sur la rocade. À côté, garé sur la bande d’arrêt d’urgence, il y avait un camion. Grand – pas un de ces énormes gigaliners qui emplissent la chaussée comme du béton coulé, mais un semi-remorque au cubage assez important, beaucoup plus gros que la plupart des véhicules de déménagement. Un logo oubliable ornait ses flancs. Dès qu’ils stoppèrent derrière, les portes arrière s’entrouvrirent très légèrement. Saira leur fit signe. Elle tira le battant derrière eux lorsqu’ils se furent hissés dans les sombres entrailles. Wati, repoussé par des champs répulsifs, ne pouvait pas entrer. Sur un murmure, il s’en alla vers son autre front, sa guerre syndicale. Le véhicule démarra. Des néons s’allumèrent.

        Sanglé au centre de la remorque, couvert de protections et bardé de gros câbles industriels qui s’étiraient en diagonale et sur le côté, le maintenant si bien qu’il remuait à peine sur sa table en acier, il y avait le caisson. Et dedans, placide dans son bain de toute une mort, le kraken.

         

        Le camion braqua légèrement, projetant une vaguelette contre l’intérieur du caisson. Ce mouvement troubla le liquide de conservation. Voilà : les bras noueux, les trous à la place des yeux – Architheutis. Billy lui murmura presque salut.

        Il y avait deux autres londremanciens, membres eux aussi de ce conclave au sein de la secte déjà cachottière. Et des instruments. Des microscopes, des scalpels, des ordinateurs bourrés de logiciels de modélisation biologique, reliés par une 3G qui ramait. Des centrifugeuses. Des chaises, des livres, une armoire d’armes, un micro-ondes, des pans de maçonnerie arrachés aux murs de Londres, des banquettes encastrées dans les flancs de la remorque.

        Une seconde, rien ne bougea, que le camion et les lambeaux de peau dans leur formol. Évidemment qu’il voyageait, pour ne pas accrocher le regard. Pareille masse de divinité animale ne pouvait qu’acquérir du sens ; qu’elle demeure fixe et on s’en rendrait compte. Elle circulait donc escortée par une cour tel un roi vieillissant. Sa mobilité la cachait, ainsi sans doute que les fragments de grigris, les chutes, les instruments cloués ou rangés à l’intérieur du véhicule.

        — Qui conduit ? demanda Billy.

        Il se retourna. Dane était à genoux. Accroupi à côté du caisson. Il avait les yeux fermés, les mains jointes. Ses lèvres bougeaient. Il sanglotait.

         

        Même les londremanciens, pourtant accoutumés aux ferveurs étranges, eurent un mouvement de recul. Dane murmurait. Il priait de façon à peine audible. Billy n’entendait pas ses propos, mais un fragment du canon teuthique lu dans la bibliothèque lui revint, une formulation : « Kraken, de toute ta portée, toi qui tâtes le monde pour le comprendre, tâte-moi et comprends-moi, moi, ton enfant insignifiant, maintenant. »

        Cette passion vous animait aussi longtemps que possible, et elle dura un moment. Dane ouvrait des yeux larmoyants. Il caressait le verre.

        — Merci, merci, répéta-t-il à plusieurs reprises à destination du caisson.

        Enfin, il se releva.

        — Merci, dit-il à la pièce. (Puis :) Putain, j’arrive pas à le croire ! se mit-il à hurler soudain. Pourquoi vous avez fait ça, pourquoi vous ne m’avez rien dit ?

        Il s’effondra sur une grimace – sans doute celle, comprit Billy, qu’il arborait quand on l’avait torturé à mort.

        — Mais vous… vous… vous… vous… vous en avez pris soin. De mon dieu.

         

        Dane se laissait couler à nouveau. Pauvre être tourmenté. Il priait. Billy enfila les gants montant jusqu’aux épaules, semblables à ceux des vétos, que lui avaient fournis les londremanciens. Ils l’observaient – enfin, leur petite cabale interne.

        Il ne savait pas ce qu’il cherchait exactement. Il fixa Dane jusqu’à ce que le krakéniste s’en rende compte, sans faire un geste ni protester. Muni de cette permission muette, Billy ôta le couvercle pour étirer le bras dans le brouet glacé mêlant cellules mortes et produits chimiques. Il caressa le spécimen. C’était dense, froidement et mortellement dense.

        Nous t’avons trouvé, songea-t-il.

        — Que se passe-t-il ? s’enquit Saira.

        Billy crispa le poing, mais il n’y avait plus de convulsion du temps, désormais. Il appuya sur la chair pour voir ce qu’il parvenait à sentir. Fit courir ses mains tout du long, écarta les membres avec douceur, enfonça le bout des doigts dans les ventouses qui acnéaient l’animal mort. L’Architeuthis ne pouvait pas l’aspirer, mais leur forme même les colla un instant contre lui comme pour l’agripper par-delà la mort. Billy entendit Fitch émettre un son, une sorte de hein. Puis le londremancien lâcha :

        — Je dois… Je dois lire…

        — Je ne crois pas, non, rétorqua Billy sans se retourner.

        Il appuyait. Et ça, c’est quoi ? Mais aucune connaissance ne s’infiltrait par ses doigts, ses dix tentacules impropres à lui. Il secoua la tête : pas de gnose haptique, zéro vision. Il n’y avait rien, aucune conscience de ce qui allait arriver, ni pourquoi, ni ce qu’il en était de ce putain de calmar – pourquoi lui ? Pourquoi inaugurerait-il la fin ?

        Parce que c’était encore le cas.

        — Pas besoin d’être devin pour s’en rendre compte. Si vous ouvrez la ville, vous verrez la même chose. (Billy se retourna, en tendant les bras comme un chirurgien dans un champ stérile, car ils dégouttaient de toxiques.) Je sais que nous comptions dessus. Ça aurait été chouette, hein ? dit-il en désignant Dane du menton. Il est revenu d’entre les morts pour ça, vous comprenez ? Ce genre d’exploit doit bien être consigné quelque part, ne me racontez pas qu’il n’y a aucun verset là-dessus. Et puis, vous m’avez, moi. Comme le fait qu’on soit deux doit bien apparaître dans au moins un évangile, on pensait que ce truc pourrait changer les choses. (Il ôta un gant.) Mais bernique. Il est tel qu’en lui-même.

        Sans doute parce que tout partait d’un quiproquo. Lui, Billy, était l’élu d’un ange de la mémoire à cause d’une erreur idiote, d’un gag mal compris. Il avait un don magique pour les spécimens, pas la majesté étrangère du benthos tentaculaire.

        — On s’en fout ! s’exclama Dane comme si Billy avait réfléchi à voix haute, le prenant au dépourvu. Comment tu crois que ça se choisit, un messie ?

        Dane, c’était du sérieux. Il avait vraiment fait l’aller-retour de l’autre côté, et sa foi était bien réelle. On aurait pu espérer que la boucle était bouclée, que la réunion du croyant et du cru suffirait à guérir l’incendie. Que, peut-être, les londremanciens, n’ayant pas réussi à chasser cette échéance en se proposant comme sauveurs, mais finalement persuadés que l’intention de Billy et de Dane n’était pas de brûler eux-mêmes le dieu échoué, auraient pu éviter le pire en leur cédant le contrôle. Sauf que.

        — Rien n’a changé, dit Billy.

        Il n’y avait pas besoin pour le sentir d’être chéri par un ange, il en aurait juré. On entendait la tension qui persistait dans la ville, la persistance d’une certaine forme de combat par opposition à d’autres, la terreur qui imprégnait les murs.

        L’incendie dévorerait tout, malgré tout.

         

        Saira restait assise, défaite. Elle serrait anxieusement une poignée de briquaille et de mortier, une blessure extraite d’un mur. Elle la malaxait. Dans ses mains et sa douance, tous les copeaux individuels de la ville, tous ses brins, devenaient plastiques. Elle étirait et triturait les briques, qui se fondaient en glougloutant dans d’autres. Lorsqu’elle y enfonçait les doigts, elle transformait la matière en une autre londréité – un tas d’emballages de nourriture, un nœud de tuyaux, un haut de balustrade arraché, un silencieux de voiture.

        — On fait quoi, maintenant ?

        C’est elle qui l’avait dit – enfin –, mais ç’aurait pu être n’importe lequel d’entre eux. Quand elle tendit le bras, Billy l’aida à se lever. Elle avait la paume collante de graisse urbaine.

        — Vous vous souvenez d’Al Adler ? demanda Billy. Que vous avez tué ?

        Elle était trop fatiguée pour tiquer.

        — Vous savez pour qui il travaillait ? Grisamentum ?

        Elle le dévisagea.

        — Grisamentum est mort.

        — Non. Pas du tout. Dane… Non.

        Saira le fixait toujours.

        — J’ignore quel rapport il y a, continua Billy. Mais c’est Al Adler qui a… tout démarré. Avec vous. Il faisait encore partie des associés de Grisamentum à ce moment-là. Qui avait concocté ce plan ? Les paris sont ouverts.

        « Nous savons maintenant que ce qui guette est proche, et commence avec la combustion du calmar, dit-il. On doit persister. Il suffit de le garder en sûreté. Si on y arrive, si on empêche qu’il brûle cette nuit, tout ira bien. Tout ce qu’on peut faire, c’est continuer à chercher. Le Tatoué n’a aucune raison de mettre le feu au monde. Adler n’en avait pas non plus. Ni Grisamentum, même si on ignore quels étaient leurs projets… Ce n’est pas ça, dit-il en secouant la tête. On doit s’efforcer de protéger cette chose.

        — Allons-y, alors.

        Tout le monde se retourna vers Dane. Depuis son entrée, c’était sa première parole qui ne soit pas une dévotion marmonnée à l’adresse de son dieu mort. Il se redressa, changé.

        — Protégez-le, indiqua-t-il à Saira. Nous, on ne peut pas se permettre de rester. On est trop dangereux. On va agir comme tu dis, annonça-t-il à Billy. On commence par faire évader Jason.
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        — On fait quoi ? avait demandé Billy.

        S’inviter dans la tanière de cinglés violents et dangereux, passe, mais s’attaquer à l’État ? C’est trop risqué (Fitch). Vous devez nous aider à protéger le kraken (Saira). Il n’y a rien que vous puissiez faire (en chœur).

        — Filez-moi le GPS, avait répondu Dane. Hors de question d’abandonner Jason.

        — Et si ça se trouve, on pourra découvrir des trucs, avait dit Billy. Collingswood et Baron ont peut-être des idées plus lumineuses que nous.

        Dane avait contemplé le calmar mort et s’était signé.

        — On vous retrouvera quand il faudra. Prenez bien soin de mon dieu. Et laissez-nous sortir.

        À présent, ils attendaient.

        — On doit faire entrer Wati, dit Dane. (Son débit était rapide.) Pour connaître la configuration des lieux dans la maison poulaga avant de forcer le passage. Il est où, ce commissariat ?

        — Tu sais qu’ils ont des protections, observa Billy. Il ne peut pas y pénétrer. Et puis de toute manière… Il a dit qu’il reviendrait quand il pourrait.

        Wati, se sentant coupable de ses disparitions à répétition de la lutte syndicale, assistait à des meetings de dernière minute. Il voulait les aider, et il le referait, mais Vous n’ignorez pas qu’il y a une guerre en cours ? Un conflit de classes qui faisait s’affronter lapins et prestidigitateurs habitués à s’en tirer avec le bâton et le minimum de carotte, golems contre ceux qui croyaient que graver un emet sur un front leur octroyait des droits, voire carrément tout.

        Dès qu’il trouvait des gargouilles ou des personnages en bas-relief assez près, Wati prononçait des discours de ralliement destinés aux grévistes toujours en action (homuncules rampant dans les angles entre murs et trottoirs, corbeaux chancelants). Ce qui pouvait passer pour des volutes de vent était des piquets d’élémentaux de l’air militants, chuchotant par rafales dans un silence d’haleine :

        — On ne souffle plus !

        Il y avait des jaunes et des sympathisants. Wati avait entendu toutes les rumeurs : on l’avait identifié – rien de nouveau sous le soleil – et on cherchait, partout dans le monde – littéralement, en dehors de la ville –, un moyen de pression sur lui.

        La situation n’était pas géniale. Le train-train de l’économie forçait certains à reprendre le travail, le rouge aux joues – à l’âme, quand leurs visages étaient gravés et immobiles, aux longueurs d’onde, s’ils étaient des vibrations de l’éther. Wati, malgré son sprint statufié partout dans la ville, arrivait systématiquement après la bataille, et ne trouvait que piquets interdits par des sorts policiers spectraux sur la base d’obscures accusations antiques, remises de force au goût du jour. Des gros bras engagés dans diverses dimensions.

        — Que s’est-il passé ? s’écria-t-il en émergeant dans une gueule de lion en mortier moulé pour découvrir une manif aux membres dispersés ou tués, les deux ou trois restants tentant de panser leurs plaies.

        Il y avait d’infimes homuncules de chair animale. Plusieurs d’entre eux n’étaient plus qu’écrasements parsemés d’os.

        — Que s’est-il passé ? insista-t-il. Ça va ?

        Pas vraiment. Son informateur, un homme de boue et de fragments d’oiseaux, traînait une patte aux allures de pâtée.

        — Les gars du Tatoué, expliqua-t-il. Aidez-moi, patron.

        — Je ne suis pas ton patron, dit Wati. Viens, il faut aller…

        Où ? Il ne pouvait l’emmener nulle part, et l’être animalo-humain agonisait.

        — Que s’est-il passé ?

        — Les hommes de main.

        Wati resta avec lui aussi longtemps que ce fut supportable. Le Tatoué, engagé afin de briser la grève une fois pour toutes, mettait un coup de collier. Wati regagna les poupées contenues dans les poches de Billy et de Dane. Agité, il parla en tremblant entre les deux.

        — Nous sommes attaqués… Le Tatoué… et la police… qui veulent casser définitivement le mouvement.

        — Je croyais que c’était déjà le cas, dit Billy.

        — Pas à ce point-là.

        — On l’a contrarié, énonça lentement Dane.

        — En te faisant évader, compléta Billy.

        — Il veut me récupérer, expliqua le krakéniste. Il te veut aussi, en plus du kraken, et il essaie de nous atteindre à travers Wati. Je l’ai entendu quand j’étais chez les nazis. Il est aux abois. Il est comme nous, il sent bien que tout s’accélère.

        — On a un de ses hommes de main dans nos rangs, vous savez, indiqua Wati avec à peine une once d’humour. Il s’était mis à revendiquer après l’avoir rejoint. Il s’est fait virer, pas étonnant.

        — Wati, dit Billy, en lançant un bref regard vers Dane, on doit pénétrer dans ce commissariat.

        — Au fait, où sommes-nous ? demanda Wati.

        Il avait suivi les rainures d’éther menant à cette figurine-ci sans même se préoccuper de repérer les lieux.

        — Enfin, de toute façon, je ne peux pas entrer… Ils ont établi une barrière.

        — Près, répondit Dane. C’est à un pâté de maisons d’ici.

        Ils se trouvaient à l’arrière d’un café, dans une ruelle obscure, si l’on exceptait un ruban d’éclairage public.

        — Jason est enfermé là-bas, expliqua Billy.

        — Tu n’as pas dû entendre ce que je viens de dire, insista Wati.

        — Minute, je réfléchis. À ma rencontre avec Goss et Subby. Il leur a suffi de court-circuiter la porte d’entrée. Collingswood n’avait pas bouclé tout l’appart.

        — C’est beaucoup plus facile de juste protéger un périmètre, expliqua Dane.

        — Donc, conclut Billy, si on arrive à te faire franchir cet obstacle…

         

        Au sein de la poupée russe la plus fœtale, la plus intérieure, que Billy avait fauchée longtemps auparavant, Wati tressautait dans la gueule de la trotte-menue qui lui servait d’escorte, une militante de longue date de l’UAD. Elle n’avait jamais ouvert la bouche en douze ans d’adhésion, mais était d’une fiabilité à toute épreuve.

        C’était une souris maousse, mais la babouchka constituait un gros morceau. Ils furent un grain de noirceur dans les phares, disparaissant sous les grilles, grimpant une pente de miettes, trottinant sous les voitures garées et franchissant des cavités.

        — Parfait, c’est génial, lança Wati. Merci. On va régler ça, ne t’en fais pas. On y arrivera.

        À mi-chemin de l’épaisseur du mur extérieur, il perçut une limite, un espace tentant de le maintenir au-dehors.

        — Ouah, dit-il, je crois qu’il y a un…

        Mais, en petite chose physique qu’elle était, la souris ne sentit rien et continua sur sa lancée en tractant la conscience de Wati. Elle courut tout droit et jaillit par le parpaing.

        — Aïe ! râla Wati. Merde, c’était curieux.

        Un marmonnement reconnaissable : des néons. Wati était accoutumé aux changements d’échelle et de perspective saisissants, à voir depuis des personnages géants, puis des miniatures en plomb. Ici, le couloir était cathédrale. Il sentit la pulsation d’un humain à l’approche. La souris attendit sous un radiateur. Des jambes passèrent. Plusieurs policiers. Il y avait une urgence.

        — Tu peux suivre ces gars ? demanda-t-il de sa voix fluette. Gaffe, maintenant.

        La souris s’élança à la suite des pas sismiques, descendit un escalier jusqu’à une moquette et un éclairage différents.

        — Il sera dans une geôle, souffla Wati.

        L’agent animal se cantonnait aux ombres : il se tapit sous la porte ouverte d’une cellule sur le pourtour de laquelle étaient rassemblés les policiers. À côté de ce qui était assurément du sang.

        — Oh, qu’on m’encule en biais, murmura Wati.

        La souris le fit lentement tourner dans sa bouche menue pour lui permettre de voir la montagne-cadavre gisant sur la couchette, le mort cramoisi. Il y avait la BCIS. Les autres policiers qui s’affairaient les évitaient. Parmi les voix animées, deux mots se signalèrent à l’attention de Wati. « Goss », entendit-il, puis « Subby ».

        — Oh non, non ! s’exclama-t-il. Sortons d’ici.

        La souris patienta tandis qu’il murmurait des jurons lugubres.

        — D’accord. D’accord, finit-il par dire. Concentrons-nous. Trouvons leur bureau. On arrivera peut-être à dénicher des infos. Goss et Subby sont alliés avec le Tatoué et je croyais qu’il avait leur soutien, à ces enfoirés. Quelque chose part en vrille.

        Le commissariat étant tout retourné de cette crise, la souris n’eut guère de mal à trottiner de pièce en pièce sans qu’on l’interrompe, pour chercher, et découvrir enfin, des signes d’implication de la BCIS : textes religieux, livres que nul n’associerait normalement avec la police. Sur le bureau de Collingswood, des boîtiers de CD de plusieurs artistes de grime.

        — Il y a forcément quelque chose, dit Wati. Allons.

        C’était lui qu’il exhortait, pas son accompagnatrice.

        La souris lui fit parcourir tous les papiers qu’ils réussirent à trouver. Une laborieuse prise de notes ambulatoire. Wati ne fut pas du tout étonné d’entendre des voix approcher.

        — File ! ordonna-t-il. File, file !

        Mais elle suivit un ultime paragraphe, si bien qu’à leur entrée, les officiers de la BCIS la virent détaler du bureau de Vardy.

        Collingswood se déplaça à une vitesse sidérante, qui n’avait rien d’humain. Elle se laissa tomber sur les fesses et bascula de côté, gardant dans son champ de vision le minuscule animal qui se précipitait vers l’espace vacant entre le mur et une armoire à classement. Vardy et Baron n’avaient pas encore bougé. Collingswood cracha un mot qui figea la souris en plein dérapage vers le fond du petit passage, où elle s’immobilisa, tandis que Collingswood avançait à croupetons vers elle. Le rongeur tenait toujours Wati dans sa gueule.

        — Souris ! Souris ! Allez !

        — Filez-moi un coup de main pour déplacer cette putain d’armoire, hurla la constable à ses collègues apathiques, qui se magnèrent enfin et entreprirent de déplacer le meuble.

        — Souris, il faut bouger, insista Wati.

        Il tâta plusieurs statues, derrière des parois, vers lesquelles il pouvait bondir, depuis ce côté non-bloquant du barrage magique. Mais il persista à chuchoter dans l’oreille de la souris, qui finit par reprendre assez ses esprits pour échapper aux doigts de Collingswood.

        — Rentre dans cette cloison, bordel, ordonna Wati.

        Dans un effort atroce, la souris parvint à l’autre bout d’un angle d’architecture, tandis que Collingswood lâchait un juron.

         

        La souris se traîna à travers les murs, pour enfin déposer la poupée dans l’air frais du dehors.

        — Merci, dit Wati. Ça va aller ? Du beau travail. Merci. Tiens, regarde, il y a de quoi manger là-bas.

        Des restes de kebab.

        — Avale-toi ça. Merci. Beaucoup. Tu t’en remettras ?

        Elle fit signe que oui, et Wati détala via quelques statues vers l’endroit où Dane et Billy attendaient des nouvelles de Jason. Ces nouvelles qu’il devrait leur donner.
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        — Goss et Subby.

        — C’était Goss et Subby.

        — Putain, par le frai sacré ! Goss et Subby.

        Goss et Subby, Goss et Subby, des noms, mais aussi des cris indignés contre ceux qu’ils désignaient. Va savoir depuis quand il en allait ainsi. Ça faisait sûrement des siècles que les endeuillés, les tabassés, les torturés hurlaient cela après leurs sales coups.

        Billy et Dane avaient trouvé refuge dans les hauteurs de Camden – une tour à l’abandon, folie improvisée par quelque architecte extravagant au milieu d’une rue de maisons mitoyennes. Puisque tout s’accélérait et qu’ils avaient épuisé le stock de planques de Dane, ils se rabattaient sur des logements situés en dessous de la ville, ou au-dessus. Celui-ci était vide, lumineux, entartré de poussière. Ils se tenaient assis parmi des stries de matière particulaire.

        — Et sur ces bureaux, il y avait tous les noms de ses anciens associés ? finit par lâcher Dane.

        — Ouais, répondit Wati-Kirk. Tous ceux qui étaient avec Grisamentum avant sa disparition.

        — Oh, il n’est pas parti, assura Billy.

        — Enfin, tu vois ce que je veux dire. Uniquement des gens qui faisaient partie de sa troupe. Des nécros, des savants, des pyros.

        — Quels noms ? demanda Dane.

        — Un certain Barto. Ça t’évoque quelque chose ? Un nécromancien, à en croire les notes que j’ai vues. Byrne, évidemment. Un nom composé avec du Smithsee dedans. Et un Cole.

        — Cole ? Eh, minute, dit Dane.

        — Quoi ? s’enquit Billy.

        — Cole est un pyro.

        — Je n’ai pas vu les détails, précisa Wati. À part une université, des notes… Pourquoi, tu le connais ?

        — De réputation. La première fois que j’en ai entendu parler, ça remonte à l’époque où Griz est mort. Cole est un pyro. Un feutard, expliqua-t-il devant l’incertitude qui s’était peinte sur le visage de Billy.

        — Ouais, ça, j’ai compris, mais pourquoi…

        — Le jour de la crémation de Grisamentum. Enfin, crémation… En tout cas, il travaille le feu.

        C’était le feu qui consumerait tout, à la fin. Donc, du feu, allié à une manigance secrète d’Adler, personnage important dans les décombres de l’organisation de Grisamentum, mais dont on ignorait les intentions… et par ailleurs relié à cet autre, à ce Cole.

        — Où est Grisamentum ? voulut savoir Billy.

        — Aucune idée. Tu sais bien. Wati peut pas…

        — La question, ce n’est pas seulement où, pas vrai ? Tu as dit que tu ne voyais pas pourquoi…

        — Pourquoi il cramerait le monde ? Non. Non. Je comprends bernique à ce qu’il comptait faire, mais c’était pas ça.

        Les projets du sorcier avaient juste été assez flous pour ne pas qu’il s’associe avec lui.

        — On trouvera, dit Billy. Allons voir quel rôle Cole joue dans tout ça. (Il se leva, en s’enfonçant dans les couches d’air. Il regarda les voitures en contrebas.) Putain de merde, qu’est-ce qui se passe ?

         

        Le Tatoué n’en démordait pas. Ses tueurs à gages déchaînés sapaient des confiances établies depuis plusieurs décennies, outrepassant tout, pourchassant la proie qu’ils avaient tenue, puis perdue.

        Les nazichaotes étaient réduits à néant, bien sûr. Qui les aurait craints, désormais, noyés, hurlants et foutus qu’ils étaient ? Mais des indépendants, les hommes de main à plein-temps, ainsi que d’autres, avaient été ravis d’auditionner pour le poste vacant de croque-mitaine en chef. À leur corps (ou non-corps) défendant les piquets de grève UADistes participaient à ces répétitions violentes et autres attaques étoffeuses de CV. Wati avait passé son temps à quitter le repaire en surplomb à Camden, à revenir, repartir : il tentait de colmater les brèches, mais sans succès.

        — Le Tatoué a complètement pété les plombs, lâcha Collingswood. Qu’est-ce qu’il fabrique ? Quelqu’un lui a parlé ?

        — Il refuse de nous entendre. (Baron gonfla les joues pour soupirer.) On n’arrive pas à mettre la main dessus.

        — Il n’a pas besoin de notre permission, observa Vardy.

        Tous trois étaient assis comme un groupe de parole pour accros à la morosité.

        — Allez, enjoignit Baron. Je ne vous emploie pas pour votre joli minois, tous les deux. Énoncé des faits. Ça nous permettra peut-être d’avancer.

        — Nous avons le Tatoué qui part en guerre, dit Vardy. Qui mande Goss et Subby ici. Pour faire un sort à un de nos prisonniers.

        — Et Dane et Billy qui envoient des gens dans mon bureau, bordel, ajouta Collingswood.

        — Donc, c’est surtout cette intrusion-là qui vous pose problème, Kath, jeta Baron avec colère. Ce qui vous tape sur les nerfs, c’est qu’on ait farfouillé dans vos affaires.

        Elle le contempla.

        — Ouais. Ça et ce machin, là, cette mort horrible.

        Un autre round de regards fixes.

        — Plus personne n’en a rien à foutre de nous, constata Baron. On est juste pris en sandwich entre eux tous. Ce genre de truc, c’est mauvais pour l’âme.

        — Bon Dieu, patron, déridez-vous.

        — On ne maîtrise rien du tout, putain de merde ! Billy et Dane sont plus avancés que nous.

        — Ça ne suffira pas, lâcha Vardy. (Il cilla rapidement, en pleine formulation.) De rester assis là comme des… quelque chose. Autour de nous, tout le monde court. Affirmons un peu d’autorité, nom d’un chien. Il faut commencer à effectuer des arrestations. On doit mener la danse.

        — Et comment sommes-nous censés nous y prendre ? s’agaça Baron. On n’a aucune idée d’où ils se trouvent, ni les uns, ni les autres.

        — Exact. Remédions au problème. Écoutez, nous savons ce qu’ils savent. Primo, ils sont au courant, pour l’apocalypse. Secundo, qu’elle est liée à la disparition de ce fichu calmar. Et tertio, que quelqu’un dans les parages, pour une raison qui nous échappe, a prévu que ça se passe ainsi. Ce qu’on doit faire, c’est s’arranger pour que la montagne aille à Mahomet.

        Baron continua de le dévisager.

        — Qui est Mahomet dans tout ça ? Et où est la montagne ?

        — Moi, j’escalade que dalle, prévint Collingswood.

        — On doit aller à la pêche, affirma Vardy.

        — Ah bon ? railla Collingswood. La montagne va taquiner le goujon, maintenant ?

        — Doux Jésus, vous allez la fermer ?

        Collingswood ne montra aucune surprise, mais ne répliqua pas.

        — Il faut les appâter avec ce qu’ils convoitent, ce qu’ils espèrent. Qu’est-ce qui va les faire sortir du bois ? Qu’est-ce qui a cet effet-là sur eux tous ?

        Il attendit la réponse, théâtral.

        Collingswood, légèrement hésitante :

        — Oh. L’apocalypse.

        — Exactement, dit Vardy. Ils attendent une fin. Donnons-leur-en une.

        L’Hérésiopolis londonienne continuait d’attirer son monde. On y prédisait des heures noires à raison de plusieurs par semaine. Au lever du soleil, la majorité de ces fins nulles et non avenues laissaient leurs prophètes piteux. Lors de ces après inattendus, postérieurs aux « ultimes » actes qu’ils avaient commis – crimes, aveux, débauche et abandons en tous genres –, ils devenaient d’ex-adorateurs fuyant le regard de leurs anciens coreligionnaires. Ce qui constituait une forme d’humiliation très particulière.

        Chaque croyant tentait de persuader l’univers de tâter de sa version. Même les groupuscules les plus microscopiques et les plus insolites pouvaient espérer déclencher leur apocalypse. La BCIS s’était fait une réputation décente dans l’art de remettre ce genre de potentialités à leur place. Mais l’argument de Vardy fut que les plus spectaculaires de ces armageddonim – Londres avait été forcée de se faire à des pluriels aussi ésotériques – composaient les événements d’une sorte de société. Des rencontres sportives. En rater une aurait constitué un faux pas en matière de realtheologie.

        Il existait des moyens d’évaluer quel groupe avait le vent en poupe et lequel était sur le déclin. Manipuler ces nuits censément ultimes se situait quelque part entre le travail de terrain et l’ingénierie sociale.

        Baron et Collingswood parurent déconcertés.

        — Ça ne marchera pas, objecta Collingswood. Aucune fin dernière ne sera assez énorme pour attirer tout le monde dans une telle période, pas avec tout ce qui se passe à côté. Il faudrait concocter un truc qui en foute plein les yeux. Et les gens sont sur le qui-vive, ils sauraient que ce n’est pas vrai. Ils ne viendraient pas.

        — Si, certainement, dit Vardy, s’ils étaient persuadés que c’est LA fin. Imaginez que l’unique apocalypse que vous ratez soit la bonne.

        — Ouais, mais…

        — Non, vous avez raison, on ne réussira pas à en inventer une fausse. Il faut faire monter la mayonnaise à partir d’une petite que personne n’aura remarquée sur le planning… Ah. J’ai dit « une » ? Quand une apocalypse ne suffit pas… AH. (Il se leva, remonté comme une horloge. Claqua des doigts.) Une liste de toutes les sectes où nous sommes bien vus ! Tout le monde a entendu parler du kraken, à ce stade, d’accord ? Et tout le monde sait que la catastrophe inconnue qui approche lui est liée. Non ? Si.

        — Qu’est-ce que vous avez en tête, cousin ? demanda Collingswood.

        — Tout le monde attend la fin dernière. Arrivons les premiers sur place et apportons-la. Vous avez raison, on ne peut pas en fabriquer une de toutes pièces. Il nous faut de vraies rumeurs. Conclusion, on va devoir en concrétiser une. Et nous arranger pour qu’un maximum de détails collent, histoire que personne ne doute… On doit encourager certains bruits. Plus ils seront proches de la vérité, mieux ce sera. Il y a peu de chances qu’on réussisse à mettre en branle une pieuvre, mais quelle secte connaissons-nous qui dispose d’un dieu animal ? Laquelle pourrions-nous convaincre de présenter son apocalypse ? Une rumeur comme cela, ça circulerait…

        Il entreprit d’éplucher ses dossiers. Au bout d’une seconde, Collingswood se joignit à lui. Baron les avait observés sans faire un geste.

        — Vous êtes complètement siphonnés, tous les deux, ou quoi ? Vous allez mettre au point une fête de fin du monde juste pour pouvoir les rassembler…

        — Et eux ? lança Collingswood.

        Vardy regarda ce qu’indiquait son doigt.

        — Je ne crois pas qu’on ait assez d’influence.

        Ils continuèrent à chercher.

        — Eux ?

        — Non.

        — Et ceux-là ?

        — Aucun rapport avec un céphalopode.

        — Mais que fichez-vous ? s’agaça Baron.

        — Ouais, dit Collingswood, mais pas grave, pour peu qu’on fasse courir rapidement les rumeurs. C’est une grosse bestiole. Les gens ne retiendront que ça.

        — Peut-être, concéda Vardy. Il me vient à l’esprit un problème…

        Il montra quelque chose sur une autre feuille. Baron scruta le sujet obscur de leur débat.

        — Il y en a une autre prévue pour bientôt. En soi, on s’en fiche, mais elle ne comporte aucun élément animal, et on va avoir du mal à convaincre ses prophètes de tout retarder. Sinon, si on les programme trop rapprochées, personne ne…

        — Suffit de les caler le même jour, remarqua Collingswood.

        — Qu’est-ce que vous… commençait Baron.

        Vardy le fit taire d’un regard. L’universitaire, visiblement d’abord tenté de cracher sur la suggestion de la constable, irradia soudain le ravissement absolu.

        — Pourquoi pas ? fit-il. Pourquoi pas. Y compris avec les bons mots-clés, un petit armageddon de rien du tout risque de ne pas faire le poids côté rumeur. Si tout le monde croit qu’il peut s’agir d’un dieu animal, ça fera jaser, c’est certain… Ça pourrait même être le moyen de s’assurer que notre petit appât…

        — Appâte encore mieux, conclut Collingswood.

        — En jette. Peut-être. Donc, imaginons qu’il y en ait deux ?

        Collingswood et lui se dévisagèrent, et acquiescèrent sur un reniflement.

        — Ça ne changera rien à… la vraie, dit Vardy. Mais on ne sait même pas quand…

        — Montez à bord, patron, offrit Collingswood à Baron, dont elle tapota la joue avec affection.

        — Parfait, conclut Vardy. C’est dit, nous avons donc non pas une, mais deux prophéties à… hum… aiguillonner. Je vais passer des coups de fil.
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        Une délégation irascible s’était présentée à l’ambassade de la mer. Il n’y avait aucun moyen pour qu’une troupe pareille se chamaille avec un tel adversaire sans que ça se remarque, et les rumeurs avaient fait rage dans le sillage de leur confrontation.

        La plupart n’avaient rien d’atrocement faux. Quelques exagérations folles, d’accord, au bout de deux jours : « Ils se balançaient des grenades, je te le jure devant dieux, et ils sortaient toutes sortes de douances délirantes, ça partait en quenouille. » Ça ou autre chose. À croire que le récit, pour peu qu’il soit assez énorme, répercutait de sa gloire sur qui le racontait.

        La vérité était déjà assez spectaculaire. Un cortège motorisé avait fait irruption dans la rue. Des hommes en succession, deux femmes aussi, casqués comme s’ils chevauchaient des motos, mais émergeant de voitures, qui étaient venues se garer à chaque carrefour. Du verre teinté obscurcissant leurs visages digitaux. Aucun piéton ne parcourut la rue tant qu’ils y furent.

        Depuis l’intérieur des habitations, les résidents regardèrent, nerveux, ces gens casqués et la nuit du dehors. Nul besoin d’appréhender les détails – ils n’en firent rien – pour savoir de façon prudemment informulée que cette satanée maison du bout posait problème depuis un moment. De la plus grosse voiture sortirent deux silhouettes casquées supplémentaires, qui en escortaient une troisième, malingre. Coiffée à la punk, et terrifiée. Quelque chose recouvrait sa bouche. Les gardes l’encadrèrent pour la faire avancer jusqu’à la porte d’entrée.

        — Retourne-toi.

        L’homme obéit à cette voix. Son blouson était découpé de trous, à travers lesquels regardaient des yeux d’encre. Pas d’avatars, ni de passés par l’atelier, ni de porte-parole : le boss en personne.

        — Votre putain d’éminence, avait dit le Tatoué.

        Sa voix était parfaitement audible en dépit des vêtements du punk. Ce dernier frémissait en observant la rue, à l’opposé de l’engueulade qui se déroulait dans son dos.

        — J’ai appris que tu as rendu visite à certains de mes contacts. Tu es INTERVENUE en personne alors qu’ils gardaient quelque chose pour mon compte. Quelque chose que j’avais consacré des tonnes d’efforts et d’argent à obtenir. Résultat, si je suis ici, c’est pour te demander, primo, est-ce vrai ? Et secundo, veux-tu vraiment continuer sur ce terrain-là ? Souhaites-tu la guerre avec moi ?

        Toujours rien. Au bout de longues secondes, le Tatoué souffla :

        — Réponds-moi, ton océanité. Je sais que tu peux m’entendre, merde !

        Mais aucune bouteille, aucun message n’étaient sortis de la boîte aux lettres.

        — Toi et ton élément. TU CROIS ME FAIRE PEUR ? Dis-moi qu’il y a eu un malentendu. Je ne suis même pas sûr que tu te doutes de ce qui se passe. Plus rien n’est à l’abri. Tu peux brûler, toi aussi, comme nous tous. Tu ne me fais pas peur, et quoi que tu en penses, rien ne te protégera contre une guerre. SAIS-TU QUI JE SUIS ?

        Cette menace au kitsch ringard, l’encre maléfique l’avait renouvelée en la prononçant. Quiconque aurait entendu cela aurait pu frémir. Pourtant, rien n’était survenu dans les locaux de la mer.

        — Tu crois que je ne te combattrai pas ? s’était rengorgé le Tatoué. Ne te mêle pas de mes affaires !

        Si la mer avait envahi ses murs, ç’aurait été aller trop loin dans l’insulte, et quel qu’en eût été le coût – or, contre un élément, il se posait là –, le Tatoué serait parti en guerre. Il y aurait eu des lancers de bombes dans l’eau, des explosions qui n’auraient rien laissé, sous des vagues traumatisées. Des poisons tueurs de saumure. Et même si le Tatoué n’était pas de taille à l’emporter, l’ingérence de la mer, une telle rupture de sa neutralité, auraient pu semer la zizanie.

        Mais personne ne serait allé considérer comme une immixtion l’attaque contre des nazichaotes honnis et discrédités, si bien que dans ce cas précis, le Tatoué n’aurait trouvé aucun allié. Là est l’écueil lorsqu’on emploie des croque-mitaines – raison pour laquelle la mer avait couru le risque de cette opération. Chacun savait qu’elle était venue, bien sûr, même si elle avait soigneusement retiré la moindre molécule d’eau salée des cavernes creusées sous le trottoir, de ces nouvelles grottes océaniques, mais nul ne voulait l’admettre.

        — Qu’as-tu à dire pour ta défense ? demanda le Tatoué avant d’ordonner au corps qu’il chevauchait de donner un coup de pied en arrière.

        L’homme s’exécuta gauchement, mais son talon ne rencontra que du vide : ni porte, ni rien.

        — Fous encore le bordel dans mon business et c’est la guerre, prévint le Tatoué. Voiture, intima-t-il à son corps.

        Le punk regagna le véhicule d’un pas saccadé. Le Tatoué écumait : il avait été forcé de s’incliner. Même lui ne peut pas venir à bout de la mer, répéterait-on par la suite. Personne ne peut. Chacun se mettrait à faire des gorges chaudes de cette info.

         

        Un deuxième cahot historique nauséeux. Impossible à décrire. Un bredouillement, un basculement, où le déroulé du temps s’était retrouvé comprimé en un autre, qui paraissait semblable, à l’œil, au nez, à l’oreille, mais qui n’avait pas la même texture, pas la même chair qu’avant. Parmi les nuages bouillonnait encore plus de cette étrange colère, de ces luttes : mémoire contre forclusion, en une empoignade céleste. Sous le crâne des habitants, le moindre coup redistribuait la donne. Seuls les plus perspicaces se doutaient de ce qui motivait leurs mini AVC, leur aphasie, leur confusion mentale : ils relevaient de cette guerre.

        Marge, pour sa part, appartenait suffisamment à l’hinterland pour le sentir. Son cerveau débordait d’oublis brusques et de remémorations soudaines.

        C’était déjà une ultime nuit pour elle. Amère et rompue devant tous ces impossibles, elle avait répondu, à leur grande surprise, au pitch catastrophiste de certains de ses amis. Un petit groupe gravitant autour d’une des galeries où elle avait exposé, deux hommes et deux femmes qui accrochaient ensemble sous le nom collectif des Épuisés, attribué sur la base de ce qu’ils pensaient être des préoccupations communes. De par sa production artistique, Marge avait été élevée au grade de compagne de route, de semi-épuisée, d’Assez Lasse.

        Alors qu’elle n’avait plus de nouvelles de ses collègues de travail, l’un ou l’autre des Épuisés l’avait appelée tous les deux jours pour tenter de la convaincre de sortir boire un verre, dîner, ou se rendre à une expo concurrente devant laquelle tous feraient la moue.

        — Merde, que c’est bon de te voir, lança une femme prénommée Diane dont les pièces étaient à base de stylos en plastique. Ça fait un bail.

        — Je sais, je sais, dit Marge. Désolée, je me suis complètement noyée dans le boulot.

        — Il ne faut jamais s’excuser pour ça, répliqua Bryn.

        Il peignait des portraits dans de gros ouvrages ouverts au hasard. Marge trouvait sa production totalement merdique.

        Elle s’était attendue à se sentir jouer un rôle, ce soir-là. Mais leurs promenades d’un pub artistique à l’autre la ramenèrent à une existence qu’elle avait crue morte depuis longtemps. En déambulant avec eux le long des boutiques de tatouage, des librairies, des bouis-bouis, elle n’eut que très légèrement l’impression de se regarder de l’extérieur, ou de faire semblant. Des sirènes de police et de pompiers les dépassaient en des sprints assourdissants.

        « Tu as su ce qui était arrivé à Dave ? » lui demanda-t-on, parlant de gens dont elle se souvenait à peine. « Qu’est-ce que ça a donné, ce deal avec le marchand dont tu causais ? » « Putain, je crois toujours pas que j’ai dû déménager, mon proprio est un vrai enfoiré », et divers autres fragments.

        — Comment ç’a été ? finit par s’enquérir Brian sous cape – à quoi elle se contenta de secouer la tête et de lever les yeux au ciel : Il ne vaut mieux pas demander, comme si elle s’était consacrée nuit et jour à une commande, une charrette où on perd tout sens du temps.

        Il n’insista pas. Ils allèrent voir un film, puis un concert de dubstep, abandonnant Bryn, puis une certaine Ellen à la sortie. Dîner tardif, cancans et bourrage de mou créatif. Londres s’ouvrait.

        Miracle sur Old Compton Street : merde, Soho était un bonheur ce soir-là. Encore attroupée devant la librairie Blackwell’s, la foule dansait de mauvaises salsas. Les bistrots affairés débordaient sur les trottoirs, et un inconnu qu’embarrassait un cappuccino refusé par un plan dédaigneux tendit la tasse d’un air fataliste à Marge, qui faillit faire de gros yeux face à ce numéro, mais la but en en savourant chaque gorgée. Les temples vides de la finance guettaient depuis l’horizon des toits ; les temps funestes n’étaient pas encore tout à fait là, ils pouvaient surveiller ce panorama de toutes leurs fenêtres indulgentes, tandis que Marge s’amusait avec ses amis et se contentait tout bonnement d’être à Londres.

        Minuit approcha, puis parut s’éterniser. Marge passa un moment infiniment long, au creux de cette nuit, à boire avec ce qu’il restait des Épuisés, parmi des débris de papier tourbillonnant gaiement, et les phares des voitures qui parcouraient le centre-ville comme si le monde n’allait pas partir en fumée. Marge avait un rendez-vous, au tout petit matin.

        — Bon, espèce de fleur outrancière, dit Diane quand le calendrier finit par basculer. Super soirée, et ça faisait vraiment trop longtemps, arrête de faire l’idiote. (Elle serra Marge dans ses bras et descendit dans la station de Tube de Tottenham Court Road.) Porte-toi bien. Bon retour chez toi.

        — Ouais, fit Marge à son dos qui disparaissait.

        Ouais, c’est ça. Depuis quand était-elle chez elle dans son appartement ? Elle prit un taxi. Pas vers une rue piège, ni fantôme, bien sûr : le savoir-faire du chauffeur, les connaissances qui lui avaient valu sa licence, la lui auraient cachée. À la place, Marge lui indiqua la grand-rue la plus proche de sa destination, pour ensuite gagner la petite cahute de Londres Est à partir de là.

        Dans la voie minuscule composée de constructions mixtes du même genre où l’attendait un homme découvert via une trajectoire internet compliquée, l’endroit semblait improvisé à base de rebuts de cloisons, de bois, de clayonnages, de torchis et de briquaille.

        — Vous êtes en retard, dit-il.

        À l’intérieur de cette maison de bric et de broc, les pièces se révélèrent moins humides, plus raffinées et plus abouties, plus piécesques, que Marge ne l’aurait cru. Au milieu des sièges teintés de moisissure, des tableaux aux tons d’ombres et des livres ressemblant par l’apparence et l’odeur à des dalles de poussière reposait un ordinateur – une console de jeux vidéo. L’homme encapuchonné avait la cinquantaine. Son œil gauche était obturé par ce que Marge prit un instant pour une combinaison ouvragée casque/lunettes, façon gadget pour geek… mais qui était en fait, comprit-elle sans même tiquer ni faire la moue – signe des temps –, le cache métallique d’un trou de serrure emprunté à une porte, et soudé ou suturé à sa cavité orbitale.

        C’était fixé de manière à rester orienté vers lui. Tout ce qu’il voyait l’était comme à travers un trou de serrure. Tout ce qu’il distinguait était un secret illicite.

        — Vous êtes en retard.

        — Vous vous appelez bien Butler ? Je sais, que voulez-vous ? Ça circule très mal.

        Elle tira de l’argent de son sac, un rouleau de billets retenu par un élastique. Si ce n’est pas la fin du monde, songea-t-elle, mes finances sont foutues.

        L’air refluait dans la pièce comme si la vue de Marge connaissait des interruptions. Des cendriers, des lampes, des objets qui n’auraient pas dû, semblaient bouger un tout petit peu.

        — De toute façon, c’est vous qui habitez loin des itinéraires de taxis.

        — Vous croyez que c’est dur à trouver, chez moi ? Il y a une avenue plus au nord qui n’existe que dans les années 1960. Essayez donc d’y retourner. Bon, c’est une protection qu’il vous faut, c’est ça ? Contre quoi ?

        — Ce qui attend tout le monde.

        — Eh, du calme ! dit-il avec un sourire narquois. Je ne suis pas magicien.

        — Très drôle. Et moi, je suis à la recherche de quelqu’un. On m’a soufflé de laisser tomber, mais pas question. Vous en savez sûrement plus que moi, alors dites-moi ce qu’il me faut.

        Le guetteur-par-le-trou-de-serrure hocha la tête et prit l’argent. Il compta les billets.

        — Ça pourrait être les djinns, lâcha-t-il. Ce qui nous attend, c’est un incendie. Quelqu’un les aura peut-être mis en pétard.

        — Les djinns ?

        — Ouais. (Il tapota le trou de serrure.) C’est l’idée. Des flammes, vous savez. Y a-t-il des trucs dont vous souvenez qui tout d’un coup n’ont jamais existé ?

        — Hein ?

        — Tout se consume et n’a jamais existé. (Voyant qu’elle n’était toujours pas plus avancée, il continua :) Il y avait un entrepôt sur Finchley. Pile entre le magasin de sanitaires et le Pizza Hut. Je le sais parce que j’y allais et que je l’ai vu. (Il tapota à nouveau son viseur.) Sauf que « je l’ai vu », de nos jours, ça ne garantit rien. Cet entrepôt a été détruit dans un incendie, et maintenant, on dirait qu’il n’a jamais existé. Le magasin et le Pizza Hut sont désormais collés l’un à l’autre et la seule cendre qui vole encore dans l’air est un bout de jamais calciné.

        « Renvoyé dans le passé par les flammes. (Il s’était rendu dans une autre pièce, en parlant plus fort pour que Marge l’entende.) Ils ne peuvent pas l’ôter de la tête des témoins, mais c’est un début. Les cas comme ça vont se multiplier, je vous parie mille livres là-dessus. C’est peut-être ce qui vous attend.

        — Possible.

        — Je veux dire, ça nous attend tous, mais la plupart des gens donnent pas les bâtons pour se faire battre comme vous. Figurez-vous que ce n’est pas la seule apocalypse qui guette. On ne tardera pas à avoir le choix. Carrément grotesque, non ?

        Il revint en lançant un iPod à Marge. L’appareil, rayé, avait bien servi. Un modèle ancien.

        — J’en ai un, expliqua-t-elle.

        — Là, c’est votre tour d’être très drôle. Mettez le casque, mais ne l’allumez pas, pas tout de suite. Attendez d’être dehors dans la grande ville.

        — Il y a quoi, dessus ? Un peu de Queen ?

        — Ouais, « Fat-Bottomed Girls » et « Bicycle ». Comme je ne sais pas plus que vous ce que vous risquez d’affronter, c’est un peu multi-usage, et vous avez intérêt à le manier avec douceur. Il devrait vous accorder un PETIT répit si c’est bien les djinns (Il avait mimé un écartement de deux centimètres), les armiculteurs, les nazichaotes ou n’importe qui d’autre, n’importe laquelle de ces fins des temps à choix multiples – on entend parler de tout. Mais ne tirez pas trop sur la corde.

        — À choix multiples ? Comment ça ?

        — Figurez-vous qu’il y en a deux qui se préparent, selon les bruits qui courent. Dont une qui est peut-être l’incendie en question, je ne sais pas. Vous le croyez, ça ? Enfin, façon de parler. Un genre de Ragnarok animal, et une autre atrocité.

        — Comment ça, animal ? demanda-t-elle. Que voulez-vous dire ?

        — Minute. Tenez. (Il désigna l’appareil qu’il lui avait donné.) Vous avez là un petit accord-qui-sauve, c’est tout. Il est dedans. Noyé dans tout le son, et si vous l’écoutez, il vous protégera. Un peu. Alors, espérons qu’il vous plaira, et ne laissez personne d’autre l’entendre. Quand vous sentez venir les problèmes, passez-le. Merde, non, passez-le tout le temps. Empêchez cette satanée machine de se décharger. Alimentez-la.

        — Elle mange quoi ?

        — De la musique, bons dieux. Mettez-lui des playlists dans le ventre. Arrangez-vous pour lui donner ce qu’elle aime.

        — Et comment je connaîtrai ses préférences ?

        — Vous n’avez jamais eu d’animal domestique ? Débrouillez-vous.

        — Quelle est la puissance de… ?

        — Pas très forte. Vous roulez sans visibilité, comme nous tous. C’est sommaire, mais ça devrait suffire, alors ne venez pas vous plaindre.

        — Merci, fit-elle. Parfait.

        — Ça vous accordera peut-être un peu de temps pour échapper à ce qui vous préoccupe, rien de plus. Une longueur d’avance pour quand vous vous enfuirez. Parce que vous vous enfuirez, soyons clairs.

        — Vous vouliez dire quoi, en parlant de choix multiples ? demanda-t-elle au viseur.

        Il haussa les épaules.

        — Il existe beaucoup trop de fins du monde pour se tenir au courant de toutes, mais c’est la première conjonction dont je me souvienne depuis longtemps. Bestiaux et puritains, semble-t-il, cette fois. En plein milieu de tout le reste. Ça paraît un peu…

        — Bestiaux ?

        — Un dieu animal, à ce qui se dit. Et à ce que je vois. (Il avait tapé sur le trou de serrure.) On le saura très bientôt. Je ne la raterai peut-être pas, celle-là. De nos jours, il faut plus qu’une apocalypse pour me faire descendre en ville, mais deux… En ce moment ? Cela dit, vous devriez, vous. La rater, je veux dire.

        — Je ne peux pas me le permettre. Ce que vous décrivez ressemble à… ce que le monde attendait. Sans compter qu’avec mon petit…

        Elle secoua son iPod, et lui, la tête.

        — Il vous donnera juste le temps de vous enfuir.

        — À ce propos… (Ses lèvres bougèrent, mais l’espace d’un instant, aucun son ne sortit.) Une chose à laquelle j’aurai peut-être à échapper… Est-ce que ce… est-ce que l’être-musique… Je risque de tomber sur Goss et Subby.

        Elle attendit que ces noms fassent leur effet maléfique. Que l’homme eut un haut-le-cœur. Il sembla juste attristé.

        — Je sais, dit-il. Vous croyez pouvoir atterrir dans ce genre de collimateur sans que le reste du monde soit au courant ? Voilà pourquoi vous devriez vous tenir à l’écart de tout ça.

        — Mais cette machine ? demanda-t-elle en montrant l’iPod. Elle va me servir, si je… s’ils…

        — Contre Goss et Subby ? dit-il d’une voix blanche. Ça ? Non, pas du tout. Ça n’aura aucun effet.

        — Bon, merci pour l’avertissement, conclut-elle. Je serai prudente. Cela dit, si… si vous aviez l’amabilité de me donner quelques précisions sur ces… sur cet armageddon animal… Je crois qu’il y aura peut-être sur place quelqu’un que je connais.
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        Pour pénétrer dans l’université de banlieue, le laisser-aller vestimentaire délibéré de Billy et Dane fit office de camouflage. Ils n’avaient pas mis longtemps à identifier, depuis un cybercafé, le numéro de bureau du professeur Cole. Ils connaissaient aussi son emploi du temps à la fac.

        Alors qu’ils surfaient sur le Net, Billy en avait profité pour chercher, et trouver, la page MySpace de Marge. Il avait vu le portrait de Leon, l’appel au secours, le numéro de téléphone. Il constata avec étonnement que tout cela l’emplissait d’émotion. Il en imprima plus d’un exemplaire.

        — Si ce mec est si fort en douance, comment se fait-il qu’il bosse à la sous-fac de Chiottechester ? demanda-t-il Et on n’est pas un peu dingues d’aller l’affronter ?

        — Qui a dit qu’on allait l’affronter ? répondit Dane. C’est ça, ton programme ? On cherche juste des infos.

        — Il y a quand même un risque. Comme tu l’as si bien dit, tout a l’air de se concentrer autour de lui. L’incendie, et le reste. Donc, qu’est-ce qu’on peut…

        — Ouais, je sais. Possible.

        Wati ne viendrait pas. La grève se mourait, et même dans un tel moment, son allégeance première devait aller à ses adhérents.

        — On n’a pas le temps d’attendre. Il faut découvrir tout ce qu’on peut, avait conclu Dane. C’est la toute première piste qu’on a. Alors oui. (Ce regard appuyé avait émergé avec lui de la cave.) On fait ce qu’on a à faire, et on se tient prêts.

        Chacun de leurs gestes, à présent, risquait d’être plausiblement le dernier, mais ils ne pouvaient pas régler tous les problèmes. Ils faisaient de leur mieux, juste au cas où il y aurait un après. Dane avait parlé à Mo, la rabbin, une discussion rapide via des téléphones volés. Simon guérissait. Ils le purgeaient de tous ses ex-moi coléreux.

        — Il est fatigué et souffreteux, mais son état s’améliore, avait-il rapporté. C’est bon, ça.

        Comme s’il était possible qu’au bout du compte, ça change quoi que ce soit.

        Billy et Dane, qui patientaient maintenant dans le couloir, se forçaient à sourire quand la secrétaire de Cole, une femme d’âge moyen, ou les trois élèves qui attendaient, leur jetaient des regards curieux. Cole devait avoir mis en place des protections. Ils avaient établi quelques plans de la dernière chance. Quand l’étudiante qu’avait reçue le professeur quitta son bureau, ils s’avancèrent en tête de la file.

        — Ça ne vous embête pas, hein ? lança Billy au premier jeune homme. C’est vraiment important.

        — Hé, on fait la queue ! geignit le petit, mais sans plus.

        Billy se demanda en passant si lui-même s’était montré aussi mou du bide à cet âge.

        Cole leva la tête à leur entrée.

        — Oui ?

        Il fronça les sourcils. C’est un homme d’âge moyen en costume moche, à la lividité cavernicole et aux paupières ridiculement ombrées de noir.

        — Qui… ?

        Ses yeux s’écarquillèrent et il se redressa, en serrant dans son poing une partie du fatras qui recouvrait son bureau. Il y avait des articles, des revues, des livres ouverts, constata Billy. Le portrait d’une jeune fille en uniforme d’école entre Cole et un bûcher.

        — Monsieur le professeur, le salua Dane en souriant et en tendant la main.

        Billy referma la porte derrière eux.

        — Nous avions une question à vous poser, continua Dane.

        Le visage de Cole passa par toute une série d’expressions. D’abord hésitant, il serra la pogne de Dane en tremblant. Dane lui tordit le poignet et le força à s’agenouiller.

        — Je serai pas à la hauteur si nos douances s’affrontent, avait expliqué Dane lors de leurs préparatifs. S’il est ce qu’on croit. Au strict minimum, il sait ce qui se trame, donc juste au cas où ce serait lui, le crameur… La seule chance qu’on ait, c’est de se montrer bas du casque, brutasses et carrément ignobles.

        Il écrasa Cole sous son poids, chassant l’air de ses poumons et le clouant au sol. Il le frappa à deux reprises avec l’arme qu’il avait sortie de sa poche. Vu la façon dont il le maintenait, Cole ne pouvait pas émettre un son.

        — Billy ? pressa Dane.

        — Ouais.

        Ce dernier avait trouvé deux trous forés à la perceuse dans la porte. Il creusa avec le couteau qu’il avait apporté, mettant au jour un lambeau de chair relié à de fines chaînes, une figurine en fil de fer. Il ne voyait aucune autre magie.

        — Fait, annonça-t-il.

        — La sortie ? demanda Dane.

        Billy se précipita à la fenêtre.

        — À un étage en dessous, sur de l’herbe.

        Il braqua le phaseur vers Cole, qui grognait.

        — Monsieur le professeur, dit Dane, désolé pour tout ça, sincèrement, mais je recommencerai au moindre soupçon de douance. On a quelques questions. Vous savez quoi sur le kraken ? C’est bien vous qui vouliez le brûler, non ? Pourquoi ?

        De sa main libre, Billy feuilleta rapidement les papiers posés sur le bureau. S’étant avancé jusqu’aux bibliothèques, il trouva la série de livres et d’articles signés par Cole. Une Introduction à la physique des particules, des tirés-à-part, un recueil de communications sur la thermodynamique édité sous sa direction. En s’en emparant, il repéra, derrière, une seconde rangée d’ouvrages. Un fin volume, qu’il rafla, lui aussi de Cole, et titré Combustions non-naturelles. Il regarda de plus près le portrait du scientifique et de sa fille.

        — Allez, enjoignit Dane.

        Billy flanqua les documents dans un sac.

        — Si ça se trouve, tout ça, c’est pour rien, dit Dane. On était forcés de vous coincer pour vous empêcher de faire quoi que ce soit, au cas où il se passerait vraiment un truc. Vous allez nous accompagner, et s’il s’avère que vous avez bernique à voir avec ça, et qu’on vous doit des excuses, ben, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? On vous en fera. Vous lui vouliez quoi, au kraken ? Pourquoi vous brûlez tout ?

        Un bruit résonna. Cole leva les yeux vers Billy. Une fumée noire émanait de son cuir chevelu. Dane huma l’odeur de brûlé.

        — Oh, chiotte… s’exclama-t-il.

        Cole ne le regardait pas. Il contemplait Billy, qui tenait ses papiers, sa photo.

        — Merde…

        La fumée provenait maintenant des vêtements du pyro. Dane grinça des dents.

        — Billy, Billy ! prévint-il. On se taille.

        Cole commençait à rougeoyer. Dane poussa un juron et s’écarta de lui tant bien que mal, en secouant ses mains brûlantes. Cole se mit à croupetons en montrant les dents, cerclé de fumée qui s’enroulait autour de lui comme une chevelure folle.

        — Que lui avez-vous fait ? hurla-t-il.

        Des flammes sortaient de sa bouche.

        Billy lui tira dessus. Le rayon du phaseur l’envoya au tapis, la fumée se dissipa. Ils le contemplèrent, les quatre fers en l’air, dans le brusque silence.

        — On bouge d’ici, dit Dane.

        — Eh, attends, tu l’as vu. Il nous a pris pour…

        Derrière Billy, on frappait.

        — Monsieur Cole ?

        — Fenêtre, indiqua Billy à Dane. On file.

        Mais la porte s’ouvrit à la volée, le faisant vaciller. La secrétaire se campa sur le seuil, de l’ombre coagulée autour de ses mains levées. Il visa, la rata : elle avait esquivé en fonçant dans la pièce. Il contracta ses tripes et le temps ralentit pour elle, se figea un instant. Il fit feu à nouveau, l’envoyant bouler.

        Dane fracassa la vitre et attrapa Billy, encore sous l’effet du charme. Il l’entraîna au-dehors. Si sa faible douance avait ralenti leur chute une seconde, elle les déposa tout de même sur l’accotement dans un choc à couper le souffle – mais sans casser d’os. Partout dans la cour, on les contemplait. Billy et Dane se relevèrent et prirent leurs jambes à leur cou. Quelques hommes plus braves et plus costauds que les autres tentèrent sans conviction de leur barrer le passage, mais se ravisèrent à la vue du visage de Dane et du phaseur.

        Il y eut un cri. Cole, penché à la fenêtre, crachait dans leur direction. Une puanteur de cheveu brûlé vint submerger Billy et Dane dans leur course, les prenant à la gorge. Ils continuèrent à foncer sans s’arrêter, pour sortir de l’enceinte de l’université et regagner la ville à proprement parler – loin.

         

        — Qu’est-ce qu’on est doués.

        Dane ne releva pas.

        — Tu as vu la photo ? demanda Billy.

        — Tu l’as toujours ?

        — Pourquoi diable voudrait-il la fin du monde ? Il n’a rien d’un nihiliste. Tu as vu comment il la regardait ?

        — Ça pourrait être involontaire. Un effet secondaire. Un sous-produit.

        — Bon Dieu, que j’ai mal, dit Billy. Un sous-produit de quoi ? Du kraken cramé ? Il a envoyé Al le chercher. Pourquoi ? Enfin, peut-être, admettons, mais tu l’as entendu comme moi : quelqu’un l’a enlevée. Il nous a pris pour les ravisseurs. Cette histoire joue un rôle dans tout ça.

        Ils parcoururent les documents dans l’immeuble condamné qu’ils squattaient. D’abord la physique classique, mais ce furent les arcanes qui les fascinèrent.

        — Regarde ce bordel, dit Billy en tournant les pages de Combustions non-naturelles.

        Il était largué, bien sûr, mais les abstracts des articles-plus-expériences-plus-hexas donnaient quelques aperçus.

        — « Cendres réversibles », lut-il. Bon Dieu. « Embrasement glacé ».

        C’était un manuel de pyrotechnie parallèle.

        — C’est quoi, des cendres réversibles ? s’enquit Dane.

        — Si j’ai bien compris, ce qu’on obtient en brûlant les objets au moyen d’un truc appelé « flamme à mémoire de forme ». (Billy parcourut la conclusion.) Quand tu les gardes au chaud, ce sont des cendres. Quand elles refroidissent, elles reprennent leur état d’avant.

        Il y avait le feu sans fin, qui brûlait sans se consumer – célèbre, celui-ci. L’antifeu, qui brûlait de plus en plus froid, atteignant des températures inférieures au zéro absolu.

        Des feuilles pliées servaient à marquer les pages du manuel. Billy les lut.

        — « Sois sage et tu la reverras. Prépare trois charges de… » attends… « … katachronophlogiston. Livraison à préciser. »

        Dane et lui se dévisagèrent.

        — Ça ressemble à une demande de rançon. Il a pris ses notes dessus.

        Au bas des messages dactylographiés, il y avait des gribouillis au stylo ou au crayon à papier.

        — Ça doit le stimuler dans ses recherches, commenta Dane.

        — Tu captes ce qu’il y a de bizarre dans ce portrait ? demanda Billy en tendant la photo. Regarde. Regarde bien. La petite fille est au milieu, Cole d’un côté…

        Tous deux souriaient.

        — C’est peut-être pris la nuit de la Saint-Jean.

        — Non, regarde.

        Le cadrage était déséquilibré. À l’opposé de Cole, flanquant la fillette, le feu très proche les éclairait étrangement.

        — Il est d’un côté de la gamine et le feu de l’autre… (Billy secoua le cliché.) Ce n’est pas la photo d’un père et d’une fille, mais de trois personnes ! Un portrait de famille !

        Dane et lui plissèrent les yeux pour scruter le tout. Dane hocha lentement la tête.

        — Les djinns flippent, à ce qui se raconte, commenta-t-il. Il y a peut-être un rapport. C’était un mariage mixte…

        — Et maintenant, quelqu’un détient sa fille. Il nous a pris pour les kidnappeurs.

        — Il fait ça sur ordre. Ses méthodes servent peut-être pour l’incendie, mais le projet est pas de lui, il obéit juste aux ordres.

        — Sa gamine. Si on trouve ceux qui l’ont enlevée…

        — Ouais, sauf qu’il croit que c’est nous.

         

        Cela impliquait-il qu’un énième poursuivant était à leurs trousses ? Bah, on les traquait depuis le début, de toute manière. Raison pour laquelle ils prenaient soin de se tenir à l’écart du kraken et de son périple circulaire. Si les londremanciens, obscurcis par la matière de la ville dont ils étaient fonction, restaient invisibles aux regards, Billy et Dane faisaient l’objet de la plus grande chasse à l’homme jamais organisée de mémoire collective, et ils ne pouvaient prendre le risque d’attirer ce genre d’attention sur le dieu encuvé. Dane le pria, en silence, mais de façon manifeste, pas gêné du tout. Il aspirait à être en sa présence, tout en se refusant à le mettre en danger plus qu’il ne l’était déjà, avec toute cette fin du monde.

        La proximité de l’horizon du pire ne signifiait pas qu’il fallait oublier, et ils ne l’oubliaient pas, les poursuivants et plus ordinaires qui les traquaient pour la pécune du Tatoué. Cette morne et effrayante réalité se rappela à eux ce soir-là alors que, ayant passé en revue les papiers de Cole et auditionné les théories sur l’identité de celui ou ceux qui s’en étaient pris à sa fille, ils se risquaient à pied jusqu’à un cybercafé miteux où accéder à Internet. Du raffut s’éleva dans une ruelle tout près.

        — C’est quoi ?

        — Un…

        Un bourdonnement entre les briques. Une ruche chasseuse de primes, apparemment, une funeste entité pensante menant une attaque en essaim pour faire d’eux son miel, à sa pernicieuse manière apicole. Billy et Dane réagirent aussi promptement l’un que l’autre. Ils vérifièrent leurs armes et se plaquèrent au mur tout en se préparant à combattre ou à fuir, tandis que le gémissement se rapprochait, couvrant le bruit de la circulation qui roulait au carrefour.

        — Allons sur la grand-rue, dit Billy.

        — Où ici ? suggéra Dane en indiquant du menton un couvercle dans le trottoir.

        Billy soupesa le pour et le contre, mais il hésitait, car un autre bruit approchait. Dane comme lui avaient perçu un raclement de verre et d’os, un glissement de bocal sur le trottoir.

        — Bon Dieu, pesta Billy, il me suit toujours. Le revoilà. (Un bref avertissement sous son crâne, sous forme d’une vague de douleur conscientisée.) Il m’a retrouvé.

        Une masse d’abeilles se manifesta. Étalée comme un mur, nuage de chitine bloquant toute sortie, mais, à travers elle, on distinguait une forme sombre, avançant par oscillations. Il y eut un reflux parmi les chasseuses de primes, et un souffle d’air : un joint venait de céder. Le bourdonnement décrut. Une fumée d’insectes se précipita au loin comme un film à l’envers, comme de la vapeur qui rentre dans une bouilloire, comme quelque chose, et Billy et Dane n’eurent plus devant eux que l’ange de la mémoire.

        Il se montrait pour approbation, ayant sauvé Billy. La source de cette crispation du verre et du temps que ce dernier maîtrisait maintenant, confrontée à son faux prophète d’éprouvette. L’ange sentait-il sa culpabilité de n’être pas celui qu’il croyait ? De n’être promis par rien, à personne ? Le corps du phylax se constituait là encore d’un contenant rempli de formol, dans lequel, ce jour-là, flottaient des centaines de petites taches, les cadavres évanescents de la ruche. Il avait des bras d’os, pareil pour sa tête.

        Mais il se retrouvait très réduit. Il avait été détruit, sans doute plus d’une fois, lors de ses périples épuisants destinés à filer et à protéger Billy. Il s’était dissipé et reconstitué. Ici, il s’était formé à base d’un bocal à spécimens arrivant à la taille de Billy. Son crâne était celui d’un singe, ou d’un enfant.

        Il babillait à son intention depuis l’obscurité d’une ruelle. Billy leva la main vers lui. L’épuisement gagnait le phylax – Billy en sentait l’écho dans sa tête. La sculpture d’os et de bocal en verre frissonna, puis s’immobilisa de façon plus totale et plus naturelle : ses bras dénués de chair tombèrent pour devenir débris, sa tête-crâne chut de son opercule de guingois et se fendit en deux sur le trottoir. Il ne resta plus de lui que sa mâchoire, accrochée à la protubérance servant à la préhension du couvercle. Des abeilles en train de se dissoudre flottaient dans son liquide.

        Peut-être la force angélique qui présidait à son existence se reformait-elle dans son nid du Muséum sous forme d’un autre contenant encore plus petit, à la tête d’os plus menue, qui se remettrait à pérégriner pour pister le pouvoir qu’il lui avait confié, la trace de lui en Billy, le trouver ou se briser en chemin, et réessayer.

        Dane et Billy parvinrent à un énième antre nomade. La pluie qui s’était mise à tomber les réjouit : elle semblait chasser quelque peu l’odeur de brûlé que Cole avait fait s’abattre sur eux et qui refusait de les quitter tout à fait. Billy la sentit encore en dormant. Elle lui parvint via l’eau à travers laquelle il coula, dans son rêve. Tiède, rafraîchie à mesure que la mer s’obscurcissait, toujours plus fraîche, plus sombre, froide, puis tiède à nouveau. À travers du noir, on distinguait la luminescence onirique d’êtres de lumière nageant. Il tomba dans une ville, un Londres englouti. Les rues s’étiraient, flamboyantes, réverbères encore allumés, des auréoles de poissons en exploraient chaque éclat. Des crabes, aussi gros que les voitures qu’ils écartaient de leur route, parcouraient les voies transformées en gouffres.

        Des drapeaux aléatoires d’algues flottaient sur les tours et les plus hauts étages. Les immeubles étaient incrustés de coraux. Le moi rêvé de Billy coula. Il y avait, constata-t-il, des hommes et des femmes, des piétons immergés déambulant, flâneurs, faisant du lèche-vitrines le long des boutiques mortes, noyées depuis des lustres. Des silhouettes qui marchaient, toutes vêtues de scaphandres à casque de cuivre. Les tuyaux d’alimentation en air qui émergeaient en haut de chacun de ces globes remontaient dans les ténèbres.

        Pas de céphalopodes, songea Billy. Je suis dans le rêve d’apocalypse de quelqu’un d’autre.

        Mais voici que venait l’intrusion de son sens à lui, la raison de sa présence ici : du centre du Londres englouti surgissait une marée brûlante. L’eau se mettait à bouillir. Murs, briques, fenêtres, arbres pourrissants commençaient à se consumer. Les poissons étaient emportés vers les banlieues noyées et leurs voitures rouillant ; les crabes se retrouvaient balayés par la force de ce qui arrivait. Car surgissait, valdinguant comme un bus le long de cette rue, de cette Edgware Road sous-marine, et décrivant des tonneaux sous la passerelle, la cuve du kraken.

        Elle vola en éclats. L’Architeuthis mort en fut éjecté. Il racla le pavé. Ses tentacules ondoyants, son lourd et épais manteau caoutchouté, ne bougeaient qu’avec cette marée, ce jet. Il remuait, non comme un prédateur céphalopode, mais comme le dieu défunt, à la dérive, qu’il était. Le kraken et ses éclats de caisson s’éraflèrent, se déchirèrent, se désintégrèrent, à mesure que l’eau se précipitait, de plus en plus brûlante, et qu’un incendie subaquatique consumait tout.

         

        Un autre rêve prémonitoire ? Vraiment ? Billy s’en extirpa pour percevoir la voix de Wati. L’océan noir bouillant lui avait donné des suées. L’odeur de brûlure qu’avait projetée Cole lui collait encore à la peau. Wati était de retour. Dans le capitaine Kirk. Billy trouva ses lunettes.

        — Ah, te voilà, fit le jouet de sa petite voix plastique. Il se passe quelque chose.

        — Ah ouais ? ironisa Dane. Vraiment ? Hier, on s’est quasiment fait brûler vif par la seule piste que tu nous as filée, et on sait toujours pas ce qui se manigance.

        — Ça va peut-être vous aider, dit Wati. C’est peut-être l’heure. L’apocalypse.

        — On le sait, expliqua Billy. On est ici pour ça.

        — Pardon, ce n’est pas ce que je voulais dire. Le truc, c’est qu’il y en a deux.
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        Malgré ses manières bourrues, le sorcier qui avait vendu sa protection à Marge lui voulait trop de bien pour lui indiquer où se rendre, si tant est qu’il en ait eu la moindre idée. Mais, sachant désormais où chercher grâce à ses propres contacts en ligne et aux liens qu’elle avait défrichés, elle n’avait guère eu de mal à découvrir quand, et même par allusions où, les apocalypses concurrentes, superposées ou coordonnées étaient censées se produire. Sur Internet, les débats portaient sur la réaction à avoir.

         

        
          boutY whisky la tête ss la kwet
        

        
          C forCment le calmar on est tous foutus
        

        
          RV en enfer
        

         

        — Sans déconner, vraiment ! s’était-elle exclamée à haute voix.

         

        
          J’y V peux pas raT sa Tt le mde y sera
        

         

        Ce n’était pas qu’elle se moquait de vivre ou de mourir – ça lui importait grandement. Mais – et ça, qui aurait pu le prédire ? – elle se refusait à procéder avec prudence, quoi qu’il lui en coûte. D’autres propositions de ses amis l’attendaient sur son répondeur. Cette fois-ci, elle n’avait pas tant l’impression, en faisant la sourde oreille, de leur tourner le dos que de les protéger.

        Leon, songeait-elle. On progresse. Elle avait son garde du corps iPod. Elle devait se mettre au parfum. Puisque tous ceux qui comptaient dans ce paysage urbain hérétique allaient se trouver sur place, ce serait l’occasion d’y apprendre certaines choses. Et si le calmar se dissimulait derrière tout cela, si ce truc animal était bien l’apocalypse à venir, comme l’insinuaient les sous-entendus, elle retrouverait peut-être Billy.

        Ça dit à quelqu’un de m’accompagner ? avait-elle écrit. Histoire qu’on se protège mutuellement ? De s’y pointer en équipe pour voir comment ça se goupille ?

         

        
          Chais pas
        

        
          non
        

        
          non
        

        
          T dingo ???
        

         

        Tant pis, qu’ils aillent se faire voir. Il y aurait peut-être Billy. Leon, elle était sûre que non.

        Marge avait chargé des playlists dans l’iPod. Elle les avait récupérées presque au hasard sur son ordi, un gros mix qui occupait toute la mémoire disponible. Désormais, quand elle sortait, elle se sentait observée par le monde extérieur, menacée, pratiquement tout le temps. Elle partit à pied à la tombée du crépuscule, puis coiffa ses écouteurs. Elle cala l’appareil en mode aléatoire.

        Les réverbères, halos boisés, lui adressaient leur lumière à travers le brouillard des arbres. Elle traversa la plus proche enfilade enjouée de stands de kebabs et de petites épiceries, de pharmacies. Une voix se mit à résonner à son oreille, discordante, joyeuse, flûtée, qui chantait push push pushy push really really good pushy good, accompagnée par le bruit d’une platine disques qu’on allume et qu’on éteint, et d’un objet qu’on frappe avec une baguette.

        Marge, décontenancée, se sentit aussitôt cocoonée, enveloppée dans cette sonorité pourtant peu mélodieuse. L’écran de l’iPod lui indiquait de quoi était censé s’agir : Salt’N Pepa, « Push It ». Elle avança d’un cran. Le « Rehab » d’Amy Winehouse, lut-elle, avant d’entendre, non l’orchestration familière et ce feulement magnifique comme il n’y en a qu’un par génération, mais un petit raclement de gorge et les mêmes intonations asexuées geignardes et nasillardes qu’auparavant, entonnant dans une approximation des plus rudimentaires they try make me to go to the rehab no no no no no. Un pincement de corde de guitare répété à deux reprises.

        L’iPod ne semblait pas aussi enthousiaste, cette fois, et la ouate qui entourait Marge se rafraîchit, comme si un courant d’air était parvenu à y entrer. Elle passa à Kanye West, « Gold Digger » : gimme she gimme money money. La petite voix fut à nouveau heureuse, et Marge, mieux protégée.

        La voix aimait Run-DMC. Marge continua d’avancer tandis qu’elle massacrait de vieux classiques du rap old school. Elle appréciait certains succès des Specials – this town town aaah ah this is a is ghost town – ponctués de claquements de mains sur un double tempo. Elle avait quelque chose contre Morrissey. À la grande horreur de Marge, elle enfla, enthousiaste et tonitruante, sur « Building a Mystery », un coupable morceau de Sarah McLachlan à la présence difficilement explicable.

        — Bon sang, jeta Marge à l’iPod, si tu es branché folk féministe, je préfère risquer le coup toute seule contre Goss et Subby.

        Mais la petite voix eut beau bouder un peu quand Marge évacua le truc en avance rapide, elle redevint guillerette sur une répétition en boucle de « Hippychick » par Soho, dont elle rendit le sample de guitare initial des Smiths par un roucoulant badadadada. Marge n’avait pas réussi à s’ôter ce morceau de la tête depuis qu’elle l’avait entendu à l’Old Queen. Dans le genre bruit qu’on est forcé de subir, il y avait pire.

        Marge venait de pénétrer dans le secteur le plus inhospitalier qu’elle connaissait dans son quartier. Elle resta plantée plusieurs minutes au milieu d’un creux encadré de tours, écoutant gazouiller son accompagnatrice, curieuse de savoir ce qu’elle ferait quand il se passerait quelque chose. Sauf qu’absolument personne ne les dérangea. À un moment, deux enfants qui la croisaient à vélo lancèrent une remarque, une taquinerie sans queue ni tête, et Marge se sentit idiote, eut honte de se comporter comme un appât.

        On verra bien à l’instant fatidique, conclut-elle. Alors qu’elle rentrait chez elle, le farfadet contenu dans son iPod babilla fighty fighty fighty powers that be, sa version de Public Enemy.

        Le soir suivant, Marge se rendit, seule – elle n’avait pas le choix – dans un faubourg de la ville, un nœud autoroutier imparfait qu’elle n’avait guère eu de mal à identifier comme étant l’épicentre. Arrivée tôt, elle se mit en devoir d’attendre.

         

        — Écoutez, un de ces deux dieux est un animal, mais je ne sais pas lequel, dit Wati.

        Ça les coupa dans leur élan.

        — Sachant ça, avec toutes les rumeurs qui courent sur les djinns, l’incendie et autres, je ne peux pas m’empêcher de me demander si cette fois-ci, ce n’est pas la bonne.

        — Une Église animale qui aurait gardé son existence secrète ? s’étonna Billy. Dane ?

        — C’est pas mes potes, dit Dane. Je connais les Écritures.

        — Ce ne serait pas la première fois qu’il y aurait un schisme, non ? remarqua Wati. Une nouvelle interprétation ?

        — Se pourrait-il qu’il existe une autre Église du calmar ? (Billy hésitait, mais Dane ne parut pas prendre ombrage de sa suggestion.) Qu’il y en ait une autre de prévue à Londres ? Une deuxième apocalypse du kraken ?

        — Ou alors, une cellule dormante, suggéra Dane. Infiltrée. Qui aurait conclu un marché avec les djinns… Et qui serait derrière tout ça… Sauf qu’ils n’ont pas le kraken. On sait…

        — Pas pour l’instant, intervint Wati. Mais on ignore ce qu’ils prévoyaient de faire, ou prévoient encore. On sait juste que ça implique un calmar, et un incendie.

        — Et si c’était la bonne ? demanda Dane en regardant dans le vide. On ferait quoi dans ce cas-là ?

        — Seigneur, s’énerva Billy. On y va, on se rend compte, on s’interpose. On ne va pas rester les bras croisés pendant la fin du monde. Et si c’est une fausse alerte, on continue à chercher.

        Dane ne le regardait pas.

        — J’ai rien contre la fin du monde, moi, énonça-t-il à voix basse.

        — Pas comme ça, finit par dire Billy. Pas comme ça. Ce n’est pas la tienne.

        — J’ai transmis votre message aux londremanciens, prévint Wati. Ils maintiennent le kraken aussi éloigné de tout ça que possible.

        Car si c’était bien, si ça avait vraiment l’intention, pour autant qu’un événement puisse en avoir, d’être le jour J, la fin dernière, le kraken devait rester assez loin pour échapper aux flammes – sinon, apparemment, un incendie risquait de foutre en l’air tout l’univers.

        — Bien, dit Billy. Sauf qu’on ignore quelle est la puissance de feu de ces gars.

        — C’est ce soir ? s’étonna Dane. Et d’abord, d’où ça sort, cette histoire ? On aurait dû en entendre parler depuis un bail. Ça a l’air bien organisé, or les trucs pareils, ça arrive pas comme ça du jour au lendemain. Il aurait dû y avoir des Tekél Perés et des conneries comme ça… J’imagine que tout le monde ira, histoire de se rendre compte. L’Église aussi.

        — Oui, il y aura tout le monde, à mon avis, approuva Wati.

        — Un alignement, dit Dane. Ça faisait longtemps.

        Il était inévitable que, de temps à autre, deux apocalypses se contredisent, mais le public aurait dû le savoir à l’avance. Dans de telles situations, les gardiens de la continuité – sauveurs déclarés, policiers et ennemis de ceux qui décrétaient une fin – auraient non seulement à en stopper deux, mais à s’interposer entre prêtres rivaux qui rivalisaient pour mettre en déroute l’annihilation concurrente, potentiellement opposée à la leur – elle, si noble.

         

        Dane et Billy traitaient les clôtures comme autre chose que des barrières, les murs comme des escaliers, les toits comme des planchers en dents de scie. Billy se demanda si son ange de la mémoire serait là où ils se rendaient, et comment il pourrait se déplacer sur pareil terrain.

        Contourner les fosses illuminées des rues, où se trouvait la police. Alors qu’ils approchaient de l’endroit où la rumeur indiquait que l’événement, ou les événements, se dérouleraient, Billy aperçut aux limites de sa vision d’autres habitants occultes de Londres – comment les appeler ? Des non-habitants ? La nouvelle du lieu s’était répandue par le bouche-à-oreille, par SMS et par flyer chez les connaisseurs, à croire que ces apocalypses étaient une rave non autorisée.

        Un espace entre des viaducs autoroutiers en béton. L’endroit où tout risquait de s’achever était le fin du fin industriel. Éboulis de déjections. Ateliers de mécanique rédigeant à la rouille des épitaphes pour voiture ; entrepôts où travaillaient la journée des adolescents fatigués ; hypermarchés et garde-meubles aux couleurs vives et à la typo de dessin animé parmi des ordures virant au grisâtre. Londres est un affrontement incessant entre angles et vide. Devant eux, une arène de broussaille surplombée par des voies rapides.

        — Il faut rester planqués, murmura Dane. Découvrons ce qui se passe, qui est derrière.

        Wati, qui entrait et sortait de leurs poches, lui soufflait des conseils.

        Il y avait des guetteurs sur les toits. Billy les repéra, silhouettes assises adossées aux cheminées. Là où certains se rendaient non-visibles, l’air était en désordre. Dane et Billy étaient accrochés à des échelles d’entretien sous les viaducs. Ils restaient suspendus sur place tandis que voitures et camions illuminaient cette désolation.

        — Sois prêt à filer, dit Dane.

         

        — Collingswood, je ne vous forcerai peut-être pas à WILCOter, mais si je vous demande si vous me recevez, et que c’est le cas, j’attends une réponse, merde. Je vous entends respirer.

        Collingswood mima bla-bla-bla au jeune policier qui l’accompagnait.

        — D’accord, Baron.

        Elle arracha son oreillette. Merde au micro-cravate. Elle et les quelques officiers détachés auprès de la BCIS ce soir-là étaient en civil. Elle était affalée dans une voiture cabossée près du lieu de rassemblement.

        — Oui, je vous reçois, big up à la Police du Gros Londres. Marche arrière. Comment ça va chez vous ?

        — Nous avons des noms prévisibles qui arrivent, répondit la voix crachotante de Baron. Rien pour l’instant sur nos égarés. Vous n’avez pas de nouvelles de Vardy, j’imagine ?

        Collingswood tiqua, comme si son ton plaintif était un moustique dans son oreille.

        — Non. Il a expliqué qu’il devait passer voir un prof de fac. Je lui ai dit qu’il en était un lui-même, mais apparemment, ça ne suffisait pas.

        Elle balaya du regard ce paysage de frange, le crâne tambourinant comme un mauvais récepteur, consciente avec une quasi-certitude, et très rapidement, dès leur passage, si les rares noctambules présents étaient coupables de savoir quel genre de chose se tramait. Des spectateurs se hâtant vers des cachettes. Comme des dingues d’oiseaux – à supposer que les catastrophes volent. Son compagnon ouvrit de grands yeux quand elle s’esclaffa, puis lui donna un coup de coude, comme si elle venait d’énoncer cette absurdité à voix haute.

        — Où est-il, ce bougre ? Un peu fort de café, surtout que tout ça, c’est son idée, grommela Baron sous son crâne.

        Elle s’était régalée à organiser les festivités. Avec Vardy aux commandes, suggérant ce qu’il fallait souffler, à qui, quand, et comment, quelles rumeurs semer sur quels forums IRC, et sur quelles implications ne pas s’étendre. Elle n’avait pas rechigné à lui accorder ce plaisir. Elle goûtait les tripatouillages, mais lui laissait de bon gré la supervision stratégique.

        Ses propres investigations, dans des lieux qui se prenaient moins au sérieux que ceux où méditait Vardy, des endroits plus proches de cette frontière ordinaire qui sépare la religion du meurtre, progressaient lentement. C’était les armiculteurs qu’elle s’efforçait de retrouver. Ils avaient beau être monacaux, ils se faisaient payer pour occire leur prochain, bordel, ce qui impliquait, sous une forme ou une autre, pour abstraite et magique qu’elle fût, des factures. Et là où il existait ce genre de traces, il y aurait des commérages, dont un chouïa, même si là aussi c’était lent, cheminerait jusqu’aux portugaises de Kath.

        Cette dernière n’avait noté que très vaguement dans ses tablettes qui Vardy manipulait, et comment ; elle n’y accordait pas assez d’importance pour ça. Peut-être qu’une partie d’elle-même trouvait cette attitude illogique, se disait qu’elle serait bien inspirée d’apprendre les règles du jeu, mais Collingswood partait du principe que le moment venu, elle sous-traiterait volontiers aux Machiavel de cette ville. Ce qu’elle aimait faire, c’était ce pour quoi elle était douée. Et les indices qu’elle avait semés sur les apocalypses douteuses concoctées avec Vardy se révélaient éminemment et carrément persuasifs. Elle ne tarderait sans doute pas à passer les menottes à qui de droit.

        Collingswood n’avait rien dit à Baron. Elle l’entendit pourtant tripatouiller leur liaison comme si elle allait lui parler.

         

        Marge triturait son crucifix en ignorant les airs fredonnés par l’iPod, comme on ignore le chant d’un petit enfant. Des gens la croisaient, causant dans leurs téléphones et avançant d’un bon pas, ou elle s’éloignait un peu plus loin et c’est elle qui les dépassait, sans prêter attention au dépotoir improvisé broussailleux où le truc de ce soir était censé se produire. Marge guettait cet espace seule, aurait-elle dit, lorsqu’une femme émergea de derrière un réverbère trop étroit pour l’avoir dissimulée.

        Salut, articula sa bouche, mais Marge ne l’entendit pas. La nouvelle venue, la cinquantaine bien sonnée, portait un manteau sombre élégant. Elle avait des traits acérés, les cheveux longs, apprêtés, et respirait l’étrangeté. « Tu es là pour ça », prononça-t-elle, en se retrouvant soudain beaucoup plus près qu’elle n’aurait dû en aussi peu de pas.

        De peur, Marge augmenta le volume de l’iPod. Le chant discordant l’enveloppa. « Attendez », dit la femme, mais la voix de l’iPod se lança dans « Eye of the Tiger », propulsant Marge d’une bourrasque, d’un curieux mouvement accéléré. Tout ça fut un peu confus, mais quelques instants plus tard, elle se retrouvait ailleurs, et la femme avait disparu. Marge en resta bouche bée. Elle caressa l’iPod pour le remercier. Ayant parcouru les alentours du regard, elle reprit son guet.

         

        Était-il étonnant que deux religions aient en commun leur ultime nuit, et que leurs dénouements démarrent aussi au même endroit ? On avait affirmé et réaffirmé avec force, en des annonces concurrentes, des prophéties « examinées de plus près », où les fins dernières risquaient de se produire, leur théâtre à chacune se rapprochant jusqu’à se confondre.

        Il y avait à proximité des représentants de nombreuses factions. Les collectionneurs de sectes prenaient des paris sur le dénouement ; les magiciens itinérants de Londres, pour bon nombre d’entre eux accompagnés de familiers défaits revenus en rampant puisque le tocsin sonnait pour la grève, étaient prêts à grappiller les bribes de pouvoir et d’énergie qui rejailliraient de tout cela.

        — Oh, non ! s’exclama Wati en voyant ses adhérents honteux, depuis la poche de Billy. Il faut que… Je dois faire quelques rondes.

        C’était déprimant. Wati jaillissant de forme en forme de briquaille, murmurant, cajolant, implorant, jouant la carte du chantage, suppliant les UADistes de se tenir à l’écart. Son être acorporel se faisait balayer par la tension ambiante. Des rafales d’éther le projetaient dans des corps non désirés. Il fit très rapidement le tour des lieux. Depuis les yeux d’une décoration de crayon cassée en forme de robot, il regarda une femme s’adonner à un houdinisme douancé pour échapper à une collectionneuse. La première avait quelque chose d’attirant, et Wati se serait volontiers rapproché, ou aurait bien intégré la figurine qu’elle portait autour du cou, mais quelque chose commençait à advenir.

         

        — Oh, sirop de paf ! s’exclama Collingswood.

        Elle se pencha en avant. Une femme continuait à parcourir lentement les lieux. Collingswood fit un petit geste, comme pour écarter légèrement des rideaux. Un faisceau de noirceur s’éclaircit momentanément entre elle et celle qui s’approchait, fournissant un angle de vue plus net. Collingswood scruta, soupira, laissa retomber sa main, et l’obscurité revint.

        Son coéquipier la regardait, éberlué. Elle ne fit pas de même.

        — Patron ! appela-t-elle, comme dans le vide. Nan, rien, aucun signe d’eux, mais je suis à peu près sûre de qui je viens de voir. Vous vous souvenez de la chérie de Leon ? Elle s’est pointée… Comment je le saurais, merde ? Ben, c’est sa faute, à cette conne, non ?

        Pourtant, alors même qu’elle prononçait ces mots, elle rajustait son blouson civil et ouvrait la portière.

        Elle dirigea un doigt vers son binôme temporaire.

        — Tu restes ici. Bon chien.

        Elle partit en remontant son col, et l’autre constable l’entendit grommeler alors qu’elle s’approchait de la femme à l’air nerveux.

         

        Wati lui aussi se serait bien rapproché, s’il n’y avait pas eu de nouveaux arrivants. Car, enfin, en retard, avançant d’un pas conquérant sur l’étendue broussailleuse dans leurs combinaisons jaunes, et porteurs d’outils, regardant de tous côtés avec agressivité, arrivait un groupe d’hommes au crâne rasé.
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        Marge n’entendit pas ce que racontait la nouvelle silhouette s’approchant soudain d’elle – impossible avec cette voix volubile qui s’égosillait. Une jeune femme articulait quelque chose à son adresse en l’abordant avec tant d’arrogance et d’autorité que Marge en eut un coup au cœur et qu’elle augmenta frénétiquement le volume de l’iPod. L’espace glissa. Il fit une embardée. Le chant dans ses oreilles se mit à brailler le refrain survolté d’une chanson de Belinda Carlisle, et les briques autour de Marge affluèrent, la dépassant telle une marée. Elle continua d’avancer, comme un radeau sur une mer démontée, se moquant carrément d’elle-même, de la violence de sa réaction, tandis que le mouvement immobile se poursuivait. Comment tu comptais affronter les trucs vraiment atroces qui vont arriver ? Elle n’avait pas eu conscience de l’angoisse et de l’état de tension extrême que cette promesse de fin du monde provoquait en elle.

        C’est alors qu’elle s’immobilisait, même si l’expression lui fit mentalement un drôle d’effet, puisqu’elle n’avait pas bougé – juste le trottoir en dessous, les murs autour et les ardoises au-dessus d’elle – et que le pied qui avait commencé à se poser ailleurs n’avait pas encore touché le sol, qu’elle reconnut la femme qu’elle venait de croiser. La jeune constable mal embouchée.

         

        Qui hurlait d’énervement en voyant le beurre fondu grésillant qu’était le résidu de la présence de Marge lui échapper. Son cri se tut, et elle se retourna pour assister à l’événement fallacieux qu’elle avait contribué à susciter.

         

        — C’est quoi, ça ? demanda Billy.

        Les types qui avaient surgi portaient des brodequins militaires et se déplaçaient comme des soldats. La vue, depuis les chaussées flanquant l’espace ouvert, était à demi bloquée par des panneaux de pub, et les automobilistes qui regardaient en contrebas pouvaient parfaitement prendre ce qu’ils voyaient pour des terrassiers de l’Équipement s’adonnant à une intervention nocturne.

        — Des bouddhistes de Jésus, répondit Dane. Ça craint.

        Les suprémacistes dharmapalites, adorateurs de Christos Siddhartha, amalgame de Jésus et de Bouddha aux formes très particulières, qui ne formait qu’un seul sauveur. Ils mettaient l’accent sur un identitarisme de brutes, un syncrétisme martial. Une scansion s’éleva, une petite psalmodie, à mesure qu’ils avançaient.

        — Que racontent-ils ?

        — Juste un et demi, répondit Dane. Juste un et demi ! Juste un et demi ! C’est le nombre de gens qu’ils vont tuer. Peu importe combien ils font de victimes.

        — Hein ?

        Ils citaient là le Mahavamsa, la phrase destinée à rassurer le roi Dutthagamani après qu’il avait décimé des milliers de non-bouddhistes : « Tu n’as occis qu’un être humain et demi sur ce champ de bataille. Le reste, c’étaient des mécréants et des hommes de mauvaise vie qui ne méritent pas plus notre estime que des bêtes. » Et ce chiffre d’un et demi était chaque fois celui du nombre de morts à l’issue de leurs déprédations, à en croire les minutieux comptes rendus religieux.

        — Prépare-toi, prévint Dane en attrapant son arme. On sait pas ce qui arrive.

        Et si les siddharthéens ne trouvaient personne au rendez-vous ? Leur apocalypse l’emporterait par défaut, mais ensuite ? Les spectateurs qui se dissimulaient aux limites du terrain étaient venus assister à une guerre entre dieux. Des choses trop grosses pour être des oiseaux, trop faunesques pour des lambeaux de plastique charriés, s’étaient mises à décrire des cercles dans le vent. Les fins des temps allaient toujours de pair avec des hérauts, générés comme des asticots dans de la chair morte.

        — Ah, souffla Dane. Regarde.

        Protégée par un grand mur aveugle, il y avait une bande de casqués. Qui entouraient un autre homme. Le Tatoué. Billy fut arrosé d’adrénaline.

        — Il est là pour les mêmes raisons que nous, murmura Dane. Pour vérifier de quoi il s’agit.

        Il y avait le punk, dans son Perfecto troué au double œilleton. Deux des hommes aux casques de moto le retenaient, au bout d’une ruelle surplombant le terrain des combats. Il regardait à l’opposé, dans le vide, vers des rues obscures, pendant que le Tatoué jouait les spectateurs.

        — Seigneur, dit Billy. Il ne manque plus que Goss et Subby.

        — S’ils sont ici…

        Les siddharthéens assemblaient un autel sommaire tout en célébrant des cérémonies secrètes.

        — Wati ?

        Mais l’UADiste était reparti faire ses rondes.

        — Si cette Église entre guillemets animale se pointe pas, on se taille.

        Il y eut un éclair, silencieux, derrière les nuées nocturnes. Il les détoura. L’air semblait comprimé, les voitures ne cessaient de vagir. De l’autel s’élevait une brillance désagréable.

        — Le voilà, prévint Dane.

        Au-dessus d’eux tous, le nuage se déplaçait vite. Il prenait forme. Des caillots gros comme une église s’évaporèrent, laissant – pas d’erreur – un contour massif, anthropoïde, fait de nuit, une silhouette humaine aussi rudimentaire qu’une racine de mandragore, immense être cruciforme planant sur la ville.

        Billy en eut le souffle coupé.

        — Si c’est la fin, finit-il par lâcher, elle n’a rien à voir avec l’incendie… On fait quoi ?

        — C’est pas nos affaires. (Dane était calme.) Ça va pas manquer de gens pour essayer d’éteindre ce truc-là. C’est juste du pipi de chat comme apocalypse, on a pas besoin de s’en faire.

        Puis la terre dans l’espace mort, les buissons et les débris poussiéreux moches se soulevèrent. Des hommes et des femmes se dressèrent, abandonnant leur camouflage, se révélèrent rapidement à la vue.

        — Ils étaient là depuis le début, constata Dane. Bien joué. Bon, c’est qui, ces gus ?

         

        Les gens sortis de leur trou étaient de cuir vêtus, avec des ceintures croisées comme des cartouchières en travers du torse. Ils encerclèrent les bouddhistes de Jésus. L’homme-nuage surplombait tout cela, menaçant.

        — Chiotte, pesta Dane en se tournant vers Billy. On est venus pour rien. C’est le Couvain. Aucun rapport avec un kraken. Rien à voir, comme bête.

        — Hein ? Sérieusement.

        — Rien à voir ici non plus.

        — … on savait que ce n’était pas sûr, dit Billy.

        Depuis leur socle de Neasden, les reclus du Couvain se vouaient à un dieu guerrier, hybride de putois et de furet – un futois. Son ontologie inflexible l’empêchait absolument de s’itérer sous forme d’un deva parmi d’autres de l’hindouisme (à partir duquel il s’était pourtant opiniâtrement créé), si bien que les couvainistes étaient devenus des monothéistes d’un genre plus réducteur. Cette secte trouvant son inspiration en Inde du Sud et sa prédilection pour des formes de lutte originaires de l’État du Kerala fournirent aux siddharthéens de Christos un prétexte au racisme : ils se mirent à crier « Tamouls ! » comme s’il s’agissait d’un terme injurieux à mesure que les couvainistes approchaient. Ils brandissaient des pistolets.

        — Fait chier, souffla Dane. Furétistes contre racistes ? C’est pas la fin du monde.

        Pouvait-on véritablement sentir la poigne du destin en braquant son Glock ? Les siddharthéens n’avaient pas l’intention de laisser la chevalerie prendre le pas sur leur rage bouddhiste. Ils firent feu. Des couvainistes tombèrent et d’autres bondirent, en détachant leurs ceintures métalliques. C’étaient des urumis, des épées-fouets aux lames longues de deux mètres, fines comme des rubans, et acérées, qu’ils faisaient claquer en adoptant les postures agiles du kalaripayat, fendant des exutoires dans les vêtements safran de leurs ennemis, traçant des lignes rouges si vite que leurs victimes mettaient plusieurs secondes à crier.

        Une présence mustélidée sinueuse s’enroulait et se déroulait à partir de la poussière et du vide du terrain vague. « Idées rouges, dents blanches ! » entonnaient les couvainistes. « Idées rouges, dents blanches ! » (Cette eschatologie promise de longue date était restée infiniment lointaine jusqu’à ce que les coups de sonde et les titillations douancés de la BCIS contribuent à donner naissance au petit Ragnarok de la secte. Tout cela pour débusquer qui viendrait.)

        — La vache ! s’exclama Billy.

        Des voitures passaient. Que voyaient-elles ? Un règlement de comptes ? Une bagarre d’adolescents ? Rien ? À coup sûr, la police ne tarderait pas.

        — Filons, dit Dane.

        Deux formes de fins s’entrechoquaient au-dessus du terrain désert, pendant que leurs adeptes se querellaient à mort. Les fonctions-dieux luttaient, tempête inhabituelle.

        — Ils sont en retard, constata Dane en rebroussant chemin en dessous du tablier d’un pont.

        — Qui ça ?

        — Ceux qui vont empêcher ce qui se passe, grommela Dane.

        — Minute, protesta Billy. Je veux voir le combat des apocalypses.

        Mais Dane lui jeta de venir, si bien qu’il tourna le dos, boudeur, à la bataille céleste pour continuer à progresser. Aux extrémités du terrain vague, d’autres silhouettes avaient fait leur apparition.

        — Qui est-ce ? demanda-t-il.

        — Les gars d’un élu parmi d’autres, répondit Dane sans regarder. Il était temps, putain.

        Quelque part tout près, supposa Billy, Baron, Collingswood et leurs collègues devaient transporter les blessés et les morts vers des hôpitaux secrets. Les sauveurs de la ville, quels qu’ils puissent être, éteindraient ces petits Götterdämmerungen.

        — Tu as entendu ? demanda Billy.

        Encore des bruits de vent. Ces trucs qui se déplaçaient comme du plastique ? Oui, mais autre chose aussi. En dessous du perchoir autoroutier résonnaient des cris bestiaux, des geignements, des jappements de renards.

        — On nous a repérés, jeta Dane d’un ton stressé.

        Des choses s’élevaient dans la ruelle. Un être composite arrivait. Des pigeons, ces oiseaux de Londres aux pattes déformées – un vol affolé tout entier se déplaçait à travers le camouflage-brouillard qu’avait pu douancer Dane, jabotait en une agression panique. Ils se mirent à les bombarder avec des bouffées de terre emplumée.

        « Là-bas », entendit Billy.

        — Merde, la fumée de Cole, elle nous a marqués, dit Dane. Viens.

        Quelque chose s’éleva en dessous d’eux. Un tremblement fendit le ciment. Les vis qui tenaient leur passerelle commencèrent à sortir de leurs trous.

        — Bon Dieu ! beugla Billy. Ils vont nous faire tomber !

        Ils descendirent dès la première échelle, deux chutes à peine contrôlées. Les forces de quelqu’un arrivaient vers eux. Billy et Dane rasèrent les limites du champ de bataille, croisant sorciers de quartier et prophètes débutants. Les oiseaux continuèrent de les harceler, en adoptant la forme agrégée de quelque saurien.

         

        Les choses ne prenaient pas le tour voulu, bordel. Collingswood avait toujours trouvé ce plan un peu tiré par les cheveux, mais elle s’y était pliée de bonne grâce. Ça n’avait pas l’air idiot, ça valait le coup d’essayer. Trépignant encore de l’adresse ridicule dont avait fait preuve Marge pour l’éviter – à qui tu as barboté ces talents, gonzesse ? –, elle ne s’était pas attendue à ce que les fins dernières enclenchées avec Vardy s’enfuient avec tout le monde. Elle hurla à son coéquipier de la suivre, brailla dans son micro caché pour demander des ordres et des suggestions à Baron – mais, friture, magie ou angoisse de sa part, seul le silence lui répondit. Si son patron donnait des indications, impossible de savoir lesquelles. Collingswood ignorait où le trouver. Quelques autres binômes de policiers assistaient à toute la scène, mais ça ne la rassurait en rien. Parce que si elle passait un mauvais quart d’heure, eux…

        — Rapplique ici, bordel !

        Le jeune homme tenta de lui obéir. Il n’était pas de la brigade d’intervention armée. Aucun flingue. Elle s’en était plainte, sur le moment. Il était censé faire quoi ? Lui porter son sac à main ? Il passait son temps à contempler la guerre dans le ciel.

        — Tatoué… incon… pas savoir… satané… dit Baron, ou un truc qui hantait les ondes et qui le singeait.

        Elle avait déjà eu affaire à ce genre de chose-là.

        — Patron, vous êtes où ?

        Elle n’aurait pas admis devant lui qu’elle l’approuvait sur ce point, mais elle aurait sacrément préféré que Vardy ne se soit pas évaporé, cette nuit-là entre toutes.

        — … ou ella… dit-il. Le Tatoué est là.

         

        Dane se dirigeait vers le labyrinthe de Londres. Lui et Billy étaient cornaqués, superbement, par les pigeons auxquels ils croyaient échapper. À hauteur d’une placette surplombée d’immeubles non éclairés et d’arbres défoliés, des hommes et des femmes en uniforme municipal s’avançaient hors de l’obscurité. Ils portaient des souffleuses, moteur sur le dos, et chassaient les feuilles mortes des trottoirs. Ils braquaient leurs engins comme des armes grotesques. Ils envoyaient des rafales tourbillonnantes vers Billy et Dane.

        — C’est quoi, ce bordel ? râla Billy.

        Les feuilles le giflaient. Les souffleurs avançaient en une formation délibérée, la masse végétale formant vortex comme une boule d’appâts encerclée par des requins. Les hommes et les femmes couraient les uns autour des autres, collectif de marionnettistes. Les feuilles qu’ils sculptaient avec leurs machines à air prirent la forme rudimentaire d’un homme de trois mètres de haut en maelströms de fumier d’arbre.

        — Les pâtres-à-monstres, expliqua Dane.

        Des chiquenaudes de leurs engins, et la tête de la créature devint celle d’un taureau. Ses cornes étaient des tubes végétaux.

        — Sors d’ici, viens.

        Les hommes et femmes firent tendre le bras à la silhouette. Elle manqua refermer ses gros remous de doigts sur Dane, mais il l’évita. Le minotaure d’air et de feuilles écrasa son poing-tornade, fendant les pavés. Aucun mnémophylax ne vint à la rescousse, cette fois. Billy tira, mais le rayon de son phaseur ne réussit qu’à envoyer voler quelques brins.

        — Byrne, prévint Dane.

        La vizir de Grisamentum était une arachnide suspendue à un mur. Ses traits étaient empreints d’une vive indignation. Elle sauta et arriva à leur poursuite, traversant tout droit le minotaure, qui reconstitua le trou qu’elle avait formé.

        Dane repartit en direction des bretelles d’autoroute, où des spectateurs se dispersaient : la forme de feuilles martelante apparaissait.

        — Attends ! cria brusquement Billy.

        Il prit un instant pour se repérer, tournicota à plusieurs reprises.

        — Qu’est-ce que tu fais ? brailla Dane, tout en lui emboîtant le pas, suivi de la bête, de Byrne et des pâtres-à-monstres.

        À hauteur d’une nouvelle venelle de brique, Billy trouva ce qu’il cherchait. Face à eux, là où la ruelle se terminait sur des ordures, contemplant Dane et Billy avec une émotion indéchiffrable, il y avait le punk.

        Le Tatoué, son petit cercle, les gardes qui maintenaient immobile son porteur, regardaient dans l’autre sens, observant les ultimes opérations de nettoyage du terrain d’affrontement. Le punk ouvrit la bouche en scrutant Billy et Dane, mais sans dire mot.

        C’est alors que survinrent les rafales de feuilles, les vociférations de Byrne, puis un instant de silence, et Billy et Dane se retrouvèrent campés entre le Tatoué et la représentante du plus ancien, du plus grand pourfendeur du Tatoué.

         

        Le Tatoué, qui avait perçu les bruits étonnés de l’homme qui le portait, hurla à son entourage de se retourner, et de le retourner, lui. Les deux forces contemplèrent Dane et Billy, se dévisagèrent. Étaient-ce des sirènes de police, ce bruit qu’on entendait dans une rue pas assez proche ? se demanda Billy. Et là-bas, les cris de policiers à l’approche ? Peu importe. Les pâtres obligèrent le minotaure de feuilles à se dresser et à piaffer de la patte. Billy sentait, comme un animal courant entre Byrne et le Tatoué, une question – on devrait peut-être se concentrer sur ces deux-là ? –, mais cela faisait des années que la forme tout entière de Londres se définissait par leur hostilité. Ainsi que Billy l’avait espéré, cette logique était trop forte pour que les deux ennemis jurés la mettent de côté. Les guerriers du Tatoué et les pâtres-à-monstres de Byrne et de Grisamentum fondirent donc les uns sur les autres.

        La silhouette aux couleurs d’automne se délita, sous l’effet des mouvements consommés de ses pâtres, en plusieurs versions plus petites du même homme à tête de taureau, qui se jetèrent avec une grâce de fouets dans la bagarre. Les hommes de main, munis de couteaux, tranchaient sans effet dans les feuilles, qui s’emparaient d’eux avec des griffes temporaires, solidifiées. Dane fracassa un casque d’un tir de son pistolet. Le gars du Tatoué tomba, le poing serré géant de sa tête devenu visible derrière les éclats de la visière sombre. Dane esquiva un coup de bras végétal et écarta Billy de là. Son arme claqua à vide. Ils s’accroupirent près de détritus, à la lisière de la bataille.

        — Regarde, dit Billy.

        Le punk tatoué frémissait dans son blouson trop grand pour lui. Ses gardiens affrontaient les feuilles, la bagarre monopolisait leur attention. Billy et Dane se dévisagèrent.

        Ce fut Billy qui prit la décision. Il se mit à courir, se crispa, et le temps se mit à bégayer, le verre à se fendre. Son phaseur envoya bouler un gardien. Dane le suivit et s’empara du punk, qui ouvrait des yeux écarquillés. Une terreur accablante à voir.

        — On y va !

        Dane et Billy l’entraînèrent avec eux – mi-otage, mi-rescapé – vers le terrain vague où les derniers corps attendaient qu’on les récupère. Il y avait des policiers, à présent, braillant des menaces ridicules d’arrestation depuis l’obscurité ou vers elle, lançant sans doute des sorts qui, ce soir-là, ne pouvaient que crachoter comme des feux d’artifice trempés. L’homme au Perfecto se balançait presque comme un enfant entre la poigne de Dane et celle de Billy. Il murmurait. En toile de fond, on percevait un autre son : la fureur et les menaces du Tatoué sous le cuir.
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        Était-ce la bonne ? se demanda Marge. Ou fallait-il dire « les bonnes » – il y en avait tout de même eu deux, non ?

        Oh, le spectacle auquel elle avait assisté n’avait rien eu que de très impressionnant, de très étrange – il l’aurait sciée à coup sûr quelques semaines auparavant. Seulement, Marge avait espéré une révélation, et de révélation, point il n’y avait eu.

        Qu’avait-elle vu, d’ailleurs ? Difficile à dire. Après avoir échappé à Collingswood, elle s’était retrouvée assez loin de l’épicentre des événements, de la confusion. Une part de ce à quoi elle avait assisté avait relevé… – d’un phénomène, mettons, pour ne pas parler de magie. La façon dont se mouvaient certaines des personnes qu’elle avait remarquées sur le terrain vague, ces êtres humains flous et grisâtres ; les choses indéfinissables qu’elle n’avait jamais tout à fait distinguées, au-dessus et autour des étendues de chaussée en ciment ; son propre moonwalk pour échapper à l’attention des autres touristes de la catastrophe… Sans compter ces vastes portions du ciel d’automne qui pouvaient bien être de petites tempêtes théâtrales, en réalité.

        Mais aucun rapport avec un calmar, autant qu’elle ait pu en juger, et les jeux de pouvoir pesant dans la balance lui étaient demeurés opaques. Elle n’était pas plus avancée – et, autant l’avouer, elle avait eu plus que sa dose de crainte révérencielle.

        Bon, et maintenant ?

         

        — Tu t’appelles comment ?

        L’homme décrocha enfin un mot.

        — Paul.

        Nettoyé de la saleté et du sang qui l’avaient entaché, c’était un quadra ou un quinqua maigriot. Dans ses moments de lucidité, il se montrait farouche.

        — Minute, minute, attends, lui lançaient Dane et Billy chaque fois qu’il tressaillait sous leur poigne – ils se déplaçaient furtivement.

        — Ils vont venir me chercher, ne cessait-il de répéter.

        Et tout le temps consacré à tenter de le calmer, il y avait les interventions du Tatoué. Sa voix n’arrêtait pas de pérorer. Menaces, insultes, ordres issus de la bouche inscrite sur la peau de Paul.

        — QUE CROYEZ-VOUS QU’IL VA SE PASSER ? hurlait le parrain de la pègre. LÂCHEZ-MOI BANDE DE PETITS SALOPARDS OU JE VOUS ASSASSINE SUR PLACE.

        Avec tout ce déversement de bile, ils n’arrivaient plus à réfléchir. Dane tint Paul pendant qu’ils lui ôtaient son blouson. Sur son dos, submergé d’expressions d’encre noire, animation à la magie pernicieuse, le Tatoué ricanait, méprisant. Il regarda Billy et Dane, sur sa gauche et sa droite.

        — Bande de guignols.

        Il pinça les lèvres, émit des bruits de crachement. Aucun jet de salive ne sortit du pseudo-trou d’encre noire de sa bouche, uniquement ce son dégoûté.

        — Vous croyez que ça va s’arrêter là ? Que Goss ne sentira pas où je suis passé ? Regardez les pieds de ce con.

        Ils étaient quelque peu ensanglantés. Le Tatoué se mit à rire.

        — Goss n’est pas ici, dit Billy.

        — Oh, ne vous inquiétez pas, Goss et Subby reviendront. Où il, est votre crétin d’ami, le rouge ?

        Ils ne répondirent pas.

        — Son plan sur la comète va finir dans un trou noir, et vous aussi, dès qu’ils seront rentrés. Vous allez tous mourir.

        — La ferme, ordonna Dane. (Il s’agenouilla près du visage détouré de noir.) Pourquoi tu veux le kraken ? C’est quoi, ton délire ?

        — Espèce de petite merde d’adorateur de limace, Parnell. Tu es tellement nul dans ton genre que ta propre Église t’a viré.

        — Qu’est-ce que tu sais sur Cole ?

        — Je n’insulterai pas votre intelligence en vous promettant de vous épargner si vous me libérez, parce que je ne l’envisage pas une seconde.

        — Je peux te faire du mal, prévint Dane.

        — Non. Vous pouvez faire souffrir Paul.

        Ça leur coupa la chique. Billy et Dane se regardèrent. Regardèrent la peau de Paul.

        — Merde, murmura Billy.

        — Oï, Paul ! Dès que nous serons sortis d’ici, je vais te faire amputer des pieds à la ponceuse par mes gars. Tu m’entends, mon garçon ? Reste bouche cousue si tu tiens à tes dents, ta langue, tes lèvres et ta mâchoire.

        Ils entourèrent de gros scotch l’abdomen de Paul. Ce dernier les laissa faire sans bouger. Le Tatoué crachait sèchement et les maudissait. Il tenta de mordre Paul, mais ce ne fut qu’un mouvement d’encre sous la peau. Paul resta assis avec la patience d’un roi qu’on dorlote. Billy coupa son caquet au Tatoué, puis, pour faire bonne mesure, ajouta du scotch sur ses yeux, qui le foudroyèrent tout le temps où ils ne furent pas cachés. Paul arborait d’autres tatouages. Des noms de groupes, des symboles. Eux restaient tous sages – immobiles, sauf lorsque ses muscles jouaient.

        — Désolé, dit Billy à Paul. Tu as le torse assez poilu, on aurait dû commencer par te raser. Ça fera mal quand on l’enlèvera.

        Sous le collant, les grommellements se poursuivirent un moment.

        C’est ainsi accoutré qu’ils l’amenèrent, avec eux, au dieu.

        — Quelle idée de le faire venir ici ! critiqua Saira.

        Le kraken les regardait mortellement depuis son caisson. Les londremanciens les entouraient. Leur troupe était plus fournie qu’avant dans le camion : la cabale d’initiés s’était élargie – les secrets tels que ceux-ci refusent, eux, de rester sages. Le pseudo-tout-venant de leur antique tribu, à présent tronquée et paumée, était demeuré en arrière pour « tenir la boutique ». Chacun des londremanciens présents contemplait, épouvanté, ce captif non-désiré. Billy et Dane les avaient pistés, retraçant leur itinéraire grâce au minuscule GPS, puis s’étaient mis en devoir de les intercepter. Le trajet avait été pénible : ils craignaient à chaque étape de se faire rattraper par une faction ou une autre de la guerre en cours.

        Les londremanciens avaient refusé d’assouplir les charmes qu’ils avaient mis en place et qui empêchaient Wati d’entrer. Billy piqua une colère pour lui, mais l’UADiste, sans doute perturbé, éprouvait de toute façon le besoin de circuler, pour combattre une énième dernière crise.

        — Accordez-moi juste une poupée sur le toit, avait-il demandé. N’importe laquelle.

        — Nous devons trouver Grisamentum, avait dit Billy. Il est forcément…

        Là, Wati avait répondu :

        — Je ferai mon possible. Vraiment. Mais il y a des choses que je dois…

        Où pouvait-il bien être, le sorcier ? Si la majorité de la ville se voilait encore la face sur sa présence, sur le fait qu’il avait échappé au paradis ou à l’enfer, comment négliger la façon curieuse dont les pâtres-à-monstres et Byrne s’étaient interposés dans la terrible bagarre douancée entre gangs ? Londres savait qui était de retour. Aucune cajolerie de la plus traîtresse des enfilades de rues, du plus vénal des arnaqueurs ou des profiteurs de l’apocalypse, n’ayant révélé quoi que ce soit, elle ignorait juste où, comment et pourquoi.

        — Tu aurais préféré qu’on fasse quoi ? jeta Dane à Saira.

        — On n’a pas beaucoup de temps, remarqua Billy.

        — Elle arrive, indiqua Fitch. Elle est plus près, tout d’un coup. Beaucoup plus certaine. Il s’est passé quelque chose qui l’a… rapprochée.

        — Nous avons le Tatoué, dit Billy. Vous ne réussissez pas à vous mettre ça dans le crâne ?

        — Faut évacuer ce pauvre diable des rues aussi vite que possible, conclut Dane.

        Paul, qui était resté assis immobile, les scruta tous. Il contempla le kraken dans son liquide nauséabond, à travers le verre.

        — Ne lui montrez pas ça, murmura-t-il.

        Ils le regardèrent. Il agita les épaules pour indiquer de qui il parlait.

        — Personne ne va rien lui montrer, affirma posément Billy. C’est promis.

        — On l’a empêché de nuire, marmonna Dane à Saira et Fitch. Maintenant, on peut savoir ce que sont ses plans.

        — Ses plans ? dit Saira.

        — Il a essayé de s’approprier le kraken, expliqua Billy en tapotant le dos de Paul.

        — Ah, mais c’est… Écoutez, on ignore ce qui se passe, mais c’est déjà amorcé. (Saira alla jusqu’à s’essuyer le front avec l’écharpe coûteuse qu’elle portait.) L’embrasement a démarré.

        Au cours des quarante-huit dernières heures, deux petites parcelles avaient disparu. Consumées en d’étranges incendies criminels. Une auto-annihilation. Les souvenirs des bâtiments détruits s’étaient évaporés presque aussi totalement qu’eux.

        L’un, une boutique à kebabs de Balham qui constituait également une source de rentrées lucrative, étant au cœur d’un trafic de drogue – on y distinguait du troisième œil extrait de gens aux abois et forcés de le vendre –, relevait de l’empire du Tatoué. Le second, un petit bijoutier de Bloomsbury, avait été historiquement lié à Grisamentum. D’après Saira, tous deux s’étaient volatilisés sans avoir jamais existé, selon toutes les tentatives de remémoration.

        — Tu t’en souviens, Dane ? demanda-t-elle.

        — Non.

        — Exactement. Tu vois. (Le camion fit une embardée et elle reprit l’équilibre tandis que Fitch, barbe et cheveux ébouriffés, chancelait.) Idem pour tout le monde.

        — Alors comment sais-tu qu’il y avait quoi que ce soit à ces endroits-là ? s’enquit Billy.

        Elle le regarda.

        — Bonjour. Nous n’avons pas été présentés. Salut. Je m’appelle Saira Mukhopadhyay, je suis londremancienne. Cette ville, c’est mon boulot.

        — Tu t’en souviens, toi ?

        — Moi, non, mais Londres, si. Un peu. Elle se doute qu’il y a quelque chose de louche. La combustion n’est pas parfaite. La peau est… fripée, disons. Je me rappelle avoir eu le souvenir d’une des deux enseignes. Seulement, elles n’ont jamais existé. Nous avons vérifié aux archives. Jamais. Il y avait un camion incendie qui traînait dans le coin le jour où Grisamentum a censément grillé. Les pompiers roulaient au hasard sans savoir ce qui les amenait.

        — C’est le truc de Cole, forcément, énonça posément Dane. Qui est-ce qui lui fait… Où est ce papier ? Celui qui était dans le livre ?

        Billy le lui tendit.

        — Tenez. Le katachronophlogiston. Regardez.

        — Ça fait disparaître la chose et toute son historicité, expliqua Billy. Exact. Donc, qui est derrière tout ça et pourquoi ?

        — Lui, il le sait sans doute. Il est mieux renseigné que nous tous. (Saira se tourna vers Paul. En indiquant son dos. Un long silence désolé.) Il doit connaître tout ce qui concerne Cole. Peut-être même à son insu.

        Ils attendirent, hésitèrent. Tâchant de se figurer des manœuvres d’interrogatoire.

        Paul prit la parole.

        — Ne faites pas ça. Il se braquera. Je peux vous le dire.

        Il avait parlé si bas qu’ils crurent avoir mal entendu, jusqu’à ce qu’il se répète.

        — Je peux vous le dire. Pourquoi il veut le kraken. Pour quoi faire. Je peux tout vous raconter.

         

        — C’était un atelier de tatouage à Brixton, expliqua-t-il. Je suis entré pour me faire faire une, voyez, une grosse croix celtique sur le dos, mais pas juste en noir et blanc – j’avais envie de tons de vert et autres, ça prend des heures. Je préfère les faire faire en une fois, j’arrive pas à comprendre qu’on s’enquille plusieurs séances, voyez, pour moi, c’est tout ou rien, j’ai toujours été comme ça.

        Personne ne l’interrompit. Quelqu’un lui apporta de l’eau, qu’il engloutit sans détacher ses yeux du vide qu’il contemplait.

        — Je savais que ce serait douloureux, mais j’avais bu, même si on est censé éviter. J’étais déjà passé chez ce tatoueur. On avait discuté, il connaissait quelques petites choses de moi. Les gens que je fréquentais, ce que je faisais, ce style de truc, voyez ? Je crois que tout ça, c’était sur ordre. À mon avis, il cherchait des candidats.

        « Il m’a demandé si ça m’embêtait qu’un type assiste à la séance, genre, un collègue, à ce qu’il disait, ils comparaient leurs dessins, et j’ai répondu que non, bien sûr, pas de problème. Le type n’avait pas vraiment la tête de l’emploi, j’ai trouvé. Je ne sais pas pourquoi. En tout cas, j’étais trop saoul pour que ça me gêne.

        « Le type a observé le tatoueur pendant qu’il travaillait, en lui donnant des conseils. Il n’arrêtait pas de faire des allers-retours à l’arrière-boutique. Je crois qu’on sait ce qui y était ? Ou plutôt, qui.

        Il éclata d’un petit rire horrible, faux et triste. Ce n’était pas le récit qu’ils avaient espéré, mais qui aurait pu l’interrompre ?

        — Ils n’arrêtaient pas de me montrer mon dos dans la glace. Le tatoueur a passé son temps à blaguer, tout du long, mais l’autre type n’a pas dit un mot. Ils avaient dû trafiquer le miroir, parce que, quand j’ai regardé dedans, c’était bien une croix. Elle avait l’air normale. Je ne sais pas pourquoi ils ont fait ça.

        « Le deuxième jour, j’ai défait les bandages pour montrer le motif à une amie, et elle : “Je croyais que tu voulais te faire faire une croix.” J’ai pensé qu’elle la trouvait trop chiadée. J’ai même pas vérifié. C’est un peu après qu’il s’est réveillé, quand les croûtes sont tombées.

        Grisamentum avait supervisé le dessin. Et là-bas, dans cette arrière-boutique, emprisonné et diminué au fil des heures, il y avait eu l’homme qui était ensuite devenu le Tatoué. Quel méfait ésotérique ! Pas un meurtre – ces gens-là avaient la cruauté trop baroque pour cela –, non, un bannissement, un emprisonnement. Peut-être la teinte de l’encre avait-elle été produite à partir de son sang. Quoi qu’il en soit, une essence – appelons-la âme –, soutirée au prisonnier, avait laissé derrière elle une coquille de viande à forme humaine.

         

        Paul s’était réveillé en entendant sa peau marmonner. Il couchait seul. La voix était étouffée.

        — Qu’ont-ils fait ? Qu’ont-ils fait ?

        Voilà ce que Paul avait compris en premier. Puis :

        — Ces enfoirés.

        Quand, au dernier moment, il avait défait ses bandages, le sort visuel s’était dissipé et Paul avait distingué le véritable tatouage. Deux traumatismes coup sur coup : ce que sa peau arborait était un visage ; et, bien pire encore – bien, bien pire, bien plus énorme, un truc renversant : un visage animé de mouvements.

        Ce visage avait été traumatisé, lui aussi. Il lui avait fallu plusieurs minutes pour comprendre ce qui lui était arrivé. Il avait terrorisé Paul. S’était mis à lui donner des ordres.

        Paul était resté le ventre creux.

        — J’ai besoin que tu tiennes la forme, avait seriné l’encre sur son dos. Mange, mange, mange.

        Ad libitum, jusqu’à ce que Paul s’exécute. Il l’avait forcé à tester sa force. En l’évaluant comme un coach. Paul lui avait dit de le laisser tranquille, qu’il n’existait pas. Bien sûr, il était allé voir un médecin pour exiger qu’on le lui retire. Le Tatoué était resté immobile, si bien que la praticienne avait pris Paul pour un simple ivrogne saisi d’une lubie, qui en était venu à détester ce dessin atroce. Elle lui avait affirmé qu’il y aurait une liste d’attente très longue. C’était purement cosmétique.

        Paul avait tenté des méthodes maison à coups de toile émeri. Chaque fois, il avait échoué en hurlant, le Tatoué braillant à l’unisson. Ce dernier l’avait forcé à retourner à la boutique de tatouage, mais le gérant avait disparu depuis un bail.

        Paul l’avait recouvert, seulement il ne parvenait jamais longtemps à l’étouffer ainsi. Quand les bâillons tombaient, le Tatoué attendait que Paul soit dehors dans la rue, pour le maudire et se moquer de lui. Il gueulait des injures dégueulasses, noms d’oiseaux et insultes racistes, tâchant (parfois avec succès) de le faire tabasser.

        — Maintenant, tais-toi, lui glissait-il ensuite. Tais-toi. Contente-toi de faire ce que je dis et ça n’arrivera plus.

        Il l’avait envoyé dans des bars clandestins pour mages. Lui avait créé un réseau, en lui murmurant les codes indispensables pour entrer. L’avait forcé à décrire sotto voce la clientèle, ou à se retourner pour lui permettre à lui d’observer à travers la chemise en tissu fin, histoire de se rendre compte de qui était où, et d’orienter Paul vers ses connaissances. « Borch », saluait-il quand Paul s’asseyait à l’envers à la table, tournant le dos à des crapules ahuries. « Ken. » « Daria. » « Goss. » « C’est moi. Regarde, c’est moi. »

        Grisamentum comptait sans doute l’exiler dans une prison de peau mobile où il se retrouverait impuissant, porté par un hôte qui le détestait, tourmenté par sa propre acorporéité, jusqu’au trépas de son porteur maladif. Mais le Tatoué avait envoyé Paul trouver ses complices, qu’il avait ensuite ramenés dans son orbite. Il l’avait forcé à se rendre jusqu’à des caches d’argent, dont il s’était servi pour se payer les services de magiciens et de truands à la coule. Le malfrat avait beau ne plus posséder que sa voix et son esprit, cela lui avait suffi pour reconstituer son empire.

        Parmi les premières tâches accomplies depuis le corps de Paul, il avait pourchassé et exécuté le tatoueur qui l’avait endermé. Si Paul n’avait pas assisté visuellement à la scène – il tournait le dos au massacre, bien sûr –, il avait tout entendu. Ce n’était pas allé vite, ni sans bruit. Paul s’était mis à trembler quand le sang était venu éclabousser ses mollets, maintenus par les premiers suivistes que le Tatoué avait fait transformer en hommes-poings.

        Le patron de la pègre avait eu l’intention d’ignorer Paul. Il l’avait laissé manger ce qu’il voulait, lire, regarder des DVD avec des écouteurs pendant que lui-même menait ses affaires. Paul aurait peut-être eu droit à des soirées, des sorties au cinéma, des coucheries. Sauf que, dès sa première tentative de fuite, leur relation s’était tendue. À la deuxième, le Tatoué l’avait prévenu que la prochaine fois, il le ferait amputer des deux jambes et qu’il n’avait pas encore décidé si une anesthésie s’imposait.

        Le Tatoué fomentait sa vengeance. Sauf qu’en auditionnant des assassins, il avait appris la rumeur : Grisamentum était à l’agonie.

         

        — Pourquoi le Tatoué cherche-t-il à s’emparer du kraken ? demanda Fitch.

        Paul contemplait le dieu derrière le verre.

        — Il ne sait pas, répondit-il. Il s’est juste rendu compte que quelqu’un d’autre le voulait. Résultat, il tient à lui passer devant. (Il haussa les épaules.) Ce n’est pas plus compliqué que ça. C’est ça, son plan. Ne laisser personne mettre la main dessus… Si ça se trouve, il va le flanquer au feu…

        Paul ne s’aperçut pas des échanges de regards que sa réplique avait occasionnés.

        — Je sais qui vous êtes, expliqua-t-il à Billy et Dane. J’ai entendu tout ce qu’il racontait.

        — Écoutez, dit Billy à Fitch, nous sommes ici. Nous avons le kraken. Nous le protégeons. Nous ne permettrons pas qu’il brûle, or c’est ça qui déclenche l’apocalypse. Et maintenant, nous tenons un des acteurs majeurs de cette fatalité annoncée. L’incendie devrait devenir beaucoup moins probable, non ?

        Les londremanciens étaient partis dans une frénétique chasse à l’avenir : concassages de trottoirs par Fitch à chaque arrêt volé ; promenades ambulomanciennes pour vérifier ce que les tours et détours de la ville donnaient ; ailuromancie sur des chats bondissants ; lectures de la poussière et d’objets pris au hasard.

        — Ça a dû déjouer l’avenir, tout ça, non ?

        — Non, répondit Fitch. (Il ouvrit et referma la bouche, réessaya.) Il s’annonce encore plus rude qu’avant. C’est pour bientôt. J’ignore comment, mais nous n’avons rien accompli.

        Aucune rédemption, aucune rémission, aucun retour en arrière. Toujours cette imminence.
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        Cole était resté tard au bureau. Les débris de la bagarre avaient été débarrassés. Il secoua la tête et feuilleta les documents demeurés sur sa table de travail en énumérant ce qu’il trouvait, pour établir ce qui avait dû être volé. Il ignora un coup frappé à la porte, mais celle-ci s’ouvrit. Un homme passa le nez dans l’embrasure.

        — Toc toc ? dit-il. Monsieur Cole ?

        — Qui êtes-vous ?

        Le visiteur referma derrière lui.

        — Je m’appelle Vardy. Je suis docteur ès sciences et professeur titulaire, comme vous. (Il sourit, pas très joliment.) Je travaille avec la police.

        Cole se frotta les yeux.

        — Écoutez, monsieur, ou cher collègue, enfin, peu importe, Vardy, j’ai… (Il regarda entre ses doigts puis se tut.) La police ? Ils m’ont déjà rendu visite par deux fois, je leur ai tout raconté. C’était un canular idiot, tout ça est derrière moi. Avec quel service travaillez-vous ?

        — Vous vous demandez si je relève de la brigade criminelle classique et si je viens fouiller un peu plus avant, ou sinon, de la… comment mes collègues nous désignent-ils ? de l’unité spéciale ? et si je suis au courant de vos centres d’intérêt inusités. Ils ont foncé dans le panneau ? La Criminelle ? Ils ont cru à un canular ? s’étonna-t-il. Deux hommes trop âgés pour être des étudiants qui font irruption ici et qui vous tabassent ?

        — Ils ont ajouté foi à mes déclarations.

        — Oh, je n’en doute pas. Ils ont toutes les raisons de ne pas vouloir être mêlés à cette affaire. Surtout avec ce qui se passe à côté. Le ciel, la ville… Ma foi, vous le sentez bien.

        Cole haussa les épaules.

        — Ça ne fait pas grande différence.

        — Je trouve votre affirmation curieuse.

        — Écoutez…

        — Cher collègue, voyons, je sais que vous faisiez partie de l’équipe de Grisamentum…

        — Ce n’est pas parce que j’ai un peu travaillé pour lui que…

        — Pas à moi. Tous les douanceurs de Londres ont œuvré pour lui à un moment ou un autre, mais c’est vous qui étiez derrière ses adieux spectaculaires. Sa cérémonie funèbre. Ce grand feu. Cette crémation.

        Cole l’observait.

        — Vous devez vous rendre compte que vous ne vous adressez pas à un imbécile, continua Vardy. De toute manière, le bruit se répand. Avez-vous entendu parler du grabuge d’hier soir ? Tout le monde prétend que Grisamentum se trouvait sur place. Je ne suis pas le seul à savoir qu’il a échappé à la mort.

        — Je vous assure que je ne suis pas en contact avec lui, dit Cole. J’ignore ce qu’il fait et, quels que soient ses projets, je n’ai rien à voir là-dedans.

        — Vous êtes sans doute l’une des rares personnes à savoir quelles choses ont brûlé et disparu. C’est peut-être votre chance d’expliquer comment.

        — Ça me dépasse, et de loin ! Le principe est certes le même que certaines des expériences que j’ai pu mener, mais ce cas-là outrepasse mes compétences.

        — Oh, j’en suis conscient.

        — Ah bon ?

        — C’est mon travail de me figurer précisément ce qu’on peut faire ou pas. Par conséquent, je sais que vous n’auriez pas réussi à faire disparaître toutes ces choses de la chronologie de Londres. Mais je sais aussi que vous avez quelque chose à voir là-dedans. Vous avez fourni des renseignements et des charges, ou je me trompe ? Ce qu’on exigeait de vous ?

        — Je…

        — Et, non, je ne crois pas que vous soyez… de mèche avec Grisamentum. Mais je me doute des raisons qui vous poussent à faire tout cela. Pour votre famille. Professeur, je sais que votre fille a disparu.

        Le visage de Cole s’allongea. Angoisse, soulagement, angoisse.

        — Oh, Seigneur…

        — Et que votre femme n’est plus de ce monde, dit Vardy. À ce que j’ai compris, votre fille se trouve dans une école religieuse, c’est bien ça ? Elle tient sans doute plus de vous que de sa mère. Mais étant une métisse, elle aura forcément certains dons. Combinés avec ce que vous avez transmis…

        — Vous croyez qu’on la manipule ? Qu’ils la forcent à faire ces choses ?

        — Possible. Mais si c’est ce cas, ma foi… nous pouvons leur rendre la pareille. Nous servir de vous pour remonter la piste du responsable. Je vous demande de travailler avec moi. De me faire confiance.

         

        Il devait être heureux comme un pape, en ce moment précis, Grisamentum, songea Billy. Son pire ennemi à terre, captif. Sans celui qui tirait leurs ficelles, les simples exécuteurs qu’étaient les hommes-poings du Tatoué se rabattraient, mécontents, sur un réseau lâche de contacts et de lieutenants à demi fiables pour tenter de décider que faire. Subby et Goss, les plus grosses pointures, qui jouaient de nombreux rôles, étaient apparemment de retour de leur séjour mystérieux – mais pas en tant que chefs de file.

        — Goss et Subby sont allés chercher quelque chose, avait expliqué Paul à Dane, à Billy et aux londremanciens du premier cercle. Ils partaient en chasse. Je n’en sais pas plus.

        Maintenant que les forces de police locales se débattaient contre l’irruption d’une violence qui transformait leurs patrouilles coutumières en cauchemars, Baron et son équipe devaient être de plus en plus demandés, au cours de ces ultimes jours, songea Billy. Ça n’avait sûrement plus rien à voir avec les bris de vitrines ni les habituels cadavres de dealers plantés pour des histoires de drogue coupée, non. C’étaient des revendeurs de poussière de chantier terrorisés ; de nouveaux personnages à la mort étrange, au sang qui ne coulait pas comme il l’aurait dû. Le Tatoué avait disparu, Grisamentum le mort était de retour, l’équilibre des pouvoirs était foutu, et les quartiers de Londres s’étaient transformés en Péloponnèse – ils tenaient là leur grande guerre plurivalente, puisque le monde se préparait à mourir.

        — Je dois… commença Billy – mais quoi ?

        Il devait quoi ? Dane et lui se regardèrent.

        Les indépendants se livraient à des pillages : voyous imbus de leur personne munis de douances imparfaitement apprises, consciences nées dans des cuves, sujets d’expérience en fuite, les adjoints de toutes sortes de petits gangs mineurs avaient décidé que leur chance se présentait. La ville fourmillait de mercenaires accomplissant des vendettas longtemps retardées, tandis que la grève retombait et que les familiers reprenaient le travail, un par un, dans des conditions atroces, répressives.

        Peu importe, pensaient certains, ceux qui connaissaient le pire des destins. Encore quelques jours et on disparaît tous à jamais.
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        Absolument que dalle, enrageait Collingswood. Voilà tout le bénéfice qu’ils en avaient retiré. La merde totale. Quelque chose de crucial s’était passé, ça crevait les yeux. Enfin, elle ne savait pas encore quoi : elle s’était pointée sur le lieu d’une foirade imprécise en humant des têtes familières dans l’atmosphère, dont ce Billy et ce Dane qu’ils avaient espéré alpaguer. Les douances qu’elle avait mises en œuvre s’étaient dissoutes détestablement, comme des limaces dans du sel. Il y avait bien eu une culbute. Quelque chose avait basculé, et c’était exaspérant, ridicule, de ne pas arriver à définir quoi. Sans compter que Baron et Vardy avaient joué les bras cassés.

        Putain, ça commence à bien faire. Collingswood avait mobilisé toutes ses forces. Stressée à mort par la montre, par l’imminence de la catastrophe floue, elle avait passé des coups de fil, demandé des renvois d’ascenseur, mandé le frétillant Percynet en mission de sniffage. Elle avait pris, même si elle se refusait consciencieusement à réfléchir sur ce point, la direction de l’enquête. Apparemment, des personnages dont elle n’aurait plus jamais cru entendre parler, qu’elle n’avait pas affrontés en personne, mais qui étaient connus comme le loup blanc dans le milieu policier spécialisé, étaient de retour, revenaient, n’étaient pas morts, et poussaient à l’apocalypse ou se lançaient aux trousses de tout le monde.

        Cette fois-ci, ç’avait été son tour d’ignorer un moment les appels de Baron. Elle avait travaillé sur son portable, de chez elle, ou depuis des cafés squattant des lignes d’énergie. En faisant parfois halte auprès de ses contacts.

        — C’est quoi, les rumeurs ? Me vends pas ta salade genre personne sait que dalle, ça existe pas, les trucs que personne sait.

        La veine de récits qui ne cessaient d’affluer, l’unique lien qui lui laissait croire qu’elle tenait toujours le bon bout dans ce compte à rebours, concernait les armiculteurs. Elle les avait officiellement élevés dans sa tête au rang d’autre chose qu’une rumeur. Une décision prise, se remémora-t-elle par la suite, alors qu’elle grappillait la moindre source de fierté possible au cours de cette période pourrie, avant que tous ces indices qui lui étaient parvenus ne finissent par former une masse critique d’intuition, et ne lui permettent soudain de comprendre non seulement que les armiculteurs s’apprêtaient à attaquer, mais qui ils attaqueraient, et où.

        Putain de Dieu. Hein ? Pourquoi ? Ça, ça devrait attendre. Malgré tout, Collingswood n’arrivait pas à s’ôter de l’idée que si quelqu’un en avait après ces gens-là, ça devait être eux, les voleurs. Conclusion, la BCIS était encore moins avancée que Baron et les autres le croyaient.

        — Patron, PATRON. La ferme, écoutez-moi.

        — Où êtes-vous, Collingswood ? Où étiez-vous passée ? On doit parler de…

        — Fermez-la. Venez me retrouver, ça urge.

        Elle secoua la tête. La brusque clarté de la volonté qu’elle avait soudain interceptée la sidéra. Elle se savait douée, mais de là à se figurer ce genre de truc… Ils ont renoncé à se cacher, ils n’en ont plus rien à foutre.

        — Vous retrouver où ? Et pourquoi ?

        — Parce qu’il va y avoir une attaque giga maousse sous peu, alors amenez du renfort. Des flingues.

         

        Le Londres occulte allait-il échouer à remarquer que, la nuit même où la compétition entre apocalypses à la petite semaine servait de coin pour fendre en deux la ville, Fitch et son noyau dur londremancien s’étaient éloignés de la Pierre de Londres ? Comment passer outre ?

        — Nous sommes en sursis, avait formulé Saira.

        Rien de tout cela ne pouvait durer. Depuis la sécurité du camion, ceux des londremanciens en mesure de le faire lisaient de façon obsessionnelle l’avenir – ou, se forçaient-ils à dire, les avenirs possibles. Leur mission, désormais simple et minime, consistait à épargner au kraken tous les ennuis, pendant et après le jour dernier. Pour empêcher que ce soit bien le dernier. C’était la seule vigilance qu’ils se voyaient assurer. Un nouveau devoir sacré.

        — Il y en a eu un autre.

        — Deux autres.

        Via de pénibles interprétations de rêves et de souvenirs, ils traduisaient l’histoire de Londres et des cloques évoquant des incendies au sein de son passé, collectant ces signes précurseurs étranges qu’étaient les victimes de brasiers architecturaux et temporels.

        — Vous vous souvenez de ce garage près de l’usine à gaz ? Celui qui était très cool, de style Art déco ?

        — Non.

        — Eh bien, justement, il n’y a jamais été, désormais. Mais regardez.

        Une carte postale, représentation préservée, tachée de suie et d’allure instable – elle luttait vaillamment pour exister, pour ne pas se transformer en cendres sous cette combustion chronologique.

        Wati resta parti des heures durant, puis tout un jour. Il ne répondait plus aux murmures adressés aux figurines tendues hors du véhicule. Était-ce une retraite, une reddition qu’il négociait ?

        Ils veillèrent au confort de Paul. Ils n’avaient aucun mal à se procurer à manger. Un petit arrêt, et Saira plongeait les mains dans le briquetage d’un recoin de ruelle, qu’elle malaxait comme de l’argile, et la matière se transformait – passant, mettons, d’un collier d’échafaudage à un porte-clés ouvrant sur au moins un sac de nourriture à emporter.

        À deux reprises, ils défirent le scotch qui bâillonnait le Tatoué, avec l’espoir déraisonnable qu’il dise quelque chose de compromettant, d’utile ou d’éclairant. Toutes les pièces du puzzle auraient dû se mettre en place, désormais, en présence de cet acteur de premier plan du crime, mais rien. Il demeurait muet. Ça ne lui ressemblait strictement pas. Hormis une certaine moue sur ses traits d’encre, on aurait pu le confondre avec un dessin normal.

        — Il a toujours ses troupes qui rôdent, prévint Paul.

        De petites opérations d’arrière-garde, désespérées, mi-assaut, mi-système de défense, contre des ennemis traditionnels – les hommes de main étaient forcés de prendre des initiatives, exactement ce qu’ils s’étaient évertués à éviter. Des gens montraient étourdiment des secrets, et les hommes-poings combattaient pour les récupérer, en raflant certains, mais mourant, aussi, tombant – casques fracassés, armures de cuir éventrées, les petites menottes qui tenaient lieu de queues et de couilles devenant soudain visibles, échos en viande de leurs têtes-poings.

        — Peut-être que Goss et Subby sont revenus.

        Fitch se mit à hurler. Le camion fit une embardée. Pas en réaction au son qu’il émettait – le londremancien qui conduisait n’avait pas pu l’entendre –, mais parce que quelque chose était venu les frapper tous les deux en ce même instant. Fitch se mit à hurler.

        — On doit y retourner ! beugla-t-il à plusieurs reprises.

        Tout le monde sur le pont. Même Paul s’était dressé, prêt à combattre la menace inconnue.

        — Retourner au cœur ! continua Fitch. J’ai perçu un…

        Dans la discordance des antennes, dans le cri émanant de la ville.

        — Quelqu’un est allé s’en prendre à eux !

         

        Ils durent faire quitter son cercle d’évitement au semi-remorque, lui faire franchir des voies dans lesquelles il tenait à peine, si étroites que le conducteur douançait manifestement pour ne pas finir dans le décor. Ils croisaient de la violence partout, occulte comme ordinaire. Policiers, ambulances, camions d’incendie sinuant sans but, immeubles consumés où les personnes mêmes qui avaient appelé se retrouvaient calcinées et éjectées hors de toute mémoire, si bien qu’à mi-chemin, aucun pompier ne se rappelait plus la raison de sa sortie. Le véhicule des londremanciens s’avança aussi près qu’il le put du magasin de sport délabré qui hébergeait la Pierre de Londres. On entendait d’autres sirènes, des coups de feu.

        Quelques rares piétons marchaient dans la rue, mais pas du tout assez nombreux pour cette heure diurne. Ils se déplaçaient comme ce qu’ils étaient : une population subissant un régime de guerre. L’immeuble était cerné de rubalise de scène de crime. Des flics armés faisaient signe de reculer : ils cautérisaient le secteur.

        — On ne peut pas entrer, énonça Billy.

        Mais il était en compagnie des londremanciens. Voyons, comme si ces ruelles dans lesquelles ils filaient allaient leur refuser le passage, comme si elles n’allaient pas rebrousser chemin, puis s’entortiller obligeamment pour Fitch, Saira et les autres, maintenant qu’ils ne se cachaient plus et se moquaient qu’on les remarque. En courant comme des écoliers qui se carapatent, ils menèrent donc Dane et Billy le long d’une impasse briquetée, qui les fit basculer avec une brusquerie tout architecturale vers un corridor de cet endroit moche où régnait encore la bataille, près du cœur de Londres.

        La police n’entrerait pas dans un secteur où l’on tirait dans tous les coins. Depuis la tanière des londremanciens, au sein du corridor de boutiques, venaient d’émerger deux silhouettes vêtues de sombre. Elles brandissaient des automatiques et tiraient derrière elles tout en s’approchant. Dane enfonça d’un coup de pied la porte d’un magasin vide dans lequel Billy entraîna Saira et les autres, hors de portée des tirs. Fitch s’assit lourdement, la respiration sifflante.

        — Lâche-moi, ordonna Saira.

        Elle s’efforça de transformer en instrument de mort la matière plastique de Londres, en appuyant les doigts sur ce qui avait été un pan de mur, et qui devint une autre partie de la ville : un pistolet. Saira tremblait, courageuse et terrifiée. Les inconnus firent feu et deux londremanciens restés dans l’entrée basculèrent en arrière.

        Les deux hommes portaient des costumes sombres, de longs manteaux – des tenues d’assassins. Billy tira, les rata. Le rayon de son phaseur crachotait, décevant. L’arme arrivait en fin de course. Une détonation de celle de Dane frappa l’un des deux sans le tuer en lui arrachant un grognement.

        Des formes cliquetantes émergeaient derrière eux du seuil de la boutique. C’étaient des êtres composites, faits de morceaux de Londres : papier, brique, ardoise, goudron, panneau indicateur et odeurs. Le premier avait des mouvements presque arthropodes, ceux de l’autre tenaient plus de l’oiseau, mais aucun des deux ne ressemblait à rien. Des jambes en tubes d’échafaudage ou en poutrelles, des bras d’esquilles ; un aileron dorsal en verre brisé fiché dans du ciment, en cheval-de-frise. Billy poussa un cri à l’adresse de ces êtres urbains hybrides. L’un s’empara de l’attaquant le plus proche avec des gouttières-doigts automnales et le mordit exactement comme mord un toit. L’homme se mit à hurler, mais l’être l’aspira, et l’envahisseur se vida en bottant le vide. Son collègue s’enfuit. Quelque part.

        Les londremanciens qui avaient essuyé leurs tirs étaient morts tous les deux. Saira serrait les dents. Les fragments de ville prédateurs s’élancèrent vers elle.

        — Vite ! beugla Billy, mais elle claqua des doigts comme devant des chiens.

        — Tout va bien, indiqua-t-elle. Ce sont les anticorps de Londres. Ils me connaissent.

        Ce système immunitaire chevrotait, cliquetait. Un jeune londremancien se joignit à Saira, sans qu’elle lève les yeux. Dane et Billy s’approchèrent, et les êtres défensifs reculèrent de façon complexe, en montrant des fragments comme on brandit des armes. Saira les calma d’un tss de la langue.

        Des décombres d’engins et des corps gisaient à l’intérieur du magasin de sport. Les londremanciens restants n’étaient pas tous tout à fait morts. La plupart, si : impacts de balle dans le crâne, dans le torse. Saira alla de survivant en survivant.

        — Ben ! Que s’est-il passé ?

        — Des hommes, expliqua-t-il.

        Il claquait des dents. Il contempla sa cuisse trempée de sang.

        Les hommes en costume sombre étaient entrés. Ils avaient abattu quiconque s’opposait à eux, avec des armes féroces, surprenantes. Aux épargnés, ils avaient demandé d’un ton comminatoire, à plusieurs reprises : « Où est le kraken ? » Les londremanciens avaient entendu arriver la police, mais, selon un protocole de mise en quarantaine, cette dernière avait enfermé attaquants comme attaqués dans le secteur.

        — On doit se dépêcher, dit Billy à Dane.

        Il attendit, patienta, du mieux qu’il put, mais il fallut aussi presser Saira. Elle le contemplait sans expression.

        Les assaillants avaient eu vent de la fourberie de Fitch, de leurs camarades et d’elle, du fait qu’ils gardaient un secret. Or le dernier cercle des londremanciens, ceux qu’ils étaient venus massacrer, camouflage laissé sur place à son insu pour faire croire que les choses tournaient comme d’habitude, en ignorait tout. Si certains se doutaient qu’on les maintenait dans le brouillard, ils ne savaient pas pour autant ce qu’on leur dissimulait. Ils n’avaient rien compris aux questions des armiculteurs – ce qui constitue certainement une provocation aux yeux d’un tueur. Certains des voyants avaient réussi à provoquer l’apparition des anticorps, mais trop tard.

        — On cherchait à les protéger, lâcha Saira. C’est pour cette raison qu’on ne leur avait rien dit.

        Dans un entrechoquement de fragments de bois et de plâtre, Fitch parvint sur le seuil. Il regarda à l’intérieur et n’émit qu’une plainte. Il s’agrippa au chambranle.

        — On doit partir, enjoignit Billy. Saira, je suis désolé. Les flics vont arriver d’une minute à l’autre. Et les salauds qui ont fait ça savent qu’on détient le kraken.

        Dane posa la main de Billy sur la plaie d’une morte. Dans la chair en train de refroidir, il y avait de la tiédeur.

        — Ça incube, expliqua Dane. Les armiculteurs.

        Dans les cadavres, les balles étaient des œufs. Des armes à feu y pousseraient, écloraient, et un ou deux petits pistolets auraient peut-être la force d’émerger en appelant leurs parents.

        — On ne peut pas les emporter, souffla Billy.

        — Non, dit Saira, d’une voix éteinte, devant le geste de Dane.

        Les derniers londremanciens partirent avec leur chef – si Fitch l’était encore – et les anticorps de Londres, pour regagner leur camion via leurs singuliers zigzags urbains qui attiraient l’attention.

        — Nous sommes les londremanciens, n’arrêtait pas de répéter Fitch en gémissant. Qui pourrait vouloir nous faire ça ?

        Vous avez été les premiers à renoncer à votre neutralité, avait envie de dire Billy. Il tint sa langue.

        — C’est les nouvelles règles, expliqua Dane. Tout est une proie. C’est de la folie pure et simple. Ils se fichaient qu’on les voie.

        À croire qu’ils le souhaitaient. Voilà comment la terreur fonctionne. Ils regardèrent Paul.

        — Pas lui, indiqua-t-il en basculant le pouce par-dessus son épaule pour désigner son dos. Les nazis, les poings et les Boba Fett, mais pas les armiculteurs.

        Du sang formait des flaques. Les londremanciens survivants contemplèrent le kraken qui ballottait dans son caisson.

        — Mais pourquoi il est… ? Qu’est-ce qu’il fait là ? Qu’est-ce qui se passe ? dirent-ils.

        Fitch ne répondit pas. Saira se détourna. Paul les détaillait tous. Billy eut l’impression que le kraken le scrutait de ses yeux manquants.
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        — Marge n’est pas chez elle, et elle ne relève pas ses messages. Je sais pas non plus ce qu’elle fabriquait là-bas, au match de double. Alors, vous voulez qu’on fasse quoi ?

        Collingswood se remettait mal d’une vague de la malveillance qu’elle avait jadis surnommée « le Panda ». L’appellation n’avait pas pris sous son crâne, par ces temps merdiques.

        — C’était un peu la foirade, hein, patron ? Et maintenant ?

        Vu le nombre de petites guerres en cours, le mieux qu’ils pouvaient espérer au cours d’une nuit pareille était de parvenir à les confiner. Leur seule ressource était d’intervenir là où c’était possible, de s’interposer lors de certains carnages et de recoller les morceaux de ce qu’il resterait ensuite. Cette démence – laquelle ? la souffrance d’un kraken, peut-être ? – semblait avoir tout contaminé. La ville se mutilait.

        Collingswood, en mettant les pieds dans les ruines de ce qui hébergeait jadis la Pierre de Londres, devant les signes évidents de meurtres sur place, meurtres qu’ils pouvaient seulement consigner avant de partir ailleurs, n’avait donc pas posé sa question à des fins d’élucidation, mais pour souligner que Baron n’avait pas de réponse. Ce dernier se tenait sur le seuil, d’où il regardait l’intérieur des locaux en hochant la tête, avec cette bonhomie étudiée dont il avait toujours fait montre depuis que Collingswood exerçait. Tout autour de la salle, les constables passaient des objets au pinceau en feignant de chercher des empreintes – protocoles conventionnels de plus en plus ridicules. Ils jetaient des coups d’œil à Baron pour voir s’il allait leur indiquer que faire.

        — Satané bon Dieu, dit-il en haussant les sourcils à l’attention de Collingswood. C’est un peu fort de café.

        Putain, non, songea-t-elle. Elle croisa les bras, attendant qu’il ajoute quelque chose. Pas cette fois-ci. Elle était tellement habituée à interpréter la nonchalance de son patron et ses apartés, la façon qu’il avait d’attendre les suggestions tel un pédagogue, comme le signe qu’il n’y avait rien qui puisse le désarçonner, le symptôme d’une maîtrise de soi policière, que ce fut non seulement avec surprise, mais indignation qu’elle comprit : il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il convenait d’entreprendre.

        Ça remonte à quand, la dernière fois où vous avez trouvé quelque chose ? songea-t-elle. Où vous nous avez mis sur la voie de ce qu’on devait faire ? Elle joua sur la honte qu’il éprouvait pour le forcer à croiser son regard, et ce qu’elle lut aux tréfonds de ses yeux, comme un phare très lointain, était de la peur.

        kollywood ? Elle chassa de la main la voix ténue comme si elle venait de s’agacer de ses cheveux. Baron n’avait pas besoin de savoir que Percynet, le petit esprit porcin avec lequel elle avait sympathisé, l’accompagnait.

        — Bon, lâcha-t-il finalement. Toujours aucune nouvelle de Vardy ?

        Quand on le fréquentait depuis peu, ça pouvait donner le change. On pouvait le croire calme.

        — Vous m’avez déjà posé la question. Je vous ai répondu que non.

        Vardy était parti parler à Cole, à ce qu’il disait – le sonder. On n’avait plus aucune nouvelle depuis. On n’arrivait pas à remonter jusqu’à lui, Cole était introuvable lui aussi. Baron opina, puis détourna les yeux, avant de fixer à nouveau Collingswood.

        — C’était son idée de monter ce bateau des fins du monde. C’est lui qui a tiré les ficelles pour modifier les dates, dit-il.

        — Hein ? Quoi ? Merde, vous croyez que c’est lui qui a passé toute une journée le nez dans ce putain d’astral à persuader des constellations de se bouger le cul un peu plus vite ? Ça va pas, non ? Il m’a tout sous-traité.

        — Bon. Bien. En tout cas, le principe était de faire sortir tout le monde de son trou, et ça, ça a marché.

        — À mon avis, il n’était pas sûr à 100 % de ce qu’il voulait dans sa petite tête, patron.

        — Peut-être aura-t-il l’obligeance de se joindre à nous.

        — Je m’en vais.

        — Quelle idée !

        — Je peux plus rien pour les londremachins. Je pars. Je sors. (Elle montra les quatre directions. Le raffut de la nuit résonnait.) J’ai réfléchi. Je sais en quoi je suis douée, et ce que je peux obtenir. Cette info sur ce truc, là ? C’est trafiqué. Ils m’ont fait venir trop tôt. J’étais censée en entendre parler. C’était une rumeur bidon, bordel. (Elle tchipa.) Je suis flic. Je vais remettre de l’ordre… Vous !

        En trois doigts pointés, elle s’était adjugé autant de collègues. Tous obéirent aussitôt à son commandement. Baron ouvrit la bouche comme pour la rappeler, puis marqua une hésitation.

        — Je vous accompagne, hein.

        — Non, dit-elle.

        Elle partit, sa petite équipe sur les talons.

        Elle piétina l’entrée fracassée pour gagner la rue nocturne.

        — Où on va, patron ? lui demanda un des officiers.

        
          où on va kollywood ?
        

        Collingswood avait tenté de rassembler des amis. Étant donné ses préférences, elle aurait dû être complètement enveloppée par des présences bienveillantes. Mais il était dur d’attirer leur attention, désormais. À mesure que le temps s’étirait vers l’inconnue qui se produirait au bout, les volontés animales, les psychés, libres arbitres, esprits et quasi-spectres qu’elle aurait réussi à faire voleter autour d’elle en des jours meilleurs se montraient farouches – trop en tout cas pour lui être vraiment utiles. Elle avait Percynet et son affection singulière, ainsi que quelques fonctions policières diffuses, trop vagues pour faire plus qu’émettre des mots – incessants, mais si traînants, pour ce qu’elle en entendait en sourdine, qu’elle ne parvenait pas à savoir s’il s’agissait de paroles ou d’imitations de sirènes, de hein-bon-hein-bon ou de pin pon pin pon. Rien qu’elle, trois hommes, un cochon nerveux et des légalismes.

        — Percynet, dit-elle.

        Les collègues se tournèrent vers elle, mais ils avaient appris, lors des interventions où ils avaient récemment secondé la BCIS, à ne pas poser de questions du genre À qui tu t’adresses ? ou Putain, c’est quoi cette chose ?

        — Percynet, file faire un petit tour, dis-moi où il y a des combats. Voyons ce qu’on arrive à régler.

        
          dac kollywood justine minute
        

        Collingswood songea à Vardy, et éprouva un tiraillement de colère et d’inquiétude mêlées. Tu as intérêt à être entier, pensa-t-elle. Et si tu l’es, putain, je t’en veux à mort. Tu as disparu où ? Je dois savoir à quoi ça rime, tout ce qui se passe.

        Sauf que… vraiment ? Non, pas tout à fait. Ça ne ferait sans doute pas grande différence.

        Elle avait consacré plusieurs heures à visionner des bandes de vidéosurveillance. À l’instar des radiologues, la BCIS savait où regarder, comment interpréter telle ombre, quels filtres appliquer pour mettre en évidence tel ou tel détail. Distinguer ce qui était un pur sous-produit de l’image électrique d’un sorcier fracturant vraiment le monde.

        Rumeurs et vidéos répugnantes avaient afflué, montrant deux personnages qui ne prenaient pas la peine de rester cachés. Goss et Subby. Goss, absolument pas perturbé par toutes les salves tirées contre lui, impassible devant les blessures, tuant avec désinvolture.

        — Où est mon boss ? demandait-il à ceux qu’il estropiait, selon les témoignages ultérieurs des rares rescapés. J’ai compté jusqu’à cent tourné vers le mur, et c’est l’heure de rentrer pour le thé, mais il est toujours dehors au jardin. Tantine commence à se fâcher.

        Et ainsi de suite. Après une absence étrange et bénie, il se manifestait partout avec son petit garçon muet.

        Les collègues moins spécialisés de Collingswood prenaient-ils les événements pour vingt-quatre heures infinies de cambriolages au hasard, d’agressions féroces et de folies au volant ? Sans doute s’autorisaient-ils à raisonner ici et là en termes de bagarres entre bandes, en grommelant sur les Yardies, les Kosovars ou autres, en dépit des rapports reçus sur ce que Collingswood savait être des réfugiés de l’atelier du Tatoué – hommes et femmes chancelants, nus et modifiés, greffés d’ampoules, de diodes, de haut-parleurs et d’écrans d’oscilloscopes, et horrifiant des habitants ordinaires qui ne parvenaient qu’un moment à se raconter je viens d’assister à une performance artistique.

        Tandis que son compagnon porcin fonçait à travers la ville en quête de troubles, comme un cochon cherche les truffes, pour permettre à Collingswood d’accomplir sa mission de veiller sur Londres, elle s’adossa au mur pour griller une cigarette. C’était mieux que rien. Vraiment ? se demanda-t-elle aussitôt avant de répondre mentalement : Oui, vraiment.

         

        Le monde avait fait une nouvelle embardée, avait eu un mouvement de recul, pas sous l’effet de l’étonnement, mais comme lorsqu’on vient de recevoir un coup. Marge l’avait senti. Elle n’avait pas remis les pieds chez elle depuis les armageddon déjoués. Il y avait des coins où se poser quand on s’en fichait. Elle ignorait si elle avait encore un chez-elle, et à supposer que oui, elle partait du principe que c’était trop risqué désormais, qu’elle avait été ramenée sous les feux de la rampe, signalée à l’attention de la ville mourante.

        You say it best, hmm hmm it best. Cette version du morceau de Boyzone ne figurait pas parmi ses interprétations préférées du démon de l’iPod, mais il la marmonnait à ses oreilles avec vaillance. C’était l’air qui l’avait protégée lors du bref instant où elle avait senti la conscience animale affamée de l’un des dieux la remarquer.

        Elle se trouvait maintenant dans un coin arriviste de Battersea, où les bars de nuit restés ouverts placardaient fièrement des affiches trafiquées de films de série B, et où le bang bang des basses de dance pulsait à travers les portes, jusque dans le trottoir et même dans vos pieds. Plusieurs fenêtres de bureaux étaient éclairées, des gens travaillant tard, comme si, dans un mois, ils auraient encore un emploi, comme si la planète tournerait toujours. Des bandes, devant les fast-foods et les cafés, s’affairaient comme s’il n’était pas passé minuit. Leurs territoires flanquaient les impasses servant de conduits vers l’autre ville, celle que Marge percevait par-dessus l’incompétente imitation surnaturelle de Ronan Keating.

        Les ruelles étaient aussi éclairées que les grand-rues, mais furtives. Un paysage de douance en cours de dégénérescence, de violence et de terreur eschatologique. Marge aurait juré entendre des coups de feu, à quelques mètres de distance, tout près de l’endroit où buvaient des bobos rigolards.

        En réalité, elle avait dépassé le stade de la peur. Elle se contentait de flotter, de déambuler. Pour tâcher de survivre à cette nuit qui lui faisait l’effet d’être la dernière.
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        Certains hôpitaux avaient la réputation de se montrer accueillants, de ne pas poser de questions quant aux blessures ou aux maladies sortant de l’ordinaire. Il y avait des ailes tranquilles où chacun pouvait faire soigner son lukundoo, son casse-corps, où ça ne dérangerait personne qu’un patient se retrouve pris de convulsions qui le désynchroniseraient d’avec le monde. Les blessés les plus graves parmi les londremanciens y avaient été déposés par des ambulanciers prévenant à voix basse que les balles risquaient d’éclore à l’intérieur des corps.

        Dane était fermement sanglé sur le toit du camion tel un Ulysse. Il était brinquebalé, éclairé et assombri au fil de la circulation. Il tenait son Kirk, qu’il agitait en appelant Wati. Il transformait la figurine en antenne. L’UADiste mit longtemps à la trouver.

        — Oh, bon Dieu, Dane ! s’exclama-t-elle soudain.

        — Wati ! Tu étais où ?

        Dane cogna sur la trappe. Billy regarda par le trou. Le vent le fit ciller. Autour de lui la ville, comme quelque chose de gras, s’acheminait en titubant vers la crise cardiaque. La statuette se mit à tousser, à croire qu’elle avait quelque chose de coincé dans sa gorge inexistante, que ses poumons immatériels étaient abîmés.

        — Tu as appris ce qui est arrivé aux londremanciens ?

        — Oh, mon ami, dit Wati. Je me suis fait… Oh, bon Dieu… Ils nous ont battus, Dane. Ils ont fait venir des jaunes. Goss et Subby sont de retour.

        — Ils vous combattent ? s’étonna Billy. Malgré l’absence du Tatoué ?

        — La plupart des mecs de sa bande doivent être niqués, répondit Dane. Mais si Goss et Subby persistent à agir…

        — Griz a engagé les armiculteurs.

        — C’est vrai, dit Dane. C’est lui qui déclenche cette guerre. Grisamentum… Pourquoi s’attaquer aux londremanciens ?

        — Minute, dit Wati. Minute. (Nouvelle quinte de toux.) Je ne peux pas me déplacer comme il faudrait. Voilà pourquoi j’ai mis autant de temps à vous trouver.

        — Reste tranquille, conseilla Dane.

        — Non, écoutez. Oh, merde, Dane, personne ne t’a prévenu, ou quoi ? Le problème, ce n’est plus seulement la grève, ni la Pierre de Londres… Plus personne n’est neutre, maintenant.

        — Comment ça ?

        — Il n’y a pas que les londremanciens qui se sont fait massacrer. Les tiens aussi.

        — Hein ? dit Dane.

        — Hein ? dit Billy.

        Cet assaut contre les camarades de Fitch, si ostensible qu’il avait semblé fait pour qu’on le remarque…

        — Qui ça ? Goss et Subby ? Ils s’en sont pris à…

        — Non. Les armiculteurs. Contre les krakénistes. Ils ont attaqué ton Église.

         

        Dane avait volé une voiture. Il avait refusé que quiconque l’accompagne hormis Billy.

        — Ils n’avaient personne du tout, là-bas ! n’arrêtait-il pas de répéter en cognant sur le tableau de bord. Ils faisaient profil bas. Comment a-t-on pu… ? Pourquoi ?

        — Je ne sais pas.

        — J’étais le seul défenseur, et je ne…

        — Je ne sais pas.

        Un petit attroupement s’était formé devant l’église de quartier. Les gens claquaient la langue d’un air désolé face à la fumée qui sortait par les fenêtres, aux éclats de verre, aux graffitis obscènes qui recouvraient à présent les murs.

        — Du vandalisme. C’est détestable.

        Dane fendit la foule, entra. La salle était démolie. Tout ou presque donnait l’impression d’une razzia imbécile par un groupe de casseurs. Dane traversa le débarras et ouvrit la trappe. Billy l’entendait respirer. Il y avait du sang dans les couloirs inférieurs.

        Là, dans ce complexe enfoui, se trouvaient les vestiges de la véritable attaque. Très différents de la façade d’inconséquence au-dessus.

        Chaque pièce était jonchée de cadavres. Perforés et baignant dans leur sang, hôtes de petites balles fouisseuses. Certains semblaient avoir été tués autrement : à coups de gourdin, d’humidité, de magie. Ou étranglés. Billy s’avançait à travers un carnage, comme dans un film au ralenti. Les corps massacrés des anciens coreligionnaires de Dane gisaient là comme des détritus.

        Dane s’arrêtait pour prendre des pouls, mais sans hâte. La situation était claire. À part leurs bruits de pas, un silence absolu régnait.

        Les bureaux avaient été mis à sac. Par terre, en plus de la boue, en quelques endroits, reposaient des avions en origami, pareils à celui qui avait averti Dane de l’attention que Grisamentum lui portait. Billy ramassa deux ou trois des plus propres. Chaque pointe pliée comportait le vestige ou la trace d’un dessin à l’encre grise – un mot au hasard, un symbole, deux yeux stylisés.

        — Grisamentum, dit-il. C’est lui. Lui qui les a envoyés.

        Dane le considéra sans faire montre d’aucune émotion.

        Dans la salle cérémonielle, derrière l’autel, gisait le corps criblé de balles du Teuthex. Dane n’émit pas un son. Son ex-pontife reposait là, tendant le bras droit vers l’autel. Dane serra doucement le mort contre lui. Billy le laissa seul.

        Telles des flèches dessinées sur le sol, d’autres avions tombés indiquaient en désordre la direction de la bibliothèque. Billy les suivit. Lorsqu’il ouvrit la porte de la pièce, il s’arrêta, les yeux ronds, en haut du puits d’étagères.

        Retour à l’endroit où Dane pleurait ses morts. Il attendit aussi longtemps qu’il put le supporter.

        — Dane, dit-il. Je dois te faire voir ça.

        Le fonds avait disparu. Tous les livres, sans exception.

         

        — Ils ont dû venir pour ça, lâcha Dane. Ils voulaient la bibli.

        Tous deux contemplaient la fosse à mots vide.

        — Il… Grisamentum doit le chercher, énonça Billy.

        Dane approuva de la tête.

        — Voilà pourquoi… tu te rappelles quand il a voulu qu’on s’associe avec lui ? C’était pour ça. À cause de ce que je sais. Et de ce que tu sais, toi. Que tu en aies conscience ou pas.

        — Il a tout emporté.

        Des siècles de gnose céphalopode dissidente.

        — Grisamentum, souffla Dane.

        — C’est lui. Je ne sais pas à quoi ça rime, mais c’est son plan. C’est lui qui veut le kraken et il tient à tout savoir dessus.

        — Sauf qu’il l’a pas. Alors, comment il va s’y prendre ?

        Billy descendit l’échelle. Il y avait du sang sur ses lunettes. Il secoua la tête.

        — Il ne pourra jamais en lire ne serait-ce qu’une fraction. Il faudrait des siècles.

        — Je sais pas où il est… (Dane serra les poings, les leva, mais n’eut d’autre recours que de les baisser.) La dernière fois que je l’ai vu, c’était… juste avant ses obsèques.

        — Comment se fait-il qu’on ne le voie nulle part ? Qu’on ne croise que Byrne ?

        — Il se cache.

        — Ouais, mais même pendant… quand ils ont combattu le Tatoué, ben, le Tatoué y était. On se dit que normalement, pour une nuit pareille, Grisamentum aurait dû venir en personne. Il tient sûrement dur comme fer à mettre la main sur le kraken…

        — Je sais pas.

        Dane passa la main le long des rayonnages. Billy lut les mots étranges, examina les curieux chiffres sur les avions en papier qu’il avait ramassés. Dane descendit en accrochant la poussière du bout des doigts. Il se retourna pour regarder Billy, qui, figé, contemplait les avions.

        — Tu te rappelles ce que tu racontais à propos de la période où Grisamentum est mort ? dit Billy. Où il s’est fait incinérer ?

        — Non.

        — Le truc… (Billy observait un pâté d’encre. Il le déplaça sans en détacher les yeux.) Cette encre… elle est plus grise qu’elle n’en a l’air. C’est…

        Il fixa Dane droit dans les yeux.

        — Cole a assuré la crémation, finit par articuler Dane.

        Il grimpa.

        — Oui. (Billy le scrutait.) Tu te souviens quels genres de feu il manipule ?

        Ils contemplèrent le papier. Il frémissait comme sous l’effet d’un léger souffle de vent. Sauf qu’il n’y en avait aucun.

        — Kraken ! murmura Dane.

        Et Billy :

        — Oh, doux Jésus !

         

        Quand Grisamentum s’était découvert à l’agonie, ça l’avait forcément ulcéré. Il n’existait pas de technique pour triompher de la malignité de votre propre sang. Il s’était toujours moqué d’avoir des héritiers : son désir n’était pas de fonder une dynastie, mais de régner.

        L’Histoire était jalonnée d’hommes et de femmes déterminés qui avaient forcé leurs moi fantômes à prendre le relais de leurs affaires en enfichant leur esprit dans une cohorte de receveurs – qui avaient, par pure opiniâtreté, évité de mourir. Mais les douances de Grisamentum n’allaient pas jusque-là. Byrne était douée, son brio de nécro était indispensable, son dévouement au projet avait vite viré au domaine de l’intime, mais elle ne pouvait pas ajourner la mort. Juste l’ajourer, pour ainsi dire.

        — Seigneur, dit Billy. Il a dû… s’organiser autrement.

        Il avait préparé la crémation, son oraison funèbre, les invitations et la liste des persona non grata, mais cela, le trépas, n’était qu’un plan B. Comment, avait-il dû dire à ses spécialistes, pourrions-nous court-circuiter ce désagrément ?

        Était-ce quand il avait opté pour une crémation-spectacle que quelque chose s’était produit ? Alors qu’il rédigeait le conducteur de la cérémonie, mettons ? Peut-être qu’en griffonnant des instructions pour Byrne, il avait soudain contemplé le stylo qu’il tenait, le papier, l’encre noire.

        — C’est à des feutards qu’il parlait, dit Billy. Et des nécros. Dis donc, et si Byrne n’avait pas du tout communiqué avec lui à distance, quand on l’a vue ? Tu te souviens de sa manière d’écrire ? (Il déplia les petits yeux.) Pourquoi y a-t-il des avions en papier ici ? Tu te rappelles comment il nous a trouvés, au départ ? Pourquoi cette encre est-elle grise ?

        Grisamentum avait brûlé vif, dans une variante temporellement et psychiquement douancée du feu à mémoire de forme, hybride entre deux spécialités : celle des feutards et celle de Byrne, de son savoir-faire de morteuse. Mais voilà, il n’était pas vraiment mort. Jamais. C’était l’objectif.

        Au bout de plusieurs heures, après le départ de l’assistance, on avait dû le rassembler. Il n’était que cendres. Mais il n’était pas tout à fait mort. Il se retrouvait préservé de sa maladie – n’ayant plus de veines qu’elle puisse empoisonner, plus d’organes à dévaster. Byrne (ça se prononçait Burn, ah ! la bonne blague !) avait dû l’emporter, fuligineux, dans son urne, moudre les ultimes esquilles d’os et de charbon pour en faire une poudre. Le mélanger avec la base qu’il avait préparée : latex, colle, alcool, eau et concentré de douance.

        Ensuite, elle avait dû plonger sa plume en lui et fermer les yeux, traîner la pointe sur le papier. La fine ligne avait tressauté, pris la forme d’une calligraphie hachée, d’une substance en train de s’apprendre, et Byrne était restée bouche bée de fidélité, de ravissement, devant cette encre qui rédigeait d’elle-même : rebonjour.

         

        — Pourquoi tout ça ? dit Dane. (Il contemplait le papier. Qui lui rendait son regard, d’encre.) Pourquoi il veut que tout se consume ? Parce qu’il a brûlé, lui ? Pour se venger de tout le monde ?

        — Je ne sais pas.

        Billy avait rassemblé les avions en papier. Il en leva un. Le mot qu’il comportait était Poplar, comme le quartier de l’Isle of Dogs. Un autre, reliure. Un troisième, téléphone. Dans une écriture superfine. Chacun avait deux petits yeux – restes de distinction, regrets d’une époque légendaire fallacieuse.

        S’était-il toujours agi d’un mensonge ? se demanda Billy. Ce sorcier assassin qui piétinait la neutralité s’était-il toujours montré aussi féroce ? Que s’était-il passé pour qu’il se transforme ainsi en pourvoyeur de néant ? Ah, l’immensité de ce bain de sang !

        Dane alla de pièce en pièce, rassemblant des bribes de culture krakéniste et, ici où là, d’attirail, d’armes. Certains membres de la congrégation avaient dû se trouver à l’extérieur, en mission, ou occupés à mener leur vie. Ils ne tarderaient pas à découvrir le sort qu’avait connu leur religion. Comme les ultimes londremanciens, ils étaient désormais en exil, peuple au pontife assassiné devant l’autel commun. Dans cette tanière, en cet instant, Dane, qui triait les déchets des morts, était le dernier homme sur Terre.

        D’où provenait la lumière ? Certaines ampoules avaient beau être intactes, la clarté grise qui baignait les corridors semblait plus ample que leurs petits efforts sépia. Le sang, partout, avait l’air noir. Billy avait entendu dire que l’éclat de la lune lui conférait ce genre d’aspect. Ses yeux croisèrent ceux de l’un des avions en papier. Ils le regardaient. Le papier frémit à nouveau, alors qu’il n’y avait pas de vent.

        — Ce truc essaie de s’enfuir, prévint-il. Pourquoi auraient-ils… Pourquoi Grisamentum serait-il venu ici en personne alors qu’il pouvait se contenter de donner des ordres ? Il nous surveille. Tu vois la finesse de cette graphie ? Tu te souviens du soin que Byrne mettait à rassembler des papiers sur lesquels elle écrivait ? De la manière dont elle changeait de plume ? Pour pouvoir racler l’encre après. Il ne doit en rester qu’une quantité limitée.

        — Mais pourquoi il a fait ÇA ? brailla Dane.

        Billy contemplait toujours les yeux sur le papier tombé.

        — Je l’ignore. C’est ce qu’on doit découvrir. Donc, la question, c’est : comment on interroge de l’encre ?
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        Ils travaillèrent dans le camion. Moins risqué qu’au sein de ce qui était soudain devenu un sépulcre. Billy disposait de tous les avions qu’il avait pu trouver, dont il avait arraché boue et sang pour que seule l’encre les tache.

        Le kraken les surplombait. Dane le priait. Les londremanciens murmuraient en regardant cet égal brusquement dans la peine, Billy avait trempé le papier dans de l’eau distillée et l’avait réduit en purée, qu’il pressait. Paul l’observait, dos et tatouage au mur. Billy obtint un extrait liquide évoquant un thé léger, dont il fit bouillir un petit excédent. Le liquide se mit à pencher loin de lui de façon louche.

        — Prends garde, prévint Saira.

        Si l’encre était Grisamentum, peut-être chaque goutte le contenait-il. Peut-être disposaient-elles toutes de ses sens, de ses pensées et d’une parcelle de son pouvoir.

        — Elle l’a raclé chaque fois qu’elle l’a récupéré, pour le re-mélanger au reste, dit-il.

        Chaque pipette venait s’ajouter à sa conscience embouteillée. Pourquoi ces yeux, sinon ? L’encre devait savoir tout ce que ces larmichettes de Grisamentum savaient.

        — Ils doivent être forcés d’y aller à l’économie.

        Il était limité. Chaque ordre qu’il inscrivait, chaque sort qu’il devenait, tous ses écrits étaient lui, et l’érodaient. S’il se retrouvait entièrement couché sur le papier, il n’y aurait plus que dix mille petits Grisamenta, suffisant chacun à constituer, mettons, une carte postale magique. Pathétique.

        Quand Billy en eut terminé, il avait obtenu l’équivalent d’un dé à coudre – plus qu’une goutte, mais guère mieux. Il trempa une aiguille dedans. Dane se leva et les rejoignit après un geste de dévotion. Il leva les yeux vers le toit. Wati hibernait sa défaite syndicale dans une poupée sanglée au-dehors. Billy passa en revue les supports dont il pouvait se servir, des bouts de papier de toutes sortes pris dans son sac.

        — Ça va marcher ? demanda Saira.

        — Byrne y arrive, répondit Billy. Voyons ça.

        — Va-t-on enfin découvrir ses projets ?

        Sans détacher les yeux de Dane, Billy posa l’aiguille sur le papier et fit courir sa main en travers de la page. Il avait dessiné une ligne, une simple ligne.

        — Oï, dit-il. Grisamentum, écoute bien.

        Il dessina une deuxième ligne, puis une troisième, qui, cette fois, se mit soudain à s’agiter comme un cardiogramme – et écriture il y eut.

        DANS TON CUL, inscrivit l’encre.

        Petite graphie qui accrochait l’aiguille. Billy la retrempa.

        — Passe-moi ça, souffla Dane, mais Billy lui fit signe que non.

        — Tu n’as pas les idées claires, murmura-t-il au petit résidu du fond du récipient. Tu dois être un peu embrouillé. Un peu dilué, un peu boueux. Ton petit cerveau est sans doute… minuscule.

        Il tenait une pipette au-dessus de l’encre.

        — On peut te diluer encore. L’alcool, ça pique, non ? On a aussi du jus de citron. De l’acide.

        Billy aurait juré voir la miniflaque tiquer. Le pigment qu’était Grisamentum tourbillonna dans la coupelle.

        — Que fais-tu ? demanda Billy à l’encre.

        — Ma congrégation… dit Dane.

        Billy trempa, gratta, écrivit.

        VA TE FAIRE FOUTRE.

        — Sûrement.

        Avant de tremper l’aiguille dans l’encre, Billy en plongea le bout dans de l’eau chlorée. Une quantité infime : l’attaque se devait d’être délicate. La couleur tressaillit, en laissant une petite décoloration. Billy remélangea le tout, fit courir à nouveau l’aiguille.

        ENFOIRÉS, s’écrivit Grisamentum.

        — Que fais-tu ? demanda Billy.

        VA TE FAIRE FOUTRE.

        — Où est le reste de ton encre ?

        VTFF

        Billy laissa encore tomber du chlore, et l’encre moutonna.

        — On ne compte pas te jeter dans l’évier. Tu ne pourras pas t’en aller sans souffrir au milieu des rats et des étrons. (Il tint la pipette au-dessus du verre.) Je te pisserai dedans, et ensuite je te passerai à la Javel jusqu’à ce que tu te dissolves. Où est le reste de l’encre ?

        Il écrivit. La calligraphie était irrégulière.

        ENFOIRÉS.

        — D’accord, mon salaud, dit Dane. Billy, chlore-nous cet assassin.

        ATTENDS, griffonna Billy. FABRIQUE D’ENCRE. FERMÉE.

        Billy se tourna vers Saira. Dane murmura quelque chose au jouet qu’il portait, même si Wati ne l’habitait pas.

        — Pourquoi avoir pris tous les livres ?

        Billy laissa à nouveau tomber de l’eau chlorée.

        RECHERCH

        — Comment il pourrait tous les lire ? s’insurgea Dane. Des recherches ? Qu’est-ce que ça peut bien lui faire, d’ailleurs ? À quoi ça rimait, tout ça, nom de Dieu ?

        C’était le plan de Grisamentum qui avait déclenché le compte à rebours du brasier à venir. Provoqué tous les événements. Et sans la superstition d’Adler, l’un des rares à savoir que son patron existait encore sous forme d’intermédiaire réactionnel, cendré, les londremanciens n’auraient jamais découvert ce qu’intriguait le sorcier. Le cambriolage qu’il envisageait les avait poussés à intervenir, contre leur vœu de neutralité, parce qu’ils ne pouvaient tolérer que tout finisse en flammes.

        — Pourquoi, murmura Billy, veux-tu le brûler ?

        C FAUX DINGUE ?

        — Alors, quoi ?

        — Que fait-il ? demanda Fitch. Pourquoi voulait-il s’approprier le kraken ?

        TU N DEVIN PA ?

        L’encre avait tracé cela en forçant inopinément l’aiguille à s’abaisser vers le papier dans la main de Billy. Billy la retrempa.

        MAGIE

        MOI SEUL PEUX L’ÊTR

        — D’accord, lâcha Billy après plusieurs secondes de silence. Quelqu’un y comprend quelque chose ?

        — Pourquoi il raconte ça ? s’étonna Dane. Tu le chlores même pas.

        — Par vantardise, intervint Paul.

        Billy acquiesça.

        — Chlore-le, ce fils de pute ! insista Dane. Juste par principe.

        Billy replongea l’aiguille dans l’eau javellisée et Grisamentum tourbillonna pour s’en écarter.

        
          NON NON ÊTR SA MAGIE RIEN QUE MOI. PERSONN D’AUTR NE DOIT A LONDRRR
        

        — Il perd la boule, dit Saira.

        — L’encre, corrigea Billy.

         

        Ils le contemplèrent.

        — C’est ça qu’il veut dire, expliqua-t-il. Que personne d’autre à Londres ne doit être de l’encre. Le kraken en est. N’importe qui sait se servir d’encre, mais Grisamentum peut en ÊTRE, lui.

        Quelle bête magique. Un dieu chasseur, extraterrestre dans sa céphalopodité. Hyalinisé. Qui connaissait le fonctionnement de toute chose, songea Billy. Il était doté des plus grands yeux – omniscient, donc. Hybride de mythe et de science, magie du spécimen. Et quelle autre entité possédant ces caractéristiques, étant cette chose, avait les moyens de tout rédiger ?

        — Bon Dieu ! s’exclama-t-il. Toute cette histoire tourne autour de l’écriture, depuis le début !

        Il demanda à l’encre ce qu’elle voulait dire. Comment ça marchait.

        
          PEUT ÊTR IL PEUT ÊTR SERA ENCRRR
        

        Elle était trop diminuée, trop chlorée, trop limitée, cette goutte de Grisamentum, pour répondre. Très bien. Analogies, métaphores, persuasion… La méthode de Londres telle qu’en elle-même. Billy se rappela avoir vu Vardy entrer en gnose par un simple effort de volonté, alors il fit le tri dans son esprit et tenta de l’imiter.

        Donc.

        Avec l’écriture, nouvelle forme de mémoire, étaient venus les grimoires, les comptes rendus. On avait pu créer des traditions, rendre les mensonges plus persistants. L’Histoire, une fois consignée, avait accéléré, voyageant à la vitesse de l’écrit. Et pendant tous ces siècles antiques fastidieux d’avant que nous ne soyons prêts, son pigment avait été stocké à notre usage dans les poches des céphalopodes : encre mobile que nous pêchions, mangions, laissions couler sur nos mentons et les tacher.

        Hein, quoi ? songea-t-il. Pour le camouflage ? Allons donc. Architeuthis vivait dans la zone aphotique : à quoi bon asperger du sépia vers un monde sans lumière ? Non, sa destination était autre. Simplement, nous étions restés plusieurs millénaires sans daigner comprendre cet indice. Nous n’avions pas inventé l’encre : elle nous attendait déjà une éternité avant l’écriture. Dans les poches du dieu des abysses.

        — On pourrait faire quoi, avec de l’encre de kraken ? s’interrogea Dane.

        Sans mépris – le souffle coupé.

        — On peut ÊTRE quoi ? corrigea Billy.

        Le présage lui-même. Le mode d’emploi, les instructions qui faisaient fonctionner le monde. Ses commandements.

        — Mais le kraken est mort, continua-t-il.

        — Voyons, suffit de voir Byrne, il a déjà travaillé avec des tanatechs par le passé, dit Dane. Tout ce qu’il lui faut, c’est réveiller le corps du kraken juste un chouïa. Histoire de lui prendre un peu d’encre. De le traire.

        Transférer ce kraken en conserve dans une interzone plus proche de la vie ne demanderait pas tant d’énergie que cela. Grâce à Billy et à ses collègues, il n’avait connu aucune corruption : il n’y avait aucune pourriture à convaincre de faire machine arrière – la bagarre la plus rude pour les nécros. Qu’il existe sur le seuil de la vie suffirait à stimuler ses poches d’encre.

        — Mais pourquoi vouloir le consumer ? demanda Saira. Pourquoi les flammes ?

        — Son plan déclenche tout, finit par dire Fitch. Nous n’en savons pas plus.

        — Il y a peut-être un rapport avec ses troupes, dit Billy. Ce doit être lui qui détient la fille de Cole. Peut-être que ça échappe à son contrôle… Que fais-tu de cette jeune fille ? demanda-t-il d’une voix forte à la tache d’encre. La fille de Cole ?

        Il secoua le papier pour le réveiller.

        
          QWA ?? ACONTE ? PAS FILLE ENCR
        

        — Chlore-le à mort, dit Saira.

        Billy traça une ligne inquiétante, en dents de scie, puis les mots TAT ? C TOI ?, suivis d’une flèche. Qui désignait Paul. Ce dernier se leva.

        — Hé, insista Billy, pourquoi as-tu enlevé Mlle Cole ?

        Nouvelles pattes de mouche.

        
          TAT MOI PAS PRISE TOI OUI EH OH
        

        — Ça suffit, dit Billy.

        Encore deux gribouillis sans suite, puis les mots revinrent, rapides, cette fois.

        QUE VONT ILS TE FR ?

        — Hein ? Me faire quoi ? (Billy écrivit, en se retournant.) De quoi parle-t-il ?

        — Attendez, attendez, hurla Fitch, et Billy ôta la pointe pour regarder ce qu’il avait écrit.

        ILS T’ONT TOI ET LE TAT. T’ÉPARGNERt PAS J T PROTÈG VIT

        — Hein ?

        — Attendez…

        — Est-ce que…

        Tout le monde s’était mis à réagir en même temps.

        Ils t’ont toi. Paul se levait. Et le Tatoué. Dane se tenait à côté de lui. Ils ne t’épargneront pas.

        Billy regarda Saira et Fitch. Je te protège, disait Grisamentum à Paul. Vite.

        — Attendez, les amis, protesta Fitch.

        — Hein ? dit Billy.

        — Minute, intervint Dane. Il essaie de te brouiller les idées.

        Il regardait Fitch.

        Paul se déplaça plus vite que Billy ne l’en aurait cru capable. Il rafla la coupelle d’encre et les papiers sur lesquels Grisamentum s’était écrit. Il s’empara de ciseaux sur une table. Recula jusqu’aux portes du camion.

        Billy, qui observait l’expression de Fitch, ne fit pas de gros efforts pour arrêter Paul.

        — Regardez, dit le londremancien. Vous voyez ? Il nous monte les uns contre les autres.

        — Bon, on se calme… dit Dane, entre Paul et les londremanciens.

        Billy abaissa l’aiguille. Le reste d’encre qui se trouvait dessus traça quelque chose.

        — Non, dit Fitch.

        Mais Billy, l’ignorant, lut à haute voix :

        — Pourquoi ils te laisseraient la vie sauve ?

        Il croisa le regard de Dane. Une étincelle de compréhension passa entre eux deux. Cette minuscule goutte de Grisamentum, son esprit aussi embrouillé soit-il, n’avait pas tort sur ce point-là.

         

        Billy agita son phaseur vers les londremanciens. Ils ignoraient qu’il était vide ou presque. Lui-même doutait qu’un quelconque rayon en sorte.

        — Écoutez, plaida Saira, il vous raconte des salades.

        Elle avait adopté une posture de pugiliste mais venait de jeter un regard à Fitch.

        — Ne soyez pas ridicules, protesta ce dernier. Il ne sait pas ce qu’il dit. Personne n’a aucune… aucune intention de… pourquoi voudriez-vous ?

        — Espèce de… murmura Paul. Il a raison.

        Il recula pour s’adosser à la porte.

        — Attends ! cria Fitch, mais alors même que ses derniers londremanciens valides s’avançaient, Dane se porta en avant pour les intercepter.

        — Reculez ! ordonna Billy, à présent campé à côté de Dane – protégeant Paul. Qu’est-ce que vous mijotez, merde ?

        Le camion parvenait à un stop, ou un feu rouge, un obstacle, à moins qu’il ne se soit tout bonnement arrêté. Paul n’eut aucune hésitation. Il ouvrit la porte arrière, faisant jaillir dans la remorque l’éclat aveuglant de phares de voiture qui donnèrent peut-être à un automobiliste décontenancé un aperçu de kraken. Paul descendit, fila hors du camion, encre et papiers à la main, en claquant la porte derrière lui, trop vite pour qu’on l’en empêche.

        — Chiotte ! s’exclama Dane.

        Il s’escrima sur la poignée, mais le londremancien qui conduisait, inconscient de ce qui se passait, accélérait déjà. Quand Dane eut enfin réussi à rouvrir la porte, ils s’étaient éloignés et il n’y avait plus de Paul.

        — Il faut le retrouver, dit Billy. On doit…

        Le rapporter aux londremanciens, à Fitch, qui n’avait pas réellement nié les allégations de l’encre ? Mouais. Dane avait mis un sacré bout de temps à ouvrir cette porte.
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        — Vous l’avez laissé partir, reprocha Fitch. On avait le Tatoué, et VOUS l’avez laissé partir.

        — Ne jouez pas cette comédie-là avec moi, prévint Billy. Fermez-la. Paul n’est pas le Tatoué.

        — On allait pas vous laisser tuer ce pauvre gars, Fitch, fit Dane.

        — Nous n’avions pas l’intention de le tuer.

        — On a vu vos têtes. Vous n’arriviez même pas à soutenir son regard, dit Billy. Ne jouez pas les innocents, on sait ce que vous avez fait à Adler.

        — Maintenant, n’importe qui peut s’emparer de Paul, et là, bonjour la difficulté, s’insurgea Fitch. Je n’ai aucune intention de lui faire du mal, mais je ne vais pas m’excuser d’envisager toutes les possibilités.

        — TOUTES LES POSSIBILITÉS ?

        Billy avait plus ou moins hurlé.

        — Hein ? dit Saira à Fitch.

        — Nous tenions l’un des deux rois de Londres ici même, affirma le londremancien. Responsable de Dieu sait combien d’horreurs. Nous devions nous montrer prêts à garantir la sécurité de la ville. Que pouvions-nous faire ?

        — Je n’arrive pas à croire ce que j’entends, se récria Saira. Nous ne sommes pas des assassins !

        — Quel cinéma.

        Fitch tentait de donner l’impression que l’idée de remords ne le traversait même pas.

        — Vous n’aviez aucune intention de le laisser partir, énonça Billy. Vous ne trouvez pas qu’il a assez joué les esclaves comme ça ?

        — Nous en aurions débattu.

        — Paul aurait fortement désapprouvé la motion qui prévoyait son incarcération ou sa mort comme la moins pire des solutions, ironisa Billy. Je parie qu’il aurait soutenu l’autre à fond.

        — Enfin, s’énerva Fitch, vous voulez bien écouter, tous ? Paul sait où nous sommes.

        — De quoi parlez-vous ? dit Billy. Je l’ignore moi-même, et pourtant je suis bien ici.

        — Il connaît notre moyen de déplacement, il a vu le véhicule. Si le Tatoué reprend la main sur lui ainsi qu’il l’a déjà fait par le passé, il saura retrouver et rassembler ses forces. Là, nous aurons de sérieux ennuis. Nous devons partir du principe que nous sommes grillés.

         

        Ça faisait peut-être deux nuits de suite, en sautant le jour : Paul avait eu l’impression de passer carrément autant de temps dans le noir que ça. Il s’en fichait. Ça lui convenait. Il s’était éloigné des bruits, en respirant profondément et en pistant les moindres silences urbains qu’il pouvait trouver. Il était tout à la fois euphorique et paniqué. Ça faisait des années qu’il ne se promenait plus sans chaperon, sans subir aucune menace, qu’il ne décidait pas où ses pas le mèneraient.

        Alors, où le menaient-ils ? Il avait galopé longtemps. Beaucoup de gens cavalaient cette nuit-là, apprit-il. Il les entrevoyait aux carrefours, aux ronds-points, occupés à échapper à Dieu sait quelle catastrophe.

        Paul avait eu beau s’évertuer, toutes ces années, à se blinder contre les crimes qu’ordonnait et commettait l’encre de son dos (souvenirs de meurtres perpétrés derrière lui, hurlements de ceux, tout près, qu’il n’avait pas vus mourir), il s’était forgé un stock d’astuces de délinquants. Comment faire autrement ? Conscient que l’on rattrapait la plupart des fuyards parce qu’ils sous-estimaient la distance à parcourir avant de ralentir, Paul avait tout bonnement continué à courir.

        Il soutenait de son autre main celle qui obturait la coupelle d’encre. Le liquide lui mordillait le pouce à chaque éclaboussure. Grisamentum était trop faible pour en faire plus. Paul savait que les londremanciens ne seraient pas les seuls à le rechercher : il fallait aussi compter avec les anciens employés du Tatoué, en manque de leur boss. Tout ça ne pouvait être qu’une escapade.

        Goss et Subby devaient être en chasse. Leurs services une fois achetés, c’était pour toujours. L’envie d’obéir à nouveau aux ordres de l’illustration de son dos devait les tarauder.

        On l’estropierait, cette fois-ci. Lui crèverait les yeux, le transformerait en homme-tronc, le foutrait dans une boîte. On le forcerait à ingurgiter une bouillie vitaminée, sans la langue qu’on lui aurait coupée.

        Il finit, en tout dernier lieu, par ralentir. Il n’éprouvait pas de fatigue. Il regarda soigneusement autour de lui.

        — Ça ne te rend pas dingue ? souffla-t-il, de façon que sa seule peau l’entende. De ne pas savoir ce qui se passe ?

        Aveugle et muet.

        — Tu dois bien sentir que je cours.

        Il entendit un bris de verre. Sentit des détonations douancées que les journaux prendraient sans doute pour des cocktails Molotov. Il sauta par-dessus une grille en métal pour pénétrer dans un recoin broussailleux entre deux rues, une omission de verdure trop petite pour être un parc. Animal en fuite recroquevillé, invisible depuis les cités, il s’allongea dans un massif de buissons pour réfléchir.

        Le Tatoué restait muet. Paul finit par se relever. Le Tatoué n’avait ni bougé ni décroché un mot. Paul plaça devant lui le petit contenant dont il s’était emparé. Il le regarda comme s’il comptait se vouer corps et âme à cet adversaire de la peau qui le tourmentait, comme s’il allait collaborer avec Grisamentum. Il regarda l’encre qui l’observait.

        Il lui répondit d’un murmure.

        — Merci pour la proposition, dit-il. Merci. De m’avoir… prévenu, voyez. Et d’avoir dit que vous prendriez soin de moi. Merci. Vous croyez que je vais vous laisser me soumettre à sa place ?

        Il défit sa braguette et pissa n’importe comment dans la petite coupelle, dissipant et éclaboussant le minuscule être du roi-cendres de Londres, le chassant.

        — Allez vous faire foutre, souffla-t-il. Vous aussi. Autant que lui.

        Quand il eut terminé, il n’y avait plus que son urine dans le récipient. Il prit le papier sur lequel la main de Billy avait permis à Grisamentum de s’écrire. Un vent obligeant écarta les dernières feuilles pour permettre à un réverbère de l’éclairer directement. Paul parcourut tous les documents dont il disposait. Il réunit des bribes de renseignements sur Billy à partir de ces vestiges de son sac. Une enquête en patchwork. Il se figura les choses.

        Il garda longtemps une certaine feuille en main. Il s’assit, le dos à la grille, lut et relut le texte à maintes reprises. Il le replia, le porta à hauteur de son crâne, et rumina.

        Au bout du compte, en reparcourant les rues dans ses Converse usées, il trouva une cabine téléphonique. Même là, même cette nuit-là, avant qu’on le mette en relation avec le numéro inscrit sur le papier, il dut franchir tout un taillis de sociétés fantoches prenant leur part sur l’appel en PCV. Il tomba sur une boîte vocale.

        — J’ai l’affichette que vous avez collée, dit-il. (Il se racla la gorge.) Je suis bien sur la ligne de Marge ? J’ai votre affichette. Je sais où se trouve Billy. Voulez-vous qu’on se voie ? Je sais que tout vire au bizarre ce soir, mais c’est maintenant ou jamais. J’attendrai dans cette cabine. Voici le numéro. (Il le lui donna.) Appelez-moi dès que vous aurez ce message. J’aurai besoin que vous passiez me chercher, et il faudra venir au plus vite. Je vous raconterai tout.

        Au bout du compte, le Tatoué tressaillit, mais sans conviction. Son mouvement était intervenu, hasard ou pas, exactement au même moment qu’un horrible soubresaut de l’Histoire. Tout le monde l’avait senti. Une montée en température, une fumée épaisse, une disparition. Le passé se transformait en fournaise.

         

        — Vous avez senti ? demanda Fitch.

        Si Paul capitulait devant ce qu’il portait, si le Tatoué reformait ses troupes et venait s’en prendre à eux, ils étaient cuits, les londremanciens étaient d’accord là-dessus. À moins que Paul n’aille jusqu’à collaborer avec Grisamentum, les petites gouttes qu’il avait prises, qu’il ne les rapporte au reste de ce criminel liquide, auquel cas tout était fichu là aussi.

        — Je me demande ce que ça donnerait comme duo, dit Billy.

        Personne ne l’entendit au milieu des vociférations superposées. Fitch qui engueulait Dane et Billy parce qu’ils avaient laissé partir Paul, puis se mettait à grommeler. Dane qui rétorquait par des grondements tout ce qu’il y avait de plus effrayants, puis, renonçant soudain, qui passait la tête par la trappe ou par la vitre ouverte afin de chuchoter quelque chose à Wati – lequel, s’il s’était réveillé dans la poupée, ne prononçait rien d’audible pour les autres. Les londremanciens qui s’en prenaient à Fitch, en dépit de son statut, à cause du plan incroyable qu’il avait eu le toupet d’imaginer. Saira restait bouche cousue.

        — Les risques sont tout bonnement trop grands, dit Fitch. Ce n’est pas quelqu’un de stable. Le Tatoué est à nouveau lâché dans la nature. Il filera retrouver Goss et Subby dès la première occasion. Vous comprenez ? Ensuite, ils s’attaqueront à nous. Et nous ne serons pas les seuls à mourir.

        Ils ne pouvaient pas le permettre. Ils devaient protéger le kraken du brasier imminent.

        — Qu’a-t-on dit devant lui ? demanda quelqu’un.

        — Je ne sais pas, répondit Fitch. Il faut emmener le kraken en lieu sûr.

        — Tu proposes quoi, bordel de Dieu ? (Dane.) La fin a déjà démarré.

        Ce fut Saira qui eut le dernier mot.

        — Tu ne comprends donc pas ? On ne pouvait le protéger que tant que notre implication et notre localisation restaient secrètes. Or, les deux pires personnages du monde sont au courant, maintenant.
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        Paul et Marginalia se tenaient face à face. Merde, par où commencer ?

        Marge n’aurait pas couru le risque de prendre un appel directement sur aucun de ses deux téléphones, mais elle vérifiait ses messages, de sorte qu’au bout de nombreuses heures, elle était arrivée dans sa voiture bas de gamme. Entre-temps, elle était retournée subrepticement chez elle chercher les clés. De son côté, Paul avait observé l’arrivée de cette bagnole qui louvoyait lentement comme un char des mers dans des rues englouties. Le silence régnait dans le coin de Londres qu’il s’était trouvé.

        Marge s’était garée à bonne distance, sous un autre réverbère. Elle avait pris son mal en patience, puis, voyant qu’il n’accourait pas vers elle, qu’il se contentait d’attendre lui aussi, elle avait agité le bras.

        Elle portait des écouteurs. Une toute petite voix gazouillait dedans, mais Paul eut l’impression que Marge l’entendait assez bien.

        — Roulez, dit-il. Je vous cacherai.

        Ils parcoururent des kilomètres dans la nuit. Marge suivait ses indications. Paul avait écouté son parasite d’encre toutes ces années. Il avait appris l’art de choisir des trajets cabalistiques en voiture.

        — Ici, disait-il. Tournez.

        — Où allons-nous ?

        — Il y a des endroits où on aura du mal à nous retrouver.

        Il lui fit emprunter des tours et détours compliqués, en se cantonnant à des ruelles parallèles.

        — C’était où ? marmonnait-il, en hochant la tête quand ça lui revenait.

        Ils avaient finalement atteint un parking souterrain à l’entrée d’un immeuble d’appartements tape-à-l’œil. Entre deux colonnes, dans le noir, ils se contemplèrent.

        Paul la scruta. Marge regarda cet homme au visage ravagé. Il était agité. Il avait manifestement une idée derrière la tête.

        — Où sommes-nous ?

        — À Hoxton.

        — Je ne sais même pas quoi vous demander. J’ignore ce que…

        — Moi aussi.

        — Qui êtes-vous ? Que vous est-il arrivé ?

        — Je suis en fuite.

        Un silence. La main de Marge ne lâcha pas le simili Taser qu’elle s’était procuré. On pouvait tout acheter. Il fixa les yeux dessus.

        — Pourquoi m’avez-vous appelée ? demanda-t-elle. Où vont vos intérêts dans tout ça ?

        — Je connais un ami à vous, je crois…

        — Leon ? (L’espoir reflua de sa voix avant même qu’elle ait fini de prononcer ce prénom.) Non, pas lui.

        — Je ne sais pas qui c’est, répondit-il doucement.

        — Billy ?

        — Oui. Il est avec les londremanciens. Ils ont le calmar.

        — C’est lui qui vous envoie ?

        — Pas vraiment. La situation est compliquée.

        Il parlait comme s’il n’avait pas l’habitude de le faire.

        — Racontez-moi.

        — Vous aussi.

        Au fil des heures, elle lui fournit le peu de détails dont elle disposait, décrivit son accrochage avec Goss et Subby, ce qui le fit tiquer. Il promit de lui raconter son histoire, et affirma le faire, mais sans rien livrer qu’une soupe de segments, de noms, d’images presque sans queue ni tête. Marge écouta, sans jamais ôter ses écouteurs, ni apprendre quoi que ce soit qui semble cohérent. Au bout du compte, elle comprit seulement que Billy était embringué jusqu’aux oreilles dans un sac de nœuds, et que les impressions qu’elle avait de se trouver à la fin de quelque chose n’étaient pas de la paranoïa.

        — Pourquoi m’avoir trouvée ?

        — Je pense qu’on peut s’aider mutuellement, dit Paul. Vous comprenez, je voulais faire passer un message aux londremanciens, ainsi qu’à Dane et à Billy, mais j’ai de bonnes raisons de croire qu’ils ne joueront pas franc jeu. Pas avec moi. Pour Dane et Billy, je ne sais pas. Si je dois me méfier. Mais il faut qu’ils m’écoutent, parce que j’ai des projets. Quand j’ai vu votre affichette, je me suis dit : Oh, elle connaît Billy. Je me suis rappelé que j’avais entendu parler de vous. Et j’ai pensé : avec elle, il respectera les règles.

        — Vous voulez que je serve d’intermédiaire ?

        — Ouais. J’ai accès à… C’est dur à expliquer, mais je peux leur fournir des… pouvoirs qui les intéressent. Seulement, je dois de me protéger. D’eux. Et d’autres trucs, aussi. Je peux négocier un accord. Sauf qu’ils risquent de ne pas me trouver digne de confiance. Je n’étais pas moi-même, ces derniers temps. J’ai des poursuivants aux trousses.

        — C’est vous qui savez où ils sont, je n’en ai pas la moindre idée, je vous l’ai dit, ils ne m’ont pas contactée, alors même qu’ils ont mon numéro…

        — Billy essayait de vous protéger, ne soyez pas trop dure avec lui. Mais vous pouvez tout de même lui transmettre un message. Je vous le répète, il vous fera confiance.

        Il la fixa droit dans les yeux, regarda autour d’eux.

        — Comment ? Vous avez un numéro où le joindre ?

        — Pas du tout. Non, je veux dire par le truchement de la ville. Les londremanciens le recevront.

        — … J’en ai reçu un, moi aussi. Un message, via la ville.

        Il la scruta.

        — Un message de Billy.

        — Ah oui ? dit-il à voix basse. Vraiment ? Bruit ? Lumière ? Brique ? Braille ?

        — Lumière.

        Il sourit brièvement et assez joliment en entendant ça.

        — De la lumière ? Ah oui ? Oui. Parfait, donc, la lumière.

        Il sortit de la voiture, Marge sur les talons.

        — Ça fait déjà une petite connexion entre vous. Ça facilitera les choses. (Il scruta le parking côté poubelles, l’ombre, puis tendit le bras.) Regardez. (Vers une ampoule vacillante dans le toit de béton, une parmi d’autres, sauf qu’elle allait claquer.) Ça vous rappelle quelque chose, cette façon qu’elle a de s’allumer et de s’éteindre ?

        — Ah. (Marge se mit pratiquement à chuchoter.) C’est comme ça que tout a commencé.

        Il eut un nouveau sourire. Crispé.

        — Pas besoin de savoir où est Billy. À l’heure qu’il est, je n’en ai aucune idée. Mais les londremanciens sont tout le temps à l’écoute. La ville leur transmettra un message. Oui, je connais le Morse. J’ai appris des tas de trucs ces dernières années. Des trucs utiles. Vous me faites confiance ? (Il s’écarta pour qu’elle le voie bien, écarta légèrement les bras, pour lui montrer qu’il ne cachait rien.) Je peux lui proposer un marché. On a les moyens de s’entraider, lui et moi. Et il veut vous voir. Vous n’aurez qu’à lui demander de venir vous chercher.

         

        Billy, rédigea-t-elle, c’est Marge, viens me retrouver.

        — Il croira à un piège.

        Paul secoua la tête.

        — Possible. Il fera peut-être un tour dans le coin pour vérifier que c’est bien vous. (Un saint, temporairement plein d’humour.) Peut-être qu’il viendra, tout simplement. Il s’inquiète pour vous.

        Vraiment ? se demanda-t-elle.

        — Dites-lui quelque chose de secret, si vous voulez. Pour qu’il soit sûr que c’est bien vous.

        Elle inscrivit le deuxième prénom de Leon. L’adresse du parking où ils se trouvaient. Paul le traduisit en ti et en ta, inscrivant sous les lettres les traits et les points du code. C’était Marge qui transmettait un message à Billy, lui expliqua-t-il. C’était son message à elle, son ami à elle, sa façon à elle.

        Si Paul était décidé à la tuer, songea-t-elle, c’était la plus longue circonvolution qui soit pour y parvenir. Elle grimpa sur le capot, dans les roucoulades de son compagnon, done have to be rich la la to be my girl. Elle dévissa l’ampoule au néon, assez pour rompre la connexion, tapotant la ville, lui confiant son information comme si elle était un immense télégraphe de ciment et de brique.

        On ne sait jamais, se dit-elle. Ça a déjà marché une fois.

        Paul lui dicta : « Trait, point point point », et ainsi de suite. En vissant et en dévissant l’ampoule, elle transforma cet allumé-éteint en message – codé de façon guère adroite, mais, elle l’espérait, compréhensible, et que la ville ferait circuler.

         

        Dane, qui avait regagné les salles dévastées de l’église du kraken, refusait que les londremanciens y remettent les pieds. Ni lui, ni eux, n’étaient sûrs de l’état de leurs relations – alliés ou pas ? Wati, traumatisé et quasi inconscient, n’était pas parvenu à passer outre les barrages subsistants. Seul Billy était venu. Lorsqu’ils descendirent, il y avait malgré tout d’autres gens : les derniers krakénistes jadis éparpillés, rentrés au bercail et pleurant leurs morts.

        Ils étaient à près aussi nombreux que lors de la messe à laquelle Billy avait assisté, mais il s’agissait alors d’un simple sabbat habituel, d’un sermon : là, ils tenaient leur ultime assemblée. Ces non-pratiquants, jusque-là trop occupés ou trop marqués par le sécularisme et les épuisements de la vie quotidienne pour assister au culte avec la régularité que professait leur croyance, avaient tous fait leur apparition.

        Deux jeunes gens musclés, même si la plupart des gros durs, qui n’étaient plus là, n’avaient joué que le rôle de sentinelles. Pour l’essentiel, c’étaient des gens quelconques, de tous styles vestimentaires. La fin d’une religion.

        Ils ne détaillaient pas Billy. Ils se moquaient désormais qu’il soit un prophète rétif, un saint Antoine urbain et vain. Ils se focalisaient entièrement sur leur peine. Ils traitaient Dane comme s’il était le Teuthex. Alors que son rôle avait toujours été celui d’un outsider, et qu’il avait ensuite viré au renégat, il constituait désormais ce qu’il y avait de plus proche d’une autorité morale. Aucun d’entre eux ne l’agonit de reproches, ne le traita d’apostat. Il rayonnait presque devant leur piété.

        — Grisamentum va venir nous chercher, tu sais, observa Billy.

        — Oui.

        — Pour le kraken.

        — Oui.

        — Il va le trouver.

        — Oui.

        Ils s’assirent. C’était un moment d’adieux.

        — Dane, tu le sens bien, c’est maintenant, c’est forcément ce soir ou demain, au pire dans deux jours. Tout ce qu’on a à faire d’ici là pour contredire cette prophétie, c’est protéger le kraken de tout danger.

        — Je m’en fous. Et de toute façon, tu n’y crois pas toi-même, à ce que tu racontes.

        — Tu n’es pas sérieux.

        — Hein ?

        — Ce n’est pas vrai que tu t’en fous. Et que je n’y crois pas.

        — Si, si. (Dane composa un numéro sur un téléphone fixe intact et tendit le combiné à Billy.) C’est une boîte vocale, expliqua-t-il. La mienne.

        Vous avez dix-sept messages, entendit Billy. Premier message. Un clic, puis la voix fut celle du Teuthex. Bien. Qu’est-ce qui t’a pris ? Qu’est-ce que tu fabriques ? J’ai lu ton petit mot. Tu as les coudées franches, mais voler un prophète, c’est aller trop loin.

        Billy contempla Dane. Qui reprit le téléphone et appuya sur des touches pour sauter plusieurs jours. Atteignant un moment très récent.

        — Tiens.

        Ce que tu fais en ce moment, c’est un blasphème. (À nouveau la voix du Teuthex.) Je t’ai donné un ordre très clair. Je le répète. Rapporte-le. Ce n’est pas le moment d’avoir des doutes existentiels. On peut mettre fin à cette satanée abomination.

        — Qu’est-ce que c’est ? demanda Billy en tenant en l’air le téléphone.

        — Je suis un agent, dit Dane.

        — Tu t’es fait excommunier…

        — Allons, voyons. Ne sois pas bête.

        Personne ne serait jamais allé se fier à un intégriste du céphalopode pour régler le problème du kraken. À un rebelle, en revanche… Qui pouvait être plus digne de confiance ?

        Billy secoua la tête.

        — Seigneur Dieu. Tout ça, c’était de la comédie. Tu étais sous les ordres du Teuthex depuis le début.

        — Je ne jouais pas la comédie. J’étais en mission.

        Ce reniement ostensible, songea Billy.

        — Les proscrits ont moins de mal à trouver des gens pour les aider.

        — Qui était au courant ?

        — Seulement le Teuthex.

        — Donc le reste de l’Église te prenait vraiment pour…

        Billy se tut. Si toute votre congrégation vous traite comme un paria, n’en êtes-vous pas un ?

        — Ils s’en moquent, maintenant.

        — Mais tu m’as emmené. Étais-tu… Était-ce sur ordre ?

        — Je devais mettre tous les atouts de mon côté. Tu savais des trucs. Tu les sais toujours. C’est toi qui l’as mis en cuve, Billy. Tu ne t’es jamais pris pour un prophète, mais tu en es un. Désolé, l’ami.

        — Donc, quand le Teuthex a proclamé devant tout le monde lors de votre assemblée qu’il n’allait pas s’élancer sur ses traces…

        Cette longue tirade, ce pseudo-sermon sur le détachement benthique, était un mensonge, dont l’Église s’était persuadée par fidélité envers son pontife. Seul le Teuthex et son soi-disant exilé – son agent – étaient au courant de la vérité, et sur les traces du corps du dieu.

        — Mais… énonça lentement Billy, tu as désobéi aux ordres.

        — Ouais. Je t’ai emmené et j’ai refusé de te livrer. Et quand nous l’avons trouvé, je ne le leur ai pas rapporté.

        — Pourquoi ?

        — Parce qu’ils comptaient s’en débarrasser, Billy, ainsi qu’ils le devaient. Là-dessus, ils avaient raison, mais tu sais comment on s’y prend, dans ces cas-là ? Ils étaient tous d’accord. Eh oui. Ils l’auraient brûlé. C’est la méthode sacrée. Garder ce kraken comme ça dans cette cuve… c’est du blasphème. Donc j’étais censé le rapporter. Mais le Teuthex comptait y mettre le feu.

        — C’est alors que tu as vu la prophétie.

        — Le Teuthex allait mettre feu au calmar. Or, c’était ça qui allait censément tout déclencher… Déclencher tout ce qui se passe maintenant. Et si c’était nous ?

        Il paraissait très las.

        — Et si c’était mon Église, qui a suivi les règles, en le libérant de cette manière-là, mais qui a déclenché… le truc indescriptible qui se profile ?

        Cette apocalypse-là n’aurait pas été celle qu’augurait l’Église de Dane, leur étreinte d’enroulements dans les reflets d’un œil géant, et où, rugissant, peut-être, contre la surface, les krakens anciens s’élevaient tels des continents en guerre pour mourir en crachant des temps nouveaux telle une encre. Ce n’aurait pas été cette apothéose digne d’alléluias, mais une anti-apocalypse, une révélation nonnumineuse, un feu dévoreur de temps. Un accident.

        Quelle angoisse terrible. L’horreur, pour Dane. Sa propre Église risquait de glisser sur une peau de banane cosmique. La faute à personne, hein, sauf qu’on a mis le feu à l’avenir. Dieu, que nous sommes gênés.

        — Mais regarde, dit Dane en indiquant les alentours. Il ne reste plus personne pour le brûler, maintenant, et ces signes d’apocalypse n’ont toujours pas disparu. Donc ce n’est pas ça qui va tout déclencher, je me suis trompé. Peut-être que si j’avais agi comme j’étais censé le faire, on aurait tout sauvé.

        Il déglutit.

        — Tout ça n’est pas ta faute, dit Billy.

        — Et maintenant, on fait quoi ?

        Mais Billy n’avait pas de réponse. Avec des si, on aurait pu mettre Londres en bouteille. Assis dans le bureau du défunt Teuthex, ils contemplèrent les tableaux brisés.

        — Où sont les londremanciens ?

        — Ils paniquent, répondit Billy. Grisamentum doit être en route, il ne mettra pas longtemps à nous trouver. Ils se disent que tout ce qu’ils ont à faire, c’est garder le kraken en sécurité jusqu’à la fin de cette nuit. C’est leur plan.

        — Un plan de merde.

        — Je sais.

        — Vraiment, insista Dane. Ils vont le répéter combien de fois, que c’est bientôt la nuit fatidique ? Si Paul n’a pas encore cédé au Tatoué, ça ne va pas tarder. Sinon, c’est Goss et Subby qui le débusqueront. À moins que Griz mette le feu à l’univers avant.

        Quelque chose gouttait quelque part. Dane se calait sur ce rythme dans ses intonations.

        — Et donc ? demanda Billy.

        — Donc, on s’arrange pour que ce soit ce soir ou jamais. On ne fuit pas. On l’apporte à Grisamentum. Sans qu’on sache pourquoi, ni si c’est son objectif ou pas, c’est son plan à lui qui déclenche le brasier général. On se débarrasse de lui, et une fois qu’il n’est plus là… (Il chassa de la main une poussière imaginaire sur sa paume.) Problème réglé.

        Billy fut forcé de sourire quelque peu.

        — On ne sait même pas où le trouver, objecta-t-il. Il a les armiculteurs, il a les pâtres-à-monstres, et une magie à base d’encre et de papier qui nous échappe complètement… On est totalement démunis, non ?

        Lorsque de telles paroles sortaient de sa bouche, il ne percevait plus qu’à peine leur absurdité.

        — Ne te méprends pas, continua-t-il, j’adorerais…

        — Tu te souviens dans quelle posture on a trouvé le Teuthex ? dit Dane. Pourquoi tu crois qu’il tendait le bras vers l’autel ?

         

        Dans la salle où l’on célébrait jadis le culte était rassemblée la vingtaine de krakénistes survivants. Des vieux des deux sexes, et des jeunes, arborant toutes sortes de tenues. Une tranche de vie de Londres, affaiblie par le chagrin. Les nouvelles recrues contraintes de cette minuscule troupe historique qui avait survécu à sa propre religion.

        — Frères et sœurs, grommela Dane en guise de salut. (Il s’adressa à Billy.) C’est la dernière brigade du kraken, dit-il à Billy. S’il y en a d’autres dans la nature, ils ne reviendront pas.

        L’autel, bien entendu, était un amas de ventouses sculptées et de tentacules entortillés. Dane appuya sur certains des coussinets, dans un ordre donné.

        — Voilà ce que le Teuthex essayait d’atteindre.

        Ça n’avait pas été un simple geste d’adieu façon « plus près de toi mon Dieu », cet élan du Teuthex. Une section encastrée de l’autel se déploya. Dane abaissa lentement la façade de métal.

        Derrière, il y avait du verre. Derrière le verre, des choses préservées. Des reliques de krakens. Billy émit un râle étonné en comprenant l’échelle de ce qu’il voyait. L’autel lui arrivait à hauteur du torse. Un bec l’occupait presque en entier.

        Il connaissait cette forme pour l’avoir contemplée à de nombreuses reprises. Vaguement psittacidée, d’une courbe à la cruauté folle. Mais la plus grosse qu’il lui ait été donné de voir aurait tenu dans sa paume, or elle appartenait à un Architeuthis long de près de dix mètres. Ce bec-ci allait du sol à son sternum. Il pouvait s’ouvrir assez pour l’avaler. Quand ses bords chitineux se rejoignaient, ils devaient être capables de couper des arbres.

        — Il va me mordre, prévint Dane. (Il avait parlé d’un ton rêveur.) Juste un brin. Pour faire couler le sang.

        — Hein ? Hein, quoi ? Pourquoi ?

        — Tous ces gens qui restent. Nous sommes le dernier équipage.

        — Mais pourquoi ?

        — Ça nous permettra d’attaquer.

        — Attaquer quoi ?

        Dane le lui révéla.

        Le défenseur de dernière minute n’était pas une nouveauté. Il y avait toujours eu des héros endormis. Le golem de Prague – encore que ce soit un mauvais exemple puisqu’il avait raté l’appel, une grasse matinée aux conséquences désastreuses. Chacune des sectes de Londres misait sur l’intervention de ses propres théories, de ses propres esprits secrets, ses propres paladins réveillés, à l’heure fatidique où l’aiguille des minutes atteindrait la verticale. Les krakénistes avaient eu leurs berserkers, autrefois. Mais les combattants qui s’étaient portés volontaires, et qui avaient été choisis pour ce devoir sacré ultime, étaient tous morts avant que le Teuthex n’ait réussi à provoquer leur venue au monde. Si bien que l’ultime corps expéditionnaire du kraken devrait provenir des clercs, fonctionnaires, agents d’entretien de l’Église et de ses fidèles ordinaires.

        Qu’était la céphalopodité sinon une altérité, un hermétisme ? Pourquoi une telle divinité aurait-elle compris ceux qui professaient sa gloire ? Pourquoi aurait-elle dû faire des cadeaux ? Quels qu’ils soient ?

        L’absence de désir de récompense qui caractérisait les krakens comptait, selon leurs fidèles, parmi ce qui distinguait leur secte des trois religions rapaces du Livre et de leurs donnant-donnant – je t’emmène au paradis si tu me révères. Pourtant, le kraken allait leur fournir cette transmutation, ce troc, grâce aux possibles ouverts par un mélange de culte, de toxines et de foi.

        — Vingt krakeurs, ce n’est pas rien. Tout repose sur nos épaules, maintenant. On doit faire advenir la nuit, affirma Dane. La susciter pour en prendre les rênes. Et puis, on n’est pas seuls, hein ? Il y a les londremanciens et les anticorps de Londres. Ils vont chougner, mais tant pis. Nous, on y va, donc ils ont deux possibilités : soit ils participent, soit ils essaient de se fondre dans la nature. Je leur souhaite bonne chance dans ce dernier cas. Fitch, c’est un nul, il faut négocier avec Saira. Elle sera d’accord.

        — Pourquoi tu me dis de… (Billy se tut.) Tu te crois vraiment de taille à affronter Grisamentum ?

        — Accordons-nous une dernière croisade, d’accord ?

        — Tu crois que ça va nous aider à l’emporter ? Que tu pourras le vaincre ?

        — Allons, dit Dane.

        Billy avait appris les règles de ce genre de paysage. Il hésita, mais ce qu’il pensait savoir était imparable.

        — Ce truc… Ça va te tuer, non ?

        Il l’avait prononcé à voix basse. En montrant le bec.

        Dane haussa les épaules. Pendant plusieurs secondes, ni l’un ni l’autre ne dirent mot.

        — Ça va nous changer, finit par lâcher Dane. Je ne sais pas. On n’est pas censés servir de vecteur à ce genre de pouvoir. Bah, c’est une belle façon de mourir.

        Billy tâcha de trouver quoi dire.

        — Dane… (Il contempla ces deux appendices buccaux invraisemblablement colossaux.) Ne fais pas ça, je t’en supplie.

        — Billy.

        — Vraiment, tu ne peux pas… Tu dois…

        La foi de Dane n’avait pourtant presque rien de fou. Enfin, si l’on exceptait ces données incroyables qu’étaient ses exploits, ainsi que ses motivations. Son attitude avait tout d’ordinaire, sinon. Une foi très british. Et c’était aussi renversant de découvrir que, comme les fidèles polis aux tenues ternes de n’importe quelle église rurale, il était capable de donner sa vie pour sa religion.

        — Attends, reprit Billy. Et si tu échoues ? On aura tiré notre dernière cartouche.

        — Billy, Billy, Billy.

        Dane se moquait que le monde survive ou pas.

        — Demain soir, dit-il. Je sais où est Grisamentum.

        — Comment ?

        — Il n’y a pas tant de vieilles fabriques d’encre que ça dans cette ville, mon pote. La dernière fois que Wati s’est réveillé, je l’ai envoyé faire un tour. Londres a des statues à peu près partout.

        — Ils ne peuvent pas être idiots à ce point-là, non ? Ils ont bien dû les enlever, sur place ?

        — Oui, mais il y en a dans presque toute la ville, alors quand un endroit en manque, que Wati n’a nulle part où aller, ce genre d’absence est une information en soi. Ça lui parle et ça lui dit que quelqu’un s’est mis en quatre pour empêcher qu’il entre. Je sais où est Grisamentum. Il ne s’attend pas du tout à voir débarquer qui que ce soit. On y va demain, Billy.

        Lorsqu’ils sortirent, Saira les attendait au niveau de la rue.

        — Enfin ! jeta-t-elle.

        Un jeune londremancien l’accompagnait. Elle avait la bougeotte et elle regardait partout en avalant sa salive. Même si la police était occupée à autre chose et si une église de quartier mise à sac figurait très bas dans sa liste de priorités en un tel moment, elle finirait bien par se montrer.

        — Billy, tu as reçu un message.

        — Pardon ? Répète ?

        — Transmis par la ville. C’est Bax que tu vois là qui l’a entendu. Il provient de ton amie. Marge.

        — Marge ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? Marge ?

        — Elle nous a recontactés. Elle a répondu. Par le même moyen que celui que tu avais employé pour lui envoyer ton message. Par le truchement de la ville.

        Cela ramena Billy à cette curieuse petite intercession des londremanciens, au message qu’il avait murmuré vers la noirceur de la boîte aux lettres – auquel il n’avait pratiquement plus repensé depuis. Il eut soudain honte de l’avoir pris pour un simple moyen thérapeutique de se remonter le moral. Peut-être y avait-il de ça aussi… Mais comment avait-il pu manquer d’imagination au point de douter qu’on pouvait vraiment communiquer par ce biais, ainsi qu’on le lui avait expliqué ? Et, à supposer que Marge doive recevoir son message, comment avait-il pu croire qu’elle ne voudrait pas mettre son grain de sel dans cette histoire ?

        Avec un sentiment proche du vertige, il se représenta tout ce qu’elle avait sûrement dû accomplir, les obstacles qu’elle avait dû franchir et toutes les choses dont elle avait dû être le témoin pour en arriver jusque-là, pour se montrer capable de lui faire passer le mot ainsi. Sans un Dane pour lui montrer la voie. Tout en sachant que son cher et tendre était mort. D’ailleurs, à tous les coups, c’était en cherchant à comprendre le sort qu’avait connu Leon qu’elle en était arrivée là. Le message de Billy avait dû la lancer dans ces pérégrinations. Il ferma les yeux.

        — Je voulais la tenir en dehors de tout ça, finit-il par expliquer – une dernière entorse à la sincérité. (Il lui fit mentalement ses excuses. Elle était impliquée, maintenant, et chapeau.) Bon sang, qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’a-t-elle dit ?

        — Elle te demande de venir la retrouver, expliqua le fameux Bax. Elle est dans un parking, à Hoxton. En compagnie du Tatoué.

        — Hein ?

        Dane s’arrêta de marcher.

        — En fait, ce n’est pas tout à fait ça, corrigea Saira. Elle a raconté qu’elle se trouvait avec Paul. Qu’elle avait une proposition à te faire.

        Billy et Dane se dévisagèrent.

        — Putain, mais qu’elle a foutu ? dit Billy. Comment elle a pu se débrouiller pour se retrouver avec lui ?

        — Tu es sûr qu’elle n’a pas des douances de sorcière, tout bêtement ? demanda Dane.

        — Je ne suis sûr de rien. Mais je… Je ne vois pas comment ça se pourrait. Je ne crois pas qu’elle…

        — Alors elle va se faire tuer, conclut son ami.

        — Elle est… Merde.

        — Si c’est vraiment elle.

        — Elle a dit de te mentionner le prénom d’un certain Gideon, précisa Saira.

        — C’est elle, dit Billy. (Il secoua la tête, ferma les yeux.) Mais que fout-elle avec Paul ? Où est Wati ?

        — Ici, Billy.

        L’UADiste semblait exténué. Il se trouvait dans une petite sculpture fabriquée par l’un des enfants des fidèles de l’Église, un pêcheur reposant sur un appui de fenêtre. Un homme en coton hydrophile et rouleaux de PQ vides. Il regardait Billy par des yeux-pennies.

        — Wati, tu as entendu ? Tu peux y aller ? demanda Billy.

        Il s’était efforcé de parler avec douceur, mais son ton était pressant.

        — On doit s’assurer que c’est vrai. Que c’est elle. Elle ne se doute peut-être pas d’où elle met les pieds. Ou sinon, ce prénom, Gideon, peut-être que quelqu’un le lui a extorqué ?

        — Qu’est-ce qu’il branle ? dit Dane. Pourquoi Paul et le Tatoué, attireraient-ils l’attention sur eux ? Paul doit bien savoir que tout le monde est à leur poursuite, de Griz à Goss et Subby.

        — Paul veut quelque chose, répondit Billy. Elle l’explique aussi dans le message. Si ça se trouve, elle aura un couteau sous la gorge quand on arrivera sur place. Il ne va pas négocier sans biscuit. Peut-être qu’elle lui sert d’otage. Sans même le savoir.

        Billy et Dane se dévisagèrent à nouveau.

        — Paul n’avait pas l’air en état de faire grand-chose quand il est parti, observa Saira.

        — Wati, tu peux parvenir jusqu’à elle ?

        — Il risque de n’y avoir aucun corps dans lequel je puisse me glisser.

        — Il y a une figurine dans sa voiture. Et elle porte un crucifix

        Un silence plana.

        — Wati, protesta Dane, écoute-toi. Tu as l’air mal en point.

        — Je vais voir, dit Wati.

        Il était parti. Boitillant d’effigie en effigie à travers Londres.

         

        Fitch était d’avis de se cacher. Un des londremanciens, pris de vertige devant sa propre hérésie, avait suggéré qu’ils quittent la ville.

        — On n’a qu’à rouler ! avait-il lancé. À remonter vers l’Écosse, ou je ne sais où.

        Seulement, il n’y avait aucune certitude que Fitch, mettons, qui était tellement fonction de la ville, parvienne à survivre très longtemps au-delà de ses limites. Billy s’imagina sur les autoroutes, devenant expert en oscillations de remorque, traînant son calmar en conserve à travers la campagne anglaise détrempée, puis poursuivant vers les collines d’Écosse.

        — Griz nous retrouverait en dix secondes.

        Exact. Il y avait quelque chose dans les alentours d’ardoise, dans les angles des virages, qui les cachait, même si c’était aussi un piège. La ville s’incurvait juste assez pour permettre aux londremanciens de demeurer invisibles. Un réflexe organique.

        S’ils partaient, ils seraient nus. Un calmar géant dans un camion fonçant vers le nord au milieu du bocage. Putain de merde, les spirites allaient sentir leur douleur à des lieues à la ronde.

        — On va faire comme ça, dit Billy. Comme Dane le préconise. (Il ne l’avait pas regardé.) Parce que, et d’une, il ne changera pas d’avis, et de deux, on n’aura plus besoin d’essayer de deviner si on vit nos derniers instants, puisqu’on saura que l’apocalypse, c’est ce soir. Sans compter que, quoi qu’on fasse de notre côté, Dane agira comme il l’a décidé.

        Saira penchait de même – pour la guerre. Elle avait peur, ça se voyait, mais peu importe, elle se rangerait avec qui voterait pour. Cette crise obligeait les londremanciens à pratiquer la démocratie. Billy adressa un sourire à Saira, qui déglutit, puis le lui rendit.
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        Marge et Paul gigotaient sur leurs sièges, entourés de papiers d’emballage. Ils avaient passé de très nombreuses heures assis dans la voiture. Marge avait rechargé l’iPod en tâchant de rester stoïque face au gazouillis de plus en plus agaçant de son protecteur.

        — Tu écoutes quoi ? avait fini par lui demander Paul.

        Il était temps. Elle avait ignoré sa question. Ils avaient absorbé des calories merdiques en se terrant derrière les portières les rares fois où ils croyaient entendre approcher quelqu’un. Paul se frotta le dos contre le dossier de son siège comme s’il avait une piqûre d’insecte.

        — Alors, qu’est-ce qui t’est arrivé ? voulut savoir Marge.

        Peut-être que, calmé comme il l’était, ses propos deviendraient plus compréhensibles.

        — Je me suis retrouvé embarqué dans ces histoires il y a des années.

        Il n’avait pas daigné en dire plus.

        Plusieurs heures encore. À ce stade-là, Marge avait l’impression de toujours avoir vécu dans ce parking. Il semblait imperméable aux émotions et à la surprise. Elle, tout ce dont elle était capable, c’était de rester assise.

        Le silence ne régnait pas. Tous les bâtiments murmurent. Celui-là le faisait à doses de gouttes, d’ordures charriées par des coups de vent, d’exhalaisons de béton. Au bout d’un long temps mort, il y eut enfin un autre souffle, infime. Sorti de la poupée kewpie suspendue au-dessus du tableau de bord de Marge. Qui baissa le son de son iPod.

        — Paul, salua le chérubin, d’une petite voix d’homme. Et tu dois être Marge.

        — Wati, dit Paul. Marge, je te présente Wati.

        Il parlait en détachant ses mots. Ça faisait un long moment qu’il n’avait rien dit. Marge ne répondit pas. Elle regarda la kewpie en se contentant d’attendre.

        — Où sont les autres ? demanda Paul.

        — Que proposes-tu, Paul ? s’enquit la poupée. Que se passe-t-il ? Tu comptes revenir ?

        — Minute, dit Marge. (À la figurine.) Tu es… du côté de Billy ? Où est-il ?

        — Il ne peut pas venir, expliqua le chérubin. Il y a du grabuge en cours. (Quelle tristesse dans son rire, alors.) Il te salue, au fait. Il se tracasse beaucoup pour toi. Il ne s’attendait pas à avoir de tes nouvelles. Ça l’inquiète un peu de te savoir avec… cet homme. À mon avis, tu ignores certains détails importants sur lui. Paul, que voulais-tu nous dire ?

        — Oh, tu sais, tu sais, Wati, maintenant que tu es là, je ne me rappelle même plus, répondit Paul. J’ai tellement de trucs qui me passent par la tête, que je ne… J’ai fait des plans sur la comète, tu comprends. (Il parlait vite, une marée de mots.) Ce que je veux ? Wati, que tu te tailles, et surtout, surtout, ramène Billy. Je veux que tu… (Il marqua un silence.) Tu sais ce qui s’est passé. Ce que les londremanciens me réservaient. Ils étaient prêts à me tuer. Tu es au courant ? Tu trouves ça bien ?

        — On n’est pas sûrs du tout qu’ils aient prévu quoi que ce soit. Mais bon, on fait quoi, maintenant ? Tu veux quoi ?

        — Ils étaient…

        — Où sont passés les petits bouts de Grisamentum ? le coupa Wati. Ils étaient dans un récipient, non ?

        Paul fit la grimace, agita la main : plus là, pas un problème.

        — Bon, où on va ?

        — Moi, nulle part, Wati, mais tu devrais partir, le pressa Paul. T’en aller chercher Billy, Dane et les londremanciens.

        — Je suis là pour écouter ce que tu as à raconter.

        Ce n’est qu’à cet instant, en entendant cette discussion bizarre par-dessus le babil musical atroce qui résonnait dans son casque, que Marge eut soudain un coup au cœur, en se disant, se demandant, si tout ça n’était pas une négociation de prise d’otage – avec elle dans le rôle du dindon de la farce.

        — Pars, Wati, insista Paul. Vas-y tout de suite.

        — Non, abstiens-toi, jeta une nouvelle voix. Pas tout de suite. Vraiment pas.

        Marge connaissait ces intonations. Deux personnes s’approchaient, entrant et sortant des flaques de lumière qui flanquaient les voitures. Un homme et un petit garçon.

        — Maintenant qu’on est enfin réunis, c’est le moment de bien réparer ces accrocs une fois pour toutes. La fête, c’est quand même ce soir, et tout le monde a confirmé qu’il venait.

         

        Goss et Subby.

        Oh, bon sang de Dieu.

        Le cynique et son fils aux traits vides. Ils émergeaient de la noirceur. Trench-coats parsemés de saleté et d’hémoglobine, se pavanant dans l’ombre. Régulièrement, Goss, qui n’avait pas de cigarette, exhalait de la fumée.

        Marge émit un bruit qui tenait du geignement. Elle tendit la main vers sa clé de voiture, mais elle n’était plus dans le contact. Une plainte lui échappa. Elle en eut le souffle coupé. Elle remonta violemment le son de l’iPod, et sa tête s’emplit d’une version roucoulante débile du « No Scrubs » de TLC, si forte qu’elle en eut mal. Une oreillette tomba. Marge racla le plancher de la main à la recherche de ses clés.

        — Fuyez, chuchota Wati depuis la mignonne figurine. Je file chercher de l’aide.

        Et il disparut – Marge le sentit partir.

        Wati avait eu beau parler tout bas, elle entendit Goss lancer, alors qu’il émergeait, tout raide, par à-coups, de nulle part : « Mais y arriveras-tu, mon très bon ami ? Y arriveras-tu ? »

        Sous ses yeux, Goss leva ce qui avait l’air d’une poignée de pierres. Une figurine d’argile, dégradée par plusieurs millénaires.

        — Salut, porteur de mon boss, dit-il à Paul. Tu as quelque chose à moi sur ta petite personne. Enfin, une chose à laquelle j’appartiens serait sans doute plus juste, j’imagine. Tu cherches de l’aide, c’est ça ? Tu attends la cavalerie sur ta colline ? Vas-y, Subby, fais le tour, fils.

        Tandis qu’I dun wun no scrubs no scrubs no scrubs gazouillait à son oreille, Marge se démena pour échapper au garçonnet, qui la fixait droit dans les yeux. Elle poussa un cri et s’écarta d’un mouvement brusque. Goss se tenait à côté de l’autre portière.

        — Salut, patron ! gueula-t-il.

        Il tendit le bras par-dessus Paul pour arracher l’iPod des genoux de Marge, qui poussa un gémissement et agita les mains, se cramponna, mais rien n’arrêtait ce monstre, il n’y avait pas moyen de l’esquiver et la voix continuait à s’égosiller dans les écouteurs qui s’éloignaient, et Goss sans regarder projeta au loin l’iPod, qui fila trop vite, une distance impossible, en travers de la caverne de béton où il se fracassa, invisible.

        — Comment ça va, là-dessous, patron ? gueula Goss à Paul. Vous en pensez quoi ? Ce vieux Wati a eu droit à sa minute ?

        Il consulta son poignet comme s’il portait une montre, puis étira la main qui tenait la statuette abîmée.

        (Wati vacillait à toute allure, sa manifestation acorporelle légèrement estropiée claudiquait comme un chien à trois pattes qui fonce. Vite, vite ! Buste de céramique, général sur un cheval, pilote en plastique dans une agence de voyages, poupée poupée gargouille marionnette, sur des kilomètres, pour rallier l’endroit où attendaient le restant des krakénistes et des londremanciens. Son être exténué atteignit la figurine que l’un d’eux portait en hurlant à bout de souffle : « Goss et Subby ! Ils y sont, ils ont coincé Paul et Marge, ils vont… » Et là, devant le regard épouvanté de ses compagnons qui contemplaient ce petit homme en résine, Wati reflua brusquement, violemment, soudain tracté en arrière alors que) Goss agita sa forme antique comme un pêcheur sa canne, comme s’il mettait le contact d’une voiture, comme s’il arrachait des saletés d’une bonde. Il y eut une irruption, un hoquet, le claquement d’une âme frappant la pierre, et Wati revint dans l’objet que tenait Goss.

        — Ça alors ! Tu as presque rapporté ta poupée, ce coup-ci ! s’exclama Goss. Tu te rappelles ce vieux machin ?

        Il secoua la statuette. Camouflée par le délitement, mais il y avait des épaules, une tête aux allures de moignon. La mémoire d’argile d’une bouche, depuis laquelle Wati s’époumona en silence.

        — Tu te souviens de cette vieillerie, mon petit ? Sais-tu, bon sang, sais-tu combien de siècles ça nous a pris de remonter la piste d’une antiquité pareille, tout au fond du sable ? Pas mal, mon bronzage, non ?

        Le chaouabti. Bien sûr. Sa première forme, celle d’où Wati était né. Fauchée dans un musée ou dans le tombeau où il était inhumé. Wati hurla, s’étira et tira pour s’arracher des filaments qui aspiraient son âme dans ce corps d’esclave, mais celui-ci le rattrapait. Peut-être se serait-il extirpé de là une fois son sens de l’orientation retrouvé, s’il avait eu quelques instants pour se reprendre et concentrer sa colère de classe afin de la transformer en magie.

        — Les événements nous ont un peu échappé, mon vieux pote, dit Goss, tandis que Wati beuglait de sa minuscule voix minérale. (Goss le tenait la tête en bas.) Tu es vraiment un petit coquin. Allons te border bien serré dans ton lit. C’est l’heure de dormir.

        Il se laissa tomber à genoux. Wati hurla. Goss leva le chaouabti au-dessus du ciment et l’abattit, le fracassa, le transformant en gravier, en poussière.

        La voix de Wati s’éteignit.

        Il y eut une présence de moins en ce lieu. Partout dans Londres, les membres de l’UAD vaincue cessèrent toute activité, hoquetèrent, et levèrent la tête pour chialer.

         

        Goss shoota dans la poudre de chaouabti. Il fit un clin d’œil à Subby.

        — Le problème, Paul… dit-il en s’accroupissant à côté de la portière, côté passager. Salut, ma jolie ! Longtemps. On est restés là longtemps à attendre, pour voir qui viendrait. Parce que. Le problème. Tu ne crois pas qu’on capte les messages qui transitent par Londres ? Tu penses que tu peux bavasser avec tes amis par ampoules interposées sans qu’on t’entende ? (Il secoua la tête.) Bon, messire, ce que je brûle de faire, vraiment, c’est un brin de causette avec mon patron. Donc, tu sors de la voiture. Tu ôtes ton blouson et ta chemise. Tu déroules le je-ne-sais-quoi que tu lui as collé pour l’empêcher de parler. Et tu me laisses lui causer. D’accord ? Parce que c’est un peu compliqué dans le coin.

        Marge grinçait des dents, affolée, et tâchait de forcer le passage, de repousser Subby pour sortir, mais il poussait dans l’autre sens avec beaucoup plus de force qu’il n’aurait dû vu sa taille. Paul ouvrit sa portière et sortit. Marge voulut le supplier de renoncer. Elle l’agrippa, tenta d’ouvrir de son côté.

        — Recule une seconde, Goss, intima Paul.

        Sa voix était d’un calme absolu. Goss lui obéit. Paul ôta son blouson.

        — Je vais te demander un truc… Surveille-la, Subby ! Qu’elle ne sorte pas de la voiture. (Il ôta sa chemise.) Réfléchis. Crois-tu que j’ai vécu avec ton patron depuis je ne sais combien d’années sans savoir que tu peux espionner les conversations ? Sans savoir que si j’envoie un message depuis Southwark à un londremancien, il arrivera, mais qu’Hoxton est un traître depuis toujours ? Pourquoi penses-tu que je les ai fait prévenir depuis ce parking ? Je me doutais que tu capterais.

        Torse nu dans le froid, il était couvert de chair de poule. Enroulé autour de lui comme un corset couleur de merde, il y avait du scotch d’emballage. Un petit son émanait de cet endroit. Paul prit dans sa poche les clés de voiture de Marge et les jeta vers l’obscurité. Il regarda brièvement Goss, puis Subby.

        — Je voulais que vous ayez le message pour pouvoir vous livrer cette conne.

        Marge éprouva un pincement à l’estomac. Elle se recroquevilla, s’éloigna de lui.

        — J’espérais aussi vous faire cadeau des autres. Et il se pourrait encore qu’ils viennent, surtout si Wati les a prévenus, avant que tu… (Il fit un moulinet avec les mains.) Et là, ils seront à toi.

        Se glissant au-dessus du levier de vitesses, Marge fila par la portière passager ouverte. Les deux hommes et le garçonnet l’observèrent avec ce qui avait tout l’air d’un intérêt mitigé. Elle s’éloigna en rampant, en chancelant.

        — C’est quoi, ton idée, Paul ? demanda Goss. (Il paraissait sincèrement intrigué.) Quand vais-je pouvoir parler au boss ? Allez, viens, on t’enlève ce truc.

        — Ouais. Dans une minute. Mais je voulais que tu entendes ça, et qu’il l’entende aussi. De ma bouche… TU ÉCOUTES ? gueula-t-il à sa peau. Je tiens à ce que tu saches, et le Tatoué aussi, que je vous propose un marché. Je ne suis pas idiot – j’étais conscient que tu me trouverais. Donc. On ne m’enferme plus comme un… comme un animal de zoo. On travaille ensemble. C’est le contrat, maintenant. Et ça (il désigna Marge), c’est une démonstration de mon bon vouloir. Tu espères attraper Billy. Voilà un appât.

        Marge, qui rampait, eut l’impression que l’air se solidifiait dans son gosier.

        — Je suis désolé, lui dit Paul, mais tu ne sais pas quel calvaire ç’a été. Je n’avais aucune chance de m’échapper.

        Il prit des ciseaux dans sa poche pour arracher la carapace de plastique et de colle qui recouvrait son torse. En dessous, sa peau était rouge.

        — Tu as tout compris, toi ? demanda-t-il. Tu as encore le temps de régler le problème. Grisamentum est parti en guerre – il a un plan délirant –, mais je peux te dire où est le calmar. Tope là ?

        Paul se retourna, de façon à ce que ses omoplates fassent face à Marge. Dans l’horreur qu’elle éprouvait déjà, elle ne s’étonna même pas de constater que le tatouage malveillant de son dos haussait les sourcils.

        — Peut-être, articula le visage.

        Paul se tourna vers elle. Goss et Subby le contemplaient. Goss était admiratif. À quatre pattes sur le sol du parking, dans la poussière restant de Wati, Marge se déplaçait aussi vite que possible quand, soudain, quelque chose lui coupa le souffle, et son cœur la fit tomber.

        — Remets-toi comme tu étais, je veux voir ça, dit la voix du Tatoué.

        — Ne me parle pas comme ça, protesta Paul. On est associés, maintenant. Regarde. (Il attendit une seconde encore.) Elle s’échappe.

        Tout en la montrant du doigt, il tourna brièvement la tête vers Goss, qui claqua de la langue, puis fit le tour de la voiture pour rejoindre Marge.

        — Tu pars où, ma petite poulette ?

        Il rigolait. Elle parvint à se relever et à courir, mais au bout de quelques mètres, il se trouva à sa hauteur. Il l’attrapa par les cheveux. Elle émit un bruit comme elle n’en aurait jamais imaginé. Il la traîna par terre.

        De l’autre côté de la voiture, Paul et Subby l’observaient.

        — Que se passe-t-il ? Retourne-toi, bêla la voix depuis le dos de Paul.

        — Hé, Goss, il y a un deuxième truc que j’ai fini par comprendre ! lança Paul en haussant les ciseaux, bien en évidence. Je me suis figuré ce que c’est que cette chose. (Il flatta Subby.) J’ai pigé où tu planques ton cœur.

        Un instant se décomposa. Marge vit Goss loin devant elle avant même de se rendre compte qu’il l’avait lâchée. Il courait. Son visage avait une expression si épouvantée que ça en aurait presque fait peine à voir, à un autre moment. Mais malgré toute sa vélocité, il était trop éloigné, y compris en comptant les secondes que Paul avait perdues à le narguer, pour s’interposer entre Subby et les ciseaux.

        Paul les enfonça, ouverts, dans la gorge de Subby. De petits coups répétés. Du sang, et le visage imbécile ne réagit pas, sauf ses yeux, qui s’écarquillèrent. Paul le poignardait violemment. Le sang qui l’éclaboussait était très noir.

        Subby tomba à genoux, l’air de ne pas comprendre.

        — Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda le Tatoué d’une voix puérile, exactement comme un enfant.

        Goss grinça, hurla, vagit. Il s’effondra en plein bond. Les ciseaux frémissaient, enchâssés dans le cou de Subby. Paul frissonna. Goss s’étala en travers du capot de la voiture en vomissant son propre sang, beaucoup plus clair.

        — Non non non non non non !

        Il geignit, trépigna des talons, en regardant, ulcéré, la chose aux allures d’enfant.

        — Tu me vois travailler avec toi ? dit Paul, tandis que le Tatoué continuait de répéter : « Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? »

        Paul arracha les ciseaux de la gorge de Subby, puis les réenfonça. Subby regarda à droite, à gauche. Goss piaillait, éructait, donnait des coups de pied, bavait une brusque fumée, incapable de se redresser. Il hurlait.

        — Tu penses que je te laisserais m’approcher un tant soit peu ? lui dit Paul. Que je collaborerais avec toi ? Que je te permettrais de servir de gros bras à cet enfoiré de fils de pute de première que j’ai de gravé dans le dos ? (Il cracha par terre devant lui.) Tu as mis tout ce qui te pousse dans la vie dans un panier de chair et tu crois que ça va m’arrêter ? Goss, cesse de nous casser les oreilles. Ton heure est arrivée, pars en enfer et emmène ce pauvre petit porte-vie vide avec toi.

        Subby était immobile. Le sang qui en jaillissait ralentissait. Goss siffla, gargouilla, donna l’impression d’essayer de décocher un dernier sort, mais tandis que Subby mourait en fermant les yeux, il mourut aussi. Son ultime souffle ne comporta pas de fumée.

         

        Et quoi qu’il advînt d’autre –

        En des lieux et des temps épars –

        indescriptiblement nombreux –

        cette sortie –

        cette sensation de fin –

        se répandit –

        fut très ressentie –

        et le moindre des souffre-douleur, des terrifiés de Londres fut, un métamoment, entre l’an 1065 et l’année 2006, chacun dans sa propre instance, mais entremêlés le temps d’un battement de cils, dans chaque situation atroce, chaque petite pièce où on leur flanquait la tête sous l’eau, où on leur écrasait le pouce, on les dénigrait, les insultait, les provoquait, les cognait, les moquait, tous ces faire-valoir de la brutalité, l’espace d’un unique instant – ce qui ne les sauverait peut-être pas, mais constituerait au moins un infime réconfort, pour toujours –, se ragaillardirent de joie.

         

        Paul regarda Goss s’éteindre.

        — Que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ? Quoi ? Quoi ? répétait le Tatoué.

        Paul l’ignora. Marge aussi.

        Elle avait observé sans bouger, en se tenant le crâne là où Goss lui avait fait mal. Quand Subby mourut – comme si c’était quelqu’un, comme s’il n’était pas qu’une simple boîte affublée d’un visage ! –, il se désintégra. Il s’effrita d’abord en un truc dégoûtant, et puis ça aussi se délita, ne laissant rien, rien qu’un cœur, un cœur d’homme qui ne battait pas, trop grand pour le torse de Subby.

        Goss ne s’était pas effrité. Il gisait là comme le mort qu’il était.

        Au bout du compte, Paul finit par s’excuser.

        — Il fallait qu’il me fasse confiance, expliqua-t-il. Sinon il n’aurait jamais laissé Subby seul.

        Ils se contemplèrent. Forcé de regarder vers l’obscurité du parking, où il ne se passait rien, le Tatoué braillait : « Qu’as-tu fait ? »

        — J’étais sûr qu’ils me retrouveraient, expliqua Paul. Or, je n’aurais jamais été de taille contre lui. C’est la seule solution qui m’est venue à l’esprit. Je savais que si on envoyait un message à partir d’ici, ils l’entendraient, et c’était absolument nécessaire pour les faire venir… Tu peux m’aider à le recouvrir ? Lui, précisa-t-il en levant les bras. Le Tatoué.

        Il continua :

        — Je n’avais pas prévu ce qui est arrivé à Wati. Je suis désolé. Je croyais que Goss et Subby débarqueraient les premiers. Enfin, c’est bien ce qui s’est passé, mais je n’avais pas imaginé qu’ils se cacheraient, qu’ils attendraient. J’ai essayé de le convaincre de partir.

        — Je ne comprends pas, dit-elle. Je ne comprends rien.

        — Ouais, pardon. Je vais te raconter l’histoire, pour ce que j’en sais.
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        Ils savaient – Paul, de façon explicite, Marge grâce aux instincts qu’elle avait accumulés – que c’était loin d’être fini en ce qui concernait la ville. Pour eux, cependant, cette exécution avait sonné le glas d’une époque. Ils s’assirent où ils s’étaient laissés tomber, en discutant un peu, mais pour l’essentiel, en se contentant de savourer cette atmosphère débarrassée de Goss et Subby. Paul avait envoyé le cœur de Goss valser sur le ciment d’un coup de pied.

        Quand il était mort, les ampoules du parking avaient baissé d’intensité à deux reprises avant de se remettre à briller dans un hip hip hip hourra, une joie d’objets. Les couleurs avaient changé, les ombres bougé : des émissaires de diverses cours – voyants, in-voyants, dé-voyants, para-voyants – passaient vérifier la rumeur qui enflait. Quelques fantômes que Marge ne vit pas, mais sentit : des mouvements de chaleur tristes. Une porcinité la croisa en couinant. C’est peu après qu’ils entendirent arriver une voiture.

        Sirène éteinte, mais gyrophare en route, un véhicule de police descendit la rampe en brinquebalant et fonça vers eux. Trois officiers en émergèrent, matraque brandie, bombe au poivre et Taser aussi, les mains encombrées d’armes. Leur terreur était manifeste. Après un instant de flottement, les vêtements et les cheveux au vent, de la fumée s’échappant à une commissure de sa bouche et une cigarette vacillant dans l’autre, les yeux étroits et tournant légèrement la tête avec la splendeur d’une Boadicée, jaillit de la voiture Collingswood.

        Elle regarda Paul, écarta une main, attrapa son Taser à sa ceinture. Elle scruta Marge, haussa un sourcil et opina : elle l’avait reconnue. Elle émit de petits bruits, siffla, puis caressa l’air comme si c’était le crâne d’un animal.

        Collingswood se frappa la joue.

        — Alors ça, ça me troue le cul, murmura-t-elle. (Elle afficha un sourire absolument magnifique.) C’est vrai. Tu as vraiment réussi. Putain. Enfin. Oh, bon… sang. C’est vrai que les bonnes nouvelles sont pas courantes, cette nuit.

        — Je vous avais bien dit qu’il se passait des trucs louches autour de moi, lança Marge.

        — Regardez-moi ça, continua Collingswood. J’avais vraiment la comprenette en carafe, moi. Et c’est toi. (Elle avait adressé cette dernière phrase à Paul.) Enfin, pas vous, mais lui. Bon, que je sois pendue si ça sert à quelque chose par les temps qui courent, mais il faut ce qu’il faut, hein ? Allez, venez.

        Elle leur avait fait signe de se lever. Ils obtempérèrent.

        — Que faites-vous ? demanda Marge.

        D’une voix aimable, pas indignée – curieuse.

        — Accordez-moi une minute et je vous trouve un tas de raisons de vous inculper. Le fond de l’histoire, c’est que vous m’accompagnez au commissariat. Autant limiter les dégâts… Vous aussi.

        Elle venait de se tourner vers Paul. Il se tenait là, fort docile. Il regarda de droite à gauche comme si quelque chose d’invisible l’encerclait.

        — Ne faites pas d’histoires. Ni vous, ni, vous savez, votre… passager. Putain de Dieu, vous avez pas envie d’échapper à tout ça ?

        Si, songea Marge. Vraiment. Pas besoin de faire appel à des dons de spirite pour déchiffrer cette réponse muette : Collingswood lui adressa un signe de tête.

        — Bien, alors, en route. Vous êtes vraiment une vedette, dites.

        Paul fit le dos rond, se dirigea lui aussi vers la voiture de police, puis contourna brusquement Collingswood et ses collègues pour filer vers la sortie. Il heurta la constable au passage, la faisant tituber et faisant choir sa cigarette.

        — Pas bien pas bien pas bien ! gueula-t-elle. Tasez-moi ce con.

        L’un des officiers rata son coup, mais les fils électriques crachotants du second atteignirent Paul dans le dos, à hauteur du Tatoué invisible. Paul poussa un piaillement et tomba, pris de convulsions.

        — Stop ! Stop ! gueula Marge. Vous ne savez donc pas qui c’est ? Ce qu’il vient… ? Il ne supporte pas l’idée qu’on l’enferme à nouveau, c’est tout.

        — Ouiiiin, dit Collingswood. J’ai pas l’air de m’en foutre ?

        Elle alla se camper au-dessus de Paul, qui avait du mal à respirer. En vérité, elle ne semblait pas s’en foutre entièrement. Elle arborait une expression qui n’était pas tant du regret qu’une irritation, comme quand on tombe à court de papier avec la photocopieuse.

        — Personne te pourrira la vie, lui dit-elle. Alors, tu veux bien arrêter ?

        Un cri porcin hurla dans des dimensions assez proches pour que même Marge le perçoive, puis s’éteignit.

        — Voilà, tu es content ? Tu as fait fuir Percynet. Flanquez-le dans la bagnole ! brailla-t-elle à ses hommes. Si Londres existe encore au matin, on verra ce qu’on fait.

        Tous ces flics furent très empotés lorsqu’il s’agit de traîner Paul vers la voiture. Marge songea que c’était l’occasion de s’enfuir. Idée que chassa une autre : Non. Elle leur emboîta le pas comme on le lui avait ordonné.

        L’arrestation, l’invitation, étaient tentantes. Après tout ce qu’elle avait accompli, affronté, un thé auprès de policiers, une salle de détention, quelqu’un qui prend le relais. Marge s’installa sur la banquette arrière en proposant son épaule en guise d’oreiller à Paul, encore sonné. Nom d’un chien, songea-t-elle, que je suis fatiguée.

        — Vous deux, vous rentrez à pied, ordonnait Collingswood à ses collègues. Il y a juste de la place pour un. Je ne m’attendais pas à arrêter qui que ce soit. Mais puisque c’est Baz qui a mis dans le mille, c’est lui que j’emmène. (Elle grimpa dans la voiture.) Allez, au poste. Allons taper nos petites inculpations au chaud et ensuite on repart voir ce qui se passe d’autre.

        Je suis vraiment exténuée, songeait Marge. Paul redressa le menton, ouvrit les lèvres, mais Collingswood abaissa un doigt vers lui dans le rétroviseur et rien ne sortit. Marge regrettait qu’il n’ait pas réussi à s’enfuir.

         

        — Où est Wati ? gueula Dane. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

        — Marge était… Tu as entendu ce qu’il a dit juste avant…

        Les mots se turent dans la bouche de Billy, qui secoua la tête, puis se cacha les yeux. Mort, ou pris en otage, au minimum.

        — Wati ! ragea Dane. Encore un autre ! Kraken !

        Ils s’étaient, frisant le délit, faufilés sous la rubalise policière sans même s’arrêter, et étaient de retour dans l’église. Les derniers krakénistes faisaient la queue comme des enfants sages à côté de l’énorme bec, dans leur temple.

        Les londremanciens se trouvaient dans le camion, qui faisait le tour de la banlieue proche. Fitch et certains de ses derniers adeptes se retrouvaient dans une situation étrange. Bien que désapprouvant cette stratégie de guerre, ils étaient tenus de l’appliquer, subordonnés qu’ils étaient à son succès, à présent qu’elle serait mise en pratique. Battus dans le débat, il ne leur restait plus qu’à aider la tendance qui l’avait emporté. Énorme, comme raison d’État. Ils convoieraient jusqu’au lieu de l’affrontement les londremanciens qui acceptaient de combattre.

        Les krakénistes ne pouvaient s’alimenter qu’aux légendes pour savoir ce qui leur arriverait au moment où, altérés par l’autel, recrutés de force dans cette armée, ils iraient à la bataille. Un régiment de fond de poubelle. Les voitures destinées aux contaminés sacrés, à ceux qui auraient reçu la morsure, étaient prêtes. Ils se disaient au revoir. Après ces étreintes, ils traverseraient Londres vers une vieille fabrique d’encre… Dans un silence gêné ? En écoutant la radio ?

        Des costauds saisirent le bec, se campant de chaque côté. On les entendait prier.

        — Il n’y en a pas plus ? demanda Billy.

        Dane fit « non » de la tête. Rares étaient les derniers membres de la secte à avoir cédé à la persuasion. Billy le regarda.

        — Tu y vas aussi.

        — Ouais.

        — Dane… Je t’en prie… dit-il en secouant la tête, en fermant les yeux. Comment te faire changer d’avis ?

        — Tu ne peux pas. Bon, tout est prêt ? demanda son ami – l’apôtre. Alors, c’est parti.
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        Billy observait l’ultime messe krakéniste qui se tiendrait jamais. Assis au fond de l’église. Il fut témoin de larmes, de bénédictions. Dane, quoique hésitant, avait la grâce. Il répétait les liturgies auxquelles il n’avait plus participé depuis un bon moment. Le troupeau sans berger se gardait lui-même. Billy gigota sur son siège et tritura le phaseur dans sa poche.

        La congrégation chanta des cantiques en louange aux dieux en forme de torpille et à leurs nombreux bras. Enfin, Dane conclut :

        — Bon.

        Certains des volontaires tâchèrent de sourire en formant la file. Un par un, ils posèrent leur main à la pointe du bec du kraken. Ceux qui étaient chargés de l’articulation refermèrent alors avec soin les énormes appendices sur leur peau. À deux reprises, la mâchoire traça des plaies pires que ce qu’ils voulaient, leur arrachant un cri. Pour la plupart, les entailles furent précises : l’épiderme se fendait, un peu de sang perlait.

        Billy s’était attendu à quelque chose de spectaculaire. Les mordus paraissaient gauches et grands, la salle en semblait remplie. Ils s’étreignirent mutuellement, se tinrent par la main qui saignait. Dane, en dernier, appuya la sienne entre les mâchoires et obligea sa communauté à la mordre. Billy ne repéra aucune réaction chez lui.

        Le plan était simple, ou idiot. Ils n’avaient ni le temps, ni les moyens humains, ni les compétences pour donner dans le raffinement. Ils possédaient un avantage, et un seul : Grisamentum ignorait qu’ils savaient où il se trouvait, et qu’ils allaient attaquer. L’unique élément qui jouait en leur faveur était cette surprise. Un assaut en deux parties, une diversion, puis le vrai. Quiconque y réfléchirait une seconde se rendrait compte du stratagème. Donc ils ne leur laisseraient pas le temps de penser.

        Ils possédaient quelques pistolets, des épées, des armes douancées de diverses conceptions. Ils n’avaient aucune idée de ce que Grisamentum pouvait bien être, à cette heure-ci. Encré sur papier ? Sous forme liquide ? Il avait déjà échappé une fois à la mort. Le feu l’assécherait peut-être, mais laisserait son pigment derrière lui. Le chlore, alors. Ça avait semblé l’effrayer. Ils emportèrent des bidons d’eau de Javel. Leur carte maîtresse, un détergent ménager. Certains portaient des vaporisateurs pour plantes accrochés à la ceinture comme de grosses armes de poing.

        — Bon, viens, finit par dire Billy à Dane.

        Il le précéda jusqu’à la voiture. C’était lui qui conduisait, à présent. Il n’avait même pas besoin qu’on lui indique le chemin, on aurait cru qu’il le connaissait. Il regardait par la fenêtre. Ne regardait pas Dane : il ne voulait pas voir les changements en lui. Billy jetait des coups d’œil dans toutes les rues sombres qu’ils franchissaient, en continuant de prier pour que l’ange de la mémoire surgisse, mais il n’y avait aucune forme de verre et d’os sous les arbres effeuillés ni sous les marquises des immeubles, aucun crâne, aucun bocal, ne roulait au milieu de la population nocturne réduite. Juste des gens qui couraient, de petits incendies.

        — Seigneur, dit Billy.

        Il se prit à espérer que Wati les ait précédés d’effigie en effigie, et qu’il revienne dans la danseuse hawaïenne fixée sur le tableau de bord.

        Il se gara près de l’enceinte de l’usine que Dane lui avait indiquée sur la carte, le long de grilles en métal noires de rouille. D’autres membres du groupe d’assaut iraient stationner ailleurs, en des schémas à l’aléatoire étudié, avant de gagner leurs positions sans se presser. Billy leva un doigt à ses lèvres et tourna la tête vers Dane pour lui faire signe. Des sirènes retentissaient, mais pas aussi nombreuses que les symptômes d’incendie et les bruits de violence ne le suggéraient. Les parents garderaient leurs enfants chez eux ce soir-là, en leur soufflant faussement que tout se passerait bien.

        — Où sont les plus grands fidèles du Tatoué à l’heure actuelle, d’après toi ? demanda Dane. Les têtes-poings et les gens de l’atelier ?

        Il transpirait. Ses yeux étaient écarquillés.

        — Dans les combats de rue, répondit Billy.

        Ils sortirent dans cette étrange nuit tiède. Certains des londremanciens les plus en forme suivaient. Le détachement guerrier de Saira. Loin des regards, ils escaladèrent les murs pour se couler le long de l’architecture. Ils se mirent à surveiller la fabrique comme si elle était capable de réactions.

        Derrière l’enceinte se trouvait une cour où une voiture à l’abandon trônait sur du chiendent. L’usine était au milieu, encerclée par ce vide. Rien d’apparent ne bougeait. Il y avait peut-être une légère diminution de l’obscurité, dans l’une des vastes fenêtres qui ne surplombaient rien. Le mur sur lequel ils se tenaient menait telle une échine dorsale au bâtiment proprement dit : pas besoin de toucher le sol. Billy désigna de la main quelques-uns des combattants qui le suivaient, leur montra où ils devaient se poster.

        Même si Wati avait été là, il n’aurait pas pu jouer les espions pour leur compte : les figurines de terre cuite avaient été brisées sur le toit. La cour de Grisamentum avait aveuglé l’architecture. Billy tira la statuette de Kirk de sa poche. Il la leva comme il l’avait fait à de nombreuses reprises depuis l’atroce rétractation du chaouabti et murmura : « Wati. » Toujours rien.

        Billy étira le doigt. Dane regardait dans le viseur d’un fusil pris à l’armurerie krakéniste. Un infime mouvement sur le toit de l’usine : un homme qui posa les mains sur des garde-fous et qui s’allongea vers lui.

        — Il nous a vus, dit Billy.

        — Il n’en est pas encore sûr, souffla Dane.

        Son arme tressauta. Le guetteur tomba, en silence.

        — Chapeau, complimenta Billy.

        — Merde.

        Dane tremblait.

        — Ça ne va plus tarder, prévint Billy.

        Avec une étrange gaucherie, les krakeurs émergeaient de leurs voitures. Alors qu’ils s’avançaient, leur diversion arriva.

         

        Les attaquants londremanciens survinrent comme convenu, en se faisant remarquer. Une armée de maçonnerie. Les rares survivants à savoir éveiller les défenses de la ville avaient fait leur possible. Ils avaient sonné le tocsin sous forme parachimique, déclenchant des vagues d’angoisse pathogène. Ils stimulaient des réponses immunitaires dans l’enceinte même de l’usine. Naissant d’angles de brique, émergeant de creux de buissons, se déroulant de l’épave de voiture, les leucocytes de Londres arrivèrent à l’assaut.

        L’un était une architecture ambulante ; un autre, une marionnette d’ordures ; un troisième, une fenêtre donnant sur une autre partie de la ville, un trou en forme de monstre. Ils se déplaçaient à travers la matière urbaine, emplissant des vides, ou énormes. Leurs pas étaient des aboiements, des bruits de voitures freinant. L’un bascula en arrière son analogue de tête et poussa un cri de guerre qui était un grondement de moteur de bus.

        Il ouvrit les portes à la volée. Les plus courageux des londremanciens foncèrent à l’intérieur. Ils brandissaient des armes, ou des aiguillons avec lesquels diriger leurs charges cellulaires géantes. Il y eut du mouvement derrière les fenêtres de l’usine.

        Par des portes latérales ou de derrière des poubelles surgirent les armiculteurs, qui murmuraient des prières de fertilité tout en tirant. Une forme canine composée de vieux papiers bondit d’une fenêtre. Pendant plusieurs secondes, Billy la crut soufflée par les pâtres-à-monstres, mais il n’y avait personne derrière. Chaque lambeau de cette totalité de loup était taché d’encre.

        — Bon Dieu, s’exclama-t-il. Dane, c’est lui. Il s’est étalé dessus.

        Il y avait assez de présence grisamentumique sur chaque fragment pour douancer son mouvement. Le sorcier se dépensait, à présent, impatient qu’il était de basculer vers son apothéose. Le loup d’encre et de papier se jeta sur une londremancienne hurlante, que ses dents écharpèrent comme si elles étaient de l’os.

        — Oh, mince, dit Billy. On y va.

        Il visa avec son phaseur puis se mit à ramper.

        Sous lui, dans le mur, une étendue de briques effritées changeait, se modelait en une nouvelle forme, devenait une porte antédiluvienne à la serrure grippée depuis des lustres que l’on pouvait ouvrir d’une poussée. Saira franchit le seuil, se mordit la lèvre, s’écarta, puis, derrière elle, les krakeurs firent leur entrée.

        Ces hommes que le dieu céphalopode avait piqués de son bec étaient plus costauds qu’ils n’en avaient le droit en théorie. Ils arrachèrent de la maçonnerie, en projetèrent. Ils étaient difformes, changeants. Des vagues les parcouraient : leurs muscles palpitaient dans des directions qu’ils n’étaient pas censés prendre.

        — Bon sang ! souffla Billy.

        Il tira une faible décharge grinçante vers le bâtiment, pour faire distraction. Il continua de regarder.

        Un homme avait des yeux d’Architeuthis qui lui poussaient sur les côtés de la tête, de féroces cercles noirs qui comprimaient ses traits. Une femme enflée avait un corps en forme de tube de muscle. Une autre parcourait la distance comme une fusée, catapultée par son tout nouveau siphon, se déplaçant dans l’air comme si c’était de l’eau ; les courants de la mer située à des kilomètres de là agitaient ses cheveux. Il y avait un homme aux bras levés pour montrer ses ampoules qui éclataient et se transformaient en ventouses de tentacules, un autre avec un bec agressif à la place de ce qui était jadis une bouche.

        Les krakeurs fondirent sur les armiculteurs, et enfoncèrent le tourbillon de papier encré. Quand des balles les déchiraient, ils rugissaient, mordaient, rendaient les coups. L’homme aux ventouses regardait avec espoir le creux de ses bras. Les marques cloquaient, se perçaient, mais ses bras n’étaient que cela : des bras. Billy l’observa. C’était impressionnant, d’accord, sauf que.

        Était-ce par taquinerie divine qu’aucun des krakeurs n’avait de tentacules ?

        Dane n’avait pas changé de forme. Simplement, quand il rendit son regard à Billy, ses yeux n’étaient plus que pupilles, toutes noires. Il n’avait pas de fouets de prédation.

        — Billy.

        Une petite voix émanant de l’homme en plastique que tenait Billy.

        — Wati ? (Billy claqua des doigts pour attirer l’attention de Dane. Il agita la figurine.) Wati !

        — … trouvé… dit la voix, aussitôt prise d’une quinte de toux.

        Elle s’éteignit.

        — Wati…

        Au bout de plusieurs secondes de silence, l’UADiste reprit la parole.

        — La première chose que j’aie jamais faite par moi-même, ç’a été de cesser d’être ce corps qu’on m’avait fabriqué. J’ai réussi à le refaire. Ils m’avaient juste pris par surprise. Je n’ai…

        Le rude réancrage dans cette figure d’exploitation l’avait terriblement blessé.

        — C’est le seul endroit que j’ai trouvé. J’y ai passé tellement de temps.

        Il était à demi sorti, au mieux, du coma qu’il avait subi dans l’espace sans âme entre les statues. À nouveau le silence.

        — Fait chier, dit Billy. Wati !

        Il n’y eut rien d’autre, or le moment était venu. Billy agita le bras, rampa vers l’avant, et Dane s’accroupit à son tour sur le balcon qui soulignait la haute fenêtre de l’usine, pour regarder les derniers préparatifs de Grisamentum en contrebas.
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        La salle grouillait de papier. Avions et lambeaux, morceaux déchirés, qui voletaient avec détermination, tous maculés d’encre. En dessous, le sol était parsemé de vieilles machines, de vestiges de presses d’imprimerie et de massicots. Des passerelles faisaient le tour sur plusieurs niveaux. Billy repéra le noyau dur des armiculteurs restants.

        Il y avait Byrne, qui griffonnait des messages, les lisait, puis faisait valoir son point de vue avant de rédiger la réponse que lui faisait Grisamentum. Près d’une énorme pile de livres reliés à la couverture arrachée, des techniciens trituraient des leviers en ignorant le chaos ambiant : ils écrasaient de la pâte à papier dans un engin hydraulique dont ils collectaient ensuite le produit couleur terre.

        — C’est la bibliothèque, expliqua Billy.

        Détrempé, déchiqueté, le fonds imprimé kraken. Réduit à sa plus simple expression. Billy désigna le liquide derrière la vitre.

        Tous ces savoirs anciens submergés de solvants, toutes ces encres, suintaient des pages où ils avaient été mots. Certains pigments devaient relever de restes de café, de chitine de scarabée écrasé ou des teintes assombries du vieillissement. Malgré cela, le jus qui s’extrayait était le distillat de toute connaissance portant sur le kraken. Et Billy aperçut, en bas, présidant à cette réduction depuis une estrade, dans un grand seau tout simple, le plus clair de Grisamentum. De son corps liquide et clapotant.

        Dane cogna contre la vitre, furieux. Il irradiait du froid.

        — Il va se l’adjoindre, dit Billy. Ou s’adjoindre à lui.

        Ce serait du concentré, ce texte. Une obscurité aqueuse qui avait été tous les secrets d’Architeuthis, reprenant de façon homéopathique chacune des formes qu’il avait autrefois adoptées, chacun des écrits, des mystères qu’il avait été. Cela métabolisé, Grisamentum en saurait plus sur le kraken que n’importe quel Teuthex.

        — Accélérez !

        La voix de Byrne s’entendait à travers le verre. À croire que la vitre rétrécissait pour les aider.

        — On a le temps de terminer. On peut remonter jusqu’à la bête, mais il faut récupérer la moindre donnée. Vite.

        Le papier tourbillonnait comme si une tornade emplissait la pièce.

        En haut de cette colonne bruissante, un fragment qui volait haut s’aplatit sur la fenêtre à côté de Billy et de Dane. L’encre qu’il colportait les considéra. Une seconde figée. Il piqua vers le vortex. Le reste suivit : le tourbillon s’effondra sur son propre centre.

        — Viens ! gueula Billy.

        Il défonça la vitre pour tirer vers l’orage de papier, mais aucun rayon ne sortit. Il balança le phaseur mort vers l’encrier géant qu’emplissait Grisamentum.

        Il y eut des coups de feu et un, deux des krakénistes qui avaient réussi à entrer tombèrent. Dane n’avait pas bougé. Une détonation, puis Billy entendit un impact mou et humide dans le corps de son ami. Une blessure à son flanc s’était mise à suinter un sang noir. Il regarda Billy d’un regard abyssal. Il eut un sourire guère humain. Il se grandissait.

        Quand Billy s’empara du pistolet accroché à la ceinture de Dane, les papiers le bombardèrent. Certains se jetèrent sur lui sous la forme d’un crâne aux mâchoires claquantes. D’un mouvement latéral, il agita la bouteille qu’il tenait, projetant de la Javel en courbe comme on abat un sabre. L’endroit où elle atterrit se dépigmenta. Les odeurs de chlore et de cordite formèrent une senteur ammoniaquée évoquant celle d’Architeuthis.

        Des hurlements. Un krakéniste se faisait dévorer par une nuée de taches de Grisamentum ayant pris la forme joueuse et meurtrière d’un tigre de papier. Billy croisa le regard de Dane. Leurs yeux s’adressèrent un message. Dane sauta la rambarde sans que sa blessure le ralentisse en rien. Il tomba rapidement, mais pas sous le contrôle imbécile de la gravité. Le sorcier avait beau tenter de le perturber, il virevoltait. En vaporisant du chlore dans sa descente, en noyant des papiers qui, d’instinct, s’éloignèrent, vers Grisamentum.

        Son tir était d’une perfection prédatrice, mais Byrne s’interposa. Elle reçut le liquide sur l’avant du corps. Il déteignit ses couleurs comme une attaque à la Pollock : les vêtements de la nécro pâlirent à partir de l’éclaboussure. Elle balança un vieux nébuliseur à parfum vers le visage de Dane et appuya sur la poire.

        Billy serra le poing. Il referma sa main, contracta son ventre, crispa tout ce qu’il savait crisper en lui. Rien ne se produisit. Le temps ne marqua aucune pause. Byrne vaporisa sa vapeur noire.

        Dane se mit à tituber. Sa figure était trempée de gris plomb. Une volute de Grisamentum pénétrait en lui. Il n’avait pas pu s’empêcher de l’inhaler.

        Il éructa, tenta de régurgiter le sorcier. Avec le pistolet de Dane, dont il ignorait totalement le maniement, Billy visait Byrne, mais cette dernière avait déjà plongé les doigts dans Grisamentum pour les agiter devant elle. L’espace autour d’elle se comprima, et quand Billy tira, sa balle ricocha sur du vide.

        Dane était à terre. Son corps ruisselait. Le sorcier l’emplissait, se moulait sur ses alvéoles. Il écrivait des mauvais sorts à l’intérieur de ses poumons. Billy assista à la mort de son ami.

         

        Les papiers enserraient Byrne dans des rafales péremptoires évoquant des oiseaux qui picorent.

        — Tu es sûr ? l’entendit dire Billy.

        Elle versa dans Grisamentum le restant du liquide obscur obtenu de la bibliothèque krakéniste. Le sorcier se mit à tourbillonner. Procéder aussi vite devait lui flanquer une indigestion psychique, mais il avait besoin de l’ultime sagesse teuthiste. Il devait comprendre sa proie. Byrne le remua et agita la touillette tout autour d’elle. Les papiers affluèrent plus rapidement sous l’éclaboussure de pigments. Des pâtés anciens se retrouvèrent recouverts de taches moins incultes.

        — Il doit être tout près ! cria Byrne. Trouvez-le et envoyez-moi quelqu’un me dire où. J’apporterai le reste ! Allez !

        Dane avait cessé de bouger, Dieu merci. Billy aurait voulu battre le rappel des krakeurs, détruire les armiculteurs et les monstrueux entonnoirs de papier. Mais il constatait le chaos, la débâcle de son bord, en contrebas. Il franchit la fenêtre dans l’autre sens.

        Au-dehors, londremanciens et anticorps avaient lutté pied à pied contre plusieurs armiculteurs et un diable de papier encré. Des cadavres jonchaient le sol, ainsi que des coins de perspective bouleversée là où étaient tombées des fonctions de Londres. Les krakeurs ahanaient comme des poissons échoués, quand ils ne dégouttaient pas de saumure. Billy en vit un encore à se battre, sa main gauche enfin remplacée par un fouet de vingt pieds de long qu’il traînait et faisait claquer.

        — Saira !

        Elle sourit à sa vue, alors même qu’elle tremblait de cette guerre. Ayant tiré sur un bout de Londres comme sur de la glaise, elle le transforma en bouclier anti-émeute, derrière lequel elle se recroquevilla pour traverser la bataille.

        Elle alla jusqu’à serrer Billy dans ses bras.

        — Que se passe-t-il, là-dedans ?

        Il secoua la tête.

        — Dane ?

        Billy répéta sa mimique. Elle écarquilla les yeux. Il se mit à trembler.

        — Un désastre, finit-il par lâcher. On n’a pas réussi à s’approcher. Il vient de… Au moment où je te parle, il absorbe les ultimes connaissances. Où est passé mon ange gardien, hein ?

        Il s’efforçait de s’adresser à nouveau à son mal de crâne, ainsi qu’il l’avait fait la dernière fois que le phylax s’avançait, mais cette fois-ci, il n’y avait que de la douleur.

        — Billy…

        C’était Wati, qui atteignait à une vague conscience dans sa poche. Billy prononça son nom.

        — Il est vivant ? s’étonna Saira.

        Un bruit énorme retentit. Du toit du bâtiment, un vol de papiers tachés d’encre charbonneuse jaillissait vers le ciel telles des chauves-souris. Ils s’y répandirent.

        — Il part, dit Wati. Il a…

        — Il les recouvre. Il peut les douancer encore plus, expliqua Billy. Il s’en moque. Nous lui avons forcé la main. Il met toutes ses forces dans sa quête du kraken. Il le cherche, et quand il l’aura, Byrne recueillera l’encre, et là…

        Ils se regardèrent.

        — Tu peux les trouver, Saira ? Faire passer un message au camion ?

        Elle fit oui de la tête.

        — Ce sont des londremanciens. Moi aussi.

        — Dis-leur de ficher le camp d’ici. D’aller… Minute. (Billy tendit à bout de bras le Kirk, dont les petits yeux en plastique l’observaient. Il réfléchit à toute vitesse.) Wati ?

        — Ouais, dit le Kirk.

        — Grisamentum ne va pas tarder à trouver le camion. Et tu as vu comme il est nombreux. Wati, tu es blessé, je sais, mais peux-tu te réveiller ? Tu m’entends ?

        Pas de réponse.

        — Sinon, dit-il à Saira, on devra essayer d’y aller tous les deux, mais…

        — Où ça ? demanda Wati. Aller où ?

        — Comment ça va ?

        — Mal.

        — Peux-tu… Es-tu en état de te déplacer ?

        — Chais pas.

        — Tu es arrivé jusqu’ici.

        — Cette poupée… je m’en suis servi tant de fois que c’est comme un siège qui se serait fait à mon cul.

        — Qu’est-ce qui s’est passé, Wati ?

        Un silence plana.

        — Je me suis vu mort. J’ai cru que ton amie Marge allait y rester aussi… C’était Goss et Subby.

        Billy attendit la suite sans rien dire.

        — Je la sens. Encore. Maintenant. Parce qu’elle a de la poussière de mon ancien corps plein les mains. Ça me parvient.

        — Elle était à Hoxton.

        — … Elle a dû… Elle a échappé à ces deux affreux.

        Malgré l’épuisement de Wati, du respect s’était entendu dans sa voix.

        — Peux-tu l’atteindre ?

        — Je n’ai plus de corps sur place.

        — Elle en porte un. (Billy avait agrippé le devant de sa chemise, à l’endroit où aurait été un pendentif.) Peux-tu la retrouver grâce à cette poussière ? Essayer, en tout cas ?

        — Où est Dane ?

        Les combats, la rumeur de meurtre ésotérique, continuaient,

        — Ils l’ont tué, dit Billy.

        Après un long silence, Wati finit par lâcher :

        — Bon, c’est quoi, ce que tu veux lui dire ?

        Malgré l’épouvante qui devait habiter Londres cette nuit-là, Saira murmura à son oreille. Elle la cajola, la supplia de transmettre un message à son ex-chef, à l’intérieur du camion.

        — Notre seul atout, c’est la vitesse, expliqua Billy, avant de lui préciser où elle devait les transporter.

        Elle fit fondre le mur puis se servit d’une poignée de brique pour fabriquer une haie urbaine, qu’elle franchit en force afin d’atteindre la rue.

        Billy s’accorda quelques secondes de solitude, pour autant qu’on puisse être seul parmi de tels résidus de bataille et de bruit. Il se retourna pour contempler le bâtiment où était mort son ami. Il aurait aimé savoir faire le geste tentaculaire qui signifait « paix à ton âme » dans le langage des guerriers du kraken. Il ferma fort les paupières, déglutit, prononça « Dane », sans rouvrir les yeux. Telle fut la cérémonie qu’il inventa.
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        Comment espérer cacher aux cieux un objet de la taille d’un camion ? L’indécision de Fitch les avait protégés, un temps : aussi incapable de se vouer à ses frères et sœurs combattants que de les abandonner, il était demeuré à environ un kilomètre, en ordonnant qu’on engage le véhicule dans un tunnel. Dans la clarté crue orangée des projecteurs, il avait fait allumer les feux de détresse comme s’il avait calé. Puis l’attente, tandis que les réfugiés de cette nuit les croisaient à toute allure dans leurs voitures. Quand Saira avait envoyé son message, Londres n’avait guère eu de chemin à faire pour le transmettre.

        Pendant qu’au-dessus de leur tête, les incarnations d’encre de Grisamentum filaient en éclaireurs, Saira et Billy se précipitèrent vers le flanc du poids-lourd en longeant des traînées de glu et des affiches de groupes de musique ou d’expositions. Viens à notre rencontre, avait-elle demandé. Nous avons besoin de toi. Honteux, Fitch avait fait démarrer le semi-remorque au quart de tour et l’avait poussé hors de son sillon, vers les rues surveillées.

        Comme aspiré par une bonde, le papier piquait maintenant du ciel noir en tournoyant pour venir assaillir le camion. Il fonça dedans. Ces fragments prédateurs étaient doués de conscience, mais dans la goinfrerie de leur mouvement de foule, ils s’écrasèrent contre le pare-brise tels des papillons de nuit. Quand le véhicule croisa Saira, Billy, les rares londremanciens et les quelques krakeurs au galop céphalopode qui étaient parvenus à s’enfuir, il était entouré de papiers survoltés.

        Seigneur Dieu, pensa Billy, en songeant à ce que les gens du coin, épouvantés, devaient se dire qu’ils voyaient depuis l’abri de leurs rideaux. Tout près de lui se tenaient deux londremanciens et deux krakeurs morphant toujours plus vers des formes teuthiques. Ils claquaient leurs fouets et vaporisaient leur restant de chlore. Fitch ouvrit les portes arrière à la volée en leur hurlant de monter. Avec la cohérence d’un banc de poissons, les papiers repartirent à toute vitesse vers la fabrique.

        — Ils vont chercher Byrne et le reste du sorcier, dit Billy. Maintenant qu’ils savent où nous sommes, ils viendront s’en prendre à nous. Il faut partir.

        — Mais où ? demanda Fitch.

        — Roulez. Nous avons rendez-vous.

         

        — Alors, tu en penses quoi ? demanda Collingswood à son assistant réquisitionné.

        — De quoi ?

        Ils étaient de même grade. Il ne la vouvoyait pas, mais il allait où elle l’ordonnait et faisait ce qu’elle disait.

        — On va avoir droit à quoi, maintenant ? s’esclaffa-t-elle. Tu as un petit cambriolage sous la main ?

        Ils roulaient sous le crachin dans des rues coulissantes, certaines sombres, d’autres éclairées, où les gens musaient encore devant des magasins ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tandis que d’autres fuyaient d’épouvantables bagarres entre bandes.

        — Pas d’avis, répondit-il.

        — Bon, rentrons tout simplement.

        Marge se sentait en sécurité, dans cette voiture. Elle observa Paul. Son expression était angoissée, mais résignée. Il ne décrochait pas un mot. Son tatouage parlait – ses fulminations étouffées et sa terreur s’entendaient, des grognements émanaient de sous la chemise.

        — Ça va aller, lança-t-elle bêtement.

        Encore un de ces minuscules marmonnements. Marge regarda autour d’elle. Les paroles provenaient de son cou.

        Elle cilla. Considéra Collingswood, qui continuait à chambrer son collègue. Marge caressa son petit crucifix. Au contact de ses doigts sales, la voix résonna à nouveau, un peu plus forte.

        — Salut, dit le mini Christ en argent.

        Il susurrait. Marge se détourna vers les rues violentes et vers, à ce qu’elle avait compris, ce qui risquait d’être la fin du monde. Mais voilà qu’arrivait ce messager.

        — Salut, répondit-elle sous cape en levant le crucifix.

        Paul l’observait. Elle se concentra sur le visage barbu.

        — Salut, redit-il.

        — Alors, des nouvelles du paradis ?

        — Hein ? dit le petit Jésus. Ah, d’accord. Rigolo. (Il se mit à tousser.) Rapproche-moi de ton oreille. Je ne peux pas parler fort.

        — Qui es-tu ? demanda-t-elle.

        Collingswood la regardait dans le rétro, à présent.

        — C’est encore Wati, expliqua-t-il. J’ai un message, alors écoute.

        — Je te croyais mort.

        — Moi aussi. J’ai bien cru y passer. Ne te lave pas les mains. Billy a besoin que tu fasses quelque chose pour lui.

        — Qu’est-ce que vous foutez, là derrière ? jeta Collingswood. Avec qui vous tchatchez ?

         

        Marge leva un doigt si péremptoire que la flic obéit carrément. Au bout de sa chaîne, le petit Messie murmura longtemps. Marge hocha la tête à deux reprises, avala sa salive, dit « OK », comme au téléphone.

        — Réponds-lui que c’est d’accord.

        Quand ce fut terminé, elle laissa le crucifix pendre à nouveau sous sa gorge, poussa un soupir en fermant les paupières, puis braqua les yeux sur Collingswood.

        — Il faut faire un détour. On a quelqu’un à récupérer.

        Paul se redressa sur la banquette. L’autre policier regardait nerveusement derrière lui.

        — Mouais. (Collingswood était pensive.) Pas encore très au jus des relations flics-prisonniers, hein ?

        — Écoutez, dit Marge d’une voix lente. Vous voulez nous embarquer ? Très bien. Mais ouvrez les yeux et écoutez-moi.

        Un hurlement montant d’une rue toute proche arriva à sa rescousse. Marge s’accorda un instant de silence.

        — On vient juste de me confier quelque chose à faire. On, c’est Billy Harrow. Vous le connaissez, non ? Et ce petit gars-ci, dans mon pendentif, le pire salopard qui soit a essayé de l’assassiner. Un type qui était la malveillance incarnée. Qui voulait ma peau.

        « Or là, on vient de me confier une mission, qui risque d’être le seul truc capable d’empêcher la fin du monde. Alors, vous pensez que votre rapport sur cette arrestation peut attendre deux, trois heures ? Dans quel sens vous préférez faire pencher la balance ?

        Collingswood ne détachait pas les yeux d’elle.

        — Goss et Subby, lâcha la policière.

        — Donc, vous les connaissez.

        — Nous avons eu des démêlés.

        — Ah, quand même. Wati vient de se disputer avec eux ?

        — Il m’a indiqué où nous rendre, et quoi faire.

        — Et si vous commenciez par m’expliquer ce qu’il a raconté, histoire qu’on puisse en causer ?

        — Et si vous alliez vous faire foutre ? rétorqua Marge sans animosité. (Son ton était aussi las qu’elle.) Regardez autour de vous, vous trouvez qu’on peut se permettre de gaspiller du temps ? Juste une hypothèse… je réfléchis à haute voix. Et si… si on commençait par sauver le monde, et que vous nous arrêtiez ensuite ?

        Le silence régna dans la voiture. Au-dessus retentissait la plainte passionnée de la sirène.

        — Je vais te dire, moi, patronne, jeta brusquement l’autre policier, le jeune homme qui était au volant. Il me plaît, son plan. Je vote pour.

        Collingswood rigola. Elle se détourna, pour scruter le ciel où se tortillaient des nuages.

        — Ouais, dit-elle. Ça pourrait être chouette de voir se lever un nouveau jour. On ne sait jamais. Mais… (Elle agita son dos à l’adresse de Marge et de Paul.) On vous amène au poste, ça, c’est sûr. Sinon, c’est quoi, le plan ?

         

        — Qui êtes-vous, bon sang ? s’écria Mo, son balai brandi comme une arme sur le seuil de sa maison.

        Des arbres frissonnaient. Marge tendit le crucifix vers elle.

        — Je ne suis pas un vampire.

        — Bien sûr que non, enfin, protesta Marge. Vous connaissez Wati ? Nous sommes les amis de Dane.

        — Par les couilles du Christ, il vous faut quoi ? dit Collingswood à Mo. De la brutalité policière ? Laissez-nous entrer, et écoutez-nous.

        — Nous sommes venus voir Simon, expliqua Marge une fois dans l’entrée.

        — C’est une mauvaise idée. Il est toujours hanté.

        — Dur dur, commenta Collingswood.

        — Nous les avons tous éliminés sauf un.

        Un Simon mort, mais tenace. Mo hésitait.

        — Il a besoin de repos.

        — Ouais, et moi de partir me dorer la couenne aux Maldives, jeta Marge. La fin justifie les moyens.

        — Elle a pas tort, remarqua Collingswood. Je suis d’accord avec la prisonnière là-dessus.

        Simon leva le nez à leur entrée. Il était en robe de chambre et en pyjama. Il tenait dans ses bras une boule de fourrure couinante.

        — Nous sommes des amis de Billy et de Dane, expliqua Marge.

        Il la salua. Un mélisme spectral ténu et courroucé résonnait. Simon secoua la tête.

        — Désolé pour le bruit.

        — Nous avons un message, dit Marge. Il faut que vous déplaciez quelque chose pour Billy. Ne me regardez pas comme ça…

        — Mais… Je ne peux pas. C’est pour ça que je suis ici. Ce truc… c’est comme une addiction. La douance est une drogue. Je ne peux pas subir à nouveau cette épreuve, je…

        — N’importe quoi, jeta Wati, d’une voix faible mais audible.

        — Je vais vous expliquer.

        Paul venait de prendre la parole. Il toussa. Un grognement monta de son dos, et le fantôme de Simon répondit sur le même ton. Paul se gratta violemment contre le montant de la porte jusqu’à ce que son dos se taise.

        — Je viens de faire le truc le plus dangereux qui soit par la méthode la plus horrible que j’ai jamais dû employer, annonça-t-il. Wati nous a prévenus que tu avais trempé dans tout ça pour l’argent, mais que tu as peut-être sauvé le monde. Si Griz avait eu ce qu’il voulait… Donc, merci. Pour ça. Mais tu vas nous aider. La douance n’est pas une drogue. Ce qui t’a mis dans la panade, c’est de mourir plein de fois sans t’en rendre compte.

        « Demain, tu pourras faire comme tu as envie. Mais pour l’instant, tu appartiens à Londres. Tu comprends ? Il y a encore un truc à emporter. Tu n’as même pas besoin de te désintégrer, tu n’en crèveras pas. Et tu vas le faire que ça te plaise ou pas.
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        Le camion avançait à tombeau ouvert au vu et au su de tous, harcelé par un noyau dur de papiers encrés qui restaient dans son sillage pour pister son itinéraire rugissant.

        — Nous n’allons pas les semer, dit Saira. (C’était elle qui conduisait, à présent.) Il suffit de foncer là-bas et de faire le boulot. Ils ne peuvent pas nous attaquer, ils sont trop peu nombreux. Le problème, c’est quand le reste de Grisamentum arrivera.

        Ils parvinrent finalement à la rue dont se souvenait Billy. Elle était toujours aussi tranquille, comme s’il n’y avait aucune guerre. Des habitants les regardaient depuis chez eux puis se dépêchaient de se détourner. Saira freina à hauteur de l’ultime maison, plongée dans le noir.

        — Y sommes-nous ? demanda Fitch.

        La remorque surpeuplée puait. Les derniers londremanciens attendaient près du kraken mort.

        — Qu’est-ce qui nous amène ? Que va faire la mer ?

        Les papiers s’élevèrent, petite volée malveillante qui décrivit des cercles. Allez vous faire foutre, articula Billy tandis qu’ils filaient à tire-d’aile au-dessus des toits.

        — Ils partent chercher les autres, dit-il. Allez, allez !

        Il se figea devant une lueur bleue à l’approche. Une voiture de police qui fonçait vers eux s’arrêta sur les chapeaux de roues. Collingswood en émergea et Billy ouvrit la bouche pour hurler à Saira de redémarrer, mais la voix de Marge retentit.

        — Billy !

        Elle avait presque crié. Elle sortit par la portière et le contempla.

        — Billy.

        Il accourut vers elle. Ils restèrent longtemps à se serrer dans les bras.

        — Matez-moi ça, commenta Collingswood. Superbe, nan ?

        — Oh, c’est atroce, dit Billy à Marge. Leon…

        — Je sais, répondit-elle. Je sais. J’ai eu ton message. Et l’autre, aussi. Regarde, je te l’ai amené.

        Assis dans la voiture, à côté de Paul, il y avait Simon Shaw.

         

        Fitch sursauta et ouvrit la bouche à la vue de Paul, mais sans savoir quoi dire, manifestement. Les autres londremanciens, mal à l’aise, évitaient de les regarder. Fitch tenta une nouvelle fois de parler, et Paul se contenta de lui faire « non » du doigt.

        — Il n’y a rien à discuter, prévint-il. Pas tant qu’il approche.

        Il montra le ciel. Un fragment de Grisamentum y virevoltait tout seul comme une feuille morte.

        — Il arrive, alors au boulot.

        En fin de compte, il y aurait presque un affrontement entre lui et le Tatoué, songea Billy. Sauf qu’en réalité, ce serait Paul. Quels qu’aient été ou que soient encore les projets de Fitch, leur nouvel allié n’avait plus peur de lui.

        — Billy, salua Collingswood. Ça boume, l’ami ? Qu’est-ce que vous avez branlé ? (Elle lui adressa un clin d’œil.) Si vous vouliez refuser le boulot, vous auriez mieux fait de vous contenter de dire non.

        — Madame la policière, dit-il.

        Il se surprit à lui sourire, l’espace d’une seconde. Elle pinça les lèvres.

        — Bon, c’est quoi, le plan, mon pépère ?

        — Venez, répondit-il. On y va. Tu es prêt, Simon ?

        Il avait beau sembler terrifié, il hocha la tête. Ils ouvrirent le camion pour lui permettre de regarder la cuve du kraken.

        — Brave gars, dit Billy. Tu sais ce qui va se passer ?

        Il avait préparé le dossier par écrit. Sous forme d’un message long et détaillé, qu’il avait enfermé dans une bouteille en verre.

        — C’est bon ? demanda-t-il à Saira et Simon. Il nous faut sa permission.

        — Et sa position, ajouta Simon. Je ne peux rien faire sans coordonnées précises.

        Billy tapota la bouteille.

        — J’explique tout ça. Tout est écrit là-dessus noir sur blanc. Ne t’affole pas.

        Le message qu’abritait la bouteille était une supplique.

        
          
        

        « Vous avez affirmé que le kraken ne faisait plus partie de vous. Aidez-nous, je vous en prie. Même s’il n’est plus l’un des vôtres, pour le salut de cette ville où vous vous trouvez depuis je ne sais combien de temps, nous vous demandons d’employer votre neutralité et votre puissance comme lorsque vous nous avez donné ce coup de main contre les nazis. Il nous faut un refuge sûr. Nous avons tous appris comment le Tatoué a renoncé à vous affronter l’autre jour, et ce genre d’autorité nous est indispensable à nouveau. »

        « Tout se joue cette nuit », avait écrit Billy. « Nous avons juste besoin de la passer. Et de protéger le kraken. Nous sommes aux abois. »

        Il poussa le message dans la boîte aux lettres.

        Ils restèrent dans l’obscurité sans rien dire. Un cycliste les dépassa à coups de pédales grinçantes. Fitch et les londremanciens attendaient. Les derniers krakeurs cachaient leurs améliorations tumorales teuthiques dans le camion. La mer de l’intérieur de la maison demeura longtemps sans répondre à la bouteille.

        — Que se passe-t-il ? murmura Simon.

        — On ne peut pas rester plantés là éternellement, souffla Saira.

         

        Prêt à cogner à la fenêtre, Billy levait la main avec l’impression de commettre un blasphème quand on le devança. Un coup résonna de l’intérieur. Un tambourinement lent qui franchit le rideau. Un coin inférieur du tissu bougea. On le tirait lentement en arrière.

        — Elle se montre, expliqua Billy. Pour que tu puisses te repérer, Simon. Fais ce que tu as à faire.

        — Satané bon sang ! s’exclama Saira. Ça doit vouloir dire qu’elle nous accorde sa permission !

        Le rideau se rabattait depuis un coin d’obscurité. Il n’y eut rien de visible derrière, jusqu’à ce que, des profondeurs de cette noirceur, surgissent des mouvements – des insinuations parmi les ténèbres. Ces louvoiements se rapprochèrent, pour s’arrêter à quelques centimètres derrière la vitre. Contemplant l’extérieur, observables dans la clarté chiche que les réverbères projetaient jusque dans la maison, il y avait de minuscules poissons translucides.

        Leurs nageoires ventrales vibraient. Billy eut l’impression que leur regard le transperçait. Une soudaineté se profila, quelque chose de rapide, une bouche de vipère béante, et les petits poissons disparurent. Les rideaux flottaient doucement.

        Des lumières s’allumèrent dans la pièce. Elles bougeaient. C’était une grotte. Une pièce pleine de mer. Séjour, canapé, chaises, des cadres sur les murs, une télévision, des lampes et des tables, engloutis dans une eau vert foncé qu’exploraient des poissons et des plantes. Ces lumières étaient la teinte perlée d’animaux luminescents.

        Un séjour aux meubles ponctués de corail, sur lequel broutaient des concombres de mer. Les pampilles d’un abat-jour dérivaient avec le courant, et une anémone agitait ses dards délicats, ajourés, en écho. Des poissons partout, s’illuminant eux-mêmes de façon fantomatique et éclairant leurs voisins. Près d’une chaîne hi-fi rivetée de bernacles, une chose de la taille d’un poing se déplaçait tel un métronome au bras long. Sa lumière tictacante captiva le regard de Billy.

        — C’est bon ? dit-il à Simon, en se forçant. Tu as ce qu’il te faut ?

        — Je vais devoir évacuer l’eau juste avant, sur un volume qui épouse sa forme, murmura Simon.

        Il scrutait l’intérieur, détaillant chaque élément en silence selon les techniques qu’il avait fignolées.

        — Ça y est, indiqua-t-il.

        Une murène surgit, glissant de quelque noirceur, et s’enroula autour du pied du canapé pour le décaler, faisant de la place à ce qui arrivait.

        — D’accord, dit Simon.

        Quand il ferma les yeux, son dernier fantôme imbécile, assoiffé de vengeance, se mit à grommeler autour d’eux.

        — Il sait ce que je fais, expliqua Simon. Il croit que j’y vais en personne. Il essaie de m’empêcher de m’assassiner moi-même.

        Il en sourit.
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        Il y avait un bruit de froissement.

        — Les voilà ! (Fitch s’étira hors du camion.) Grisamentum ! Il arrive.

        — Vous êtes prêts ? demanda Billy.

        — Ils arrivent ! beuglait Fitch.

        Dans la rue, l’air se remplissait de papiers. Ils explorèrent les jardins précédant les maisons. Ils se portèrent sur le poids-lourd, le contemplant avec des yeux de pâtés d’encre.

        — Putain, je sais pas ce que vous comptez faire, mais grouillez-vous, dit Collingswood.

        Simon s’avança jusqu’au caisson du kraken, posa les mains dessus. Il ferma les paupières. Des phares parcouraient les façades. Il y eut le bruit de picorage familier, le chatoiement façon paillettes. Puis la cuve s’effaça, et disparut.

         

        La maison émit un grondement. Un rot d’eau se déversa par le clapet de boîte aux lettres. En l’absence du caisson sur lequel il s’était appuyé, Simon tomba à genoux.

        — C’était gros, marmonna-t-il.

        Il leva la tête, le sourire aux lèvres. Son fantôme poussa un vagissement.

        Le kraken se trouvait dans l’ambassade de la mer. Billy, Simon et Saira se dévisagèrent.

        — Est-ce qu’on… ? commença Saira.

        — C’est fait, répondit Billy.

        — Félicitations, dit Collingswood. Bon, maintenant, vous voulez bien aller en prison, bordel ?

        — Il est en sûreté, conclut Billy.

        Le papier se déchaînait autour d’eux sans discontinuer. Des voitures s’approchèrent, s’arrêtèrent. Les fragments de Grisamentum se mirent à les percuter furieusement, se transformant en missiles. Paul bomba le torse, comme si l’ennemi de l’encre, c’était lui, et pas l’image qu’il portait. Billy entendit une voix lointaine qu’il reconnut : Byrne, qui gueulait « Quelle saloperie ! » – elle venait d’arriver et de voir le camion vide.

        — Il faut partir, dit-il.

        Collingswood avait repéré le convoi de voitures des dernières troupes de Grisamentum. Elle semblait soupeser que faire. L’autre policier s’enfuyait.

        — Espèce de petit con ! vociféra-t-elle à son dos qui s’éloignait.

        Elle pointa le doigt en l’air dans sa direction, et les jambes du constable s’emmêlèrent. Il tomba brutalement, assez pour se casser le nez, mais elle se détourna quand il se remit sur pieds et continuer à courir. Elle l’avait laissé partir.

        — Surtout, ne vous privez pas d’essayer d’arrêter Griz si ça vous tente, suggéra Billy. Intéressée ?

        — Eh bien oui, en fait, mon gars.

        Sauf qu’elle ne bougeait pas.

        Saira hésitait. Simon aidait Fitch à grimper dans le camion.

        — Taillons-nous d’ici, dit Billy.

        Marge et Paul se débrouillèrent pour monter eux aussi, malgré l’avant-garde de papiers qui harcelait Paul en une virulence perturbée, automatique, le prenant pour son ornement. Billy, Saira et même Collingswood s’avancèrent sans mot dire vers la remorque, mais trop tard. Byrne, toute proche, faisait signe à deux voitures d’armiculteurs de foncer dessus.

        — Merde, jura Saira, en jaugeant les distances.

        Elle accrocha un instant le regard de Billy. Il hocha légèrement la tête et elle indiqua au camion de partir. Il s’écarta brusquement du trottoir, sa porte arrière battante, Marge et un londremancien décontenancé encore agrippés au montant. Marge protestait en hurlant qu’ils abandonnaient les autres. Simon gémit, tendit les bras comme un bébé. Billy s’empara de lui pour l’entraîner à la suite.

        Saira malaxa le mur à côté d’eux, lui conférant une entrée moussue et patinée par le temps. Ils la franchirent, disparaissant à la vue. Accroupis près du mur de la maison de la mer, ils rampèrent, prêts à se disperser dans les rues dès que des papiers courroucés voleraient autour d’eux, tandis que l’équipe de Byrne et de Grisamentum s’approchait.

        — Ils doivent manquer de bras, commenta Billy.

        — De sacrés amis, dites donc, ironisa Collingswood.

        — Ils sont partis sans nous ! s’exclama Simon, si fort que Billy lui pinça les lèvres pour le faire taire.

        — Ils n’avaient pas le choix, expliqua Saira. Je leur ai ordonné de le faire. Je les retrouverai.

        Un grand claquement retentit. Le mur tremblota.

        — Quoi, encore ? demanda Saira.

        Billy et elle se dévisagèrent. Le bruit recommença.

        — Oh, Seigneur ! dit Saira. Il ne peut pas être idiot à ce point-là ?

        Pas idiot ? Ils se faufilèrent jusqu’au coin du mur pour vérifier.

        La terre n’aurait jamais pu vaincre la mer. Ainsi que le roi Canut l’avait démontré in situ devant ses courtisans serviles, les marées sont implacables. Même le Tatoué, aussi faraud fût-il, avait eu la sagesse d’éviter une telle confrontation. C’était une règle imparable.

        Mais les règles étaient précisément ce que Grisamentum voulait réécrire.

        Biffer les commandements, réécrire les lois, corriger les épreuves, au moyen des encres stockées dans l’océan lui-même. Parviendrait-il à stopper cette mer-ci ? Il n’avait besoin que de ce soir.

        Raison pour laquelle, quand Billy risqua un œil de l’autre côté de la brique, il vit les papiers décrire des vrilles impatientes, vit Byrne porter une grosse bouteille de son boss avec des manières protectrices, vit les armiculteurs faisant le guet, et leurs collègues shootant et shootant comme des vandales ou la police dans la porte d’entrée.

        Ce petit fortin de l’océan en résidence à Londres était cerné de douances thalassiques. Mais une part de ses moyens de défense consistait justement en la certitude qu’ils ne seraient jamais nécessaires ; la concentration ésotérique implacable de Grisamentum venait se joindre à l’assaut. Byrne aspergea le sorcier au moyen d’une poire à jus dans le mécanisme de la serrure, ainsi que sur les charnières. Aussi près du but, il dépensait sans compter sa substance. Il écrivit des sorts d’affaiblissement dans les entrailles du trou de serrure. Une nouvelle attaque de bottes.

        — Non, non ! s’écria Billy, en se démenant mentalement pour trouver une idée, formuler un plan, mais un armiculteur s’avança, flanqua sa chaussure dans la porte, qui s’ouvrit à la volée.

        À la coulée. Vers l’avant. Elle éjecta l’homme sur le côté, et avec le battant jaillit un piston liquide, un poing d’eau géant.

         
			



        L’eau de mer éclata dans le jardin de devant rabougri, envoyant valdinguer le groupe des attaquants. De haut en bas de la maison, les fenêtres implosèrent. La mer se répandit sur la chaussée en apportant ses habitants. Les herbiers s’entassèrent. La faune fut entraînée dans la rue, où elle vint agoniser, gisante. Méduses, myxines, grosses créatures d’eau profonde tressaillantes et dolentes entre les arbres dénudés. Les mâchoires pâles d’un requin aveugle des roches mordant futilement une voiture. Dans les autres maisons, des gens se mirent à hurler.

        Les armiculteurs se relevèrent. Ils écartèrent les poissons qui leur couvraient les pieds, arrachèrent herbes et varech de leurs costumes trempés. Byrne et l’encre étaient entrées.

        — Qu’est-ce qu’on fait ? Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Simon. Qu’est-ce qu’on fait ?

        Il s’était écroulé à genoux.

        — On le sort de là, dit Billy. On l’envoie n’importe où.

        Simon ferma les yeux.

        — Je ne peux pas, je… Ils l’ont bougé. Mes repères sont niqués, je peux pas verrouiller dessus.

        — Vos collègues ne vont pas tarder, non ? demanda Saira à Collingswood.

        — Et vous voulez qu’ils fassent quoi, hein ? s’énerva cette dernière.

        — Que fait-on ? s’enquit Saira.

        Avec la bibliothèque dont il s’était imbibé, Grisamentum connaissait la psychologie du kraken. Il pouvait le faire ranimer magiquement par Byrne, juste assez pour convaincre sa chair d’avoir un réflexe de peur, de projeter son nuage sépia. C’était tout ce qui lui manquait, songea Billy.

        — Saira, lança-t-il, calmement, venez avec moi.

        — Baron ! gueula Collingswood dans son téléphone. Amenez tout le monde !

        Elle gesticula furieusement – attendez une seconde –, mais ne fit rien pour empêcher Billy d’escalader l’arrière de la maison en aidant Saira à suivre. Il regarda le jardin en contrebas, jonché de gravats et d’ordures.

        — Faites-nous entrer, dit-il à Saira.

        Elle appuya sur le mur, moulant les briques, les aplatissant pour en faire une fenêtre. Lorsqu’elles eurent la transparence du verre, ils distinguèrent, derrière une pellicule gluante de vase, une petite salle de bains. Saira ouvrit la fenêtre qu’elle avait créée. Elle frissonnait de plus que de froid : des tremblements violents l’animaient. Elle fit mine de se glisser à l’intérieur, puis hésita.

        — Putain de merde, jeta Collingswood en dessous d’eux en refermant rageusement son téléphone.

        Elle secouait la tête comme si on venait de lui faire une sale blague. Elle rapprocha, puis écarta les mains, pour s’élever, non pas d’un bond, mais par saccades, soudain suspendue en l’air, et parcourant impossiblement les quatre mètres ou plus qui la séparaient du rebord où se trouvaient Saira et Billy.

        Ces derniers la contemplèrent.

        — Toi, chais pas comment, la fille, dit-elle. Descends là-dedans et file un coup de main à ton copain. (Et, à Billy.) Toi, tu y vas et tu me dis qui fait quoi.

         

        À l’intérieur, il faisait un froid de canard. La puanteur était saisissante : poisson et odeurs de pourri.

        Ils se tenaient dans une salle de bains londonienne typique : baignoire trapue, douche, lavabo et toilettes, un minuscule placard. Les surfaces étaient carrelées de blanc sous des couches de limon gris, d’excroissances vertes, d’éponges et d’anémones réduites à l’état de mottes dans cet air soudain. Le sol baignait sur quelques centimètres dans de l’eau pleine d’organismes, certains encore un peu en vie. Près de la porte reposait un poisson-lune à demi gonflé – énorme, ridicule, mort et triste. La baignoire grouillait d’une foule d’animaux marins paniqués. Quelque chose se débattait dans la cuvette des w.-c. Les infiltrés portèrent leurs mains à leur visage.

        À l’extérieur, dans le couloir, les meubles avaient été mis de guingois par un monceau de cadavres de poissons. Les couleurs vives des habitants pélagiques, les bizarreries ternes et transparentes des abysses en tas, hécatombe. Des êtres des étages supérieurs, où la pression était douce et où des vasistas avaient éclairé l’eau.

        Des voix criaient des ordres. Billy croisa des noyés battant des nageoires. Il se tint à des rampes entremêlées de laminaires.

        À la cuisine, une porte ramollie par la mer donnait sur le séjour. Le plancher était parsemé de vaisselle cassée. Un poulpe se débattait dans l’évier. Billy le regarda sans éprouver aucun sentiment de parenté. Des sons étouffés s’élevaient de la pièce voisine.

        — Ils sont sacrément peu nombreux, constata Collingswood.

        — Il faut entrer là-dedans, chuchota-t-il.

        Ils échangèrent un regard.

        — Il le faut.

        Elle émit un bruit désapprobateur.

        — Accordez-moi une seconde, d’accord ? Vous comprenez ?

        — Qu’est-ce que vous… ? fit-il mine de demander.

        Elle haussa un sourcil. Il acquiesça, prépara le pistolet qu’il avait pris à Dane.

        — Si j’ai bien tout pigé… Répandez-le, dit-elle. D’accord, Billy ? Ne restez pas un loser jusqu’à la fin de vos jours.

        Elle pinça les lèvres et fit un signe avec les doigts, un truc tiré d’un clip de musique.

        — Côté est, annonça-t-elle.

        Elle repartit dans le couloir vers la porte principale du séjour. Il l’entendit faire quelque chose, une douance, un bruit, une détonation pas naturelle. Un bruit de battant qui s’ouvre, du raffut.

        — Ne les laissez pas entrer !

        La voix de Byrne, des pas lourds vers l’endroit où était allée la flic, puis dans le couloir. D’un coup de pied, son arme brandie, Billy ouvrit l’autre porte.
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        Entrée dans la grotte, la pièce de devant de la mer. Billy était d’un calme olympien.

        Il émergea dans un jaillissement de matière murale. Il y avait les constructions corallines, tous les trucs tachés par le sel, les gros poissons gisant immobiles. Dans le coin, un énorme corps affaissé, qu’il ne parvenait pas à comprendre, alors que des yeux le regardaient depuis une masse de chair. Les armiculteurs avaient quitté la pièce pour se lancer à la poursuite de Saira.

        Il y avait le kraken dans sa cuve, à présent presque vide, mis à part une fine couche de liquide de conservation. Il y avait Byrne, un livre de magie noire sous le bras, bouteille de Grisamentum à la main. Une énorme seringue saillait de la peau du kraken. Byrne chatouillait l’animal mort, le stimulant d’une façon qui paraissait obscène.

        Le kraken bougeait.

        Ses orbites vides tressaillaient. Le restant de formol dilué à l’eau de mer se répandait quand il se tournait. Ses membres s’étiraient et se déroulaient, encore trop faibles pour se débattre. Sa peau, toujours rugueuse, n’avait pas rajeuni, mais le kraken était vivant. Zombie. Un revenant.

        Paniqué par l’interruption soudaine de sa mort, il crachait une encre sombre, marron-noir-gris. Elle venait éclabousser l’intérieur de sa cuve et s’étaler dans l’ultime liquide qui lui servait de lit.

        Billy vit Byrne faire mine d’attraper la seringue. Il la vit bouger. Il tira. Le contenant de Grisamentum explosa.

         

        Byrne hurla : du verre, de l’encre et du sang issu de sa main déchiquetée avaient giclé en travers de son front, chu entre ses doigts. De l’encre aspergeait tout le sol, se dissipant dans les courants de la maison en train de se vider. Un armiculteur qui revenait contempla Byrne et les éclaboussures d’encre qui la maculaient. Billy rugit, un Haaa ! triomphant, puis repartit dans la cuisine.

        — COLLINGSWOOD ? brailla-t-il.

        — Quoi ?

        Il passa la tête par la porte du séjour. Le kraken bougeait.

        — Vous l’avez eu ? cria la constable.

        — Oui ! s’étrangla-t-il, ravi. Je l’ai répandu, il…

        Byrne chuchotait quelque chose vers l’intérieur de la cuve. Elle dégoulinait, et elle essorait dans l’encre du kraken celle qui trempait son haut.

        — Merde ! dit Billy, les yeux ronds. Combien…

        Ce fut l’univers qui lui répondit.

        
          Combien de Grisamentum faut-il pour qu’il fusionne avec l’encre du kraken ? Pour qu’il l’absorbe en lui ?
        

        L’univers le lui montra : pas beaucoup.

         

        Une grande quantité de Grisamentum fulminait en un silence liquide, dispersée par des pataugements. Mais, sous l’égide de sa vizir, l’équivalent d’un petit verre de son encre, gonflée de connaissances krakénistes avidement acquises lors de son apprentissage, avait réussi à s’insinuer dans le caisson. Elle se répandait, se liait. Elle se mélangeait avec celle du kraken, encre comme lui, toutes deux n’en formant plus qu’une, et changeant.

        Le liquide de la cuve se mit à bouillonner. Le calmar zombie s’affala, se tortilla et se cogna contre le Plexi. Son encre entrait en effervescence.

        Billy, pris par le temps, fit feu vers le caisson. Il le perfora d’un bord à l’autre, en détachant des bouts, et ses balles atteignirent le corps dense du kraken. Le liquide contenu à l’intérieur ne s’écoula pas par les trous. À l’encontre de la gravité, il conservait sa forme. Une présence, un être tourbillonnant, s’était rassemblée à partir des encres conjointes : homme brûlé et écrits du kraken. Une voix faite de bulles s’esclaffa.

        Le liquide sombre commença à s’élever. Un pilier, puis une silhouette masculine rigolarde qui pointa un doigt. Qui leva les deux bras.

        Et qui se mit à réécrire les règles.

        De sorte que le mur qui cachait Billy disparut. Il ne s’effondra pas, ne s’évapora ni ne s’écroula – simplement, il n’exista plus, il n’eut plus jamais existé, absence de mur. La cuisine se mélangeait entièrement au séjour, maintenant, sans évier et sans couverts, pleine de fauteuils et de rayonnages de livres, trempée de mer restante.

        Dans la main de Billy, le pistolet avait disparu. Parce que Grisamentum avait édicté qu’il n’y avait pas d’armes de poing dans cette pièce.

        — Oh, Seigneur, parvint à dire Billy, et l’encre de Grisamentum écrivit NON en travers de sa conscience.

        Pas même Dieu : le sorcier était les commandements mêmes qu’Il avait rédigés. Les armiculteurs vacillèrent. Byrne riait. Elle s’élevait dans les airs, soulevée par son patron aimé.

        Billy sentit s’installer une situation très dangereuse et très malheureuse, sentit se refermer quelque chose qui embrassait tout : l’Histoire commençait à se plier à la volonté d’un homme. Quelque chose se préparait à réécrire le ciel.

        L’encre se rassembla pour former un globe, suspendu au-dessus de la cuve. Les filaments qui en émanaient prenaient forme de mots et changeaient la donne. Des écrits dans l’air.

        Le kraken regarda Billy de ses yeux manquants. Il bougea. Un spasme le secoua. Il n’avait pas peur, constata Billy, pas mal. Il se contenait. Où était son ange ? Son héros de verre ?

        C’est un fiasco. Il aurait pratiquement ri de cette étrange formulation. C’était la catastrophe, le désastre, le… ce mot était curieusement tenace dans sa tête, le fiasco.

        Il ouvrit les yeux. Fiasque. Encore du verre.

        Tout est métaphore, se remémora Billy. Tout est persuasion.

        — Ce n’est pas un kraken, intervint-il.

        Le dieu d’encre ne l’entendit pas avant qu’il ne le répète. Là, toute l’attention du monde se porta, amusée, sur lui.

        — Ce n’est pas un kraken, et ce n’est pas un calmar, énonça Billy.

        La chose sans yeux qui se trouvait dans la cuve soutint son regard.

        — Le Kraken est un kraken, dit-il. Aucun rapport avec nous. ÇA, ça, c’est un SPÉCIMEN. Je le sais, c’est moi qui l’ai préservé. Il nous appartient.

        Une expression perturbée traversa les traits de Byrne, qui pivota sur elle-même. Magie du verre, songea Billy. L’encre tressaillit.

        — Le problème, jeta Billy, par brusques saccades d’adrénaline, le problème, c’est que les krakénistes m’ont pris pour un prophète à cause de ce que j’ai fait – sauf que je n’en ai jamais été un. Je ne suis que…

        Même par erreur, même par la faute d’un malentendu, d’une blague rance, comment choisit-on les messies ?

        — Que prophète DU CONTENANT EN VERRE.

        Un pouvoir accidentel, carrefour entre matière et mémoire.

        — Donc, je sais ce que nous avons là-dedans.

        Il y avait à nouveau un évier à côté de Billy, et le mur était revenu, sur quelques centimètres. Le kraken en conserve siffla par son siphon. Le mur poussa.

        — Ce n’est ni un animal, ni un dieu, dit Billy. Il n’existait pas jusqu’à ce que je le préserve. C’est MON spécimen.

        Les nouvelles règles étaient en train de se biffer. Billy sentait la bagarre se dérouler. Sous ses yeux, le mur rétrécissait, puis grandissait, était là, n’existait plus, avait existé, n’avait jamais été ; lui-même se croyait capable de se tenir debout, et puis plus ; il sentait ce putain de ciel changer de forme, se reconfigurer, tandis que, sur des instructions rédigées puis gommées dans un duel calligraphique, la conscience de Grisamentum – pleine de puissance krakène inédite pour lui, de magie d’encre – luttait contre la chose tentaculée qui n’était nullement un kraken.

        Le spécimen écrasait ses bras contre son caisson. Les ventouses s’appuyaient, faisant le vide contre le plastique, tractant le corps colossal pour lui faire reprendre sa position. Il n’essayait pas de sortir : c’était sa place.

        Billy se leva.

        C’était lui qui l’avait fait accéder à la conscience. Il s’appelait Architeuthis dux. Un spécimen, qui se languissait de son liquide de conservation. Un paradoxe en forme de calmar, mais qui n’était pas l’animal océanique. Architeuthis, Billy le comprenait pour la première fois, n’avait rien de cette chose indéfinie des abysses – qui, elle, n’était qu’elle. Architeuthis était un terme humain.

        — Il nous appartient, redit-il.

        Son encre était grande magie, Grisamentum avait vu juste sur ce point. Mais l’univers entendait Billy, qui s’était montré persuasif.

        Si Grisamentum avait récolté son encre directement chez ces habitants des fosses océanes, et pas chez un être confit, salé, préservé, peut-être son pouvoir aurait-il été aussi protéen qu’il l’avait espéré. Mais c’était là de l’encre d’Architeuthis, réticente à devenir la lubie du sorcier.

        — C’est un spécimen, et il est dans les livres, poursuivit Billy. Nous l’y avons inscrit.

        La bataille faisait rage entre les encres enchevêtrées. L’univers fléchissait à mesure. Mais quand Grisamentum s’était mélangé à l’encre, elle avait fait de même avec lui ; quand il avait absorbé son pouvoir, elle lui avait emprunté le sien. Et une bonne part de Grisamentum avait fini répandue par terre : il y avait moins de son encre que de celle du spécimen. C’était une encre de spécimen, préservée par un habitant de Londres, par Billy, et qui, fragment après fragment, métabolisait cet homme. Le mur s’éleva à nouveau, et Byrne s’affala par terre.

        Grisamentum projeta une angoisse qui fit trembler la maison. Il perdit toute personnalité, comme le reste de son encre qui filait encore dans la marée, dans les égouts. Il se retrouva raturé. Effacé par une encre qui, à mesure qu’elle l’emportait, dans la satisfaction de l’instant, retourna à sa forme dénuée de conscience, puis se mit à tomber comme une pluie sombre.

         

        Le mur était de retour. La cuisine aussi. La maison humide regorgeait à nouveau de poissons morts.

        — Qu’as-tu fait ? s’écria Byrne. Qu’as-tu fait ?

        Toute sensation de présence du sorcier avait disparu. Il n’y avait plus que l’Architeuthis revenant pour se mouvoir encore. Il puait, chimique, dans son caisson cassé, sa pauvre peau pelait, ses pauvres tentacules convulsaient, trempés d’une encre qui n’était plus, désormais, qu’un liquide gris-brun foncé.
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        Les armiculteurs s’enfuirent, mais pourquoi seraient-ils restés ? Byrne ne partit pas. Pourquoi donc, et où serait-elle allée ? Elle laissa Billy la désarmer. Elle fit courir les doigts dans l’eau qui stagnait sur le plancher.

        — Bien joué, mon petit goujat, complimenta Collingswood.

        Billy était assis adossé aux murs dégoulinants. Londres ne risquait plus rien, ne cessait-il de se répéter, elle n’était plus sujette à ce totalitarisme cosmique et scriptural. Saira et Simon arrivaient, ayant vu s’enfuir leurs ennemis. Collingswood se retourna à leur entrée.

        — Bon, plus personne ne bouge, dit-elle. C’est la police.

        Ils la contemplèrent.

        — Non, je vous chambre. Il s’est passé quoi, Billy ? Bon Dieu, regardez-moi ce truc. Et en plus, il s’agite.

        Architeuthis se tortillait paresseusement.

        Collingswood se saisit à demi de Byrne, qui se tassa sans se débattre.

        — Où est ton fantôme ? demanda Billy à Simon.

        — … Je crois qu’il est parti.

        Des sirènes retentissaient, des pneus chuintaient sur la chaussée mouillée par la mer. Les policiers ne tardèrent guère à pénétrer dans la maison.

        — Salut, Baron, lança Billy, comme celui-ci entrait, son pistolet étiré devant lui, en plissant les yeux et en papillonnant des paupières devant la ruine de la mer.

        Baron et ses hommes contemplèrent le calmar tressaillant, les combattants épuisés.

        — Ça alors ! s’exclama-t-il. Que je sois pendu si ce n’est pas Billy Harrow !

        — Salut, patron, dit Collingswood en se détournant. Ah, vous avez réussi à venir.

        Elle alluma une cigarette.

        — Satané bordel, qu’est-ce que vous avez trafiqué, tous ?

        — Vous voulez que je vous mette au jus ? demanda Collingswood.

        — Pas de Vardy ? s’étonna Billy.

        Baron haussa les épaules.

        — Bon, Billy, vous m’accompagnez au commissariat.

        — Bravo, patron, jeta Collingswood. Ça, ça va les mater.

        — Ça suffit, vos conneries, Kath.

        — Je vous suis, acquiesça Billy. Du moment qu’on me laisse dormir.

        — Je me demande ce que la police régulière va penser de ça, dit Baron.

        — Collingswood vous pondra un rapport, assura Billy.

        — Peu probable. (Elle examinait la pièce, plissant les yeux, humant, douançant.) Partez pas.

        Billy s’approcha de l’Architeuthis. Baron l’avait regardé et laissé y aller. Il se mit à murmurer comme s’il s’adressait à un chien nerveux.

        — Salut, dit-il à cette chose préservée de huit mètres de long qui venait de naître, et qui se déplaçait dans son fond de formol en s’en enduisant au moyen de ses bras préhensiles en attendant ardemment son remplissage.

        — C’est pas terminé, prévint Collingswood d’une voix éteinte.

        — Écoute… (Billy s’adressa à l’Architeuthis, qui tortilla ses tentacules épais comme des poignets.) Tu as réglé le problème. Tu nous as sauvés.

        Un bruit de succion lui répondit. Collingswood, essoufflée, le regardait avec une expression assez défaite. Saira plissait le front. Billy réentendit ce son humide.

        Il n’avait pas vu plus gros poisson mort jusque-là. Il remarqua son regard noir. Quelque chose basculait d’un de ses flancs à l’autre. C’était un énorme cératioidé, un poisson-pêcheur échoué et écroulé sous son poids. Il se démenait pour ouvrir la fente congestionnée de sa bouche. Il regarda Billy arriver en recommençant à remuer le piton organique qui s’élevait depuis son front – son leurre, un piège encore lumineux au bout d’un éperon long comme un membre. Il l’agitait de droite et de gauche. Essayait-il de convaincre Billy d’entrer dans sa bouche, alors même qu’il se noyait dans l’air ?

        Non. Le mouvement de cette chair-appât ne présentait aucune des secousses sporadiques des petites espèces maritimes qu’il imitait pour chasser. Il faisait aller le leurre pas du tout comme un poisson, mais comme un humain. Le poisson parlait sa langue. Le geste était celui d’un doigt qu’on secoue, d’une dénégation. Billy avait dit au spécimen d’Architeuthis « tu nous as sauvés » et la mer rétorquait non non non non non.

        — C’est quoi, ce bordel ? murmura Billy.

        — Ça signifie quoi ? demanda Saira. Qu’est-ce qui se passe ?

        — Ce n’est pas terminé, traduisit Collingswood. Oh, merde en barres. (Elle saignait. Des yeux, du nez, des lèvres. Elle cracha sa cigarette et du sang.) Ça vient juste de se rapprocher, putain !

        Billy ferma les paupières. Il tremblait, une allergie préventive à ce qui allait se produire.

        — Ça continue…

        À sa grande surprise, il sentit qu’on lui flanquait les mains derrière le dos. Baron l’avait menotté.

        — Vous êtes dingue ? jeta-t-il. Tout va brûler, ce n’est pas fini !

        — Vous, fermez votre clapet !

        Baron indiqua à un de ses hommes de faire subir le même traitement à Saira.

        — Il y a vraiment un truc qui merde, fit remarquer Collingswood. Patron, faites pas le con.

        Les médiums de toute l’hérésiopolis devaient prier pour se tromper, pour qu’advienne autre chose que le rien incendié qu’ils sentaient surgir.

        — Laissez-moi partir, implora Billy.

        — Attendez, Baron, insista Collingswood.

        — Ça n’a jamais été logique, affirma Saira à Billy.

        Ils se contemplèrent.

        — L’encre de kraken a beau être puissante, c’était impensable qu’elle permette à Grisamentum de… mettre fin par le feu à toutes choses. Même s’il y tenait, ce qui…

        — Patron, enjoignit Collingswood, accordez-leur une seconde.

        — Qu’est-ce qui est à l’origine de toute apocalypse ? dit Saira. Le feu, le calmar, le…

        Billy regarda dans le vide, réfléchit, se souvint. De choses qu’il avait vues et entendues, de certains moments remontant à plusieurs semaines.

        — C’est une fin pour un recommencement, énonça-t-il. Depuis le début. Pour pouvoir faire marche arrière. Ceci n’est pas une apocalypse… C’est un redémarrage.

        — Sortez, ordonna Baron. On se bouge, Harrow.

        — Mais comment ? demanda Saira.

        — Il suffit de brûler ce qui nous a orientés dans la mauvaise direction. Pour faire tourner un autre programme. Oh, bon Dieu, toute cette histoire n’avait rien à voir avec ce pauvre calmar… il était là par hasard. C’est nous qui avons tout démarré. Vous. Plus vos amis essayaient de le protéger, plus Fitch n’arrêtait pas de répéter que ça se rapprochait. C’est vous qui avez attiré l’attention sur lui.

        Soudain, un bruit évoquant une tension. C’était le ciel qui s’étirait, prêt à se changer en brasier.

        — On est loin du Centre Darwin ? demanda Billy. Du Muséum ?

        — Six, huit kilomètres, répondit Collingswood.

        — Dehors, insista vainement Baron.

        — C’est trop loin… Baron, pouvez-vous prévoir… Il faut que quelqu’un…

        — La ferme, ou je vous gaze au poivre, prévint Baron. J’en ai ma claque de tout ça.

        — Patron, votre gueule, jeta Collingswood.

        Elle secoua la tête, pointa un doigt, et Baron, soudain incapable de parler, cilla sous l’outrage.

        — Vous en dites quoi, Harrow ?

        Quand les londremanciens avaient appris le plan du sorcier, quand Al Adler, conformément à la tradition et au respect que son mentor lui avait enseignés, était allé leur demander une séance censément inutile, quelque chose de nouveau s’était mis en branle. Ce quelque chose s’était renforcé quand le kraken avait été volé, et que les alternatives s’étaient rétrécies. Mais les anges de la mémoire ne s’étaient élancés qu’après. Que lorsque la conscience, le méta-être de cette chose, avait acquis une masse suffisante.

        — Pourquoi le mnémophylax n’est pas là ? demanda Billy. Il est censé être mon ange gardien, non ? Il veut me protéger, et contredire cette satanée prophétie ? Alors où est-il passé ? Qu’a-t-il d’autre à faire de plus important ?

        Billy sut exactement où lui-même se trouvait quand cette ultime phase avait démarré, ce qu’il était en train de montrer, et à qui. Il sut en quoi consistait le développement en chaîne qui avait fait de la mer, cette soupe originelle, ce qu’elle était, et pourquoi l’ange avait senti une menace planer sur lui. Il sut ce qui se passait, pourquoi, et qui en était responsable, sauf qu’il était hors de question d’y envoyer quelqu’un d’autre que lui là où il fallait, et qu’il ne pouvait pas s’expliquer assez vite.

        Il devait aller au Centre Darwin. Tout de suite.

        — Oh, merde, exhala-t-il, avant de s’affaler, puis de se redresser droit comme un i.

        Le poisson-pêcheur avait cessé de bouger. Billy fit muettement ses adieux à tout.

        — Simon, appela-t-il. SIMON. (C’était un ordre.) Tu connais les coordonnées du Centre Darwin. De la salle des cuves. Envoie-moi là-bas tout de suite. TOUT DE SUITE.

        Simon fut pris d’une hésitation. Baron se tendit, mais ne réussit pas à parler.

        — Enfin, tu sais ce que ça implique. C’est comme ça que je…

        — ENVOIE-MOI LÀ-BAS.

        Simon n’allait pas désobéir à cette voix-là. Billy s’efforça de vite croiser le regard de chacun. Saira, affligée, qui saisissait à demi. Simon, dans ses petits souliers à l’idée de commettre un nouveau meurtre. Baron, qui avait réussi à hurler, mais dont les cris restaient lettre morte. Collingswood hochait la tête comme un soldat qui fait ses adieux.

        Il y eut le grésillement scintillé, une plainte étouffée sortit de la bouche de Billy – la dernière chose qu’il aurait jamais faite –, tandis que la lumière l’enveloppait de l’intérieur, s’effaçait, puis plus rien : Baron ne tint plus que du vide.
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        Un (apparent) reflux de l’iode, brusquement remplacé par des odeurs chimiques. De la clarté miroitait devant les yeux de Billy, différente de ce qu’elle (n’)était (pas) dans ses pupilles un instant plus tôt. Il savait qu’il ne se rappelait rien, que tout cela était en fait les images avec lesquelles il était né, mais pas question de se pencher là-dessus pour l’instant.

        Il était à l’intérieur de la salle des cuves, au cœur du Centre Darwin. De l’autre côté de la pièce, derrière deux rangées de caissons en acier, Vardy. Qui se retourna.

        Billy eut le temps de s’apercevoir que le plan de travail situé devant Vardy était encombré de fioles, de tubes et de béchers, de fluides bouillonnants, de piles électriques. Il eut le temps de voir Vardy braquer un pistolet vers lui et de se laisser tomber à terre. La balle lui passa au-dessus, en faisant éclater un gros bocal de singes conservés là depuis longtemps. Ils s’affalèrent tandis que le liquide de conservation pestilentiel se vaporisait. Billy se débattit contre les menottes qui le contraignaient (manière de parler) encore. Restant sous le niveau de l’acier, il se mit à ramper. Un autre coup de feu. Verre et formol vinrent parsemer le sol devant lui, et un bébé dauphin éviscéré s’abattit sur son passage.

        — Billy ! s’exclama Vardy d’une voix sinistre, tendue, telle qu’en elle-même, toujours pareille.

        Ça pouvait être une affirmation, un salut, un mauvais sort. Quand Billy tenta de se rapprocher, une autre balle gâcha un autre spécimen.

        — Je vais te tuer, dit Vardy. L’ange de la mémoire n’a pas réussi à m’arrêter, ce n’est certainement pas toi qui le feras.

        Il y avait des jérémiades, des mini-éructations suraiguës. Dans une fente entre deux meubles, Billy aperçut sur le côté une petite silhouette écumante. C’était le mnémophylax – corps en verre, bras d’os et serres, une tête-crâne qui claquait des mâchoires comme un chien de garde. Il était sous cloche. Vardy n’avait même pas pris la peine de le tuer. L’ange était venu et reparti tant de fois, avait émergé et s’était dissipé si souvent, qu’il en était tout menu. Un tube de verre de la taille d’un doigt qui avait sans doute servi à héberger un insecte, et ses membres avaient dû être quoi, jadis ? des pattes de souris ? Le crâne qui surmontait le tout provenait probablement d’un ouistiti pygmée ou quelque chose dans ce goût-là. C’était un gag ambulant, un petit loser animé, comme sorti d’un cartoon.

        — Qu’avez-vous fait du pyro ? gueula Billy.

        — Cole a bon pied bon œil. Il a agi exactement comme je le lui demandais – tu ne le ferais pas, si on t’expliquait patiemment que ta fille est sous ma garde ?

        — Donc, vous avez obtenu ce que vous vouliez. Le feu qui grille le temps.

        — Oui, en les mettant tous les deux à contribution. (Vardy tira à nouveau et démolit un crocodile nain vieux de quatre-vingts ans.) J’ai essayé plusieurs versions. Là, je crois que c’est bon. Ne bouge pas de là, Billy. J’entends le moindre de tes mouvements.

        — Le kata…

        — Katachronophlogiston. Tais-toi. Ce sera bientôt terminé.

        Billy se recroquevilla. C’était lui qui avait donné cette idée à Vardy. La prophétie s’était concrétisée d’elle-même. Telle une maladie, un mécanisme mortifère, elle l’avait piégé, avait piégé Dane et ses amis, parce qu’ils lui avaient accordé de l’importance. Billy la maudit intérieurement. C’était elle que l’ange de la mémoire avait combattue, cette certitude qui se démenait pour constituer une donnée. Le destin se moquait de comment il frappait, du moment qu’il y arrivait. Il y eut un tintement : le phylax sautait et cognait sa frêle tête-crâne sur l’intérieur de la cloche qui l’emprisonnait.

        Un nouvel emportage se fit entendre. Ombres et reflets basculèrent. L’Architeuthis, dans son caisson, était revenu à l’endroit où on l’avait volé. Billy le contempla. Cette chose sans yeux semblait à nouveau vouloir le regarder. Elle tortillait ses tentacules zombies. Hein ? songea Billy.

        — Vous l’avez ramené à la vie ? s’étonna Vardy. Mais pourquoi ?

        — Vardy, je vous en supplie, ne faites pas ça. Ça ne marchera pas, ça ne peut PAS marcher. Tout est terminé, votre dieu ancien a perdu.

        — Il se pourrait bien que non.

        Un bruit de combustion s’élevait de son poste de travail.

        — Que ça ne fonctionne pas. Mais le contraire est vrai aussi. Tu as raison : il a perdu, mon Dieu, et je lui en voudrai jusqu’à la fin de mes jours. Mais qui ne risque rien n’a rien, à mon sens.

        — Vous les croyez vraiment puissants à ce point-là ? Si symboliques que ça ?

        Billy continuait à ramper.

        — Tout est une question de persuasion, comme tu le sais peut-être désormais. D’argumentation. Voilà pourquoi Griz ne m’a jamais trop tracassé. C’est là que tu étais ? Avec Griz ? Vu l’erreur catégorielle que comportait son plan…

        Il secoua la tête. Billy se demanda quand Vardy avait pressenti les projets du sorcier, et comment.

        — En tout cas, ce sont ces choses qui ont tout démarré. C’est là que la querelle a débuté.

        Billy s’approchait des véritables cibles du grille-temps, du vrai sujet de la prophétie prédatrice. Qui n’avait jamais été le calmar, de tout temps simple observateur extérieur, happé pour cause de proximité. Billy rampa vers les autres occupants magistraux de la pièce et leur vitrine anodine, exemplaires et paradigmatiques comme tout spécimen : les petites bestioles préservées de l’expédition de Darwin sur le Beagle.

         

        C’était un reboot violent. Qui chargerait un nouveau système d’expurgation.

        Billy s’était remémoré la mélancolie de Vardy, la rage qui l’habitait, et ce qu’avait dit un jour Collingswood. Elle voyait juste. La tragédie de Vardy, c’était que sa foi avait été vaincue par les preuves, or il ne pouvait s’empêcher de la regretter. Ce n’était pas un créationniste, plus depuis des années. Et ça lui était insupportable. Si seulement son erreur de jadis pouvait ne pas en avoir été une, s’était-il dit, en dernier recours.

        Vardy ne cherchait pas à éradiquer toute idée d’évolution darwinienne – il voulait rembobiner cette donnée. Avec l’évolution – sa clé, sa cale, sa source –, tout le reste suivrait. C’en serait fini de cette absence de dieu tristement commune, contingente, faible, en faveur de laquelle rien ne jouait – hormis, scandaleusement, sa véracité.

        Vardy était convaincu, et essayait maintenant d’en convaincre la ville et l’Histoire, que c’était via ces échantillons observables, ces animaux qui se délitaient dans leur vieux jus, que l’évolution était advenue. Qu’aurait-elle été si les humains ne l’avaient pas remarquée ? Rien. Pas même un détail. En la repérant, Darwin lui avait permis d’exister, dans l’avant comme dans le présent. On faisait trop grand cas de ces spécimens du Beagle.

        Vardy les brûlerait jusqu’à ce qu’ils n’aient plus jamais été là, il dénouerait les fils qu’avait tressés Darwin, il annihilerait leur historicité. C’était sa stratégie pour venir en aide à son propre Seigneur immanent, ce dieu inébranlable et aimant qu’il avait lu dans les textes. Il ne pouvait pas l’aider à vaincre – la bataille avait été perdue –, mais il pouvait inverser la tendance. Consumer l’évolution au point qu’elle n’a jamais constitué une réalité, pour que l’univers rebooté et ses occupants soient, au contraire, des créatures, comme ils auraient toujours dû l’être.

        Si ça arrivait ce soir, c’était seulement parce que Billy et ses camarades avaient tout déclenché, provoqué la guerre des apocalypses, ainsi que ce chaos, cette crise. Ça avait indiqué à Vardy quand passer à l’action.

        — Ça ne marchera pas, répéta Billy, mais il sentait le temps et le ciel se crisper – et ça avait tout l’air de vouloir, au contraire.

        Ce putain d’univers était plastique. Vardy tenait un cocktail Molotov à la main.

        — Regarde, dit-il. Une bouteille magique.

        Remplie du phlogiston qu’il avait contraint Cole à fabriquer, avec l’aide de sa fille menacée de mort. Une flamme issue d’une combustion de tachyons. Elle émettait un bruit de siphon grondant, éclairait le visage de Vardy.

        Il la rapprocha, et sa clarté illumina les grenouilles confites d’un bocal. Elles se mirent à s’altérer. Elles se contractèrent sous la brûlure qui faisait cloquer le temps, rétractant leurs membres et leur tronc. Elles s’amenuisèrent, têtards maladroits sans pattes, à longue queue. Vardy força la flamme à lécher le verre de leur récipient, qui, au bout d’une seconde de chaleur, se désintégra en sable, et les éjecta. Les grenouilles étaient reparties en arrière, avaient annulé leur passé, rétréci, tout en tombant, pour ne plus jamais exister. Ce fut un rien qui heurta le sol.

        Vardy se retourna vers l’étagère de spécimens darwiniens, leva le bras.

        Billy se démenait pour se mettre debout. La seule pensée dont il était capable était non, pas comme ça. Il fallait essayer de disperser le feu. Peut-être cela inverserait-il le cycle de vie du sol industriel, séparant les colles, précipitant les produits chimiques vers leur forme d’éléments. Mais il avait les mains derrière le dos, et il était beaucoup trop loin.

        — Non ! grinça-t-il, souffrant pour les spécimens.

        Les ombres projetées par le feu dansaient sur les étiquettes inscrites de la main de Charles Darwin. Billy s’étala à plat comme un poisson-chat dans sa vase. Vardy venait de jeter son projectile grilleur de temps.

         

        Qui vola en tournoyant sur lui-même. Billy avait les bras pris au piège – mais la salle en contenait quantité d’autres.

        De très loin, Architeuthis, ce revenu-d’entre-les-morts, projeta ses longs fouets jusqu’au fond de la pièce. Une ultime prédation. Il saisit la bouteille. La rafla en plein vol.

        Vardy écarquilla les yeux. Il poussa un hurlement de rage.

        Le grille-temps touchait la peau de l’Architeuthis, et brûlait. Le second fouet alourdi de formol du calmar zombie jaillit en l’air, encerclant le torse de Vardy dans un grand flac. Le calmar le tracta jusqu’à lui. Il porta la bouteille à sa bouche. Vardy se mit à vagir : les autres tentacules plus courts s’écartaient pour le recevoir.

        Il poussa un cri perçant. Le grille-temps rugissait, et se répandait. Le calmar rétrécissait. Les bras et jambes de Vardy aussi.

        Le calmar regardait Billy. Ce dernier ne saurait jamais mettre de mots précis sur ce qu’avaient contenu ce regard, ces brusques yeux, sur le message que lui avait transmis le spécimen sous verre, mais ça relevait de la camaraderie. Pas de la servilité. Il n’obéissait pas. Il agissait ainsi de façon délibérée, lui faisait un cadeau et lui disait adieu.

        Le grille-temps fit se contracter encore plus l’Architeuthis, ôta la mort de sa peau, la lissa. Un don de soi égoïste. Sans l’évolution, qu’auraient-ils été, lui et ses frères et sœurs ? Les dieux des abysses n’étaient pas sa fratrie ; s’il se laissait emporter, ce n’était pas pour les krakens, mais pour tous ces échantillons, tous ces spécimens autour de lui, ces dieux de la science mis en bocaux.

        L’incendie grondant dévorait le caisson. La chair rajeunissait tout en se consumant. Il y eut un ultime combat. Découpé en ombre chinoise sur le brasier, Billy distingua un bébé hurlant avec une rage adulte contre le petit calmar long comme un bras qui l’enserrait. Tous deux brûlaient. Puis chacun, en continuant de lutter, se changea en un embryon bouillant, qui s’entremêla à l’autre, puis se figea en une détente protoplasmique grotesque, et disparut dans les flammes.

        Les flancs de la cuve se rabattirent vers l’intérieur, devenant cristaux de minéraux, produits chimiques, puis atomes, avant même d’avoir eu le temps de se briser.
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        Les derniers vestiges de l’incendie refluaient. La lueur du feu avait disparu. Ne restait plus que la clarté des ampoules à économie d’énergie.

        Quelque chose d’un peu plissé

        de roussi de fondu

        puis

        il y eut une irruption de croissance corrective. Une guérison imparfaite, mais une guérison tout de même. Une gigantesque suture temporelle. Londres refaisait sa peau. Le feu se déchaîna, puis s’éteignit.

        Ensuite, il y eut Billy dans cette nouvelle peau, ici et maintenant. Il y eut un Billy. Billy, qui poussa un soupir, puis qui respira, tremblant sous l’effet du soulagement. Il était dans une pièce.

         

        Les spécimens de Darwin étaient en sûreté. Billy les caressa, un par un, en étirant derrière lui ses mains menottées. Il fit courir ses doigts le long de la surface d’acier où ne s’était jamais trouvé aucun Architeuthis. Le minuscule mnémophylax guettait depuis l’intérieur de sa cloche de verre. La tête osseuse suivait les mouvements de son protégé.

        Rien n’avait disparu. Ce fut la pensée exacte de Billy.

        Il savait avec une curieuse précision qu’au cours de ses aventures récentes, dont les détails lui restaient assez vagues, aucun cryptoanimal géant n’avait jamais occupé cette pièce. L’ange de la mémoire roula sur sa minuscule base en secouant son crâne. Billy s’esclaffa, sans trop comprendre pourquoi. Un pyromancien vivant attendait sa fille, parce qu’il n’y avait pas, n’y avait jamais eu personne capable de le faire chanter. Le temps avait l’air un peu à vif. La menace que Billy avait déjouée dans cette salle, et qui était dantesque, n’avait jamais impliqué personne, ni même existé. Il rigola.

        Le ciel avait changé. On le sentait au-dessus du toit. Il ne ressemblait plus à ce qu’il n’avait pas été. La tension avait disparu. La fin du monde, une vraie fin, ne constituait qu’une possibilité infiniment improbable parmi beaucoup d’autres.

        Des détails manquaient. Billy était assez au fait des choses, à présent, pour savoir ce que ça pouvait signifier. L’Histoire présentait une cicatrice de brûlure. Une odeur de cramé planait. Billy descendait sans conteste de primates, et, en bout de chaîne, d’espèces marines.

        Il croisa le regard du mnémophylax de l’autre côté de la salle, ses orbites vides. L’ange n’avait aucun visage à plisser, mais on aurait cru qu’il lui rendait son sourire. Il se tortilla pour écrire, de ses doigts infimes, sur l’intérieur du verre – impossible de dire quoi. Il ouvrit et referma la bouche. Il était mémoire. Il secoua la tête. Leva à sa lèvre inexistante sa phalange large comme un cheveu. Ses minuscules os tombèrent, son crâne se désintégra, il devint un tube à essai et des déchets d’échantillon.

        Billy s’assit sur l’acier qui n’avait jamais accueilli aucun mollusque gigantesque. Il resta là comme s’il était lui-même un spécimen. Il se demandait quel brasier n’avait pas été étouffé. Il attendait la suite, quelle qu’elle soit, et celui qui le trouverait – peu importe qui.

        Ce furent Baron et Collingswood qui arrivèrent finalement dans la pièce. Leur équipe était au complet, aucun collègue ne manquait, songea prudemment Billy. Ils n’avaient jamais compté de troisième larron, encore qu’ils se tenaient souvent assez proches l’un de l’autre, assez près d’un mur, comme si une autre présence les flanquait. Ils possédaient suffisamment de souvenirs pour savoir que quelque chose s’était produit, s’était achevé.

        Billy se leva et fit signe de ses bras menottés. Les flics s’avancèrent précautionneusement par-dessus les dégâts : verre, produits de conservation, restes de spécimens éparpillés – par personne.

        — Billy, salua Baron.

        — C’est bon, je crois, dit-il.

        Ils se dévisagèrent un petit moment.

        — Où est Simon ?

        — Il a disparu, répondit Collingswood.

        Baron et elle discutèrent à voix basse.

        — Fait chier, pesta Collingswood en ouvrant les menottes de Billy.

        — Quel est le délit ? dit Baron. Vous avez failli travailler pour moi. Quel animal ? Il n’y en a jamais eu aucun ici. (Il bascula le pouce vers la porte.) Taillez-vous, conclut-il, non sans bienveillance.

        Billy amorça un sourire.

        — Je n’aurais pas… commença-t-il, mais Collingswood l’interrompit.

        — Cassez-vous, c’est tout. On vous a proposé du boulot il y a un petit moment et vous avez refusé.

        — Quelles que soient les circonstances, ajouta Baron.

        — Il nous manque peut-être un collègue, dit Collingwood, mais il n’y a rien de neuf là-dedans. (Elle renifla. Le regarda d’un air pensif.) Les brûlures, c’est moche quand ça guérit. Ça laisse toujours une petite cicatrice fondue. On ne peut pas se mettre martel en tête pour ce genre de connerie, Billy.

        Billy tendit la main. Baron haussa un sourcil, la serra. Billy se retourna pour regarder Collingswood, campée à l’autre bout de la salle. Elle agita le bras.

        — Oh, Billy, Billy, Billy, dit-elle avec un sourire en lui adressant un clin d’œil. Vous et moi, hein, qu’est-ce qu’on n’a pas fait ? (Elle lui souffla un bref baiser.) À la revoyure. La prochaine apocalypse, hein. J’ai l’expérience des gars dans votre genre. À la prochaine.

        Son au revoir fut un salut de la tête. Billy ne désobéit pas.

         

        Il parcourut les vastes couloirs, itinéraires qu’il connaissait intimement, qu’il n’avait pas empruntés depuis des semaines. Il traîna un peu. Quand il quitta le Centre Darwin, ce fut pour regagner une nuit toujours fiévreuse, toujours pleine de bagarres, de vols et de prophéties hérétiques, mais aussi de remords de plus en plus extrêmes. Incertaine de ses propres angoisses, elle ne savait pas s’expliquer pourquoi elle donnait l’impression d’être la dernière, alors que ce n’était manifestement pas le cas et ne l’avait jamais été.

        Dans la salle des cuves, Baron griffonnait dans son carnet.

        — Bien. Bon sang, je n’ai sincèrement pas la moindre idée de la façon de rédiger ce rapport. Bon, on s’y met, Collingswood ?

        Il avait parlé d’un ton sec, sans se tourner vers Kath.

        Elle marqua un silence avant de lui répondre.

        — Je demande ma mutation. (Elle croisa son regard éberlué.) Il est temps de créer une deuxième cellule à la BCIS, « patron ». (Elle avait mimé des guillemets.) Je postule pour une promotion, conclut-elle en souriant.
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        Dans un coin tranquille proche des voies de chemin de fer, au sein d’une tranchée de la ville, des statues au rebut bordaient des haubans. Par une sentimentalité durable, l’endroit constituait une retraite pour les objets-souvenirs que nul ne révérait ou ne voulait plus. Wati y sommeillait. Seuls ses camarades étaient au courant.

        Il s’était extirpé du crucifix de Marge après la fin de la catastrophe incertaine qui n’était pas survenue. Il avait dormi comme un vaincu. Londres était sauvée du danger confus que sa participation avait contribué à éviter, si tant est que cette menace ait jamais existé, mais le syndicat avait été vaincu dans sa lutte et les nouveaux contrats étaient répressifs, féodaux. Encore heureux qu’il puisse passer le pire de cette période à roupiller, même s’il devait se le reprocher amèrement à son réveil, songea Billy. Il entreprendrait sûrement de reconstituer le mouvement.

        — Tu es triste ? demanda Saira.

        Elle était assise devant Billy. Ils se trouvaient seuls chez lui. Après cette fameuse nuit et tout ce qui s’était produit, il l’avait recontactée. Sur le moment, il avait eu besoin de la compagnie de quelqu’un qui avait vu… ce qu’il avait vu, quoi que ce fût.

        Il avait commencé par appeler Collingswood.

        — Allez vous faire foutre, Harrow, avait-elle jeté d’un ton aimable.

        Un grésillement couinant évoquant un cochon extatique avait retenti dans le combiné, puis ça avait raccroché. Quand Billy avait voulu recomposer le numéro, son appareil s’était changé en grille-pain.

        — Bon, bon, avait-il lancé.

        Il avait racheté un téléphone, sans la rappeler, mais avait trouvé les coordonnées de Saira. Il n’avait guère eu de mal. Elle conservait ses acquis, mais n’était plus londremancienne. Sa douance saumâtre lui servait essentiellement à rouler de petits brins de Londres entre ses doigts pour en faire des cigarettes, qu’elle grillait ensuite.

        Ni lui ni elle n’étaient très sûrs des détails. Ils avaient assisté à l’assaut contre la mer, mais à quelle fin, mystère.

        — Alors, triste ou pas ?

        Elle venait de parler d’un ton hésitant. Ce sujet l’intimidait, malgré tout le temps qu’ils avaient passé ensemble ces derniers jours.

        — Pas vraiment, répondit-il. Je ne l’ai jamais vraiment connu.

        L’objet de la conversation était le mort : le précédent Billy, le premier, le Billy Harrow qui s’était téléporté depuis l’ambassade de la mer, où ils étaient tous allés pour des raisons dont ils se souvenaient, même si ça ne les épatait pas tant que ça. Celui-là avait été désintégré en particules plus fines que l’atome.

        — Il était courageux, dit Billy. Il a fait ce qu’il devait faire.

        Saira approuva de la tête. Il n’avait pas l’impression de se congratuler, même s’il devait avoir exactement, précisément, le même courage que son prédécesseur.

        — Pourquoi l’as-tu… l’a-t-il fait ?

        Billy haussa les épaules.

        — Je ne sais pas. Il le fallait. Comme disait Dane… Tu te souviens de Dane ?

        Dane était mort. Ça, il en était sûr.

        — Avant que le… que Grisamentum le liquide.

        Grisamentum aussi avait disparu.

        — Il y a des tas de gens qui n’y réfléchissent pas à deux fois avant d’employer ce moyen de déplacement. Ça pose seulement un problème quand on est au courant.

        Était-ce si troublant que ça ? Tout dépendait de la façon dont on considérait les choses – le fait que ce soit chaque fois mortel.

        — Je n’arrête pas d’essayer de me prendre en défaut, continua-t-il. Je tâche de vérifier si j’ai des souvenirs qu’il devrait être le seul à avoir. Le premier Billy. Des secrets… (Il rigola.) Et c’est bien le cas, à chaque fois.

        Billy n’estimait avoir aucun droit de propriété sur les réminiscences dont il avait hérité lorsqu’il était né des molécules d’air de la salle des cuves, plusieurs jours auparavant, pendant l’agonie d’une catastrophe.

        Dane me manque, se dit-il.

        Il n’était pas sûr de grand-chose de concret au sujet de cet homme, et pas tout à fait de ce manque. Mais chaque fois qu’il repensait à ce qui était arrivé au krakeniste, ça l’attristait énormément. Il aurait mérité mieux.

         

        Quand Marge et Paul avaient sonné à sa porte, Billy les avait invités à entrer, mais ils avaient préféré attendre dehors sur le trottoir. Il était descendu. C’étaient des adieux organisés à l’avance. Ils marchaient tous sur des œufs dans leurs relations mutuelles, à ce moment précis.

        Paul portait son vieux blouson. Qui était propre et rapiécé. Il n’aurait jamais l’air neuf, mais ça passait. Ses éraflures au visage cicatrisaient. Marge semblait telle qu’en elle-même. Ils s’étaient salués en se serrant gauchement dans les bras. Un geste sincère.

        — Où allez-vous ? avait demandé Billy.

        — On ne sait pas encore, répondit Paul. Peut-être la campagne. Peut-être une autre ville.

        — Vraiment ? s’étonna Billy. VRAIMENT ?

        Paul avait haussé les épaules. Marge avait souri. Chaque fois que Billy l’avait eue au téléphone depuis qu’il avait sauvé l’Histoire d’allez savoir quoi, elle s’était montrée de plus en plus enjouée : elle prenait toute l’ampleur de l’endroit où elle vivait.

        — Tout ça, c’est des conneries, dit Paul. Tu crois que les dieux n’habitent qu’ici ? (Il sourit.) Tu ne pourras plus leur échapper, maintenant. Où que tu ailles, il y en aura un.

        Une fois, Billy et Marge avaient passé un moment ensemble. Au fil d’heures chargées d’émotion, il lui avait raconté ce qui était arrivé à Leon – son assassinat par Goss et Subby, qui relevait d’un énorme complot dont les détails lui demeuraient encore assez lacunaires – leurs rebords abîmés, faux, les énervaient tous les deux, Marge et lui.

        — Tu pourrais demander au dos de Paul ce qui s’est passé, suggéra Billy. Je crois que tout ça, c’était un coup de ce salopard.

        — Comment en être sûrs ? s’enquit-elle. Tu crois qu’il en aurait conscience, maintenant ?

        Dans l’aile hérésiopolitaine de Londres, il en restait qui continuaient d’obéir à Paul comme s’il était le Tatoué, mais ils se faisaient rares. La plupart savaient qu’il n’était plus tel qu’en lui-même, tout en ignorant les détails. Prison ambulante pour un parrain déchu, Paul était libre, désormais. Après la quasi-apocalypse récente, dont le caractère flou ne laissait pas de perturber le monde, les troupes du Tatoué, mises en déroute, s’étaient dispersées.

        — Comment en être sûrs ? avait répété Marge ce jour-là.

        Personne ne les épiait, les rues ne contenaient aucun passant curieux. Paul avait ôté son tee-shirt de son pantalon et s’était retourné pour montrer sa peau à Billy.

        Les yeux du Tatoué s’écarquillent, puis rétrécissent : il s’efforce de parler. Comme si Billy allait le respecter, l’écouter. En travers du dos de Paul, on a ajouté de l’encre. Il s’est fait tatouer des points de suture pour coudre la bouche de l’ex-baron du crime. On n’entend plus qu’un mmm mmm mmm mmm.

        — Il m’a donné du fil à retordre, avait expliqué Paul. On a dû trouver un tatoueur très doué. Et il n’arrêtait pas d’essayer de bouger, de pincer les lèvres et tout. Ça a mis du temps.

        — Tu n’as pas cherché à le faire enlever ?

        Paul avait remis son tee-shirt. Marge et lui avaient affiché un sourire. Elle avait haussé les sourcils.

        — S’il m’emmerde trop, peut-être que je l’aveuglerai, répondit Paul.

        Du sadisme ? Tiens donc. Billy n’était pas d’accord. Une justice ? Du pouvoir.

        — Tu ne nous raconteras jamais ce qui s’est passé, je parie, jeta soudain Marge.

        — Je ne sais pas, dit Billy. Goss a tué Leon. C’est ce qui a tout déclenché. Sans raison aucune.

        Ils laissèrent cette information faire son effet.

        — Mais ensuite, Paul a tué Goss. Tu y étais, Marge.

        — C’est vrai, je l’ai fait, confirma Paul.

        — J’y étais. D’accord. (Marge alla jusqu’à sourire.) D’accord, et quoi d’autre ? Que s’est-il passé d’autre ?

        — J’ai tout sauvé. Et vous aussi.

         

        — Ils ont enfermé Byrne ? s’enquit Saira.

        — Je crois qu’ils l’ont inculpée pour la maison de la mer. Il faut montrer à l’océan qu’on s’excuse.

        — Qu’elle l’ait fait ou pas ?

        — Oui.

        — J’ai appris que la mer a commencé à remplir une nouvelle ambassade.

        — Moi aussi.

        Billy venait de reprendre possession de son appartement. Il ne savait pas trop quoi en penser. Il se promenait souvent dans ses petites salles, éberlué. (Bien sûr, il ne l’avait pas repris. Il ne l’avait jamais eu – il en avait hérité de son homonyme identique. Et il ne comprenait pas ce qui le poussait à effectuer tous ces menus tests mentaux.) Les fenêtres donnaient sur la rue. C’était pratiquement la fin de l’année.

        — C’était quoi, comme année ? demanda Saira. L’année de quoi ? Celle qui vient de disparaître 

        — Aucune idée, répondit Billy.

        — L’année de la bouteille.

        — C’est toujours l’année de la bouteille.

        — De la bouteille et d’un animal, je ne sais plus lequel.

        — Ça aussi.

        C’était donc ça, l’univers ? Billy se crispa, et peut-être n’était-ce rien, peut-être une bizarrerie de sa position – mais de l’autre côté de la vitre, dans le ciel, on aurait dit que, l’espace d’un quart de seconde, un oiseau venait de se figer. Saira le vit. Haussa un sourcil. L’être humain restait un proche parent du singe. Toutes sortes de choses étaient susceptibles de se produire dans cette nouvelle Londres.

        Billy contempla la ville qui n’était plus comme la dernière fois qu’il avait regardé par la fenêtre. Il vivait à Hérésiopolis, désormais. Quand le prochain armageddon surviendrait, et échouerait, il le saurait. Il s’abreuvait à d’autres bars, apprenait des choses différentes.

        Il but une gorgée, se resservit et resservit Saira. C’était l’année d’un contenant en verre, songea-t-il en faisant craquer ses phalanges. Il sentit la pendule hésiter comme s’il venait de la prendre à la gorge. Une nouvelle fois l’année de la bouteille.

        Du coup, il trinqua avec Saira.

        On arrivait à nouveau au début d’une fin du monde, bien sûr – il en allait toujours ainsi. Pas aussi fiévreusement que par le passé, peut-être. Pas avec autant d’affres. Billy n’était pas l’ange de la mémoire – il était beaucoup trop humain pour ça –, mais de là où il se tenait, il voyait de la mnémophylaxie. Pour ainsi dire. Avait-il une Histoire à protéger ? Les rues ne lui semblaient plus en famine.

        De l’extérieur, le ciel les regardait. Billy était derrière du verre.
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