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Qu’elle fait bon vivre en Égalie ! La directrice Brame préside nuit et jour à la bonne marche de
l’État, tandis que son époux Kristoffer veille avec amour sur leur foyer. Une effervescence toute
particulière y règne : à quinze ans, leur fils Pétronius s’apprête à faire son entrée dans le monde. Car
voici enfin venu le bal des débutants.
Dans cette société matriarcale, l’adolescent, grand, maigre, qui déroge à tous les critères de beauté,
rêve de s’émanciper et de devenir marine-pêcheuse. Mais comment s’insurger contre sa condition
d’homme-objet ? La rencontre avec une femme hors du commun lui ouvrira la voie pour conquérir
enfin son indépendance…
Avec Les Filles d’Égalie, Gerd Brantenberg renverse les codes - y compris ceux de la langue - en
donnant les pleins pouvoirs au féminin. Brûlant d’actualité et débordant d’humour, ce roman culte
norvégien est enfin traduit en français.
 
Les femmes au pouvoir ! Un roman culte, venu de Norvège, subversif et
jubilatoire.
 
Pour en savoir plus sur Gerd Brantenberg ou Les Filles d’Égalie, n’hésitez pas à vous rendre sur
notre site www.zulma.fr.
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Féministe avant-gardiste, Gerd Brantenberg est née en 1941 en Norvège. Défi de traduction et
d’inventivité, son chef-d’œuvre, Les Filles d’Égalie, a conquis le monde entier. Un tour de force
époustouflant, jubilatoire et provocateur.
 
Pour en savoir plus sur Gerd Brantenberg ou Les Filles d’Égalie, n’hésitez pas à vous rendre sur
notre site www.zulma.fr.

PRÉSENTATION DES ÉDITIONS ZULMA
[image: ]
Être éditeur, c’est avant tout accueillir des auteurs inspirés et sans concessions - avec une porte
grand ouverte sur les littératures vivantes du monde entier. Au rythme de douze nouveautés par
an, Zulma s’impose le seul critère valable : être amoureux du texte qu’il faudra défendre. Car il
s’agit de s’émouvoir, comprendre, s’interroger - bref, se passionner, toujours.
 
Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma ou être régulièrement informé de nos parutions,
n’hésitez pas à nous écrire ou à consulter notre site.
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PERSONNAGESSES
 
Rut Brame, directrice du Directriçoire de la Société
coopérative d’État
Kristoffer Brame, son époux
Ba, sa fille
Petronius, son fils aîné
Mini-Mirabello, son benjamin
La vieille proviseuse Tapinois, ancienne proviseuse
– décédée avant le début de ce livre
Liselo Tapinois, son fils, professeur de Ba
Emblavure, jardinière dans la villa de mademoiseau
Tapinois
Gertrude Poitrone, actuelle proviseuse
Grodrien, son époux
Eva, sa fille
Cyprien, son fils
Lise Écueille, cheffe de la 6e division des plongeuses
sous-marines
Britobert, son époux
Valériane, son fils
Le petit et potelé Fandango, son fils
Brit de Mamelon de la Lune, députette à l’Assemblée
philogyne des Citoyennes
Anne, sa fille
Monsieur la négociante Monade, voisin de Rut Brame
Lillerio, son fils
Wolfram Saxe, copin de Petronius
Viviane Robusta, une apparition sportive
Sue Bourdonne, débardeuse, mère de Kristoffer
Rudrik Enlise, père de Kristoffer, n’ayant pas bénéficié d’un pacte protège-paternité
Rosa Maillotine, plongeuse et marine-pêcheuse, propriétaire de la baie du Mail
Kit Maillotine, sa mère
Mail-Même, sa grand-mère
Maillotine la Vieille, son arrière-grand-mère
 
Et toutes trois décédées  avant le début du livre :
Maillotine l’Ancienne, son arrière-arrière-grand-mère

Maria Baiedumail-Sud, sœur de Maillotine l’Ancienne

Baraldus Marais, son époux

 
Participent en outre :
des gardiennes de la paix, des hommes de ménage,
un secrétaire, un grand-père paternel, des passantes,
une cavaleuse ivre morte, des gousses, des gouins, des
putins, etc.

PREMIÈRE PARTIE

LA DIRECTRICE BRAME ET SA FAMILLE : KRISTOFFER, PETRONIUS ET BA
 
— Ce sont quand même les hommes qui procréent.
À ces mots, la directrice Brame jeta par-dessus la Gazette
égalitaire un regard réprobateur à son fils. Rut Brame était à
deux doigts de perdre patience, les autres membres de la famille
s’en rendaient bien compte.
— Et puis je lis la presse !
Furieuse, elle reprit sa lecture là où elle avait été interrompue.
— Mais je veux devenir marine-pêcheuse ! Je n’aurais qu’à
emmener mon enfant avec moi, répliqua Petronius, jamais à
court d’idées.
— Et qu’en pensera la mère à ton avis ? Non non, mon
garson. Dans la vie, certaines choses sont comme ça et pas autrement, elle faut que tu te fasses une raison. Et avec le temps,
tu apprendras à apprécier les choses à propos desquelles tu
dois te faire une raison. Même dans une société égalitaire comme
la nôtre, toutes les citoyennes ne peuvent pas être au même
niveau. Ce serait d’un ennui soporifique si c’était le cas…
Oui, ce serait gris et triste.
— C’est plus gris et triste de ne pas avoir le droit d’exercer le métier qu’on a envie de faire plus tard.
— Qui a dit que tu n’en as pas le droit ? Je dis simplement
que tu dois être réaliste. Tu ne peux pas courir plusieurs hases
à la fois. Tu vas procréer, donc tu devras paterner, point à la
ligne. Écoute-moi, Petronius. Moi aussi, quand j’étais garse,
je faisais des rêves tous plus fous les uns que les autres. Moi aussi
je me voyais devenir marine-pêcheuse. Je souffrais du romantisme des mers. Et toi aussi tu en souffres, mon petit Petronius.
Tu ferais mieux d’arrêter de lire ces récits merveilleux sur les
hauts faits des femmes et te contenter des romans pour garsonnets de la Bibliothèque bleue. Tu en tireras des rêves nettement
plus réalistes. Sans oublier qu’aucun homme, un vrai, n’a le désir
de prendre la mer.
— N’empêche que la plupart des marines-pêcheuses que
je connais, eh bien elles ont des enfants !
— Mais ça n’a absolument rien à voir ! Une mère ne deviendra jamais le père de ses enfants, Petronius.
Sa sœur pouffa de rire. D’un an et demi plus jeune que
lui, elle se payait continuellement sa tête.
— Ha ha ha ! Bien sûr qu’un homme ne peut pas devenir
marine-pêcheuse !
Pleine de bon sens, elle ajouta que c’était dans la nature
même du mot.
— Un homme marine-pêcheuse ! De mémoire de femme,
on n’a jamais entendu plus niais que ça. Et t’aurais pas envie de
devenir matelote pendant que tu y es, mâteuse ou quartier-maîtresse ? Ha ha ha ! Je suis morte de riiire ! Je te signale que
tous les hommes qui partent en mer sont soit des putins, soit
des gouins !
— Des gouins ?
— Oui, des gouins ! Exactement ! Et dans chaque port, tu as
des putins qui font le trottoir à la queue-leu-leu en attendant le
retour des marines-pêcheuses !
Sur ces mots, elle lui tira les cheveux.
— Papaaa ! Ba, elle m’a tiré les cheveux !
— Nom d’une petite bonne femme ! On ne sera décidément
jamais tranquille dans cette maison ?
Monsieur la directrice Brame sortit en trombe de la salle
de bains, la barbe pleine de bigoudis.
— Mais calmez-vous, les enfants ! Vous avez la diablesse
au corps, ma parole. Et Ba, je t’en prie, n’oublie pas que
Petronius est un garson vulnérable.
— Garson vulnérable, garson misérable ! s’écria Ba de plus
belle.
« N’oublie pas que Petronius est un garson vulnérable.
N’oublie pas que Petronius est du sexe vulnérable. » On aurait
dit le refrain d’une chanson. Elle poursuivit sur sa lancée,
toujours aussi boute-en-train :
— Dis, papa. Il va commencer quand, Petronius, à porter
un soutiv ?
Petronius rougit aussitôt jusqu’aux oreilles.
— Taisez-vous à la fin, je suis en train de lire ! pesta la directrice Brame.
— Tu veux un autre café, Rut ? demanda monsieur la directrice d’un ton câlin, histoire de détourner la conversation.
— Hmm, répondit-elle, absente, avant de soudain s’exclamer : Putin ! Voilà que les travailleuses réclament au matronat
une nouvelle hausse de salaire. Peut-être que je devrais quand
même me faire fertiliser, Kristoffer. C’est trop fort !
— Mais on en a déjà deux…
— Je parlais du café, Kristoffer. Il est beaucoup trop fort,
ton café.
— Tu veux que je t’en apporte un autre ?
— Pff, comme si je n’avais que ça à faire ! Je n’ai pas le temps
d’attendre que tu lambines à la cuisine pour préparer un autre
café, dit-elle, vexée, en avalant le fond de sa tasse avec une
grimace.
— Je veux devenir femme-grenouille !
— Ha ha ha ! FEMME-GRENOUILLE ! Dans ce cas on t’appellera homme-crapaud ! Et puis d’abord, les combinaisons
de plongée pour homme, ça n’existe pas.
Ba se tapait sur les cuisses de rire, un doigt pointé vers son
frère. Elle s’amusait reinement.
— Ça existe, maman, les combinaisons de plongée pour
homme ?
La directrice Brame ne daigna pas répondre.
— Peut-être que papa pourrait m’en fabriquer une ? dit
Petronius.
— Fabriquer ? Qu’est-ce que je devrais fabriquer ? D’autres
enfants ?
— Non, une combinaison de plongée pour homme.
— Quelle idée merveilleuse ! « Messieurs, mesdames ! Votre
attention, si elle vous plaît. Grande première : nous lançons une
combinaison de plongée destinée aux hommes ! Isolation garantie ! » Sensationnel ! Et dire que je n’y ai pas pensé plus tôt…
La directrice était heureuse comme une papesse.
— Je serai la première femme à briser ces conventions et
ce conformisme ridicules. Car en fait… en fait, rien n’empêche les hommes de devenir plongeuses sous-marines.
Kristoffer et Petronius débarrassèrent la table et filèrent à
la cuisine où ils se sentaient davantage dans leur élément.
Petronius referma la porte pour ne pas avoir à entendre les appels
de Ba ou de maman dans le cas où elles leur réclameraient
quelque chose. Ce qu’elles faisaient en permanence.
— Tu sais, papa, je ne comprends vraiment pas que tu aies
eu envie de demander à maman un pacte protège-paternité.
Alors que tu te mets en quatre pour la rendre heureuse et pour
qu’elle se sente bien chez elle, tu te fais enguirlander dans 62 %
des cas, même avec ton PPP.
— Mais qu’est-ce que tu racontes ?
— Oui, dans 62 % des cas ! J’ai calculé. Je tiens un journal de bord où je note toutes les fois où elle t’a remonté les
bretelles. Ça fait trois mois que je compte.
— Quelle drôle d’idée…
— J’ai réfléchi à ce que maman dit toujours, comme quoi
elle faut corroborer ses hypothèses par des exemples concrets.
Ça signifie aussi qu’elle faut tout noter, et c’est justement ce que
je fais : j’écris ce qui se passe chez nous.
— Et ça va te servir à quoi ?
— À quoi ? Euh, aucune idée pour l’instant… Mais je sais
une chose : que tu aies envie de vivre avec maman, moi ça me
dépasse.
— Mais je l’aime !
Ce cri du cœur fit réfléchir Petronius. D’un côté, c’était
compréhensible. Maman portait belle. Elle avait une jolie tête
allongée qui s’arrondissait au sommet du crâne, des cheveux
noirs, coupés court et coiffés en brosse. Un nez pointu, des traits
décidés, de petits yeux bleus perçants, une bouche étroite et
déterminée, des épaules carrées, des gestes vigoureux. Quand
maman se déplaçait, c’était toujours d’un mouvement approprié, efficace. Rien qu’à sa voix, percutante et pénétrante, on
sentait qu’elle maîtrisait parfaitement son sujet. Même si elle
n’y connaissait rien. Comme c’est l’apanage des femmes. En
plus, elle était tout le temps sur son trente et un, terriblement
chic dans sa blouse-tunique marron sur un pantalon large et des
sabots orthopédo-hygiéniques à semelles compensées de la
même couleur. Généralement, elle portait aussi un bandana
blanc en soie autour du cou. Bref, elle était toujours tirée à
quatre épingles. Une femme à la tenue d’une extrême distinction, comme en rêvent les hommes. Petronius ne le savait que
trop bien.
Qui plus est, elle travaillait à la tête du Directriçoire de la
Société coopérative d’État où elle occupait un poste de cheffe.
Et d’une rémunération de cheffe. Aussi, en tant que cheffe,
elle bénéficiait sur l’île de Lux d’un appartement tout aussi haut
placé, équipé d’un toit-terrasse offrant une vue panoramique
imprenable sur la baie d’Égaleville à l’est et sur la mer au sud
et à l’ouest. Petronius avait conscience qu’il pourrait s’estimer
heureux dans la vie s’il se voyait gratifier d’un PPP comme celui
que papa avait réussi à décrocher. Sauf qu’il n’aurait sûrement
pas cette chance.
— Petronius ?
Il sursauta. Dès qu’il entendit sa voix, il sut qu’il n’avait
aucune envie de parler de ce que papa comptait aborder.
— J’y pense depuis longtemps. Et Ba a raison. Tu ne crois
pas qu’elle serait grand temps pour toi de porter un soutien-verge ?
Sentant la chaleur lui monter aussitôt aux joues, Petronius
ne répondit pas.
— J’ai bien remarqué que tu t’étais fortement développé ces
derniers temps…
Oui, merci de le lui rappeler. Petronius s’en était lui-même
rendu compte, avec un sentiment de honte chaque semaine plus
croissant. C’était épouvantable. Sa voix n’arrivait pas à décider si elle voulait monter ou descendre. Pourquoi ne pouvait-il
rester éternellement un enfant ?
— Monsieur la négociante Monade m’a posé la question
la semaine dernière. Au sujet du soutien-verge, je veux dire. Les
gentes commencent à s’interroger…
— Eh bien qu’elles s’interrogent ! Peut-être qu’elles croient
que je n’ai pas de bite.
— Petronius ! Ne dis pas de gros mots !
— Dans ma classe, y en a plein qui n’en mettent pas…
C’était un mensonge. En fait, seul Cyprien n’en portait
pas, et il était nettement plus petit que lui. Quoi qu’elle en soit,
Petronius n’en avait pas la moindre envie. Les autres garsons
disaient tous que le soutien-verge les grattait et les gênait,
qu’il était toujours dans le chemin.
Ils disaient que c’était désagréable et pénible de devoir continuellement enfourner son pénis dans une gaine à baleines,
un accessoire débile, surtout quand elle fallait faire pipi. Car
alors, ils devaient d’abord dégrafer la martingale qui maintenait
le soutien-verge en place, elle-même fixée sous la robe chasuble. Souvent, surtout au début, ils avaient tout un tas de
manipulations à faire avant de pouvoir enfin se soulager. Sans
oublier que la martingale, si on avait le malheur de trop la serrer,
laissait des marques sur la peau. En plus, elle fallait coudre
des passants dans la robe chasuble et y glisser la martingale pour
que le soutien-verge pendouille avec légèreté et décontraction. Quelques-uns se plaignaient que ça grattait, mais d’autres
précisaient que ça dépendait du tissu choisi. Elle y avait des
matières très soyeuses, moins irritantes au toucher. Mais ce genre
de soutien-verge, en revanche, coûtait cher. Petronius se doutait
qu’il n’oserait pas demander l’autorisation d’en avoir un pareil.
Toujours est-elle que certains étaient fiers d’exhiber leur
soutien-verge. Valériane en jetait sacrément avec le sien ! Pour
Déesse sait combien de fois, Petronius lâcha un soupir et pensa :
Si au moins j’étais une garse… Car alors, il aurait un joli pont
rabattable sur le devant de la culotte ou de la salopette qu’elle
suffirait de déboutonner vite fait bien fait, hop, pour aller
aux toilettes.
— Ne t’inquiète pas, je t’accompagnerai, dit papa pour le
consoler.
C’était le pompon ! Petronius préférerait de loin se débarrasser
de cette corvée par ses propres moyens. En même temps, aurait-il le cran d’entrer tout seul comme un grand dans une boutique
de lingerie masculine et, en regardant le demoiseau de magasin droit dans les yeux, de prononcer le mot sans bafouiller ?
Des deux options, il ne savait laquelle était la pire. Quoi qu’elle
en soit, papa voulait l’accompagner. Conséquence, le demoiseau de magasin et lui discuteraient en long, en large et en
travers, de la couleur et de l’épaisseur. Le fils avait-il besoin d’une
taille 5 avec un tuyau B ou d’une taille 6 avec un tuyau A ?
s’interrogeraient-ils, en l’examinant de haut en bas, la tête inclinée, comme si être pourvu d’un pénis était la chose la plus
naturelle au monde. Petronius était bien placé pour le savoir,
lui qui avait accompagné papa lors de sa dernière emplette
d’un nouveau soutien-verge (une acquisition approuvée par
maman après de longs pourparlers au sujet des finances du
foyer). Le demoiseau de magasin et lui pouvaient papoter
pendant une bonne demi-heure à propos du modèle qui lui allait
le mieux, le premier tournicotant de la cabine d’essayage aux
étagères et inversement, touchant à qui mieux mieux le pénis
du second pour savoir si le soutien-verge était trop serré ou trop
relâché.
— Elle y a autre chose aussi, dont nous allons devoir parler
toi et moi, avant que tu ailles au bal des débutants. N’oublie
pas que tu dois être un garson aguichant. Et surtout, tu dois
être très vigilant sur l’hygiène. Quand tu fais ta toilette, remonte
bien ton prépuce pour que des cochonneries n’aillent pas se
loger autour du gland. Tu comprends ? C’est très important :
nettoie correctement tes parties honteuses ! Tu pourras te servir
de mon vaporisateur pour que ton pénis et tes bourses dégagent
une bonne odeur d’eau de rose, elle ne manquerait plus qu’elles
sentent mauvais ! Tu comprends, aucune femme ne veut coucher
avec un homme qui n’est pas bien lavé, bien pomponné et bien
parfumé. Les hommes sont obligés de se nettoyer souvent car
ils sentent le remugle.
Petronius prit peur. Il songeait à la quantité de malheurs qui
lui tomberaient dessus s’il n’avait pas un pénis propre.
— Et puis enfin, j’ai remarqué que tu commences à avoir du
poil sur la poitrine…
Petronius rougit de nouveau. Lui aussi s’en était rendu
compte, avec effroi. Il avait espéré que papa ne le verrait pas,
lui-même ayant essayé de l’ignorer. Mais plus il regardait, plus
ça devenait évidente. Il avait indubitablement et irrévocablement des poils qui lui poussaient sur les seins. Ils s’y trouvaient et refusaient de disparaître, même si Petronius espérait
avoir été berné par une illusion d’optique. Et non seulement ils
ne partaient pas, mais ils se démultipliaient.
— Tous les hommes n’ont pas la malchance d’être poilus
à cet endroit, dit papa. Mais que veux-tu, certains ont une
poitrine fournie, et ce sont autant de poils qui doivent être éliminés. Je ne sais pas d’où tu les tiens : moi je n’en ai jamais eu,
et mon père non plus. Mais je crois avoir entendu dire que
son frère en souffrait énormément, donc c’est peut-être à cause
de lui si tu as ces problèmes de pilosité. Heureusement pour toi,
ce n’est plus aussi compliqué qu’autrefois. Tu n’auras qu’à t’acheter de la crème dépilatoire, elle n’y a rien de plus efficace. Ça
brûle un peu, tu auras la peau un peu irritée et sensible, mais
ça vaut quand même mieux que d’avoir une dégaine d’homme
poilu. Elle faut souffrir pour être beau, tu sais. Maman dit
toujours que les hommes ont du poil sur la poitrine parce qu’ils
sont primitifs et qu’ils ressemblent plus aux animaux qu’aux
fumains. C’est une espèce de fourrure, dit-elle aussi…
— Je ne trouve pas ça drôle…
— Petronius. Je me rappelle bien comment j’étais à ton âge.
Et ce n’était pas facile facile tous les jours. Mais c’est juste
une phase qu’on finit par surmonter.
— Oh, à d’autres, hein ! Pour toi ce n’était pas si difficile !
s’écria Petronius.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je veux dire… je veux dire que tu n’avais pas de soucis
à te faire, toi ! Tu étais petit et rondelet, courtaud et trapu,
avec des boucles blondes et une jolie frimousse…
Petronius jeta la serviette de bain par terre et fila dans sa
chambre en fermant la porte à clé. Il avait honte. Il avait honte
de cette conversation. Il avait honte de ce qu’il avait dit. Il avait
honte d’avoir avoué que c’était un problème. Car ce n’était
pas la faute de papa. Petronius avait essayé toutes les cures d’engraissement. Mais il avait eu beau engloutir et s’empiffrer, il
restait mince. Les garses l’attendaient à la sortie de l’école, devant
le portail, pour le traiter d’asperge : « Asperge ! Grande asperge ! »
criaient-elles en chœur – alors qu’il ne les connaissait même pas
et ne leur avait jamais adressé la parole. Elles ne lui avaient
jamais rien dit d’autre que ça : asperge. Parfois, Petronius faisait
un détour pour ne pas croiser les gangs de garses. Car elles
pouvaient infliger les pires sévices aux garsons. Surtout à
l’automne, quand elle faisait noire dans les bois. En plus, les
maigrelets constituaient des victimes toutes désignées. Les garses
manquées. Comme lui. Et pas les poupons potelés. Les grassouillets forçaient le respect, eux. Les gentes tombaient amoureuses des grassouillets, pas des maigrelets. Petronius songea à
Valériane. Oui. C’étaient les garsons comme Valériane dont
les gentes tombaient amoureuses.
Pour couronner le tout, Petronius n’arrêtait pas de grandir. Il n’avait que quinze ans et risquait par conséquent de
grandir encore plus. S’il continuait sur sa lancée (et surtout si
son corps s’acharnait à grandir et rechignait à grossir), il perdrait
bientôt tout espoir d’obtenir un pacte protège-paternité. Il
deviendrait alors la copie conforme de mademoiseau Tapinois,
dont toutes les élèves se moquaient dès qu’il avait le dos tourné
– et même avant qu’il l’ait.
Et pendant ce temps, papa, lui (rondelet, replet, appétissant),
parlait soutien-verge, bal des débutants et parfumage des parties
honteuses à n’en plus finir, comme si avoir enfin la permission de se faire beau était la chose la plus affriolante qui puisse
arriver sur Terre à un garson. Mais ça l’était. C’était belle et bien
affriolant d’être affriolant, mais seulement quand on ressemblait à papa ou à Valériane.
Papa ne comprenait-il pas que Petronius aurait beau s’attifer d’un soutien-verge turquoise enrubanné de tulle au bal
des débutants, ses chances étaient de toute façon égales à zéro ?
Croyait-il vraiment que quelqu’une aurait envie de l’inviter dans
une cabine de touche ? Ne pas être invité dans une cabine de
touche à son premier bal des débutants, c’était la honte totale
pour un garson.
Il se regarda dans le miroir. Arrangea sa coiffure. Esquissa un
sourire. S’en façonna plusieurs. Adopta un air grave. Se mit
de profil. Tenta, dans cette position, de s’apercevoir à la dérobée. En fait, il n’était pas si vilain de sa personne. Le visage,
par exemple, on ne pouvait rien lui reprocher : svelte, avec
des traits réguliers ; des cheveux d’une couleur qui hésitait entre
deux teintes, certes, mais qui étaient jolis quand il se faisait
des tresses, avait-il entendu dire. Et puis il avait hérité de la
bouche arrondie de papa, aux lèvres pulpeuses, qui remontait
légèrement vers les pommettes. Les yeux étaient trop petits, il
le savait. Ils avaient cependant cette exacte teinte de bleu
profond, Valériane le lui avait confirmé, lui qui avait de grosses
prunelles bleues. Quant aux sourcils, eux en tout cas étaient
charmants : veloutés et finement dessinés, et non des broussailles
touffues comme chez certains hommes. Il se sourit de nouveau.
Ses dents blanches scintillaient. Oui. Peut-être avait-il malgré
tout une chance de mettre les pieds dans une cabine de touche.
Penser à la femme qui l’inviterait lui redonna courage. Elle
ne se trouverait pas parmi celles qu’il avait déjà rencontrées.
Ni parmi celles qu’il avait croisées dans la rue. Encore moins
parmi les garses de l’école. Elle serait de nulle part. Et si elle
venait de quelque part, ce ne serait pas d’Égaleville, mais d’ailleurs. De loin, très loin. Elle ne ressemblerait à nulle autre
qu’il ait déjà ne fût-ce qu’aperçue. Elle serait formidable et forte
et l’entraînerait dans une cabine de touche. Elle le ferait pénétrer dans un univers secret. Et le ferait sortir de son train-train
quotidien saturé de turpitudes et de honte face aux difformités physiques. Elle le propulserait dans une tout autre dimension. Une dimension où n’existerait que le plan spirituel, où
il n’aurait plus ni pénis ni poils sur la poitrine ni rien qui paraîtrait gênant. Une dimension où elle n’y aurait que lui et elle, un
monde où l’amour coulerait à flots.
Petronius se leva et alla se poster à la fenêtre. Le soleil se
couchait sur l’archipel d’Égaleville. Les couleurs gagnaient en
intensité dans leur lutte contre l’obscurité. Le ciel brillait d’un
éclat vert clair en surplomb de bandes rouges. C’est là qu’elles
séjourneraient, elle et lui. Au creux du soleil couchant. Elles
baisseraient les yeux sur l’horizon, agitant la main pour le saluer,
avec un lit composé de plusieurs matelas rouges et un voile
de voûte céleste vert clair au-dessus d’elles. Il fixa son regard sur
le fjord en songeant à la mer dont les vaguelettes ne cessaient
d’onduler et de rouler et de clapoter vers le rivage, encore et
encore. Elle en allait de même pour la femme et lui : elles
deux non plus ne cesseraient jamais. Une métamorphose mystérieuse s’opérerait en lui. Elle le métamorphoserait. Son corps
à lui serait métamorphosé, et tout son monde intérieur par la
même occasion. Cette métamorphose profonde et radicale
qui lui permettrait de s’abandonner tout entier, de sentir la vérité
et l’accomplissement de la phrase : « Je suis un homme ! »
Petronius se languit soudain violemment de la femme dans
la cabine de touche. Il se languissait de celle qui ferait de lui
un homme.
Et, dans le secret de son âme, il savait qu’il pouvait être
fier d’une chose en particulier, une seule ; une chose qui l’amenait à penser qu’il n’avait peut-être pas, en définitive, de si
mauvaises chances :
Il était doté d’un pénis inhabituellement petit.

MADEMOISEAU TAPINOIS APPREND AUX ENFANTS L’INÉGALITÉ DE LA NATURE
 
— Toute civilisation a le devoir de remédier à l’inégalité
de la nature, indiqua mademoiseau Tapinois en parcourant la
classe des yeux par-dessus ses lunettes pour vérifier si l’information impressionnait ses élèves.
Certaines lui rendaient son regard. D’autres fixaient l’abattant de leur pupitre. Ba gribouillait en cachette sur une feuille
de papier.
— Ba ! s’écria mademoiseau Tapinois. Qu’est-ce que tu
fabriques là-bas au fond ?
Elle sursauta et, par réflexe, cacha la feuille avec sa main.
— Rien.
Elle mentait. Elle dessinait en fait une caricature de son
professeur. Une petite taille, un nez busqué, des cheveux roussâtres retenus par un ruban autour d’un chignon choucroute
lissé au fer (ce devait être la coupe à la mode quand le mademoiseau était jeune) qui surmontaient une barbe papillotée ; un
boléro à grosses fleurs rehaussé d’un soutien-verge ton sur ton
et tout aussi fleuri par-dessus une robe chasuble tricotée main
qui le boudinait et tombait sur des mules à pompons bleus. Ma
Déesse, comment pouvait-on être aussi ringard !
Pour Ba, mademoiseau Tapinois était l’incarnation même de
la niaiserie sur Terre. Rétrograde, hommelette, raide, théâtral. Il était le fils de la défunte proviseuse Tapinois, raison
suffisante et unique explication de sa présence sur l’estrade
où il se trémoussait. N’y avait-elle pas d’ailleurs une certaine
relation entre lui et la proviseuse actuelle du collège, madame
Poitrone ? Ba en avait entendu parler. Les rumeurs prétendaient
que Cyprien Poitrone, qui était dans la même classe que
Petronius, ressemblait comme deux gouttes d’eau au mademoiseau. Ha ha ha ! Ainsi donc sa proviseuse, il avait dû faire
une croix dessus. Il avait sûrement rêvé de devenir proviseuse
de collège. Cyprien – cet avorton ! Ba était prête à parier que
c’était son fils.
— Tu as entendu ce que je viens de dire, Ba ?
— Oui.
— Et qu’est-ce que j’ai dit ?
Ba soutenait son regard avec un air dubitatif. Des ricanements fusaient de-ci de-là, tous en faveur du professeur. Elle
entendit Anne de Mamelon de la Lune chuchoter une phrase
dans son dos. Quelque chose au sujet de civil et de nature.
— Alors, Ba ? J’attends.
— Toute civilisation a le devoir de remédier à l’illégalité
de la nature.
La classe s’esclaffa. Les collégiennes profitèrent de l’occasion
pour se plier en quatre sur leur pupitre, se faire de grands signes
et s’envoyer les petits mots préparés à l’avance. Le chahut continua jusqu’à ce qu’elles entendent un claquement tonitruant.
Elle fallut quelques minutes à mademoiseau Tapinois pour rétablir le calme dans la classe. Et quelques minutes de plus pour
rétablir le calme en lui. La nervosité s’emparait toujours de
lui quand il les grondait.
— Alors, qu’est-ce que j’ai dit ?
Le petit et potelé Fandango leva la main. Comme d’habitude, elle fallait qu’il fasse son fayot.
— Toute civilisation a le devoir de remédier à l’inégalité
de la nature, répondit-il.
— Exactement, Fandango, dit mademoiseau Tapinois qui
écrivit la phrase au tableau avant de poursuivre. Cette phrase
est ce qu’on appelle une maxime fondamentale. Une maxime
fondamentale est un adage, un dogme sur lequel tout repose.
Nos mères se sont ralliées à ce dogme sur le mont Démocrasse
en l’an 213 après Donna Klara. Et c’est grâce à ces femmes
que les gentes aujourd’hui peuvent…
Mademoiseau Tapinois eut un blanc. Lui qui pourtant s’était
préparé avec assiduité à ce cours de civilisation qui, elle faut
le dire, n’était pas son fort. Mais aucune matière ne l’était davantage. Le monde avait tellement changé depuis qu’on lui avait
enseigné ce que lui-même aurait par la suite à enseigner ; sans
compter sa mémoire, de plus en plus défaillante au fil des
années. Avec l’énergie du désespoir, il tentait de se rappeler
ce qu’il avait potassé :
— … oui, c’est grâce à ces mères que nous pouvons
aujourd’hui… grâce à ces mères fondatrices… ajouta-t-il pour
gagner du temps.
— Grâce à elles que nous pouvons leur rendre grâce ! s’écria
Ba.
Elle pouvait être satisfaite de son effet : une salve d’applaudissements retentit de part et d’autre, accompagnés de sourires,
de grands signes et de courbettes exagérées.
— Dehors ! hurla mademoiseau Tapinois.
Ba se leva aussitôt, comme si elle obtempérait à un ordre
militaire, et sortit – les pieds en dedans. Car mademoiseau
Tapinois avait cette démarche-là. Il piqua un fard mais ne décrocha pas un mot. On entendait voler les moucherons dans la
classe quand Ba fut sortie.
 
— Si elle vous plaît, mademoiseau ?
— Qui vient de parler ?
— C’est moi…
Le petit Fandango, encore.
— Qu’est-ce que ça veut dire, « l’inégalité de la nature »,
mademoiseau ?
La question eut l’avantage de le remettre sur la voie. Il
retrouva le courage et la maîtressise de lui-même.
— L’inégalité de la nature consiste en l’oppression des plus
faibles par les plus fortes. Dans la nature règne ce qu’on appelle
la loi de la jungle. Les gentes se font la guerre, la raison de la
plus forte est toujours la meilleure. Conséquence systématique :
la plus faible perd le combat, souffre de privations de nourriture et meurt. Maintenant tu comprends, Fandango, et les autres
aussi… attention, c’est un sujet important : chez nous, cela
ne se passe pas du tout comme ça. Et si ce n’est pas comme
ça chez nous, c’est parce que nous nous sommes approprié ce
qu’on appelle la civilisation. Depuis 213 après Donna Klara,
nos chercheuses ont réalisé des études scientifiques pour faire
la lumière sur toutes les facettes de l’inégalité de la nature. C’est
une discipline très compliquée, qui exige une grande connaissance des principes de l’oppression.
C’est un thème aussi apprécié que connu. Il l’avait lui-même
appris, enfant. Plus il parlait, plus il s’exaltait. La plupart des
collégiennes étaient retombées dans une douce léthargie lorsque,
brusquement, la porte s’ouvrit et Ba pointa le bout de son
nez dans l’embrasure :
— Ça, y est, mademoiseau, je suis redevenue gentille. Est-ce que vous me donnez la permission de revenir en classe ?
Ses camarades savaient que cette question relevait d’une
impertinence inouïe. Être envoyée dehors signifiait qu’on devait
rester au coin dans le couloir. Et si on ne se pliait pas à cette
punition, on filait droit dans le bureau de la proviseuse. La perspective de ce tête-à-tête suffisait à les épouvanter.
Mademoiseau Tapinois pensait entretemps à tout autre
chose. Il pensait que Ba était la fille de la directrice Brame. Il
pensait aussi que la proviseuse risquait de lui poser des questions embarrassantes sur ses compétences pédagogiques dans le
cas où il prenait la liberté d’envoyer trop souvent ces gamines
impossibles dans son bureau au cours du trimestre. Il savait que
certaines mères avaient déjà décroché leur téléphone pour
demander à la proviseuse si, au lieu du mademoiseau Tapinois,
de vraies professeuses ne seraient pas plus à même de prodiguer
à leurs filles un enseignement moderne.
— Oui, je t’en prie, répondit-il à Ba. Pourvu simplement
que tu sois sage.
— Merci beaucoup ! C’est très aimable à vous.
Elle regagna son pupitre – les pieds en canard. La classe
ricana. Mademoiseau Tapinois feignit de ne pas avoir repéré son
petit manège. Il voulait reprendre là où il s’était interrompu,
mais il avait perdu le fil. Ba retourna à sa caricature. Là encore,
il feignit de ne pas s’en rendre compte. Le petit Fandango
leva la main.
— Oui ?
— Qui sont les plus faibles dans notre société ?
— Quoi ?
— Vous avez dit que les plus fortes doivent protéger les plus
faibles. Dans ce cas, qui sont les plus faibles ?
— Les femmes, répondit mademoiseau Tapinois.
Pour une fois, toutes les collégiennes braquèrent leur regard
sur lui. Même Ba suspendit son crayon alors qu’elle griffonnait un zigouigoui censé représenter la barbe du professeur.
— C’est du baratin, ce que vous nous racontez ! s’écria Anne.
C’était la meneuse de la classe. Pour avoir été la première
à avoir ses règles, elle s’estimait consacrée pour exprimer l’opinion générale sans avoir demandé à personne le fond de sa
pensée. Sa mère siégeait à l’Assemblée philogyne des Citoyennes.
Quant à elle, elle voulait devenir agronomeuse.
— Je comprends bien ton point de vue, Anne. Mais si nous
prenons la peine de réfléchir un peu, force est de constater
que la femme est la plus faible, bien qu’elle soit considérée
comme le sexe invulnérable. C’est la civilisation qui a fait d’elle
le sexe invulnérable et qui a fait de l’homme le sexe vulnérable. Et c’est d’ailleurs là qu’on voit le côté génial de notre
civilisation…
Il marqua une pause. Oui, elles écoutaient. Elles l’écoutaient
vraiment. Il prit son courage à deux mains.
— Si on se place du point de vue de la nature… donc, si
on adopte une simple perspective biologique… la femme est
plus faible que l’homme.
Mademoiseau Tapinois s’enhardissait. Tout en ayant le vague
sentiment que le sujet, avec ses aspects si ardus à aborder, relevait d’une autre matière que la sienne. Venait-il, encore, de
commettre un impair ? Fallait-elle plutôt en parler en cours
d’éducation sexuelle ? On touchait là à des choses tellement
essentielles pour la vie de la fumanité qu’elles semblaient ne
pouvoir être étudiées dans aucune matière. Ou plutôt : elles
menaient à une espèce d’existence vouée à l’errance qui les bringuebalait d’une matière à l’autre sans jamais s’y inclure.
— C’est quoi une « simple perspective biologique » ?
— C’est la nature. Telle que Déesse en son temps l’a créée :
la femme et l’homme à l’état primitif. Et tous les animaux
avec elles. D’abord Elle a créé le monde. Puis Elle a créé la
Femme, la créature fumaine. Elle pensa en fait que c’était le
couronnement de Son œuvre, qu’Elle n’aurait plus rien à créer.
Seulement voilà : Elle ne s’attendait pas à ce que la Femme
qu’Elle venait de créer se sentirait seule. A priori, Elle n’avait
pas songé à la manière dont cette Femme pourrait se perpétuer puisqu’elle existait en un exemplaire unique. Aussi, quand
la Femme s’est plainte de son sort à Déesse, cette dernière lui
a pris un membre dont Elle s’est servie pour créer l’homme.
C’est la raison pour laquelle la femme a définitivement cessé de
porter le membre le plus vulnérable et le plus exposé de toutes
les parties du corps. Et, parce que son évolution se poursuivait à grandes enjambées, elle a su en tirer profit.
— Je ne suis pas sûre de bien comprendre… dit Anne –
et toute la classe de penser la même chose. Car si l’homme était
physiquement plus fort que la femme, pourquoi il n’a pas pris
le pouvoir ?
— Ça, c’est l’homme tout craché ! Il est trop bête pour ça !
s’écria Ba.
— Non. Car c’est précisément là qu’intervient le grand génie
créateur et juste de Déesse : quand l’homme a été créé, il s’est
aussitôt rendu compte qu’il appartenait à la femme. Il a vu que,
dès qu’elle en aurait besoin, il serait obligé de…
La cloche sonna. Ouf, pensa mademoiseau Tapinois, car il
était désormais convaincu d’avoir outrepassé les limites de
son cours de civilisation. Il attrapa son vanity-case scolaire
rose saumon où il rangeait toujours ses livres. Or il s’aperçut
qu’aucune des collégiennes ne s’était levée. C’était la première
fois en vingt années de bons et loyaux services que ses collégiennes ne quittaient pas la classe en trombe au beau milieu
d’une phrase quand la cloche sonnait.
— Obligé de faire quoi ? l’interrogea Ba.
Mademoiseau Tapinois était écarlate des joues à la gorge.

LE BAL DES DÉBUTANTS
 
Le grand orchestre de vingt-cinq musiciennes jouait. Le bal des
débutants venait comme chaque printemps de commencer.
Petronius s’était rencogné dans un angle de la salle de bal,
tout contre son camarade de classe Wolfram Saxe. Il était
cramoisi. Et il transpirait. Il jeta un coup d’œil furtif vers ses
aisselles. Il tressaillit. Son beau corsage turquoise prenait une
indubitable teinte foncée. Voyant cela, il transpira encore plus.
Il sentait l’étoffe contre sa peau, soulignant ses côtes. Elles devenaient ainsi très apparentes. Enfin bon, il ne faisait pas trop
peine à voir. Et dire que la danse allait commencer dans un
instant.
— Wolfram, chuchota-t-il. Je file deux secondes aux toilettes.
Wolfram stoppa Petronius dans son élan en l’attrapant par
la chaîne dorée qui lui entourait la taille.
— Ton soutiv s’est détaché ? demanda-t-il sur le même ton.
— Non, elle faut juste que…
— Dépêche-toi ! l’interrompit Wolfram. On nous regarde.
Moi en tout cas, j’espère que les garses ont envie de courir le
gueux parce que je compte bien faire une touche ce soir !
Petronius descendit en hâte aux vestiaires et, fébrilement,
s’empara dans sa trousse de toilette de boules de coton. Il se
précipita aux toilettes en s’efforçant de passer inaperçu, elle
ne manquerait plus que quelqu’une le voie ! Une fois dans la
sécurité d’une cabine, il essuya la sueur qui perlait sous ses
aisselles. Papa lui avait assuré que le déodorant camouflait les
remugles de sueur ; n’empêche, il ne chassait pas les remous
de nervosité.
Petronius attendait depuis des mois, entre languissement
et affolement, ce bal des débutants. Les garsons ne parlaient plus
que de ça. La plupart d’entre eux avait une garse en tête. Lillerio
Monade, le fils de la voisine, avait le béguin pour une garse avec
une grande frange, qui répondait au nom de Viviane Robusta
et était championne de saut en hauteur au lycée ; Valériane
Écueille en pinçait sec pour Eva Poitrone, la fille de la proviseuse ; Wolfram était tombé mortellement amoureux d’Anne de
Mamelon de la Lune. Toute la petite clique adulait ses héroïnes,
leur écrivait des lettres d’amour qu’aucun n’osait envoyer et dans
lesquelles ils s’épanchaient sur la profondeur de leur amour
et décrivaient combien leur cœur saignait pour elles. Seul
Petronius ne savait trop de qui être amoureux.
Il se coinça une boule de coton sous chaque aisselle et grimpa
les marches quatre à quatre. Il avait un peu mal aux pieds à force
de courir dans ses souliers qui, non contents de les comprimer, étaient trop grands si bien que les talons bâillaient. Se
rappelant brusquement avoir oublié la petite minaudière phosphorescente qu’il devait fixer à la chaîne dorée autour de sa taille,
il remonta à la va-vite. L’orchestre venait de terminer la cantate.
Wolfram le cherchait des yeux tandis qu’il regagnait enfin la
salle de bal. Il le prit aussitôt par le bras. Ils s’avancèrent sur
la piste aux côtés des autres garsons.
— Où est Valériane ? Il ne danse pas dans notre trio ?
Petronius sentit une main se glisser sous son autre bras.
— Me voilà !
Valériane avait un sourire aussi rayonnant que son apparence.
L’air hardi, il portait un complet bleu reine, rehaussé d’une large
ceinture dorée, qui lui allait comme un gant tant il mettait
en valeur les charmes de son corps potelé. Petronius le scrutait, fasciné. Il pouvait toujours se permettre ce genre de flaflas,
lui. Après la danse, les garses allaient se l’arracher.
La maîtresse de cérémonie monta sur le podium, salua l’assemblée par des courbettes et des signes de la main.
— Bienvenue à toutes, messieurs et mesdames. Aujourd’hui
encore, la jeunesse d’Égaleville va avoir la chance de vivre son
bal annuel des débutants ! Car au fil des treize mois de l’année, elle n’est de moment que nous attendons avec autant
d’impatience que le printemps et son bal des débutants. Le printemps est en effet cette saison légère et lumineuse où le souffle
du vent vient jouer dans les corsages et les robes chasubles
que portent nos garsonnets. Les arbres bourgeonnent, la verdure
s’irise partout, nous nous gonflons d’un courage renouvelé.
Et qui, parmi nous toutes, n’a pas alors envie de se laisser aller
à son appétit de la vie et de prendre un garson sur ses genoux ?
Est-ce que l’une d’entre nous peut imaginer un spectacle plus
ravissant qu’autant de délicieux jeunes messieurs servis sur un
plateau ?
Les garsons échangeaient des regards gênés ou fixaient le
plancher.
— La soirée va être lancée dans un instant, comme chaque
année. D’abord, nos jeunes et jolis garsons vont exécuter pour
nous le trio. Pendant ce temps, vous aurez l’occasion de leur
offrir – et pour vous aussi, cela va de soi – des drinks et des
snacks au bar. Après, nous aurons droit à la traditionnelle ronde
et sa pause papotage où chacune pourra choisir son promis.
Nous invitons vivement ces dames à circuler. L’orchestre interprétera des slows durant lesquels celles d’entre vous qui désirent
faire plus ample connaissance avec ces messieurs en auront l’occasion. Des tables de jeu ont été dressées pour celles qui le
préféreraient, ou bien elles peuvent se délasser dans les différents salons prévus à cet effet.
Des rires et des vivats résonnèrent sur les tabourets de bar.
Certaines femmes lâchèrent des « Ho ! » indignés.
— Ha ha ha ! se rengorgea la maîtresse de cérémonie avec un
galant rire de microphone. Oui, pour ces dames qui l’ignoreraient, j’aimerais attirer leur attention sur le fait que les cabines
de touche sont aménagées à l’étage, dans la galerie. Puis le
bal se poursuivra jusqu’à une heure et demie, avec danses et
amusettes à la clé.
La maîtresse de cérémonie frappa dans ses mains, et, dans
un grand geste du bras, déclara avec superbe :
— Et maintenant… messieurs… maintenant ! Vous pouvez… prendre… votre compagnon de danse… par… la…
taaaille ! Et roulez, garsonnaille !
Roulements de tambour et fanfare. Applaudissements dans
l’assemblée. Mise en branle des trios.
Les garsons dansaient trois par trois en se tenant par le
bras. La danse se caractérisait par des petits bonds gracieux effectués sur la pointe des pieds, couplés d’inclinaisons latérales qu’ils
avaient répétées des mois durant pendant les heures de gymnastique au collège. La mélodie épousait un rythme de lent
boogie-woogie. Les lustres diapraient les froufrous et les ondulations de mousseline, de tulle et de soie chamarrées. Si
Petronius avait pu les observer d’en haut, ses compagnons de
danse et lui-même, il aurait vu qu’ils offraient un spectacle saisissant. Or tout ce qu’il éprouvait se bornait à la sensation d’un
chaos brûlant et transpirant, où tout consistait à éviter d’avancer la jambe gauche quand les autres posaient la droite. Il
répétait mentalement la phrase elle-même ressassée en cours de
gymnastique : « Toujours la gauche d’abord ! Toujours la gauche
d’abord ! »
Avançant la droite, Petronius télescopa Wolfram qui lui-même bouscula Cyprien. Le faux pas se répercuta dans plusieurs
trios. Petronius jeta un coup d’œil désemparé vers la galerie pour
voir si l’assemblée s’en était aperçue. Mais tout était plongé dans
un brouillard compact. Comme en outre ils se trouvaient en
pleine exécution d’inclinaisons latérales, la salle de bal lui apparaissait dans un angle à quatre-vingt-dix degrés inversé. Valériane
lui serrait l’avant-bras, une étreinte qui lui faisait du bien autant
qu’elle le rassurait, et veillait à ce que leur trio retrouve la bonne
mesure.
Des femmes en pantalon marron et en blouse-tunique avec
un bandana de soie blanc autour du cou se tenaient le long
des murs de la salle de bal, ainsi que devant les portes ouvertes
menant au bar puis aux salons et contre la balustrade de la galerie. Elles trinquaient entre elles en les regardant. À certains
moments, elles désignaient l’un d’entre eux sur la piste de danse
en glissant une allusion à leur voisine.
Petronius remarqua qu’une femme de grande taille aux
cheveux foncés, juste devant la porte d’entrée, le fixait. Jambes
écartées et poings sur les hanches, immobile, elle l’observait sans
se départir d’un air grave. Elle était seule. Il détourna les yeux.
Ses jambes s’agitaient désormais en cadence. Il dansait comme
un automate. Il sentait sur le côté la chaleur sécurisante de
Valériane. Il jeta un nouveau coup d’œil furtif vers la porte d’entrée. Plonger son regard droit dans celui de la femme à l’autre
bout de la salle de bal lui fit l’effet d’une brûlure.
La musique s’estompa. Les garsons se complimentèrent.
L’assemblée les applaudissait. L’éclairage des énormes lustres
se tamisa. Un immense remue-ménage eut soudain lieu autour
de Petronius. L’instant d’après, Wolfram et Valériane avaient
disparu. Il ne savait plus quoi faire de sa peau. En même temps
il se souvenait qu’il devait arborer une mine enjouée. Sans
raison, pour ainsi dire. Il sentait toujours le regard de l’inconnue braqué sur lui. Et il aurait aimé s’en débarrasser. Ouste !
Il voulait le jeter le plus loin possible. Il pivota sur ses talons,
tourna la tête droit vers la porte d’entrée, prêt à chasser le regard.
Or la femme brillait par son absence.
— Et si on allait s’asseoir, Petronius ?
Cyprien. Cyprien, le fils de la proviseuse, était un garson
petit et maigrelet. Petronius redoutait de devoir finir la soirée
avec lui.
— D’accord, répondit-il, rouge de honte de la tête aux pieds.
Brusquement une main se posa contre sa taille, par-derrière.
La chaleur lui monta aux joues. Il se tourna. C’était elle. Elle
faisait environ une demi-tête de plus que lui. Elle le dévisageait de toute sa hauteur tandis qu’un petit sourire ironique
ourlait ses lèvres. Elle avait des yeux bleus.
Sur ce, elle s’éclipsa.
Il fut choqué qu’elle ait les yeux bleus. Vus de loin, ils lui
avaient semblé marron ; sans qu’il puisse expliquer pourquoi.
Elle ne devrait pas avoir les yeux bleus, songea-t-il.
Cyprien et lui allèrent s’isoler dans une des alcôves. Petronius
savait en son for intérieur qu’il ne pouvait faire de choix plus
stupide que celui-là. Ils risquaient d’y faire tapisserie toute la
soirée.
Une fois assis, ils dévorèrent d’un regard éperdu les femmes
en tenue de gala qui tourbillonnaient devant eux. Si beaucoup s’affairaient à rapporter des drinks à leurs garsons respectifs,
une partie non négligeable d’entre elles s’entretenaient par deux
ou en groupe, comme si elles n’étaient pas du tout venues là
pour s’encanailler avec des individus de sexe masculin. Petronius
se dit que s’il avait été femme, lui, il se serait donné un mal
de chienne pour jouer la chevalière servante, il aurait conversé
et dansé avec les garsonnets les plus minces, les plus moches
et les plus moroses de la salle de bal.
— Ils sont passés où, Wolfram et Valériane ? demanda
Cyprien.
Comme s’il ne le savait pas.
— Quoi ?
— Ils sont passés où, Wolfram et Valériane, je te dis ? répéta
Cyprien.
— Si seulement je le savais.
Comme s’il ne le savait pas.
Wolfram et Valériane s’étaient évidemment fait capturer dès
la fin de la danse. Et, pour autant qu’ils sachent, ils étaient
déjà bien carrés chacun dans sa cabine de touche. Petronius
et Cyprien ne cessaient d’y penser.
— Ils sont partis vite, hein ?
— Oui, je ne te le fais pas dire, dit Petronius.
Ils avaient honte de cette discussion. Ils avaient honte d’être
ensemble. Ils s’évertuaient à avoir l’air de ne pas être là. Ils s’épuisaient à avoir l’air de n’être nullement venus au bal des débutants
pour se faire mettre le grappin dessus. Seulement voilà, ils ignoraient quel air on avait quand on faisait semblant d’avoir l’air
de ne pas faire ce qu’on faisait en fait. Petronius et Cyprien
étaient minés par la honte.
Elle surgit d’un seul coup. À trois mètres de l’alcôve où ils se
trouvaient. Avec un poing contre la hanche. Et un cigarillo
au coin de la bouche. Elle tendait une main vers lui. Petronius
était en proie à un profond chamboulement. Il tourna à moitié
la tête pour vérifier si cette main tendue était destinée à un autre.
Or derrière lui elle n’y avait que le mur. Il lui jeta un regard aux
abois. Elle branla du chef. Petronius crut distinguer un sourire
imperceptible sur ses lèvres. Il alla la rejoindre. Elle le cornaqua
entre les gentes jusqu’au bar où elle commanda deux vermouths.
Elle leva son verre vers lui et acquiesça. Elles burent. À cause de
l’affluence au comptoir, leurs corps étaient automatiquement
projetés l’un contre l’autre. L’odeur qu’elle dégageait flattait
les narines de Petronius. Sa cuisse à lui effleura sa cuisse à
elle. Elle n’entreprit pas de la retirer. Au contraire. Sentait-il
à quel point elle profitait de l’agitation pour se rapprocher de
lui ? Lui revinrent soudain à l’esprit les paroles de sa mère
lorsqu’elle lui avait expliqué pourquoi elle avait craqué pour son
père : à cause du petit sourire gracieux qu’il arborait lors de
son premier bal des débutants, avait-elle dit. Petronius n’était
pas certain de savoir comment on se fendait d’un sourire
gracieux. Il n’osait pas la regarder. Soudain une main se plaqua
sur l’épaule de la femme qui vint bousculer Petronius.
— Hé, salut, Rosa ! hurla une femme rougeaude, visiblement
ivre. À ce que je vois, t’as déjà levé un greluchon ?
Petronius éprouvait une sensation de fierté et de malaise
mêlées. Il trouvait ça magnifique d’avoir été « levé » par
quelqu’une. Il était arrivé à bon port. Il ne faisait plus tapisserie dans l’alcôve. En même temps, il trouvait que cette
rencontre avec la copine de Rosa ne l’invitait pas franchement
à participer à la conversation. Il adressa un sourire à ladite
copine – qui ne le lui rendit pas. Au lieu de quoi elle se pencha
vers Rosa pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Cette
dernière acquiesça et dit à Petronius :
— Attends-moi là ! Je reviens dans deux secondes.
« Attends-moi là. Je reviens dans deux secondes. »« Attends. »
« Je reviens. »« Dans deux secondes. »« Je reviens. » Les mots
bourdonnaient dans sa tête. C’était la première phrase qu’elle
venait de lui dire. Il devait l’attendre. Elle reviendrait. Et elle
reviendrait pour le voir. Pour l’avoir ! Lui !
Petronius demeurait parfaitement immobile, sans bouger
d’un pouce. Comme si la promesse de Rosa risquait de ne pas
se réaliser s’il se déplaçait ne fût-ce que d’un millimètre. Il sirota
son vermouth. L’alcool suffit à ce qu’il se sente déjà échauffé
et un peu pompette – décontracté. Elle n’y avait au bar, hormis
quelques couples, quasiment que des femmes. Certaines le regardaient et se retournaient l’instant d’après pour mieux le regarder
de nouveau. Elles se donnaient des coups de coude comme si
elles se disaient des choses rigolotes. Petronius avait beau s’examiner de pied en cap, il ne voyait rien de rigolo chez lui. Cela
devait donc concerner autre chose. Il vida son verre. Attends…
Je reviens…
Valériane, hilare, déboula dans le bar sur ces entrefaites.
Accompagné de toute une clique, il restait collé à Eva Poitrone,
une grande garse doublée d’une belle ténébreuse. À grand
renfort de gestes, il héla Petronius qui sursauta. Très émoustillant, Valériane donnait l’eau à la bouche. La petite bande qu’il
avait intégrée affluait comme une vague parmi les noceuses
du bal. Eva Poitrone leva son verre en direction de Petronius,
elle n’en était pas à son premier puisqu’elle était incontestablement dans les vignes de la Seigneuresse.
— Hé, les nanas, et si on poussait encore la chansonnette ?
proposa-t-elle.
— Oh oui ! s’écria Wolfram Saxe en se frayant un chemin
vers le comptoir, une femme sur ses talons. Je veux chanter moi
aussi. Elle est vachement bien, votre chanson !
Les femmes et Wolfram reprirent, certes en chœur, mais loin
d’être à l’unisson :
 
Y a rien d’mieux dans la valse qu’un garson-on

avec son beau soutiv comme un poinçon-on

toute ta vie n’est plus qu’un grand frisson-on

satisfaction et délectation !

satisfaction et délectation !

serre-le bien contre ton touffu buisson-on

plaqu’ ta main sur son mini saucisson-on

et tu jouis grâce à ce gros polisson-on-on-on !




 
La chanson montait dans les aigus sur le mot délectation, puis
les trois derniers vers étaient répétés dans un véritable beuglement. Sur ce, elles hurlèrent de rire et vidèrent les lieux. Échangeant un regard furtif avec Petronius, Valériane leva les yeux
au ciel mais ne tarda pas à leur emboîter le pas. Wolfram l’examina un instant.
Petronius sentit alors la poigne de fer de Rosa. Elle le tira
vers lui. Il la suivit, non sans adresser à Wolfram un sourire
de triomphe.
— Tu sais, ma copine, là ? Elle n’a pas eu le nez creux.
— Ça non ! dit Petronius en lâchant un petit rire comme
si Rosa venait de faire une blague désopilante – simplement,
il ne comprenait pas à quoi elle faisait allusion.
Elle lui prit la main au moment de traverser la salle de bal.
Il remarqua que l’alcôve où Cyprien et lui avaient pris place était
vide.
— Je me demande où est Cyprien…
— C’est ton copin ? Parce que je l’ai branché sur ma copine
Brit.
Elles montèrent les marches puis longèrent la galerie. Rosa
sortit une clé de sa poche, ouvrit la porte numéro 7 et poussa
Petronius à l’intérieur.
La cabine de touche était une chambre ravissante : de lourds
rideaux grenat, des fauteuils profonds séparés par une table, un
meuble-bar avec platine intégrée. Un grand châlit vert à baldaquin trônait au milieu, soutenu par des colonnes et un dos
de lit. Au mur était accrochée une grande peinture représentant
un jeune homme, nu, étendu sur un sofa, devant une table basse
où attendait un plateau de fruits. Le pied du lampadaire, qui
diffusait une lumière tamisée, épousait la forme d’une sculpture
masculine – encore un nu – dont la tête se composait d’une
ampoule rouge ; un modèle de lampe très en vogue car, en
matière de sexualité, la morale s’était fortement libéralisée ces
derniers temps en Égalie. Bref, la cabine de touche était aménagée pour exciter l’appétit sexuel de ses occupantes.
Rosa ouvrit les bras en lui adressant un sourire en coin.
Elle appuya sur un bouton. Dans les enceintes du meuble-bar résonna le trio rythmique Maï, Liz & Bette, qui faisait
un carton. Où que les trois chanteuses se trouvent, elles devaient
se frayer un chemin parmi des hordes de jeunes garsons braillant et gémissant. Elles interprétaient Ruthello, leur tube numéro
un au hit-parade depuis trois semaines.
— Je l’adore, celle-là, dit Rosa.
Elle effectua quelques pas de danse en fredonnant les paroles :
— Ruthello, tu es mon rêve, mon rêve, mon rêve…
Plus Maï, Liz & Bette égrenaient « mon rêve », plus elles
chantaient en chœur. Tout en souriant à Petronius, Rosa sortit
du meuble-bar une bouteille et deux verres. « Ta tête est une belle
fleur / dont je sirote la sève / dont je butine la couleur / Ruthello /
Tout le soir je jouerai pour toi du violoncello / Toute la nuit je
te bercerai de mes trémolos-oooh ! »
— Géniales, ces paroles, dit-elle. Ou tu préfères une boisson gazeuse ?
Petronius fit signe que non. Elle remplit les verres. En fait,
il aurait préféré une boisson gazeuse.
— On trinque ?
Petronius fit signe que oui. Elles choquèrent leurs verres
et burent d’une traite. Rosa les resservit. Petronius se sentait
étourdi, tout chose. Il n’avait pas l’habitude de l’alcool.
— Tu t’appelles comment ?
— Petronius Brame.
— Nom de Déesse ! Tu es le fils de la directrice Brame ?
Petronius acquiesça. Rosa lui tendit la main avec un geste
d’une révérence exagérée.
— Enchantée. Je m’appelle Rosa Maillotine.
Il lui serra la main. Elle s’avachit dans le fauteuil, tira
Petronius vers elle. Leurs bouches, dans ce mouvement abrupt,
faillirent se télescoper et Petronius se mordit la langue. Il souffrait le martyre. Il sentit soudain les mains de Rosa sur son corps,
comme si elles étaient partout à la fois. Elle avait une peau
brûlante, une respiration haletante. Elle lui déboutonna le
corsage, la lavallière et le cordon, à une vitesse vertigineuse. Elle
appuya ses mains sur le torse de Petronius. Elle lui mordit la
peau du ventre. Il poussa un petit gémissement. Elle releva aussitôt la tête vers lui.
— Tu as mal ?
Il secoua la tête.
— Tu n’as pas peur, au moins ?
Il secoua la tête derecheffe. Mais il eut d’un coup un peu
peur. Elle avait les joues en feu. Elle se leva d’un bond. Elle l’attrapa, le jeta sur le lit, s’affala sur lui. Les bras plaqués contre les
flancs, il la laissa faire. Elle empoigna son soutien-verge, à
bout de souffle, sans cesser de lui embrasser le ventre et de
lui mordiller les tétons. Petronius trouvait ça à la fois plaisant
et désagréable. Mais elle avait beau tripoter son soutien-verge,
elle ne parvenait pas à en défaire l’attache. Il voulut l’aider,
l’air de rien. Elle envoya promener ses mains. Elle finit par y
arriver. Et voilà, il était à présent nu devant elle. Il apercevait
sa cage thoracique. Elle était très saillante, beaucoup trop. Il
avait honte. Il lui attrapa la tête pour l’enfoncer dans son cou
afin qu’elle ne voie pas ses côtes apparentes. Mais elle se redressa
pour l’observer. Elle s’alluma un cigarillo en l’examinant. Elle
prit leurs verres, lui tendit le sien. En la dévorant du regard,
il lampa sa boisson. Elle commença à se déshabiller. Elle lui dit :
— Oh, je n’en peux plus de te regarder !
Par la suite, Petronius repenserait souvent, très souvent, à
cette remarque. Elle s’allongea sur lui, nue. Il passa une main
dans ses cheveux, lui caressa le dos. D’un geste joueur, elle
lui frappa la figure avec ses seins. S’emparant alors de l’un,
elle en enfonça l’aréole dans la bouche de Petronius. Il s’attendait
à tout sauf à ça. Et il fut doublement surpris en découvrant à
quel point le mamelon était dur entre ses lèvres. Machinalement,
il se mit à le sucer. Elle lâchait de petits gémissements de satisfaction. Elle lui attrapa la main pour la poser sur son autre sein.
Ils restèrent un instant dans cette position. Petronius exultait : elle prenait beaucoup de plaisir, c’était évidente. Quand
elle bougea les jambes, ployée à califourchon sur sa cuisse, il
sentit que c’était humide.
— Tu as déjà été dépuceauté ? demanda-t-elle dans un
murmure.
— Non, avoua-t-il dans un filet de voix.
Maï, Liz & Bette étaient passées à des accords plus suaves.
Elles reprenaient un ancien morceau, Sois fidèle, une composition en mode mineur jalonnée de septièmes enivrantes.
Petronius sentit soudain Rosa empoigner son pénis. Elle le tenait
fermement en se frottant contre sa cuisse, au gré d’allées et
venues infatigables qui à chaque instant gagnaient en intensité.
Elle lui prit la main pour la poser cette fois dans son entrejambe.
C’était tellement mouillé, tellement étrange. Il ne savait pas
où mettre les doigts.
— Non, pas là. Voilà, ici, dit-elle en déplaçant sa main.
Il en vint à toucher une protubérance, son bouton.
— Oui, ici. Oui, oui, oui…
Elle se frottait à présent sur lui avec une rapidité décuplée et
serrait son pénis avec une force tout aussi décuplée. Il réprima
le cri qu’il aurait aimé pousser tant Rosa lui semblait inaccessible dans son extase. Elle ondulait du bassin sans cesser ses
va-et-vient, il faillit perdre à plusieurs reprises le contact avec
le bouton. Heureusement, il le retrouva. Tout à coup, la pression sur son pénis redoubla de puissance. Il poussa un geignement, elle s’effondra sur lui.
— Oh, ce que c’était bon ! dit-elle. Qu’est-ce que tu m’excites, mon petit Petronius.
Elle lui lécha les tétons.
— Et que tu sois plat comme une planche à pain, ça aussi
ça m’excite. Je n’ai rien contre. Alors quand en plus tu as un
engin aussi riquiqui, aussi beau, aussi bien formé, là, vraiment…
Allongé sur le dos, il lui caressait les cheveux. Il avait tellement envie de… Oh, il savait très bien quelle envie il avait.
D’ailleurs Rosa ne tarderait pas à l’assouvir : elle se coucherait
sur le ventre pour qu’il puisse glisser son pénis vers elle. Elle
suffisait à Petronius d’y penser pour sentir son membre, tellement ramollo après cette violente empoignade, être parcouru
de chatouillements. Il trépignait d’impatience. Et il nageait dans
le bonheur en songeant qu’il n’était pas un laideron aux yeux
de Rosa. Sentant son poids sur lui, il se dit que la situation
ne saurait être autrement. Rosa. Sa moiteur. Sa respiration. Son
souffle dans son oreille, régulier. Elle était excitante. Il se trouvait excitant. Elle lui avait couru après. Elle l’avait pris sous son
aile. Elle l’avait convoité, désiré, initié. Ce n’était pas grave qu’il
soit maigrelet. Elle avait voulu de lui. Et elle l’avait obtenu. Son
souffle était chaud et paisible. Sa poitrine se levait et s’abaissait avec harmonie. Dans un instant, elle allait prendre son…
Il jeta un œil vers son visage. Des picotements par milliers
déferlèrent sur son cuir chevelu. Elle s’était endormie.

ÉGALEVILLE – LA PERLE DE LA BAIE
 
Égaleville, parce qu’incrustée au fond de la baie d’où elle scintillait et semblait scruter l’horizon, était une cité maritime de
caractère, l’une des plus belles d’Égalie. La majestueuse montagne de Mamelon-de-la-Lune s’arrondissait au nord pour mieux
dégringoler à pic dans la mer, au gré de pentes abruptes où s’alignaient de superbes constructions en terrasse. La ville comptait
trois espaces verts monumentaux, dont le parc de l’Abs, le
plus magistral de l’avis de chacune. Plus que les autres, il contribuait à l’absorption du gaz carbonique et, ce faisant, maintenait
l’équilibre du cycle de la nature. « Une ville doit être l’excroissance naturelle de la nature elle-même », aimaient à répéter
les Égaliennes. Le parc de l’Abs accueillait également, à l’automne – lors du treizième mois de l’année –, les Grands Jeux
menstruels en l’honneur des récoltes et de l’action des femmes.
Les deux grosses stations d’épuration, l’une au nord et l’autre
au sud, étaient certes les installations les plus coûteuses et les
plus modernes de toute l’Égalie, mais comme le rappelaient
les Citoyennes de l’Assemblée philogyne : « La terre, l’air et l’eau
sont nos éléments – et, dans le fond, notre logis. Sans elles,
l’Égalie ne pourrait exister. » En entendant ces phrases pleines
d’intelligence, n’importe quelle Égalienne, estomaquée, abondait aussitôt dans leur sens. Après quoi elle pouvait reprendre
son souffle.
La ville était entourée d’espaces dédiés aux loisirs de plein
air, de terrains de sport, de parcelles cultivables et de plantations forestières. Plus loin dans les terres s’étendaient les grandes
plaines agricoles et, encore plus loin, quasiment aux confins du
territoire, oui, dans les zones frontalières, se dressait la singulière chaîne des Montagnes de Phallustrie. Dans les temps
anciens, l’Égalie avait été en guerre permanente avec sa voisine,
Pax, pour la propriété de ces massifs montagneux riches en
minerais. Mais, depuis belle lurette, les deux nations se les
étaient sororellement partagées et en tiraient, chacune de son
côté, des profits substantiels.
En l’espace de quelques siècles, Égaleville s’était développée jusqu’à devenir non seulement la plus belle mais aussi la
plus riche ville d’Égalie. Ses compagnies commerciales s’étaient
assuré le monopole des ressources nationales, raflant la plus
grande part des bénéfices. Elle leur avait tout de même fallu très
longtemps avant de se rendre maîtresses d’un secteur alimentaire en particulier, à savoir l’industrie de la pêche, grâce aux
eaux très poissonneuses de Lux, une île située face à l’agglomération, telle une perle au milieu de la vaste baie.
Deux grands ponts suspendus reliaient le centre-ville à
Lux. L’île était réputée pour ses trois longues plages de galets,
pour son exubérante forêt de feuillus et pour ses deux ports
naturels sur la côte est. Autrefois, elle avait été habitée presque
exclusivement par des marines-pêcheuses qui vendaient leurs
poissons dans les différentes criées du littoral, sur le continent. Égaleville devint bientôt le centre névralgique de ce
commerce – las, la pression implacable des compagnies commerciales finit par étrangler les pêcheuses.
Tandis qu’Égaleville prospérait, en richesse et en beauté, Lux
était restée en retrait. Là-bas, la vie des marines-pêcheuses continuait comme avant, bon an mal an, avec ses grandes victoires
et ses échecs amers. Une statue de pierre, représentant un époux
de pêcheuse qui fixait la mer au loin, avait été érigée sur la grève
la plus retirée.
Le monument jouissait d’une telle renommée que des
milliers de touristes y affluaient chaque année. L’époux de
pêcheuse n’en finissait pas de scruter l’horizon dans l’attente,
vaine, de celles qui avaient pris la mer et que la mer avait prises.
Cette figure de pierre exprimait l’opiniâtreté de son espoir
comme de son attente et émouvait toutes celles qui la contemplaient.
Certaines affirmaient que l’artiste s’était inspirée de l’histoire
de Baraldus Marais, un époux de marine-pêcheuse devenu
fou, qui appartenait au peuple Baiedumail – cette lignée de
pêcheuses qui tiraient leur matronyme de la baie du Mail sur la
côte ouest de Lux, d’où elles étaient originaires et où elles
vivaient. L’épouse de Baraldus Marais, Maria Baiedumail-Sud,
était partie en mer. Et, chaque jour, jusqu’à sa mort, Baraldus
avait arpenté la plage de galets au sud de l’île, toisant les flots
du regard en quête de Maria. Depuis la disparition de son
épouse, Baraldus n’était plus en possession de ses moyens.
Non. Elle serait profondément injuste d’affirmer qu’Égaleville avait oublié les cinglants revers essuyés par la population
des pêcheuses ainsi que leurs efforts considérables. Bien au
contraire, la ville avait parfaitement conscience qu’ils constituaient les fondements de sa réussite à l’époque moderne. Et
le postulat ordinaire « Que serions-nous devenues sans ces
robustes marines-pêcheuses qui nous ont précédées ? » suscitait l’approbation de toutes et renforçait l’amour immodéré que
les gentes éprouvaient pour leur ville natale. Quand les femmes
pensaient à la misère dans laquelle les marines-pêcheuses avaient
dû vivre, Égaleville se parait dans leurs pensées d’une beauté
mélancolique.
Le cher pique-mordeur avait signifié le début du déclin chez
les marines-pêcheuses. À l’origine, elles pêchaient toutes sortes
de poissons, selon des méthodes de capture transmises de génération en génération – bref, de mère en fille. Mais au fil du
temps, la population du continent (et notamment les citadines,
dont le nombre allait croissant) manifesta une prédilection toute
particulière pour la chair exquise de requin. Cet animal, de
mémoire de femme, avait toujours été connu et redouté des
marines-pêcheuses qui ne parvenaient à l’attraper que dans
des circonstances particulièrement propices. Il avait en effet
la capacité de s’adapter aux ruses des femmes, aptitude pourtant inconnue chez les autres espèces de poissons. Non
seulement il était en mesure de décrocher l’appât de l’hameçon mais, s’il se retrouvait pris dans les mailles d’un filet, il le
grignotait à l’aide de ses dents du fond. L’été, en revanche,
les marines-pêcheuses les plus hardies plongeaient pour les tuer
à l’aide d’une pique. Cette manœuvre exigeait une endurance
infinie ainsi que la maîtressise des attaques en embuscade.
Elle était effectivement maintes fois arrivée que l’animal ne fasse
qu’une seule bouchée de la pique des plongeuses. Car il avait
une gueule d’une grandeur disproportionnée à sa taille. Une
raison suffisante pour le rebaptiser pique-mordeur.
Le goût des Égaliennes pour le pique-mordeur, et notamment pour son foie, prit une ampleur démesurée qui se
transforma en véritable piquemorduromanie parmi les hommes
au foyer d’Égaleville. Ils se mirent à concocter les recettes les
plus raffinées allant de la blanquette au ragoût de pique-mordeur. Les magazines masculins regorgeaient de reportages
culinaires, rehaussés de photos aux couleurs clinquantes et
détaillant la meilleure façon d’accommoder le pique-mordeur
à l’apéritif, en cocktail ou en soupe. Oui, à une époque, elle était
presque inenvisageable pour les hommes de cuisiner une fricassée quelconque sans y ajouter une larme d’huile de foie de
pique-mordeur. « Ah, ce petit arrière-goût corsé », approuvaient
les Égaliennes de conserve, avant de reprendre leur mastication.
Et, comme le pique-mordeur était évidemment difficile à attraper et donc onéreux, il devint un mets de prestige dans les foyers
les mieux lotis de la ville. Les marines-pêcheuses de Lux, pour
leur part, se décarcassaient pour que ce poisson finisse dans
les assiettes des citadines. Comme tant et tant de fois dans l’histoire, les femmes durent se battre bec et ongles pour satisfaire
les caprices et les coups de tête des hommes.
Le goût incomparable du pique-mordeur n’expliquait cependant pas à lui seul pourquoi ce type de requin était si prisé dans
la conscience collective des Égaliennes. Les océanologuiennes
démontrèrent en effet que son intelligence ne se bornait pas
à une capacité hors du commun à déjouer les méthodes de
capture des plongeuses : elle se caractérisait aussi par des
moyens de reproduction hautement sophistiqués – oui, civilisés. À l’instar des autres poissons, la progéniture de la
pique-mordeuse naissait d’un environnement sexuel où les œufs
de la femelle et la semence du mâle flottaient librement dans
l’eau et finissaient par s’amalgamer. Mais la particularité des
pique-mordeurs, c’est que le mâle couvait les larves et prenait
soin de la croissance des alevins. Il leur construisait un nid qu’il
surveillait avec une vigilance infatigable et trois rangées de dents
qu’il découvrait si jamais un autre poisson se hasardait dans
les parages – cependant que la femelle, après la ponte, quittait le doux confort du foyer pour partir vers de nouvelles
aventures. En conséquence de quoi, elle était évidente que le
pique-mordeur se trouvait au sommet de l’échelle de l’évolution. Les femmes allèrent même jusqu’à l’élever au rang d’animal
le plus intelligent de la faune marine et à l’intégrer dans le blason
des armes d’Égaleville.
À moyen terme, elle devint impossible aux marines-pêcheuses
de Lux de répondre à la demande de cette espèce de requin.
Sa pêche, en plus d’être extrêmement chronophage, s’effectuait
aux dépens des autres poissons. Aussi, de petites troupes de
plongeuses sous-marines qui s’étaient spécialisées dans ce type
de prise s’installèrent sur l’île. Financées par les compagnies
commerciales d’Égaleville, elles étaient équipées d’outils très
coûteux. Conséquence, les femmes-grenouilles locales furent
peu à peu écartées de l’activité maritime. Elles ne purent bientôt plus affronter la concurrence forcenée de ces femmes qui,
non contentes de les surclasser dans la capture du pique-mordeur, développèrent peu à peu la pêche d’autres espèces.
Elles eurent beau continuer leurs pratiques traditionnelles
quelque temps, après deux années consécutives de pêche infructueuse, elles furent contraintes de vendre leurs bateaux à la plus
grande compagnie commerciale et de quitter l’île. Celle-ci reprit
au fur et à mesure l’exploitation de la filière piscicole sur Lux.
Une opération progressive et presque imperceptible. Un peu
comme une loi de la nature. En l’espace d’un demi-siècle, les
marines-pêcheuses avaient déserté l’île.
Leurs cabanes et leurs propriétés si joliment situées furent
à leur tour rachetées par l’État ou par les compagnies commerciales. La première érigea de grands et splendides complexes
immobiliers aux appartements loués une petite fortune, ou
restaura dans certains cas les vieilles et paradisiaques cabanes de
pêcheuses dont les loyers atteignirent des prix tout aussi vertigineux. Quant aux compagnies commerciales, elles divisèrent
les terres en parcelles et vendirent à leurs plongeuses émérites
des terrains à construire où elles se firent bâtir de charmantes
villas en duplex qu’elles habitèrent avec leur famille. Puis elles
organisèrent des expéditions en haute mer pour capturer des
pique-mordeurs. Quantité de femmes en mal d’aventure vinrent
proposer leurs services.
Quelques années plus tard, à la faveur d’un référendum, l’île
de Lux devint une entité administrative à part entière
d’Égaleville.

LA DIRECTRICE BRAME (ET MONSIEUR) ENTRE FLIRT ET FÂCHERIE
 
Rut Brame avait pris place sur la terrasse avec, éparpillées devant
elle, des planches représentant le pique-mordeur. Elle contemplait la plage de galets au sud. Son époux lui avait disposé
une petite table de travail. Elle réfléchissait.
C’était le lendemain du grand bal des débutants. Petronius
était sorti, sans dire où il allait. Sûrement à la baie du Mail, à
l’ouest d’Égaleville, comme cela lui arrivait souvent. Brame
était inquiète. Petronius n’était pas dans son assiette : il restait
seul, ne décrochait pas un mot. Rut Brame avait prié son époux
de lui demander si c’était parce qu’aucune garse ne l’avait invité
dans une cabine de touche. Puisque, autant le dire sans détour :
dans son genre, il n’était pas franchement un roi de beauté.
Or, contre toute attente, il avait belle et bien fini dans une
cabine de touche. En apprenant la nouvelle, Rut Brame éprouva
une pointe cruelle de jalousie. Jusque-là, elle s’était vertement
énervée à l’idée qu’il n’y soit vraisemblablement pas allé. Et, à
présent, elle était prodigieusement agacée à l’idée du contraire.
Quelle crétine avait bien pu dépuceauter son fils ? Sûrement
un ovaire mou en guise de femme, dont on ne tirerait rien.
Ou alors une vulgaire gigolette, une coureuse de caleçons qui
s’était servie de lui comme matelas pour satisfaire vite fait bien
fait ses envies. Ce qui dans les deux cas ne signifiait en rien
qu’il s’était assuré un pacte protège-paternité.
Ce n’était pourtant pas faute de l’avoir prévenu. Elle lui avait
seriné de ne pas se dépenser autant, ressassé de manger davantage. Mais dans ces cas-là, Kristoffer intervenait systématiquement pour poser sur leur fils une main protectrice. « Et
si le petit n’en peut plus de manger autant ? » rétorquait-il
dans un geste de défense, lui qui avait une regrettable propension à faire croire à Petronius qu’il était beau comme un astre.
« Ma chérie, laisse donc le petit tranquille, voyons… » Oui, oui,
oui. Sur ce, Kristoffer avait insinué qu’elle ne traitait pas leurs
enfants sur un pied d’égalité. « Ba est en fait relativement
forte, pour ne pas dire… oui, très grosse. Pourquoi tu ne
l’incites jamais à faire un régime ? » Face à ce reproche, elle avait
été contrainte à un petit rappel à l’ordre : « La silhouette d’une
femme n’a aucune espèce d’importance. On ne lui dit jamais
qu’elle est belle ou qu’elle est moche en fonction de la forme
que prend son corps. Ce qui tombe sous le sens car quand les
femmes tombent enceintes, forcément, leur silhouette change,
c’est une conséquence naturelle. Elle serait absurde d’idéaliser
la femme. » Elle fallait voir la réalité en face : la silhouette d’une
femme relevait de la futilité. Rut Brame avait terminé sa tirade
en insistant sur le principal défaut de son mari, il se comportait en véritable père coq envers leur fils.
Quoi qu’elle en soit, Rut Brame avait parfaitement conscience
d’une chose : si Petronius ne bénéficiait pas d’un pacte protège-paternité, il allait devoir se dégoter un travail.
Ce qui la forçait à penser de manière radicalement différente.
Quels risques courait dans la vie un homme seul ? Le danger
d’échouer sur un chantier ne menaçait pas Petronius étant
donné qu’il n’était pas assez costaud. En revanche, et pour
peu qu’il grandisse un chouïa, sa corpulence le prédestinait à
devenir arpète et finir à la plonge.
Rut Brame tapa du poing sur la table de travail si fort que
les planches représentant les requins rebondirent et les dents des
animaux brillèrent dans le soleil de l’après-midi. Cette hypothèse ne devait pas advenir ! Elle veillerait à ce que Petronius
bénéficie d’une excellente formation sanctionnée par un
diplôme, si cela se révélait nécessaire. Rut Brame était au fond
soucieuse de sa famille, une mère aimante et attentionnée.
C’était ce qui l’avait poussée à sa table de travail cet après-midi-là, en dépit des tonnes de paperasses, de dossiers et de
nouvelles réglementations à présenter le lendemain au Directriçoire. C’était cette idée qu’elle avait eue, d’abord comme une
blague plus qu’autre chose, puis comme une innovation pleine
de folie et enfin comme une initiative on ne peut plus sérieuse :
une combinaison de plongée pour homme. Dans l’éventualité où les choses tourneraient mal pour lui, Petronius verrait
ses vœux exaucés. Il aurait la permission d’apprendre la plongée à fond (Brame gloussa en songeant à son jeu de mots), il
monterait en grade et finirait par intégrer la commission décisionnaire qui organisait les expéditions en haute mer pour
capturer des pique-mordeurs. En plus, ça ferait sensation. Si
jamais sa combinaison connaissait un succès commercial, Rut
Brame gagnerait des tonnes d’argent grâce au brevet.
Elle se pencha sur ses papiers avec une jubilation redoublée. Elle fallait mesurer avec précision la puissance des
mâchoires et la virulence des dents du pique-mordeur. Cela
n’avait encore jamais été fait. Vu qu’on n’avait jamais réussi à
élaborer une combinaison qui protège complètement des
morsures du squale, comment allait-elle parvenir à… Hum. Rut
Brame arriverait à résoudre ce problème. Elle se souvint qu’une
de ses meilleures amies n’était autre que la cheffe de la 6e division des plongeuses sous-marines et, si ça se trouve, elle partait
en mer avec ses femmes le lendemain matin…
— Kristoffer ! hurla-t-elle.
— Qu’y a-t-elle, ma chérie ? J’ai la barbe pleine de shampoing.
— Le téléphone ! Va me chercher le téléphone !
— Je ne peux pas m’éloigner du lavabo pour l’instant. Sans
quoi je vais en mettre partout dans l’appartement.
— Mais rince-toi, nom d’une chienne !
Elle y eut un bref silence. Brame était tournée vers la porte
de la terrasse, impatiente, mais personne ne se montrait.
— Rut ?
— Quoi ?
— Elle est marquée sur la notice qu’un rinçage anticipé
risque de stopper l’effet lissant du shampoing. Si je la rince
maintenant, ma barbe risque d’être toute frisée. Et je te rappelle
que je vais demain à la réunion de mon collectif masculin.
Brame secoua la tête d’indignation. Déesse du ciel ! Et dire
que ce genre de fadaises prenait tant d’importance dans sa
vie ! Les hommes faisaient décidément toujours des caprices.
Quoique… Rut Brame devait admettre que Kristoffer était très
affriolant avec sa belle barbe bien coiffée, toute douce et parfumée.
— Puisque c’est comme ça, s’époumona-t-elle, je vais me
débrouiller toute seule !
Elle n’était pas non plus une femme intraitable.
Elle composa le numéro EG5 et obtint un opérateur.
— Je souhaite parler à Lise Écueille, mais j’ai hélas oublié
son numéro.
— Un instant, si elle vous plaît.
Rut Brame attendit, sur des charbons ardents. Ces demoiseaux du téléphone n’avaient franchement pas inventé la
poudre ! Ayant enfin trouvé le numéro correspondant, l’opérateur établit la communication.
— Monsieur la cheffe des plongeuses à l’appareil, à qui ai-je l’honneur ?
— Bonjour. Rut Brame à l’appareil. Ton épouse est dans
le coin ?
— Oui, elle est plantée devant la télévision, elle suit les débats
parlementaires à l’Assemblée philogyne des Citoyennes. Et je
ne te cacherai pas que c’est so-po-ri-fique. Moi en tout cas,
pas question de regarder ça. Mais autant te le dire tout de suite :
impossible de déloger Lise. En plus, elle ne m’a pas adressé la
parole depuis deux heures et si j’ai le malheur de lui dire quelque
chose, elle m’oblige à me taire. Elle m’a même dit qu’elle ne peut
pas entendre les discours quand, dixit, je pérore comme ça. Non
mais tu te rends compte ? Moi, pérorer ?! Si quelqu’une pérore,
c’est bien les députettes de l’Assemblée philogyne : elles répètent tout le temps la même chose ! Donc je ne vois pas en
quoi je les dérange en parlant à mon épouse puisqu’elles continuent leurs discours et qu’elles ne m’entendent pas. Que ce soit
si essentiel de les écouter, moi, ça me dépasse. Mais je suis
vraiment ravi que tu aies appelé, Rut. En quoi puis-je t’aider,
sinon ?
Rut Brame, pendant toute cette logorrhée, maintenait le
combiné à dix centimètres d’elle en levant les yeux au ciel.
Quand elle prit conscience du silence qui était revenu, elle
plaqua l’appareil contre son oreille et demanda :
— Allô, c’est toi, Lise ?
— Je m’en doutais, Rut, que c’était à Lise que tu voulais
parler. Mais tu sais quoi ? Je n’ai personne, moi, personne à
qui parler en ce moment. Et c’est terrible, absolument terrible. Au fait, comment se porte ton époux ? Ça fait une éternité
que…
— Oui, bien. Il va bien. Est-ce que je…
— Ça fait plaisir de l’entendre, vraiment. Tu crois que
nous pourrions nous retrouver un de ces jours ? Je veux dire,
tous les quatre ? Ça me donnerait l’occasion de nous mitonner un dîner de maîtresse.
— Kristoffer va à sa réunion du collectif masculin. Vous vous
y retrouverez sûrement ?
— Oh non, tu sais. Elle va falloir que je reste à la maison
demain car comme Lise part en haute mer elle est difficile de
prévoir exactement la date de son retour et je t’avoue que je
n’aime pas trop quitter notre petit chez-nous dès qu’elle est
sur son bateau, tu sais, c’est terrible pour moi de penser en
permanence que quelque chose peut lui arriver étant donné
qu’elle exerce un métier si dangereux qui fait que parfois j’ai
tellement tellement peur surtout quand elle y a un gros vent ou
même une tempête.
Rut Brame bouillait sous l’effet de la colère. Elle était sur
le point de lui jeter ses quatre vérités à la figure pour qu’il
comprenne enfin, quand une voix féminine courroucée retentit en fond sonore :
— Tu peux m’expliquer ce que tu as à traînasser au téléphone ? Tu ne crois pas qu’elle serait grand temps de terminer
cette conversation ?
— Mais… c’est pour toi, se justifia monsieur Écueille dans
le combiné qu’il posa ensuite, avant de signaler à la cantonade mais à l’attention de Brame : La voilà !
Pour avoir suscité le mécontentement de son épouse,
monsieur Écueille était tout retourné. Lise Écueille s’empara du
combiné.
— Elles sont en train de discuter des conditions de travail
à l’Assemblée. Je n’ai hélas pas le temps de…
— Lise ? C’est Rut à l’appareil.
— Oh… Salut, vieille australopithèque ! Écoute, excuse-moi,
je ne pensais pas que c’était toi. Comment va ?
— Bien, bien. Mais j’ai un problème à te soumettre.
— Aboule ! Britobert, éteins-moi cette télé ! Je n’entends rien
de ce que Rut a à me dire.
Son époux s’exécuta, non sans lâcher un marmonnement
d’insatisfaction. Lise se mit à l’aise dans le fauteuil.
— Britobert ! Où as-tu encore fourré mon paquet de cigarillos ? Combien de fois je t’ai dit qu’il doit toujours être à portée
de main sur la table du téléphone ?!
Son époux s’exécuta derecheffe et lui rapporta le paquet resté
sur le guéridon à tabac, à côté du fauteuil à oreilles que Lise
Écueille venait de quitter.
— Hé, hé… Bon, excuse ces interruptions. En quoi je peux
te rendre service, sale bandite ?
— Est-ce que vous avez déjà procédé à des mesures exactes
de la force maxillaire du pique-mordeur ?
— On a essayé. Mais c’est un problème… épineux, si j’ose
dire ! Très ardu. Par exemple, on fait des expériences en aquarium. Tu es au courant de la réserve qu’on a à l’Institut ?
Une information inédite pour Rut Brame.
— Oui, bien sûr, répondit-elle.
— Le hic, c’est que ces pique-mordeurs sont apprivoisés.
Et autant ce requin est un danger public en haute mer, autant
il devient doux et convivial envers les femmes dès qu’il est apprivoisé. Car c’est une bestiole d’une intelligence redoutable.
J’insiste : il est redoutablement intelligent ! Donc on ne sait
pas vraiment s’il mord pendant le temps de notre expérience.
Ou plutôt : on a l’impression qu’il a deviné que c’est une expérience et qu’il ne coopère pas. Notre problème a toujours été
d’élaborer une pique résistante. Et c’est un problème qui se
transforme en un vrai défi. Qui est un vrai défi !
— Tu comprends… dit Brame en s’éclaircissant la voix. Mon
problème à moi est d’une tout autre nature. Ce n’est pas tant
la construction d’une lance qui m’intéresse, mais plutôt la
construction d’un tube !
— Mais qu’est-ce que tu veux cypriner avec un tube ?
— Écoute, pour l’instant c’est un secret, je te le révélerai à
l’occasion. Tu sais comment sont les demoiseaux du central téléphonique…
— Vieille renarde, va ! Je ferai ce que je pourrai.
— Je te fais confiance.
— Au fait, on se voit bientôt ?
— C’est pas une mauvaise idée. Ça remonte, la dernière
fois…
— Et le club ?
— Qu’est-ce qu’il a, le club ?
Elles partirent dans un grand éclat de rire sororal.
— Allez, à la revoyure, bougresse de hérissonne.
— C’est ça, à bientôt.
Rut se tapa les paumes sur les genoux, heureuse comme
une papesse. Lise l’avait toujours surnommée « hérissonne » à
cause de ses cheveux en brosse. Elle se passa une main dedans.
Sur ce, elle alla retrouver son époux à la salle de bains. Elle se
sentait aimante. Kristoffer, qui venait juste de se faire un
masque, s’était étudié sous toutes les coutures et avait découvert à sa grande horreur qu’il perdait ses cheveux au niveau
des tempes et au-dessus du front ; pire, ces derniers temps, il
se réveillait avec des mèches sur l’oreiller. Allait-il être obligé de
porter une moumoute – déjà ? Il n’avait pourtant que trente-huit ans…
Il repensa avec effroi que monsieur la négociante Monade
avait dû commencer à porter une moumoute l’année dernière.
Il espérait au plus profond de son être qu’il pourrait conserver quelques années encore ce qui lui restait. Les perruques
n’avaient jamais l’air réelles, quelles que soient les sommes folles
qu’on dépensait. Les hommes plus âgés rappelaient souvent
quelle croix c’était lorsque les femmes, pendant l’amour, décalottaient par mégarde la perruque. Car elles insistaient pour que
leur époux continue de la porter quand elles couchaient ensemble pour ne pas émousser l’envie, mais dans l’excitation elles
l’oubliaient la plupart du temps.
Rut l’alpagua par les épaules avec une telle brusquerie que le
sèche-cheveux se figea le nez en l’air.
— Rut !
— Kristoffer !
Il lui caressa tendrement le crâne.
— Tu es mon petit chouchou rien qu’à moi dans le monde
entier ? demanda-t-elle.
Il acquiesça. Elle lui tira les poils de la barbe. Il sourit. Il avait
des dents si adorables. Ses canines scintillaient quand il souriait
comme ça. Elle plaqua sur ses fesses une main aux doigts écartés pour lui toucher les bourses sur lesquelles elle appuya
légèrement.
— Au fait, hier j’ai reçu une invitation qui nous était destinée à toutes les deux. Pour aller au bal verni annuel.
Elle sortit une petite enveloppe et en tira un bristol :
« Madame la Directrice Brame et monsieur sont cordialement invitées au Club des Vernies. Le moment est venu de
montrer nos hommes. Surtout en ce printemps qui réveille
les sens… Tenue : blouse-tunique de cocktail et vêtements noirs
exigés. Au plaisir de vous voir bientôt chez nous, la direction
du club. »
— Oh, Rut… Moi qui sors si rarement, qu’est-ce que je vais
mettre ?
— Ce que tu vas mettre ? Mais c’est ton problème, ce que tu
vas mettre. Pas le mien !
— Oui, mais… j’aimerais mettre quelque chose qui te plaît.
— Et ta robe chasuble bordeaux ? Elle va si bien avec tes
fanfreluches à barbe en forme de papillon, qui ont en plus
l’avantage d’être de la même couleur. C’est ce qui te va le mieux.
— Mais le bordeaux est complètement démodé pour la barbe
en ce moment. Cette saison, c’est le pastel qui domine. On voit
bien que tu ne suis pas les tendances, ma chérie.
— Si c’est une demande implicite pour que je t’achète de
nouvelles fanfreluches à barbe en forme de papillon, et de teinte
pastel qui plus est, la réponse est non ! Elles coûtent les yeux
de la tête. Décidément, je ne comprendrai jamais pourquoi
vous, les gonzes, vous devez vous payer des machins aussi chers.
Tu n’es pas sans savoir que je viens de me prendre un redressement fiscal et que…
— Tous les hommes portent du pastel en ce moment…
— Niet, j’ai dit ! Et d’abord n’oublie pas que tu es toujours
rondouillard et girond quoi que tu portes. Ceci mis à part, à
bien y réfléchir, je ne suis pas certaine d’avoir envie d’aller au
Club des Vernies. Elles ont systématiquement et idiotement
tendance à jouer à ce jeu ridicule de l’échange des époux. L’année
dernière, celui de Lise Écueille s’est éclipsé avec la de Mamelon
de la Lune.
— Bon, tu sais quoi ? On oublie tout et on va aller s’installer sur la terrasse. On va éliminer toutes les traces de ton
travail épouvantable puis je nous préparerai un petit cocktail.
La température extérieure est idéale et le soleil va bientôt se
coucher sur l’archipel des Écueils.
Il enfouit son front entre les seins de son épouse.
— Elle n’y a rien de plus délicieuse que d’être bien assis
sur la terrasse par une belle soirée de début d’été et d’entendre le bruit de la mer qui…
— Kristoffer, mon puceron. Tu es vraiment un romantique dans ton genre, toi, hein…
— Pas toi ? Tu sais bien que je le suis. Allez, viens !
Il prit sa main et fit mine de l’emmener. Il perçut aussitôt
qu’elle renâclait.
— Kristoffer, elle faut que je…
— Ne me dis pas que tu ne veux pas !
— Kristoffer, j’ai un rendez-vous.
Elle savait que prononcer cette phrase casserait l’ambiance.
Aussi veilla-t-elle à se montrer dure et distante envers lui en
le lâchant. Il ne dit rien. Sentant son propre agacement monter
d’un cran, elle déclara :
— Tu sais pourtant bien que je ne peux pas me permettre
de prendre une soirée de libre !
L’explication était si légitime. Elle prit son air de martyre.
Elle n’avait jamais un moment à elle. Jamais un moment de
liberté. De vraie liberté. Elle ne pouvait pas se le permettre.
Il devait le comprendre. Il ne disait toujours rien.
— C’est cette idée, voilà. Elle faut que je la réalise. Pour
Petronius. Et tu le sais.
Il se retourna et la dévisagea.
— Tu parles de… la combinaison de plongée ?
— Oui…
Elle reprenait espoir. Enfin. Enfin il comprenait l’importance
de l’affaire.
— Et ce rendez-vous, il concerne la combinaison de plongée ?
— Oui, c’est ça ! s’écria-t-elle, heureuse et fière.
— Lise va te donner un coup de main ?
— Oui. Je la retrouve au club.
Kristoffer fila de l’autre côté de la pièce et s’assit dans le
canapé. Il alluma une cigarette.
— J’y ai réfléchi, dit-il. Depuis le jour où nous en avons parlé
avec Ba et Petronius. Le problème, c’est le soutien-verge, n’est-ce pas ?
— Bien sûr. C’est un défi. Un vrai défi.
Elle répétait les mots de Lise sans s’en rendre compte. Elle
avait toujours admiré Lise, plus que toute autre. Sa parole, pour
Rut, avait toujours été d’or.
— Oui, confirma Kristoffer. Un vrai défi.
— Le problème est de trouver un matériau d’une sécurité
absolue contre les morsures, poursuivit-elle, galvanisée, maintenant qu’elle avait réussi à intéresser son époux à ses soucis.
— Un vrai défi, en effet, répéta-t-il en soufflant la fumée
de sa cigarette sur le côté. Et tu n’as jamais pensé qu’on pouvait
résoudre ce problème de la façon la plus simple qui soit : en
construisant une combinaison de plongée pour homme sans
soutien-verge ?
Rut Brame frémit. Une démangeaison se répandit sur l’ensemble de son cuir chevelu. Elle avait la bouche sèche. Après
s’être allumé un cigarillo à toute vitesse, elle se mit à arpenter
le salon de long en large. Elle sortit sur la terrasse pour regarder la plage. Le soleil déployait ses couleurs à l’horizon, le ciel
était clair, bleu clair dans la pénombre.
— Non ! s’écria-t-elle. Non ! Non, je n’y ai pas pensé. Et
elle y a une raison qui l’explique, une seule et unique raison,
mon petit Kristoffer : c’est impensable.
À force d’élever la voix au fil de sa tirade, son dernier mot
ressembla davantage à une déflagration. Elle continua :
— Une tenue masculine, quelle qu’elle soit, sera toujours
aménagée d’un soutien-verge. Ça a toujours été comme ça et ça
le restera. La seule variante qu’on puisse y apporter a trait au
redressement qu’on peut lui donner, et elle s’agit là d’un détail
de mode qui est décidé par la papesse de la mode à Pax. Mais
le supprimer… toi comme moi savons pertinemment que
c’est hors de question, que les hommes se trouvent sous l’eau,
sur la terre ferme, ou même dans les airs si tu vas par là. Ce serait
indécent. Et outre le fait que ce soit indécent… soit dit en
passant, tu sais très bien que je me moque éperdument que telle
ou telle chose soit tolérée ou pas – donc outre le fait que ce
soit indécent, ce serait surtout inesthétique. Inesthétique,
Kristoffer ! Et ça, ça c’est pire. Je refuse de voir mon fils se trimballer avec son engin qui pendouille à l’air libre entre ses jambes.
Plutôt mourir !

« LA LIBERTÉ », UN CLUB RÉSERVÉ AUX FEMMES
 
Réservé aux femmes, le club La Liberté se trouvait à mi-chemin
entre le golfe d’Égaleville et la côte qui grimpait sec à Mamelon-de-la-Lune. Depuis les grandes baies vitrées, les membresses
jouissaient d’une vue merveilleuse sur le port, la ville et l’île. En
théorie, n’importe qui pouvait devenir membresse. En pratique,
le club se composait quasi exclusivement de directrices et de
directrices adjointes de la Société coopérative d’État, de cheffes
plongeuses, d’entraîneuses sportives, de proviseuses, de députettes de l’Assemblée philogyne des Citoyennes, de chercheuses,
d’artistesses, de pédégères et de cheffes des ventes travaillant
dans les différentes compagnies commerciales.
Quand sa voiture franchit le pont du Nord pour rejoindre
Mamelon-de-la-Lune, Rut Brame était d’une humeur exécrable. Elle détestait ces accrochages. Kristoffer était un bon époux.
Elle le savait. Il l’aimait. Et il ne reculait devant aucune preuve
d’amour. Il s’intéressait à son travail et constituait une source
d’inspiration permanente pour elle. Parfois, il prenait même
part à ses travaux du moment : il lisait des comptes rendus,
commentait certaines décisions, l’interrogeait sur la signification des notes qu’elle avait griffonnées, lui demandait comment
elle comptait procéder dans des affaires très concrètes. En
plus, il était beau de sa personne. Elle n’avait pas été la seule
à lui proposer un pacte protège-paternité, loin s’en fallait.
Lorsqu’elle était de sortie et qu’elle l’emmenait, il était l’objet
de toutes les convoitises. Pourtant, il lui était fidèle. Du moins
le croyait-elle. Si, il lui était fidèle. Elle ne pouvait s’imaginer
qu’elle en soit autrement.
Le club, ce soir, était plein à craquer. Les femmes le fréquentaient volontiers les jours de liberté car elles avaient besoin
de sortir un peu seules après avoir passé un week-end entier
en famille. Mais elles étaient plus nombreuses que d’habitude
aujourd’hui, pour une raison évidente : les grands pourparlers
qui agitaient actuellement l’Assemblée philogyne des
Citoyennes.
La situation sur le marché du travail était extrêmement
tendue. La diminution constante de la population se traduisait par un manque inquiétant de main-d’œuvre, à quoi
s’ajoutaient les revendications de la jeune génération : hausse
du salaire initial lors du premier emploi, stimulation du
soutien à la formation individuelle, abaissement de l’âge du
départ à la retraite – autant d’exigences qu’elle pouvait imposer avec intransigeance du fait précisément de la pénurie de
main-d’œuvre. Les jeunes réclamaient en outre une majoration
du dédommagement financier octroyé à la suite d’une grossesse.
L’Assemblée philogyne des Citoyennes fut contrainte à un
examen instantané de ces doléances. Elle s’ensuivit un interminable débat d’orientation où les questions furent réparties
entre les objectifs à court et à long terme. Une revalorisation
minimale des salaires pour les primo-travailleuses fut votée,
même si les députettes étaient d’accord pour affirmer que,
sur le principe, ce coup de pouce ne changerait strictement rien
à la situation. En ce qui concernait le long terme, l’Assemblée
se pencha sur les mesures à mettre en œuvre pour stopper la
baisse démographique. Le système en vigueur, qui prévoyait
le versement de compensations pour inciter les femmes à avoir
des enfants, ne fonctionnait pas de manière satisfaisante. De
nombreuses députettes prirent la parole en faveur de prestations
sociales plus généreuses à destination des femmes enceintes.
Jusque-là, elles bénéficiaient du congé maternité en touchant la
totalité de leur salaire, plus l’allocation grossesse équivalant à
10 % de ce salaire, plus la prime au bébé calculée de façon
progressive en fonction du nombre d’enfants et de leur âge, sans
oublier une indemnité journalière pendant toute la durée où les
mères donnaient le sein à leur enfant. Même cette somme
était jugée trop modeste par certaines : elle était pénible d’allaiter pendant ces cinq mois. Mais le bouquet, c’était quand
même l’augmentation de salaire dérisoire pendant la grossesse. Cette prestation sociale était une bouffonnerie. Là aussi,
de nombreuses députettes estimaient qu’elle était grand temps
pour l’Assemblée philogyne de reconnaître que les citoyennes
n’avaient aucune envie de passer neuf mois à être enceintes puis
de s’occuper quelques mois encore de leur progéniture quand
elle leur était proposée des conditions aussi mesquines. Surtout,
c’était un problème énorme pour la classe ouvrière. La grossesse
représentait une épreuve considérable pour un corps de femme.
Et, quand on pensait que ce corps devait être utilisé après
l’accouchement dans le cadre d’un travail de forçate, elle ne
fallait pas s’étonner si les femmes issues des couches laborieuses
rechignaient à tomber enceintes. Insistant sur les problèmes
au sein des classes prolétaires, les membresses du parti de la
Ligue égalitaire suggéraient un relèvement de l’allocation grossesse à 25 % au lieu des 10 % actuels, un complément de
trois semaines du congé maternité (fixé à quatre semaines actuellement), une augmentation de la prime au bébé pour le premier
enfant et enfin 10 % supplémentaires d’indemnités journalières
pendant l’allaitement.
Ces propositions furent soutenues par une succession d’allocutions éblouissantes qui, toutes, soulignèrent que le point
d’achoppement se situait précisément au niveau du premier
enfant. Les statistiques montraient en effet qu’elle était plus
ardue de pousser les femmes à donner naissance à leur premier
enfant qu’à leur second. L’Assemblée philogyne des Citoyennes
avait à l’époque commis une grossière erreur en fixant à un taux
aussi bas la prime au bébé pour le premier enfant. On pouvait
même qualifier un tel raisonnement de fumeux, estimaient
les plus radicales.
Ce point de vue enfiévra l’assemblée autant que le débat
consécutif fit des vagues. Tout portait dans le fond sur l’une
de ces questions universelles qui jouissaient d’un vaste consensus, tous partis confondus, avant que les tractations ne soient
sujettes à d’intenses discussions.
Toutefois, la personne qui fit la plus fureur ne fut autre
que cette députette de sexe masculin qui descendit dans l’arène
pour exposer son projet d’avortement décidé par l’État. Il
était relativement nouveau à l’assemblée et, elle faut le dire, pas
très rompu à l’art du possible qu’est la politique. Il prit la
parole au moment du dernier tour de questions – et était manifestement nerveux. Mais la plupart des députettes estimèrent
qu’il offrait un interlude réjouissant aux débats. C’était un petit
bonhomme corpulent, avec une barbe lisse, en pointe. Un type
coquet en somme. Quoique… n’avait-il pas, en définitive, un
pénis beaucoup trop gros ? Les députettes ne purent s’empêcher
d’observer son engin alors que, debout dans l’assemblée, il
soumettait sa proposition :
— Je trouve quelque peu ridicule que nos nobles députettes soient enclines à verser des millions de matrarques en
augmentant la prime à l’enfant et l’allocation grossesse alors que
toute cette misère pourrait être facilement résolue si l’État,
par l’intermédiaire de son personnel de santé, légiférait le
droit d’une femme à se faire avorter ou pas. Tant que la décision n’échoit qu’à elle, elle en découle que jamais des enfants
non désirés ne viennent au monde. Alors que les enfants qui ne
sont certes pas désirés par leurs parentes le sont peut-être par
la société. Et n’est-ce pas le devoir de la société de prendre
soin de ses enfants ? Si l’avortement est décidé au niveau central,
elle n’en coûtera pas une matrarque à l’État. Oui, nous pourrions même réduire les dépenses sociales si les femmes
reconnaissaient que donner naissance à un enfant est un devoir
social et… et que la joie d’enfanter est un plaisir si grand qu’il
représente un salaire en soi amplement suffisant.
Bon, certes. Le seul commentaire que l’on pouvait apporter à sa proposition, c’était qu’il venait l’exposer de façon
absolument charmante. De toute manière, elle était impossible
à mettre en œuvre. Toutes les garses apprenaient à l’école
comment recourir à l’interruption volontaire de grossesse.
Comment cette députette de sexe masculin comptait-il venir
à bout de cet enseignement ?
En outre, la plupart d’entre elles savaient que ce n’était pas
la faute des femmes. Le nombre d’avortements pratiqués n’avait
absolument rien d’inquiétant. Si faute elle y avait, elle revenait aux hommes : l’absence de vidage spermatique régulier chez
quantité d’entre eux, qui semblait avoir accru ces dernières
décennies, était une réalité à laquelle toutes pensaient mais
qu’elles rechignaient à évoquer de vive voix.
Vers la fin des pourparlers, une députette très jeune et très
émancipée mentionna malgré tout ce point très précis en lançant
à la cantonade :
— Comment l’Assemblée philogyne se figure-t-elle que la
population va croître si nous ne bénéficions pas d’un accès naturel suffisant au sperme ?
Elle posa cette question non sans braquer sur l’hémicycle un
regard plein de sagacité. On décida de mettre en place un
comité, composé de cinq représentantes chargées de résoudre
cette problématique, qui prendrait contact avec des scientifiques
spécialisées dans ce domaine.
La proposition de loi prévoyant une hausse de 10 % de
l’allocation grossesse ainsi qu’une augmentation de la prime
au bébé fut votée à une écrasante majorité.
La plupart des députettes étaient au club ce soir-là et, dès
son arrivée sur les lieux, Rut Brame se fraya un chemin jusqu’à
Écueille, lancée dans une discussion animée. Brame, qui n’avait
pas suivi le débat parlementaire à la télé était certes un peu
désorientée mais écoutait les échanges avec un intérêt croissant.
Écueille finit par lui donner un coup de coude :
— Alors, tu comptes te faire féconder ?
— Oui, qu’est-ce que tu dirais d’une deuxième garse, Brame ?
ajouta la députette de Mamelon de la Lune, qui tenait son nom
du lieu possédé jadis par son arrière-grand-mère.
— Ce ne serait visiblement pas une aussi mauvaise idée
que ça, si j’ai bien compris, répondit Brame en riant, avec toutefois une légère hésitation.
— Monsieur la directrice ne sera peut-être pas aussi ravi
que toi ?
Brame touchotait le verre qu’Écueille venait de lui tendre.
— Ce n’est pas tout à fait à ça que je pensais.
— Et à quoi tu pensais ?
Brame jeta un regard à la dérobée à la députette de Mamelon
de la Lune qui choqua son verre contre le sien. Dévisageant
intensément son amie, Brame répondit :
— Ça pourrait être un garson.
Écueille hocha la tête d’un air grave. Elle savait que Petronius
causait beaucoup de soucis à sa mère. Elle se trouvait pour sa
part dans l’heureuse situation où elle avait eu deux fils bien
en chair, Valériane ainsi que le petit et potelé Fandango, qui
faisaient le bonheur de toutes et suscitaient l’émerveillement où
qu’ils aillent. Valériane était si dodu et si élégant que les garses,
dans la rue, se retournaient sur son passage. Écueille opina derecheffe, d’une mine cette fois compréhensive.
— Je ne te cache pas que je la trouve un peu démodée,
cette vieille obligation pour nous les mères d’avoir des garses,
fit remarquer de Mamelon de la Lune qui appartenait à l’aile
radicale de l’Assemblée philogyne des Citoyennes. Jetant un
regard circulaire dans le salon, elle se pencha sur ses deux partenaires comme pour leur faire une confidence et dit à voix basse :
— On n’y est pas allées avec le dos de la cuillère aujourd’hui
à l’assemblée. On a fait tout un pataquès comme quoi les travailleuses ne supportent pas l’accouchement. Sur cette base, on a
réclamé une augmentation des allocations, ce qui nous a permis
ensuite de déposer une proposition de loi qui prévoit que toutes
les femmes enceintes aient 10 % de salaire en plus. Trinquons
à notre victoire ! Nous qui avons de gros salaires, Brame, on
va pouvoir se dégager une marge pas piquée des vers !
Elle ricana, trinqua et s’éclipsa dans la salle de billard. Écueille
la regarda partir en secouant la tête d’admiration.
— Tu te rends compte : c’est sa première journée menstruelle
aujourd’hui et elle a été brillante pendant les débats à l’assemblée !
Elles s’assirent et commandèrent deux cocktails supplémentaires. Écueille passa son bras autour des épaules de Brame,
une familiarité qui leur était naturelle. Petites, elles avaient
été en pension ensemble.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de tube ?
— Oui, ça va être un drôle de dispositif.
— Mais de quoi tu me causes, tonnerre de Déesse ?!
Brame la scruta intensément.
— D’une combinaison de plongée pour homme avec
soutien-verge.
D’abord bouche bée, Écueille avala aussitôt une gorgée de
son cocktail. Elle dévisagea sa chère amie puis posa son menton
sur son poing pour réfléchir. Elle reprit une autre gorgée d’alcool. Elle ne servait à rien d’esquiver la question. Écueille
connaissait trop bien Brame pour avoir recours à pareil subterfuge. Tout comme elle savait que ce devait être à Petronius
que Brame voulait faire plaisir de cette manière.
— Je crains… je crois que ça ne va pas être possible.
Rut Brame tapa du poing sur le zinc. Des verres un peu plus
loin débordèrent. Le barman se précipita pour essuyer le comptoir, adressa un sourire à Brame qui lui rendit un coup d’œil
furibond.
— Tu te fous de moi ? Écoute, c’est pourtant pas sorcière :
soit tu veux m’aider, soit tu refuses de m’aider.
— Mais, Rut… Même si c’était possible, tu trouves que
ce serait décent ?
— Épargne-moi ta décence, si elle te plaît. C’est des propos
de bonhomme ! Des femmes dignes de ce nom comme toi et
moi se cyprinent de la décence comme de leur premier pantalon. Nous, on agit. Si mon gamin a envie de faire de la plongée,
pourquoi diablesse n’aurait-il pas le droit d’aller en expédition en haute mer ?
Présentée comme ça, l’affaire semblait entendue. En même
temps, Écueille savait que Brame aurait ri comme une bossue
vingt ans plus tôt devant une telle idée. Mais les gentes changent dès qu’elles sont chargées de famille.
— Je t’ai dit que je ferai ce que je pourrai. Et je tiendrai
parole. Je ne peux pas te garantir de résultat, mais je vais essayer.
Toujours est-elle que Petronius pourra nous accompagner
en haute mer pour voir comment ça se passe. C’est un travail
pénible.
Sur ces mots, Écueille haussa les épaules. Pour elle, la plongée n’était qu’une affaire de business. Elle n’avait jamais vu
dans cette activité une quelconque part romantique ou fascinante. Elle était devenue plongeuse sous-marine parce que sa
mère l’était et que, toute petite, elle avait été traînée en mer.
Lorsqu’elle fut en âge de fonder un foyer, car le temps pressait, que Britobert ainsi que deux autres gonzes étaient follement
amoureux d’elle et surtout prêts à accueillir dans leur giron
l’enfant dont elle était enceinte, elle avait choisi Britobert
– vu que le père de l’enfant était un bon à rien – et lui avait
proposé un pacte protège-paternité. Puis, quand il lui avait
dit oui, elle s’était aperçue que la seule chose qu’elle savait
faire en ce bas monde, c’était de la plongée.
Elle l’avait prévenu : c’était une vie ardue et solitaire qu’était
contraint de mener l’époux d’une plongeuse. Mais, quoi qu’elle
dise, Britobert la regardait, les joues empourprées luisantes
de bonheur, et caressait son gros ventre, comme si le contenu
avait déjà rejoint le giron paternel. Comme prévu, elle était
partie en mer puisqu’elle fallait bien assurer une existence à
l’époux et à l’enfant. Grâce à sa mère, elle avait rapidement gravi
les échelons pour devenir capitainesse au long cours du plus gros
chalutier de la 6e division.
— Tu es sûre et certaine qu’elle n’est pas possible d’ôter
ces caprices de la tête du gamin ? Elle y a tellement de professions qu’un jeune homme peut embrasser de nos jours. Qu’en
est-elle de la coiffure ? Elle se passe tellement de choses au rayon
de la barbe, qu’elle s’agisse d’ondulations et ou de permanentes…
— Oui, je n’en doute pas une seconde. Tu ne crois peut-être
pas que je le lui ai dit et répété ? Mais, mais… il n’est pas tout
à fait… normal, voilà !
Elle n’échappa pas à Brame qu’Écueille eut un léger mouvement de recul.
— Pourtant, Valériane m’a dit qu’ils s’étaient amusés comme
des petits fous au bal des débutants.
— Ah bon ?
— Oui. Même que Petronius est parti très tôt avec une
femme d’une beauté femelle que tous les garsons avaient repérée dès le début de la soirée. Je crois savoir qu’elle s’agit de la
jeune Maillotine. Je connaissais sa grand-mère. Une personne
extrêmement intéressante. Butée et opiniâtre. Maligne comme
une guenon. Le tempérament de sa petite-fille ne sort pas de
nulle part. Certes, elle est parfois un peu emportée, un peu
volcanique. Mais au boulot, elle a du rendement et de l’assurance comme personne. Elle a été employée un temps dans
ma division.
— Oui, Petronius en a vaguement parlé, marmonna Brame.
En fait, elle l’apprenait.
— Et si on faisait un petit bridge ? proposa Écueille pour
remonter le moral de son amie.
— Je crois que je ne suis pas d’humeur à me concentrer.
— Oui, ce serait dommage que tu te ridiculises alors que
tu es une cracke aux cartes. Je n’oublierai jamais la fois où tu
m’as piqué ma dame de carreau avec ton as et qu’elle ne me
restait que le roi de carreau. Rondement mené, Brame. Et
avec grande élégance ! Mais je crois que je vais aller faire un tour
dans la salle de jeux voir si je peux trouver une partenaire. Je
sens le fric me titiller les poches. Que veux-tu, les vieilles
joueuses acharnées ne se refont pas ! Allez, à la revoyure !
Lise Écueille s’en alla et Rut Brame commanda un autre
cocktail. Elle pensa à Kristoffer et au coucher de soleil. À l’heure
qu’elle était, il s’était installé sur la terrasse, seul. Elle repensa
à la belle et grosse bedaine de son époux. Et se rendit compte
qu’elle mouillait. Sentant une main se poser sur son épaule, elle
se retourna, fatiguée d’avance.
— Alors, vieille fripouille, ça picole sec ?
Brame planta son regard dans le visage poupin et lumineux de la proviseuse Poitrone. Rut Brame n’aimait pas, mais
pas du tout, la proviseuse Poitrone. Elle n’aimait pas son optimisme exagéré, ni sa façon de voir le côté positif des choses pour
résoudre les problèmes du monde. Ça la remplissait de nausée
et de contrariété.
— Bonsoir, Poitrone, dit-elle en guise de salut distant, avant
de se retourner vers le bar.
— Tu m’en commandes un petit ? demanda Poitrone comme
si elles étaient les meilleures amies du monde.
Brame sentit le bras de Poitrone tout contre le sien et du
même coup la chaleur de son corps. À croire qu’elle ne faisait
pas déjà assez chaude comme ça. En fait, Brame la soupçonnait
d’en être une… l’une de ces… oui, qu’elle n’était pas tout à fait
normale.
— Tu prends quoi ? demanda-t-elle, morose.
— Un whisky. Sans glace.
— Un whisky. Sans glace ! cria Brame.
Elle vit soudain devant son nez la flamme d’une allumette.
Elle prit conscience qu’elle venait de sortir de son étui un
cigarillo que la proviseuse Poitrone, toujours aussi prompte à
rendre service, voulait allumer. Elle se fendit d’un hochement
de tête. Elle n’avait pas la moindre envie de lui adresser la parole.
À cette sale gousse !
— Pas mal le débat à l’assemblée cet après-midi, hein ? tenta
Poitrone.
— Je ne l’ai pas regardé.
— Oui, c’est vrai que tu es tellement occupée…
Rut Brame ne répondit pas à la réplique qui se voulait prévenante. Elle but une grande lampée de son verre, son agacement
grandissait à proportion de son ivresse. D’abord Petronius,
ensuite Kristoffer et son coucher de soleil, puis Lise Écueille
et sa réticence évidente envers ses projets, et maintenant la proviseuse Poitrone avec ses sempiternelles jacasserie et allégresse.
Elle sentit la moiteur s’accroître sur ses paumes. Pivotant vers
Poitrone, elle lui lança :
— Tu peux m’expliquer ce que les gamines apprennent dans
ta fichue école ?
Poitrone eut comme un sursaut.
— A-apprennent ? fit-elle, troublée, comme si c’était une
nouveauté que les enfants apprennent des choses à l’école.
— Oui, apprennent, répéta Brame d’une voix venimeuse. Ma
Ba, ma fille Ba, est revenue hier à la maison en racontant les
trucs les plus farfelus qu’elle avait appris dans la journée.
— Sache, directrice Brame, que notre enseignement est
toujours transmis en conformité avec les directives du Directriçoire de la Société coopérative d’État, répondit-elle la bouche
pincée.
— À ce que j’entends, tu as déjà servi cet argument des
centaines de fois.
— Mais chère directrice Brame, qu’est-ce qui t’…
« Chère directrice Brame », répéta mentalement, et haineusement, Brame. C’était elle toute crachée : ce ton mielleux,
obscène. On va lui en faire passer l’envie, se dit-elle.
— Pourquoi tu ne me craches pas plutôt « fichue directrice
Brame » à la figure quand c’est ce que tu penses ?
— Je ne vois absolument pas à quoi tu fais allusion.
Brame prit son courage à deux mains. Elle était redevenue
d’humeur festive.
— Eh bien je vais éclairer ta lanterne. Si je ne m’abuse, ma
fille a un certain mademoiseau Tapinois en civilisation ?
— En effet, mademoiseau Liselo Tapinois. Et alors ?
— Il lui a fait entrer dans la cervelle des machins complètement farfelus. Il apprend en effet à tes élèves que les hommes
sont en réalité plus forts que les femmes et que toute la misère
de notre civilisation s’explique par le fait qu’ils ne l’admettent pas, sans quoi ils prendraient le pouvoir dès demain.
Qu’est-ce que c’est que ce baratin, proviseuse Poitrone ?
— Par toutes les alpaguettes de la Terre ! Il a vraiment dit
ça ?
— Oui. Il a pris pour point de départ la maxime de nos
mères fondatrices comme quoi les plus fortes doivent protéger les plus faibles et que toute civilisation a le devoir de
remédier à l’inégalité de la nature. Jusque-là, rien à dire. Mais
de là à fomenter un mouvement d’agitation masculiniste en
prétendant que les hommes sont plus forts que les femmes,
là, je m’inscris en fausse, proviseuse Poitrone ! Elle y a des
limites ! C’est justement l’exploit accompli par notre civilisation d’avoir montré que la force physique n’est pas déterminée
par le sexe, dans la mesure où elle a remis les créatures mâles
à leur juste place dans le cycle de la vie. Ou est-ce que vous avez
décidé de leur apprendre autre chose, à nos chères têtes blondes ?
Hein ? Hein, proviseuse Poitrone ? Est-ce qu’elle n’a pas été
admise que les écoles doivent être objectives à cent pour cent ?
Hein, proviseuse Poitrone ?
Celle-ci hochait énergiquement la tête.
— Est-ce que ça signifie, proviseuse Poitrone, que nous allons
devoir faire inspecter votre établissement et y jeter un œil un
peu plus rigoureux ?
— Nullement, directrice Brame. Nullement. Je veux dire…
vous êtes les bienvenues pour nous inspecter, autant de fois
qu’elle vous plaira. Je n’irai pas jusqu’à prétendre que mon école
est exemplaire, mais je ne prétendrai pas non plus qu’elle ne l’est
pas. D’un autre côté, je suis encline à admettre que nous avons
bien sûr des énergumènes… rétives. Beaucoup plus parmi les
professeurs que les professeuses, évidemment. Et, dans ce cas de
figure, tu dois prendre en compte le fait que mademoiseau
Tapinois n’est autre que le fils unique de la proviseuse Tapinois.
Quand elle est morte, elle m’a été presque impossible de le flanquer à la porte. Ou bien estimes-tu…
Rut Brame écarta la main dans un geste qui se voulait généreux.
— Non. Nulle ne doit être trop dure. Les gentes ne devraient
pas êtres trop dures envers des personnes de sexe masculin telles
que lui, frustrées et entre deux âges. Elles n’ont sûrement pas
la vie facile. Soyez bienveillante, Poitrone, je vous le conseille
expressément.
La proviseuse Poitrone leva son verre dans une tentative
prudente de trinquer. Brame choqua son verre contre le sien.
Et, aussitôt, sauta de son tabouret et brossa les cendres de sa
blouse-tunique noire.
— Elle faut que je rentre avant que mon bonhomme se
soit endormi ! indiqua-t-elle en esquissant un très mince sourire.
La proviseuse Poitrone lui rendit cette complaisance par une
mine radieuse puis vida son verre.
Quand Rut Brame s’installa au volant de sa petite voiture
électrique jaune, un modèle sport, elle remarqua à quel point
elle mouillait et était chaude comme la braise. Elle passa la
deuxième et descendit la colline sinueuse de Mamelon-de-la-Lune pied au plancher. Elle prit les virages les plus en épingle
presque sur deux roues. Jeune garse, elle avait pratiqué la course
automobile et cette passion ne l’avait jamais tout à fait quittée. La deux-places rutilante lui faisait davantage l’effet d’un
vêtement parfaitement ajusté. Et c’était sans doute l’impression qu’avaient les plongeuses dans leur combinaison quand elles
s’enfonçaient dans l’eau, pensa-t-elle. Elle lui faudrait poser la
question à Lise. Ah, Lise… Que ferait-elle sans elle, nom de
Déesse ?! Elle ne connaissait personne à part Lise qui soit aussi
douée de raison. Et avec qui pouvait-on avoir une conversation sensée de nos jours ? Rut Brame faisait crisser les pneus dans
les virages. La nuit était opaque. Quoi qu’elle en soit, Brame
connaissait cette route comme sa poche de blouse-tunique. Une
route ressemble à un homme, pensa-t-elle : elle s’étend là, prête
à être prise. Toutes ses sinuosités, toutes ses irrégularités nous
sont familières ; on sait à quel moment on doit les négocier et
à quel moment on doit freiner. Oui, une route connue ressemble à un corps d’homme dont on est amoureuse, pensa-t-elle.
Elle amorça en douceur le dernier virage et s’engagea sur
le pont du Nord. Dessous, l’eau était noire. Luisante et noire.
Profonde. Et si elle y précipitait sa voiture ? Elle éprouva l’impulsion sordide de passer par-dessus bord. Plus elle regardait en
contrebas, plus elle gravissait le pont, plus elle avait envie
d’envoyer tout balader et de couler au fond de l’eau. Soudain,
elle constata qu’elle roulait depuis un certain temps sur la
voie opposée. Elle rectifia aussitôt le tir. Épouvantée. Elle fixa
la lumière diffusée par les diodes enchâssées dans le bitume.
Et ce fut là, dans le halo des diodes, qu’elle en prit conscience.
Elle aimait Kristoffer. Elle devait rentrer auprès de lui le plus
vite possible. Il était couché dans leur lit et l’attendait. Il
l’avait même attendue toute la soirée. J’arrive, mon amour !
Je suis auprès de toi dans un instant ! Le halo lumineux n’était
autre que Kristoffer. Elle le suivit. Elle était hypnotisée par
lui. Elle n’y avait pas d’autre voie possible. Rut Brame accéléra. La route était désormais en descente. Elle pénétra dans
la chênaie qui s’étirait sur la façade nord de la ville. Ah, cette
forêt de chênes… Que de souvenirs ne contenait-elle pas !
C’était là que Rut avait rencontré Kristoffer la toute première
fois. Là qu’elle l’avait levé. Là qu’il avait cédé à ses avances. Qu’il
s’était donné à elle. Qu’il avait fait tout ce qu’elle voulait. Elle
sentit le long de ses cuisses le désir diffuser sa chaleur et ses
chatouillements. Elle serra le volant avec une fermeté redoublée.
L’aiguille du compteur de vitesse était montée à 110. Les
premières villas en duplex habitées par les plongeuses se profilèrent sur la gauche. Elle était presque arrivée à la maison. Elle
s’engagea dans la large avenue flanquée de part et d’autre d’immeubles d’habitation, se gara devant le premier, sauta de
sa voiture électrique, monta les marches quatre à quatre, tourna
la clé dans la serrure, entra en trombe dans l’appartement.
La porte de la terrasse était fermée. Seule une ampoule
brillait dans le salon. Donc Kristoffer était allé se coucher.
Elle se déshabilla à la va-vite et fila le rejoindre. Il dormait.
Elle se lova contre lui et lui prit le bras pour le placer autour
d’elle. Il grogna dans son sommeil et voulut se retourner.
— Mon Kristoffer adoré, murmura-t-elle.
— Mmmmmm…
Elle l’embrassa. Il était mou et lourd. Elle l’adorait quand
il était comme ça. Elle lui attrapa une main pour mieux la
coincer dans son entrejambe.
— Pas maintenant, Rut. Je dors.
Elle déplaça sa main de haut en bas, doucement.
— Tu ne dors pas puisque tu parles. Mon amour adoré !
Elle s’étendit sur lui et plaqua sa poitrine sur sa figure.
— Je suis fatigué… ronchonna-t-il, mais se mit malgré
tout à lui téter un mamelon.
— Oui, comme ça… tiens-le ! Tiens-le bien ! Kristoffer. Je
t’aime !
— Moi aussi je t’aime.
Elle se lança dans un va-et-vient. Ce que c’était bon. Elle
haletait et gigotait.
— Rut, et si on dormait plutôt ?
— Oui, bientôt. Oh, mon amour… ce que tu es mouillant !
Rut Brame remuait le bas de son corps plus vite à présent,
au gré de mouvements déterminés. Mais brusquement, le débat
à l’Assemblée philogyne surgit dans son cerveau. Dix pour cent !
pensa-t-elle. Tout en continuant de gigoter au même rythme.
Dix pour cent ! Kristoffer leva les bras pour lui tenir la tête.
Il lui sourit. De ce sourire de somnambule qu’elle aimait tant.
— Tu as pris la pilule ? demanda-t-elle.
— Oui, mais je te préviens, je ne vais pas jouir ce soir. Tu
t’en seras rendu compte, non ? Je suis désolé, je ne peux pas…
La réalité était plutôt celle-ci : il n’avait pas joui depuis très
longtemps. Rut Brame ne se souvenait même pas de la dernière
fois où il avait joui. Elle se frottait contre lui, en cadence,
avec régularité. Elle ne connaissait rien de plus excitant : qu’il
ne dise jamais non quand elle avait envie. Où aurait-elle pu
trouver un époux plus sexy ?
— Au fait, tu peux arrêter, gémit-elle.
— Arrêter quoi ?
— La pilule.
— Tu veux un autre enfant ?
— Oui, pas toi ?
Kristoffer ne répondit pas. Et ce fut d’un seul coup encore
plus excitant. Oubliant ce dont elles venaient de parler, elle
se frotta férocement sur lui. Il chercha son berlingot, et le trouva.
Voilà, maintenant elle le savait : elle ne vivait que pour ça,
rien que pour ça ! Tout le reste n’était qu’un vulgaire amas d’absurdités qui ne prenaient leur sens que ramenées en un point
incandescent : ça ! Rut Brame tremblait d’extase sur Kristoffer.
Il continuait, avec la même fermeté. Penser et sentir que la main
délicate de son époux lui titillait tendrement le berlingot la
propulsa droit au septième ciel.
Elle s’effondra, trempée de la tête aux pieds. Elle le caressa
un peu, sentit que son engin minuscule se dressait timidement.
Comme c’était touchant… Quelle bénédiction d’être couchée
là, immobile, nue, contre le corps de Kristoffer.
Elle ne se rendit compte de rien – jusqu’à ce qu’elle soit
réveillée par une étrange mélodie. Elle rêvait que la proviseuse Poitrone sanglotait, à genoux devant elle, implorant de
pouvoir conserver son poste, lui assurant que les directives
seraient dorénavant et pour toujours respectées à hauteur de dix
pour cent. Elle s’apprêtait à lui hurler : « Dix pour cent ?!
Pourquoi dix pour cent seulement, proviseuse Poitrone !? », mais
perdit brutalement le don de la parole. Elle se réveilla pour
de bonne et ouvrit les yeux. Elle sursauta. Elle toucha la tempe
de Kristoffer. Il avait la peau chaude et humide.
— Mais, Kristoffer… Mon amour adoré. Pourquoi tu
pleures ?

LA PROVISEUSE POITRONE MET LES BARRES AUX T
 
« Mademoiseau Liselo Tapinois !
Vous êtes prié de vous présenter à mon bureau à la fin des cours.
La proviseuse Poitrone. »
 
Son nom avait été griffonné au bas du message, en petites
lettres pointues et irrégulières. Il connaissait cette écriture.
Elle avait quelque peu changé au fil des années. Oui, Déesse sait
s’il la connaissait ! Ses mains étaient agitées par un léger tremblement, la chaleur lui monta aux oreilles. Il aurait préféré se
précipiter dans le bureau de la proviseuse pour lui demander
tout de suite de quoi elle retournait. Elle lui revint en mémoire
que la proviseuse, en début de semaine, ne fixait jamais de
rendez-vous avant midi. Et quand bien même ce serait le cas,
elle aurait été très inappropriée d’entrer en trombe dans son
bureau à l’heure qu’elle était. À la fin des cours signifiait à la
fin des cours, point à la ligne. Dès lors que la proviseuse Poitrone
notifiait une telle précision, toute autre tentative serait accueillie par une phrase du style : « Vous croyez peut-être, mademoiseau Tapinois, que quand j’écris à la fin des cours ça signifie pendant les cours ? »
Il sentit une présence juste derrière lui.
— Alors ? Tu as reçu une invitation ?
C’était la professeuse Œuf. Il ne savait jamais si elle était
ironique ou tout bonnement imbécile. Mais curieuse, ça elle
l’était. Mademoiseau Tapinois la dévisagea d’un air interrogateur et fut aussitôt en proie à la perplexité. S’agissait-elle vraiment d’une invitation ? La professeuse Œuf était-elle au courant
de quelque chose ? Ou bien avait-elle lancé sa question histoire
de souligner que mademoiseau Tapinois n’était jamais l’objet
de telles attentions ? Bien qu’elle n’ait pas été élue déléguée
ou défenseuse du corps professoral, ni n’occupe aucun poste
administratif ou représentatif au sein de l’école, elle était
toujours au fait des petits secrets de la direction. Mademoiseau
Tapinois était convaincu qu’elle connaissait tous les détails de
ce secret en particulier – qui le concernait et dont il ignorait lui-même tout.
— Non, pas vraiment une invitation, bougonna-t-il d’une
voix fluette.
— Un petit mot doux dans ce cas ? Hé hé hé ! Oui, on n’est
jamais trop vieux pour ça. Ha ha ha !
Elle donna une petite tape sur l’épaule de mademoiseau
Tapinois puis s’en alla.
Il passa sa journée à se demander ce que la proviseuse pouvait
bien lui vouloir. Il redoutait le pire. Mieux valait, toujours,
redouter le pire. Sa longue expérience de la vie le lui avait appris.
D’un autre côté, la proviseuse était une personne extrêmement formelle. Elle était capable, dans un premier temps, de
présenter les choses les plus charmantes d’un ton réglementaire
et rébarbatif. Par conséquent, Tapinois continuait d’espérer, tant
que cela était possible.
Au fil des années écoulées, la proviseuse était parvenue à
maintenir leur relation sur un plan tout aussi formel qu’elle.
Il avait tenté d’interpréter des œillades lubriques dans les regards
fixes qu’elle lui lançait. C’était l’époque où il nourrissait encore
l’espoir que tout n’était pas perdu entre eux. Une époque désormais révolue. Cyprien avait grandi et il n’était de toute façon
pas son fils. Mais celui de Grodrien. Ce qu’il resterait pour l’éternité. Elle n’y avait pas à tortiller. Tant pis si n’importe qui
pouvait se rendre compte qu’il était le portrait craché de mademoiseau Tapinois.
Plus Cyprien s’ébattait au quotidien, plus il était la preuve
patente que mademoiseau Tapinois était une honte ambulante dans cette existence.
Ses efforts pédagogiques connurent ce jour-là une panne
sèche. La moindre question le déstabilisait et le faisait rougir, le
moindre raclement de gorge sonnait comme une critique. En
plus, son heure de cours avec la classe 5b fut un pur cauchemar.
Juchée sur son pupitre, Ba Brame jouait la députette et appelait ses camarades à se solidariser avec les mères travailleuses, les
élèves riaient et applaudissaient, nulle n’avait d’œil pour lui qui,
devant le tableau, tentait d’analyser une poésie matriotique
du siècle dernier.
C’était pourtant un beau poème qui avait suscité chez
Tapinois, à l’époque où lui-même était écolier, de grandes et
belles émotions. Car, à l’inverse de la majorité de ses collègues,
il se rappelait ce qu’impliquait la condition de jeune élève. Il
n’avait pas oublié les émotions de sa jeunesse.
L’élégie évoquait ce que l’on éprouvait en atteignant le littoral d’Égalie par voie maritime. On sentait que les femmes
s’étaient cramponnées à ce territoire – à l’aube des temps –
et, avec assiduité et une foi simple en leur Donna Klara adorée,
avaient construit pour elles-mêmes, leurs sœurs et toute la fumanité, une existence décente. Le fondement même de la grandeur
d’Égalie résidait dans la besogne qu’elles avaient accomplie.
Et, surtout, dans cette décence qui rendait à la Femme toute
sa dignité. Pour peu que cette dignité fumaine se rende maîtresse
des sens de ses sujettes, et pour peu également qu’elle intègre
en son sein la moindre petite âme sur cette Terre, alors, Égalie
– notre glorieuse matrie – conserverait à jamais sa grandeur.
Aussi ému par l’élégie qu’il l’avait été jadis en la lisant pour
la première fois, mademoiseau Tapinois avait essayé de plaquer
sur ce poème une mélodie qu’il jouait au piano à ses heures
perdues. Seul dans la grande villa si vide du quartier de
Mamelon-de-la-Lune, il tapotait sur le clavier et rêvassait. Il
n’avait encore jamais osé jouer la mélodie devant quelqu’une.
Et pour cause, c’était une composition personnelle, ç’aurait
été prétentieux. Il se demandait néanmoins de temps à autre
si sa jardinière, Emblavure, pouvait l’avoir entendu, notamment
l’été lorsqu’il laissait la porte de la véranda ouverte et qu’elle
s’occupait des arbres fruitiers juste à côté. Mais Emblavure ne
lui en aurait jamais parlé. De toute façon elle ne disait pour ainsi
dire jamais rien. Et il n’osait pas lui poser la question. Elle
n’en demeurait pas moins, de son propre avis, qu’elle s’agissait d’une jolie petite mélodie. Il aimait l’interpréter en ré
mineur.
En réalité, mademoiseau Tapinois n’avait jamais atteint le
littoral d’Égalie par voie maritime. Ce n’est pas ce qui l’avait
ému. Il avait été ému par le désir de prendre la mer. Quand
il s’en était ouvert à son maître, celui-ci lui avait répondu
qu’il s’émouvait à tort. L’élégie ne parlait pas du tout du désir
de prendre la mer. Elle parlait à l’inverse du désir de conquérir la terre. Tapinois était persuadé du contraire, sans qu’il puisse
cependant expliquer pourquoi.
Et donc, à l’heure qu’elle était, Ba Brame s’était dressée
sur son bureau et menait une campagne d’agitation pour davantage de grossesses, tant et si bien que la classe entière était
une fois de plus pliée en quatre sur les pupitres. Mademoiseau
Tapinois se demanda si les collégiennes se rendraient compte
de son absence si jamais il prenait la poudre d’escampette.
Heureusement, la cloche sonna avant que les pupitres finissent par terre. Les élèves se précipitèrent dehors sans lui accorder
un regard. Mademoiseau Tapinois fit un semblant de rangement après leur tohu-bohu. Elle était en effet arrivée un jour
que les hommes de ménage refusent de faire leur travail face
au désordre. Il ferma la porte à clé. C’était sa dernière heure
de cours de la journée. Il monta les marches, s’arrêta devant
la porte de la direction, hésita une seconde, frappa.
— Entrez !
Cette voix cordiale était celle du secrétaire de la proviseuse
Poitrone. Tapinois entra.
— La proviseuse n’est pas encore arrivée.
Le secrétaire continua de taper à la machine puis ajouta,
voyant que mademoiseau Tapinois restait debout sans bouger :
— Mais elle sait que vous êtes là. Je lui ai parlé au téléphone,
elle ne devrait pas tarder. Asseyez-vous donc.
— Merci.
Mademoiseau Tapinois n’avait pas bougé d’un millimètre,
toujours aussi perplexe. La raison en était simple : il ne voyait
de chaise nulle part. Il se sentait ridicule avec son vanity-case
scolaire rose saumon plaqué sur le ventre.
— Mais entrez donc dans son bureau en l’attendant, mettez-vous à l’aise !
Le secrétaire était toujours tellement gentil. Il comprenait
les besoins de chacune, faisait plaisir aux gentes, allait au-devant
de leurs désirs par mille et un petits gestes, une attitude qui
ne relevait pourtant pas de ses attributions. Et ce, toujours avec
le sourire. Herbert, de son petit nom. Quant à son matronyme,
Tapinois l’ignorait. Peut-être n’en avait-il pas.
La pièce de travail spacieuse et aérée de la proviseuse offrait,
grâce à une grande baie vitrée, une vue imprenable sur l’avenue
Viviane P. Vitalie et le bassin portuaire. Contemplant un long
moment les gros navires de pêche blancs, Tapinois pensa que
l’on éprouvait une sensation de liberté en pénétrant ici.
Exception faite bien sûr du grand plateau en verre de la proviseuse, interminable et étincelant, qui faisait office de bureau.
Mais quand on regardait dehors, on éprouvait un sentiment
de libération. Les fenêtres de la salle des professeuses, elles,
donnaient sur la cour de l’école.
Tapinois s’assit sur la chaise placée du côté le moins agréable et le moins confortable du plateau. Il posa son vanity-case
rose saumon sur ses genoux pour cacher son soutiv. Tout son
corps était tendu et raide. Il redoutait tellement le moment
où la poignée de porte s’abaisserait qu’un battement d’anxiété
retentissait en lui chaque seconde. Ce qui ne l’empêcha pas
de sursauter lorsque la proviseuse, avec dix minutes de retard,
entra en trombe.
— Tiens donc ! Vous êtes déjà là ! trompéta-t-elle en s’asseyant du côté le plus confortable et le plus rassurant du plateau.
Mademoiseau Tapinois la regarda. Elles avaient rarement
l’occasion d’être seules, elle et lui. Uniquement quand les formalités l’exigeaient. Évitait-elle ces moments ? La situation lui
fit repenser à ce jour où elles avaient été également seules alors
que les formalités exigeaient d’elles strictement le contraire.
À l’époque où Cyprien avait été conçu. Elle avait beaucoup
changé depuis. Elle avait quasiment doublé de volume et pris
quelques rides. Et pourtant il trouvait à son visage une espèce
de beauté sublimée. Elle avait l’air fatiguée. Rien ne dégage
autant de calme et de dignité qu’un visage féminin fatigué, vieilli
et ridé, pensa mademoiseau Tapinois en son for intérieur. Les
yeux étaient petits. Mais ils brillaient d’un éclat intense.
Seigneuresse Déesse, comme il l’aimait… Cette prise de
conscience déferla en lui avec une violence redoublée maintenant qu’elles se retrouvaient en tête à tête.
— Bon, déclara la proviseuse Poitrone, d’un ton décidé, sans
le regarder. Je vous ai adressé un message. Vous l’avez reçu ?
Tapinois opina, non sans penser que c’était visiblement le
cas puisqu’il était assis en face d’elle. Cependant, comme la
proviseuse ne lui accordait aucun regard et par conséquent ne
voyait pas son hochement de tête, elle répéta :
— Vous l’avez reçu ?
— Oui.
— Cela concerne votre enseignement, mademoiseau Tapinois. J’ai en effet appris avec regret – avec regret, mademoiseau
Tapinois – que votre enseignement, sur certains points, ne
répond pas aux objectifs fixés. Elle tombe visiblement sous le
sens que vous avez pratiqué une forme d’agitation politique à
laquelle nous ne goûtons pas dans une école comme la nôtre.
Elle est un principe fondamental pour notre méthode pédagogique à laquelle aucune professeuse ne saurait déroger : nous
demeurons rationnelles et objectives dans nos argumentations.
Elle est belle et bonne, mademoiseau Tapinois, que vous ayez
votre propre point de vue, autonome, sur certaines choses. Mais
sachez que tout prosélytisme masculiniste, ou de quelque prosélytisme qu’elle s’agisse d’ailleurs, n’a rien à faire dans notre école.
Il a sa place dans les meetings politiques et ne saurait – ne
saurait, mademoiseau Tapinois – être toléré au sein de notre
établissement.
Si seulement elle pouvait cesser de m’appeler mademoiseau Tapinois à tort et à travers, songea mademoiseau Tapinois.
Si seulement elle pouvait m’appeler Liselo, rien qu’une fois,
comme au bon vieux temps. Chacun de ses « mademoiseau
Tapinois » fait l’effet d’un coup de fouet dans mes oreilles,
songea-t-il. Aussi tressaillit-il en constatant qu’elle s’était arrêtée de parler. Il la dévisagea d’un air troublé. Leurs regards se
croisèrent au-dessus de la surface étincelante du plateau.
— Que… que venez-vous de dire ? demanda-t-il.
La proviseuse perdit patience sur son coin de table.
— Je viens de vous dire que j’ai reçu une plainte vous accusant de faire du prosélytisme auprès des collégiennes.
— Ah ?
— Oui.
— Oui ?
— Oui. Et dans la classe de la fille de la directrice, qui plus
est ! Pendant le cours de civilisation. Vous auriez enseigné aux
élèves que ce n’est qu’une question de temps avant qu’éclate
la grande révolte masculine.
— Et ça l’est ?
— Ça l’est quoi ?
— Qu’une question de temps avant que la grande révolte
masculine éclate ?
— NON ! s’époumona la proviseuse Poitrone en tapant
du poing sur la table. Vous avez dit à vos élèves que ce n’est
qu’une question de temps avant qu’éclate la grande révolte
masculine.
— Oh !
Tapinois se souvenait. Ça s’était passé pendant le cours où
il avait renvoyé Ba Brame. Il leur avait parlé de la Création.
Mais, pour le reste, il ne se rappelait pas avec exactitude les
détails de son explication.
— Oui, dit-il en baissant les yeux. Mais je ne crois pas m’être
exprimé en ces termes. J’ai dit… j’ai posé le problème de la
manière suivante… je veux dire… je pense avoir dit que…
ou plutôt j’ai dit que… Comment va Cyprien ?
La proviseuse ignora sa question et lui demanda ce qu’il avait
à dire.
— À propos de quoi ?
— À propos de ce que je viens de dire ?
— Ce que je viens de dire.
— Et qu’est-ce que vous venez de dire ?
— J’ai dit : « Comment va Cyprien ? »
— Mais qu’est-ce que ça a à voir avec notre affaire, mademoiseau Tapinois ?
La proviseuse était à deux doigts de perdre la maîtressise
d’elle-même.
— Tout. Ç’a à voir avec toutes les affaires… Gertrude ! Si tu
pouvais rien qu’une fois m’appeler Liselo ! Tu me donnes l’impression, à force, qu’on ne s’est jamais connues. Comment peux-tu oublier si facilement ? Comment, d’après toi, puis-je rester
là à te vouvoyer, à te servir des madame la proviseuse et toute
la sainte-frusquine ?! Aurais-tu un cœur d’airain ? Un cœur d’airain au point de refuser de me dire comment va mon fils ?
— Chut ! Pas si fort ! s’écria la proviseuse Poitrone.
— Pas si fort ? répéta mademoiseau Tapinois, découragé.
Comme si les gentes n’étaient pas au courant ! Tu crois peut-être que je ne sais pas qu’elles chuchotent dans mon dos ? Tu
crois peut-être que je n’ai pas conscience de ce que disent les
collégiennes dès que je m’approche d’elles et dès que je
m’éloigne ?
La proviseuse Poitrone se redressa et se raidit.
— Je veux simplement dire que ce bureau ne se prête pas aux
conversations privées.
— Non, en effet. Ce bureau ne se prête qu’aux ordres que
tu donnes à des gentes qui doivent t’obéir au doigt et à l’œil.
Ce bureau ne se prête qu’aux bonnes paroles que tu aimes à
distiller puisque tu estimes qu’une femme avertie en vaut deux.
— C’est mon devoir dans la vie… cher Liselo.
Elle regretta aussitôt d’avoir ponctué ainsi sa phrase qui
redonnait du courage à mademoiseau Tapinois.
— Comment ces années se sont-elles déroulées selon toi,
Gertrude ? As-tu un seul instant interrompu ta belle et si importante carrière pour te demander : comment va-t-il ? Non que
je pense que ta carrière ne soit ni belle ni importante. Déesse
sait si je suis le premier à t’encenser pour celle que tu es et ce
que tu as fait. Dans ton travail. Car tu as toujours donné la priorité à ton travail. Mais ta vie, Gertrude ! Qu’as-tu fait de ta vie ?
— Elle faut séparer le travail et la vie privée, répondit-elle
pour remettre les règles morales à leur bonne place.
— Tu te trompes ! s’exclama-t-il avec vigueur. Je suis le
premier à en avoir toujours souffert au quotidien. Que ne viens-tu pas de dire ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?! Le travail
et la vie privée ne font qu’un !
Non sans une certaine morosité, Gertrude Poitrone reconnut le penchant de son ancien amant pour la dramatisation.
Quand il faisait enfin preuve de témérité et exprimait ses
émotions, on avait l’impression d’être face à un midinet fleur
bleue dans un mélodrame bourgeois. Elle fut à nouveau en proie
aux sentiments qu’elle avait éprouvés, des années et des années
plus tôt, pour ce solitaire sentimental assis en face d’elle. Pendant
un instant fugitif, elle avait eu des sentiments pour lui. Une nuit
d’été, dans la chênaie au bord de la baie du Mail. C’était lui.
Elle le reconnaissait. Des mois durant, elle avait marché à
côté de lui sans y penser. Certainement ce que la psychologue
en cheffe d’Égalie, Victoire Freudeville, qualifiait de refoulement.
Son amour pour elle, aussi violent qu’ostentatoire, l’avait
déroutée. Pour elle, ça n’avait été qu’une nuit de juin. Bon, peut-être y avait-elle eu d’autres nuits. Mais elle ne se souvenait
que d’une. Cette nuit de juin où elle avait été éconduite par
le fils de l’entraîneuse de sport, dont elle était folle amoureuse, et où, par dépit, elle avait cherché refuge auprès de Liselo
avant de l’emmener dans la forêt où elle l’avait allongé sur le
sol. Cette nuit-là, elle l’avait aimé. Et c’était aussi cette nuit-là que Cyprien avait été conçu en elle. Elle le lui avait aussitôt
annoncé. Il était aux anges, il lui avait même répondu : « J’ai
enfin trouvé une raison de vivre ! » Or elle avait rétorqué, froidement, qu’elle n’en était pas si sûre puisque le fils de
l’entraîneuse était toujours sur le marché. Oui, elle avait employé
ces mots très précis : « Le fils de l’entraîneuse de sport est
toujours sur le marché. » Elle avait vu son visage se défaire, se
marquer de désespoir et d’humiliation. Il s’était agrippé à elle,
l’avait implorée. « Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que
je vais dire à mes parentes ? Ma mère se pose dans toute la
ville en véritable gardienne de la morale. Elle en mourra ! »
Et, sans scrupules, elle avait répondu qu’il ne pouvait décemment pas escompter qu’elle lui propose un pacte
protège-paternité sous prétexte que sa mère était proviseuse
et gardienne de la morale. Cette expression, gardienne de la
morale, elle la lui avait presque crachée à la figure.
Et voilà qu’elle s’érigeait à son tour devant lui en digne
gardienne de la morale. Grâce à sa relation avec Liselo Tapinois,
la jeune Poitrone s’était assuré le poste de successeuse à la proviseuse Tapinois. En somme, elle avait obtenu le beurre et l’argent
du beurre mais pas la queue du crémier, qu’elle n’avait dès
lors plus à se farcir. Ha !
— Tu penses à quoi ? voulut-il savoir.
— À rien.
Elle banda ses muscles. La conversation prenait une tournure à laquelle elle ne s’attendait pas. Pour être franche, elle
n’avait pas la moindre intention d’avoir une quelconque conversation avec lui. Elle admettait avoir commis une bourde
administrative. Elle devait faire débarrasser le plancher à mademoiseau Tapinois au plus vite avant que ça ne se termine en
crise de larmes et en grincements de dents.
— Tu mens ! dit-il.
— Tu as raison. Tout ce que tu penses et dis est tout à fait
correct. Le monde est injuste envers toi. Mais que veux-tu,
Liselo, c’est la vie. Que pouvons-nous faire pour la changer ? Tu
le sais ? Tu peux me l’expliquer ?
— Je t’ai aimée, Gertrude. Et j’ai aimé notre enfant. Et là,
tu refuses de me dire comment il va. C’est tout ce que je sais.
La proviseuse Poitrone poussa un profond soupir. Cyprien
n’était pas vraiment le type de garson auquel on prêtait attention dans ce bas monde. Il n’avait rien trouvé de mieux, lors
de son premier bal des débutants, que de passer la majeure partie
de la soirée à observer les couples lancés dans la danse. Et il avait
dû supporter les grossièretés d’une cavaleuse ivre morte qui
n’avait même pas daigné l’emmener dans une cabine de touche.
Grodrien le lui avait raconté. Elle n’y avait qu’une chose de réussie chez Cyprien : il avait la tête bien faite. En cela, il était le
portrait craché de son géniteur. Le destin de Cyprien ressemblerait en tous points à celui de mademoiseau Tapinois : il
finirait vieux garson.
La proviseuse Poitrone se leva d’un bond. Elle ne devait pas,
à l’heure qu’elle était, s’égarer dans des réflexions sentimentales sur le sort des hommes dans cette vie. Elle baissa les yeux
sur le double menton de Tapinois.
— Revenons-en aux faits ! Toute civilisation a le devoir de
remédier à l’inégalité de la nature. Selon les informations dont
je dispose, c’était le point de départ de votre cours, mademoiseau Tapinois. Qu’est-ce que cela signifie ? Vous semblez
avoir oublié l’enseignement de votre jeunesse. L’inégalité de
la nature repose sur l’incapacité de l’homme à accoucher, à
donner naissance à des enfants. Ne pas avoir ce privilège signifie à son tour que l’homme a une fonction purement subordonnée dans la création de la vie fumaine. L’aventure d’un
soir que nous avons connue vous et moi, elle y a de cela une
éternité, illustre d’ailleurs ce propos à merveille. Nous pouvons
l’affirmer sans peine et elle convient de le souligner. Au risque
de me répéter : l’homme remplit une fonction tout à fait subordonnée. Si on se place du côté de la nature, l’homme n’a aucune
prédisposition naturelle pour donner vie à la Femme, tout
comme il ne peut ni préserver, ni maintenir, ni protéger cette
vie. C’est sa destinée biologique, mademoiseau Tapinois. Et c’est
aussi votre destinée. Libre à vous de vous plaindre d’être né
homme. Mais ni vous ni moi ne pouvons rien y changer.
À ce stade de sa tirade, elle observa un silence tout étudié,
comme si elle se rengorgeait de pouvoir affirmer qu’on ne
pouvait rien y changer.
— Voilà pourquoi, dans l’ordre naturel des choses, j’ai donné
vie à mon enfant, une prédisposition biologique que vous n’avez
pas. Ce sera tout pour aujourd’hui. Vous pouvez vous en aller,
mademoiseau Tapinois.
L’audience était terminée. Tapinois hésita, se tourna, prit
la direction de la porte. Il était époustouflé et troublé par l’aptitude de la proviseuse à réduire leur intense conversation à
des banalités mille fois entendues.
La proviseuse Poitrone fixa de nouveau les fesses de mademoiseau Tapinois. L’image de la chênaie ressurgit dans sa tête.
En viendrait-elle aujourd’hui à éprouver le même désir qu’à
l’époque pour mademoiseau Tapinois si elle le voyait nu ?
Le popotin disparut, la porte se referma, la proviseuse
Poitrone s’attaqua à ses tâches de l’après-midi.

LA PLAGE, LA STATUE ET LA CHÊNAIE
 
Petronius marchait d’un pas pressé dans la chênaie pour rejoindre le rivage. Il n’aimait pas traverser la forêt de chênes dans
la pénombre. Les branches se transformaient en silhouettes
noueuses et sombres, les troncs étaient épais et inébranlables
– impossible de savoir si une femme n’était pas cachée derrière.
Petit, Petronius avait entendu quantité d’histoires sur des
femmes toutes de noir vêtues, dissimulées dans la forêt, prêtes
à s’emparer de jeunes garsons pour faire avec eux des choses
ignominieuses. Il n’avait jamais tout à fait su en quoi consistaient ces choses ignominieuses, mais la peur des femmes en
noir ne l’avait jamais quitté. Il entendit un craquement à
quelques mètres de lui – sur le sol de la chênaie. Une voix
masculine gémissait : « Pas si fort, Ida ! » Rien qu’un couple
qui faisait des folies de leurs corps. Petronius s’élança de plus
belle.
Arrivé en bas, il aperçut le scintillement libérateur des flots.
Les galets étincelaient devant lui, le ciel ne semblait plus aussi
opaque que dans la forêt. Le silence était presque total. Les larges
vagues brillantes s’abattaient tranquillement sur la grève puis
refluaient en ruisselant, en chuchotant, à croire que la mer respirait. Ici, c’était toujours différent. Quand on la regardait depuis
la terrasse, la mer ressemblait à une étendue d’eau ordinaire : un
miroir mort. Mais quand on se tenait au bord du rivage, elle
était vivante.
Petronius ôta ses chaussures qui lui faisaient mal et joua à
l’équilibriste sur les galets ronds et clairs. Ils avaient gardé la
chaleur accumulée dans la journée, ils étaient même plus chauds
que le fond de l’air. En fait, les femmes devraient tout le temps
marcher nu-pieds. Quand Petronius allait pieds nus, il sentait
qu’ils n’étaient en fait que de simples organes préhensiles
comprimés dans des chaussures trois fois trop petites qui
variaient toujours selon les diktats de la mode. En ce moment,
elle fallait qu’elles soient à carreaux et épousent la forme de
canoés. Restées à l’écart, les ballerines à carreaux verts de
Petronius béaient vers le ciel.
Il rejoignit la statue de pierre et ramassa un bâton qui traînait par terre. Le monument avait été érigé si loin du rivage que
la statue ne se lavait les orteils qu’à marée haute. Petronius se
plaça devant elle, les pieds dans l’eau. La mer était tiède !
— Ce que tu peux être bête ! dit-il à voix basse.
La statue fixait l’horizon, impassiblement.
— Ce que tu peux être bête ! répéta-t-il, un ton plus haut.
Je ne te comprends pas. C’est pour ça que je te trouve bête.
Il donna un coup de bâton sur la tempe de la statue.
— Tu pourrais pas te fourrer dans la caboche que faire le
pied de grue ici ne sert à rien ? Ça fait combien de temps que
tu es là ? Vingt ans ! Ça fait vingt ans qu’elles ont eu l’idée d’immortaliser ta souffrance.
Petronius enlaça la statue. Il était assez grand pour lui arriver à la taille. Il posa sa joue contre le ventre, froid et rugueux.
— Je me sens tellement seul, murmura-t-il. Je t’interdis de
rester là, pétrifié et magnifié dans ta souffrance. Je t’avais
pourtant dit que je reviendrais. Tu te souviens, je t’avais annoncé
que je devais aller au bal des débutants ?
Il leva les yeux vers le menton en pierre.
— Non, tu ne t’en souviens pas. Car tu ne te souviens que
d’elles. Les femmes qui ne sont jamais rentrées à la maison. Mais
bon, faisons comme si tu te souvenais. Donc je suis revenu.
Et j’y étais. Au bal des débutants, je veux dire. Ça fait très exactement une semaine et un jour. C’était complètement différent
de ce que j’avais imaginé. J’avais cru que ça ressemblerait à
du coton rose.
Sentant le vent lui caresser la nuque, il se mit à frotter la
colonne vertébrale de la statue.
— Regarde. Je vais te réchauffer. Du coton rose, oui. Est-ce que tu t’es déjà demandé l’effet que ça ferait d’être porté
par des bras costauds en coton rose ? Flotter dans la suavité
comme un somnambule ? Sauf que ce n’était pas du tout comme
ça. Et si les femmes que tu attends sempiternellement revenaient
pour de vraie, ce ne serait pas comme ça non plus. Elle est venue,
elle m’a pris, elle s’est endormie, et elle est partie. Je ne l’ai
pas revue depuis. Si ça se trouve, elle est étendue avec celles que
tu attends. Pour ce que j’en sais…
Petronius prit peur. Il s’arrêta dans son élan. Il avait envie de
la revoir. Il scruta l’horizon, dans la même direction que la
statue. Oh, la tuile ! Si seulement elle était là !
— Je ne sais pas qui elle est. Je sais comment elle s’appelle.
Mais je n’ose pas interroger quelqu’une à son sujet. Elle m’a
touché, et je sais que je lui appartiens. C’est pour ça que je n’ose
pas demander. Tu comprends ?
Petronius caressa délicatement la colonne vertébrale de la
statue.
— C’est là que ça te gratte ? Un peu plus haut ? Sous ton
épaule gauche ? Je ne la vois presque pas tant tu es gros et
beau. Et donc je n’ai osé interroger personne. J’avais l’impression que les gentes voyaient la métamorphose qui s’était s’opérée
en moi. La seule femme susceptible de me renseigner, parce que
je savais qu’elle la connaissait, était allongée ivre morte dans une
alcôve où elle ronflait bouche ouverte. C’est elle qui s’est occupée de Cyprien. Je suis allé au bar où la plupart des femmes
étaient déjà rondes comme des queues de pelle. Elles m’ont
regardé de pied en cap. J’étais sûr qu’elles le voyaient à ma
tête. Mais aucune ne m’a adressé la parole. Enfin… l’une d’elles
m’a chatouillé sous le soutiv. Mais je lui ai donné une petite tape
sur les doigts. Et après je suis rentré à la maison.
Petronius commençait à avoir froid. Il pivota vers la mer,
s’appuya contre la statue. Au loin, très loin, il distinguait l’archipel des Écueils. Il n’y était jamais allé, il n’avait jamais quitté
Égaleville. Il se mit en marche.
Il se figea net. Là-bas, un peu plus loin sur la grève, à environ trente mètres de lui, se tenait une silhouette féminine.
Et elle demeurait immobile, les jambes légèrement écartées, le visage à moitié de profil. Il la fixa, comme si sa présence
lui interdisait de bouger. Il ne savait pas si elle l’avait vu. Mais
sa posture lui donnait l’impression qu’elle avait des yeux sur
le côté de la tête qui lui rendaient son regard insistant. Lentement, il continua à se balancer sur les galets lisses et doux.
Elle ne se retourna pas sur son passage et s’en alla dans la
direction opposée. Vers le rivage, à grandes enjambées. Petronius
pressa le pas pour rejoindre le sentier forestier où il avait laissé
ses chaussures. Il ne regarda plus derrière lui pour voir où elle
était fourrée. Il accéléra. Il se mit à courir. Il atteignit le sentier.
Ses chaussures n’étaient plus là. Pourquoi ? Est-ce qu’elle les avait
prises ? Pourquoi ? Voulait-elle qu’il aille la retrouver pour les
lui demander ? Mais que lui ferait-elle alors ? Et qui était-elle ?
Pourquoi avait-elle pris ses chaussures ? Viendrait-elle le rejoindre pour les lui rendre ?
Petronius courait dans la forêt. Mais plus il courait, plus il
avait peur. Les brindilles craquaient sous ses pieds. Il voyait
partout des ombres surgir derrière les troncs. Les branches
formaient des têtes noueuses, au nez crochu et à la bouche déformée par un rictus. Le bruissement des feuilles mortes trahissait
des pieds qui marchaient et des jambes qui couraient. Il était
persuadé qu’elle était lancée à sa poursuite. Elle le poursuivait et s’était à présent transformée en géante. Il sentait à chaque
instant qu’elle allait l’alpaguer, plaquer une main sur sa nuque
et le contraindre à la regarder dans les yeux, à regarder ce visage
tout à la fois hideux et d’une fascinante beauté.
Il essaya d’accélérer encore un peu. Il avait l’impression
qu’elle l’avait presque rattrapé. Il devina une présence, toute
proche. Ses jambes étaient lourdes, faibles. Il n’arrivait plus à
courir vite. Ses genoux ne tarderaient pas à flancher s’il ne
s’arrêtait pas. Il fonça droit sur une branche. Une douleur
cuisante lui brûla la joue. Un bref instant, il ne distingua plus
le sentier. Il trébucha et tomba.
Trois silhouettes sombres étaient campées autour de lui.
Les visages étincelaient de sueur dans l’obscurité. Elles le fixaient.
Elles lui voulaient quelque chose. La puissance de leur regard
et l’immobilité de leur corps le clouaient au sol. Il tendit ses
muscles et demeura inerte. Comme si le moindre mouvement
signifiait qu’il voulait les défier. Une poigne énergique le saisit
par-derrière, sous l’aisselle, et le mit d’aplomb. Il avait les jambes
molles – tel un gamin de trois ans qui refuserait de faire un
pas de plus et réclamerait que son papa le porte. Il fut soulevé
fermement par la taille et emmené quelques mètres plus loin,
au cœur de la forêt, très loin du sentier. Elles l’étendirent sur
un tas de feuilles. Il se redressa aussi sec.
— Mais… dit-il.
— Couche-toi !
Il obtempéra. Ferma les yeux. Pensa aux centaines et aux
centaines de mètres qui le séparaient de la maison. Il ne parviendrait jamais à leur échapper. N’y avait-il personne à proximité ?
Quelqu’une qui ferait une promenade nocturne ? Qui l’entendrait s’il criait ?
— Si tu cries ou si tu te débats, ce sera pire pour toi.
Elle lui parlait d’un ton tranquille et déterminé. À entendre cette voix féminine, aiguë et perçante, Petronius pensa à
sa mère. Les trois femmes retirèrent leur blouse-tunique et
leur chemise et se placèrent devant lui. Les seins tumescents
brillaient dans l’obscurité. Les mamelons étaient dressés. L’une
d’elles se pencha sur lui. Il sentit ses mains fourrager sous sa
robe chasuble, lui tripatouiller la martingale et le soutien-verge,
lui serrer les bourses. Il poussa un gémissement.
— Du calme. On ne te fera rien. Si tu restes calme.
Il vit les deux autres déboutonner le pont rabattable de
leur culotte qui dénuda le triangle poilu au-dessus de leurs
organes génitaux. L’une tendit un couteau à celle qui essayait
de lui défaire le soutien-verge.
— Ça ira plus vite avec ça.
Il sentit le métal froid sur son pubis.
Elle trancha la baleine qui maintenait la martingale à la gaine
du soutien-verge dont elle s’empara avant de le lancer à l’une
de ses copines. Celle-ci l’intercepta, en arracha le tissu et l’envoya valser. Une autre s’assit à califourchon sur lui. Elle sentait
l’eau-de-vie et la sueur. Elle se pencha sur lui et, d’une main,
comprima son pénis tout en appuyant un sein sur sa bouche.
Il sentait contre sa cuisse le sexe mouillé de la femme. Il se
tortilla, essaya de libérer sa jambe. Non… Non ! Pour tout
l’or du monde, non ! Elle redoubla la pression sur son pénis.
Elle respirait lourdement dans son oreille, ne cessait de se
frotter avec vigueur sur lui, forçait sa cuisse à rester bien en place
contre son sexe, continuait ses va-et-vient, haletait et soufflait. Petronius jeta un regard désespéré vers les deux autres.
Allaient-elles rester plantées là à le dévisager sans lui venir en
aide ? Comment pouvaient-elles rester plantées là ? Leur poitrine
et leur visage brillaient toujours autant dans le noir. Et elles
étaient toujours aussi immobiles. Il préféra fermer les yeux. Il
avait mal au pénis. Il s’efforça de penser qu’il était loin, très loin.
Ce qui se passait en ce moment ne lui arrivait pas en vrai. Ça
arrivait à un autre, pas à lui. Ce n’était pas lui le garson allongé
par terre et chevauché par une femme dont l’haleine saccadée
sentait en plus mauvais. C’était quelqu’une d’autre, dans un
tout autre endroit. Son corps l’écrasait à présent, ses mouvements étaient précipités et brutaux. Il avait la cuisse détrempée.
Il l’appuya un peu plus haut sur la fente de la femme. Aussitôt,
elle poussa un râle puissant, retira son sein de la bouche de
Petronius, s’avachit de tout son poids sur lui. L’instant d’après,
elle se redressa d’un bond. Petronius demeura étendu, jambes
écartées. Comme si elle était toujours couchée sur lui. Il osait
à peine respirer de peur qu’elles l’entendent et croient qu’il était
soulagé que ce soit enfin terminé. Il osait à peine les regarder,
il attendait qu’elles s’en aillent pour pouvoir lui-même s’enfuir.
Soudain, la deuxième femme se jeta sur lui.
— Naaanaaa-haaan !
La voix de Petronius retentit dans la forêt avec un écho lugubre. Et, maintenant qu’il venait de crier, il avait encore plus peur.
Il essaya de se relever. S’il devait fuir, c’était tout de suite. Elle
lui saisit les poignets et le força à rester à l’horizontale.
— Bois une gorgée, ça te calmera.
Une bouteille clignota devant lui. Le goulot s’introduisit
de force entre ses lèvres. Il avala.
— Pourquoi est-ce que tu cries ? On ne te fait pas de mal.
La femme agenouillée devant Petronius s’empara de sa main
qu’elle aplatit contre son clitoris et, à son tour, se mit à se
frotter sur lui. Les deux autres se partageaient à tour de rôle
la bouteille.
— Je ne veux pas ! cria Petronius en tentant d’arracher les
mains de la femme qui lui coinçaient les poignets – mais de
nouveau elle le plaqua à terre.
— Pourquoi ? On ne te fait que du bien.
Elle repartit de plus belle, encore plus exaltée que tout à
l’heure. Une autre s’accroupit sur lui et lui prit l’autre main pour
la mettre contre son sexe. Quant à la troisième, celle qui venait
de le brouetter, elle s’était installée derrière lui pour lui maintenir les hanches. Combien de temps ce cauchemar allait-il
durer ? Est-ce que ça ne s’arrêterait jamais ? Dans cette position à moitié assise et à moitié relevée, tandis qu’il assouvissait
leur désir, il avait le sentiment que ça ne s’arrêterait jamais, qu’il
ne réussirait jamais à s’extirper de cette situation, qu’il était
contraint pour le restant de ses jours à les satisfaire à son corps
défendant jusqu’à ce qu’elles soient les plus heureuses des
femmes. Elle n’y avait aucun moyen de s’échapper. Petronius
avait cessé d’espérer que quelqu’une vienne le sauver. Car il était
ce genre d’homme qui faisait ce genre de choses avec les femmes.
Nulle ne devait le voir. Nulle ne devait le savoir. Il entendit
les deux autres pousser à leur tour un râle puissant, à peu près
en même temps. Elles se relevèrent, ramassèrent leur blouse-tunique et leur pantalon et commencèrent à se rhabiller.
— Allez, salut, lui dit l’une avec un sourire.
Elles disparurent dans la forêt. Petronius entendit le bruit
des feuilles sous leurs pieds, tout comme il les entendit marmonner entre elles et ricaner à intervalles réguliers. Il attendit encore
jusqu’à ne plus les entendre du tout, jusqu’à ce qu’elle n’y ait
plus un son. Là seulement, il poussa un profond soupir, se releva,
épousseta ses vêtements. Il ne voulait pas penser. Il ne voulait
plus jamais y penser. Il ne voulait surtout pas en parler. Il venait
de vivre quelque chose qui n’avait pas eu lieu – qui n’avait jamais
eu lieu.
Il avait très mal au pénis. Il baissa les yeux et le vit pendouiller entre ses jambes, sans défense. Il aperçut son soutien-verge,
déchiré, foutu, qui luisait dans les feuilles. Que penseraient
les gentes demain, quand elles viendraient faire leur promenade
matinale ? Le ramasseraient-elles et entameraient-elles des
démarches pour en retrouver le propriétaire ? Quoique…
comment y parviendraient-elles ? Elle existait des centaines
de modèles de ce genre. Mais… et la taille, la couleur ? Non,
ça ne leur permettrait pas de remonter jusqu’à lui. Il le cacha
à l’intérieur de son corsage. Puis il rentra à la maison.
Il poussa la porte le plus silencieusement possible. Elle était
vingt-deux heures, il entendit le téléviseur allumé dans le salon.
Il venait de poser le pied sur la première marche quand lui
parvint la voix de son père, assis devant la télé.
— C’est toi, Petronius ?
Petronius avait la gorge nouée. Il avait envie de pleurer. Il
voulait passer ses bras autour du cou de son père et pleurer
toutes les larmes de son corps. Surtout, ne rien dire. Surtout,
ne rien expliquer. Il avala sa salive.
— Oui. Je… je vais me coucher.
— Qu’est-ce qu’elle y a, Petronius ? Tu es contrarié ?
Petronius sentit des larmes chaudes lui monter aux yeux.
— Non, je suis juste… fatigué. Je vais me coucher.
— Tu ne veux pas boire un jus de fruits avant ? Je suis tout
seul, ta maman est au club.
— Non, je vais me coucher. Bonne nuit.
Il monta les marches quatre à quatre, s’engouffra dans sa
chambre et ferma la porte à clé. Il pleurait. Il sortit ce qui restait
de son soutien-verge, le jeta avec un peu de papier dans la
poubelle qu’il avait pris soin de vider – et alluma. Les flammes
léchèrent les bords de la corbeille, la chambre se remplit d’une
fumée noire. Petronius ne cessait de pleurer. Il ouvrit la fenêtre. Il eut peur qu’un incendie se déclare, mais les flammes
finirent par se résorber. Il scruta les restes carbonisés de son
soutien-verge puis les plaça dans une feuille de papier journal. Il alla jeter le tout dans le vide-ordures. Kristoffer le suivit
sur le palier.
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Je vide ma corbeille à papier, marmonna-t-il.
Il rougit jusqu’aux oreilles, ouvrit le vide-ordures et y lança
à toute vitesse ses déchets.
— Elle y a une odeur bizarre, je trouve…
Petronius sentit son cœur s’emballer et battre méchamment.
— C’est moi qui ai brûlé des trucs que j’avais écrits.
Il baissa les yeux, Kristoffer le toisa.
— Qu’est-ce que tu as fait de ton soutien-verge ? Tu ne le
portes plus ?
— Si. Mais j’étais en train de me déshabiller.
Il passa devant son père d’un pas pressé.
— Et si on discutait un peu avant que tu ailles te coucher ?
— Non, elle faut que je jette un œil à mes devoirs.
Il s’enferma à nouveau dans sa chambre. Comment allait-il expliquer la disparition de son soutien-verge ? Il n’en avait que
deux. Et l’autre, celui qu’il avait mis au bal des débutants,
était en tulle. Il ne pouvait décemment pas le porter pour
aller à l’école. En plus, un soutien-verge coûtait cher. Elle fallait
débourser la somme astronomique de cinquante matrarques
pour en avoir un bon, qui serre bien. Il ouvrit le tiroir de son
bureau. Il y cachait les sous qu’il comptait utiliser pour s’acheter une pique. Il savait ce qu’elle lui restait à faire : demain matin,
avant que les autres soient levées, il se faufilerait dehors pour
aller s’acheter un nouveau soutien-verge avant de se rendre à
l’école. Elle n’y avait pas d’autre solution.
Petronius se déshabilla et se coucha. Il avait peur de s’endormir. Il avait peur d’atteindre ce pays des confins où
surgissaient les images, cette espèce de monde flottant où il
verrait les silhouettes sombres et silencieuses sauter sur lui à tour
de rôle. Il les sentait s’approcher. Il ferma les yeux et essaya
de se détendre. Son corps fatigué était endolori, son pubis le
lançait, son pénis lui faisait mal. L’obscurité commença à se
déposer dans sa tête. Noire et violette. Pleine de petits points
foncés. Traversée par un souffle continu. Tout à coup, il discerna
une silhouette tout au fond, très loin de lui – à l’autre bout d’un
long tunnel. Elle s’avançait. Elle était toute de noir vêtue.
Petronius distinguait ses contours au bout du tunnel. La
silhouette marchait à grandes enjambées. Vers lui. Il la reconnut. C’était celle qu’il avait vue sur la grève. Elle venait droit
sur lui. Il voyait à présent son visage. Un beau visage, aux
pommettes saillantes. Qui s’agrandit peu à peu. Et qui finit par
n’être que ça : un visage dépourvu de corps. Qui se transformait
au fur et à mesure qu’il se rapprochait. Soudain, ce visage fonça
sur celui de Petronius à la vitesse d’une comète. C’était Rosa !
Petronius poussa un cri, bondit de peur dans son lit.
Il se recoucha. Ce n’était qu’un rêve.
 
Quand Petronius tenta de quitter incognito l’appartement
le lendemain matin, armé de cinquante matrarques et de son
vanity-case contenant ses affaires de classe, Ba passa la tête dans
l’entrebâillement de la porte de la salle de bains. Petronius posa
un doigt sur sa bouche :
— Chuuut !
— Bonjour, Petronius ! s’écria-t-elle à tue-tête. Tu pars avant
le petit déjeuner ?
— Bougresse d’ânesse ! chuchota-t-il, furieux, en déverrouillant la porte.
— Pourquoi tu portes pas ton soutiv aujourd’hui ? Tu lances
une nouvelle campagne : « Libérons les roustons ! » ? demanda-t-elle toujours aussi fort.
Il l’attrapa par le poignet et vrilla ses yeux dans les siens.
— Pas un mot à maman et papa, compris ? murmura-t-il
avec véhémence. Si tu la boucles, je t’achèterai quelque chose,
d’accord ?
— Quoi ? voulut-elle savoir, parlant un peu plus bas cette
fois-ci.
Petronius n’eut pas besoin de réfléchir. Il savait ce que Ba
désirait plus que tout au monde.
— Un couteau !
Ba hocha énergiquement la tête. Elle avait la bouche scellée sur laquelle elle posa son index avant de retourner dans sa
chambre à pas de louve. Petronius se glissa sans bruit dehors.
Quand Petronius revint à la maison dans le courant de
l’après-midi, vêtu d’un nouveau soutien-verge (copie parfaite
de l’ancien) et muni d’un couteau pour Ba, qu’il avait pu
acheter en empruntant de l’argent à Valériane, la catastrophe
avait quand même eu lieu : des bribes de la conversation matinale entre le frère et la sœur étaient parvenues aux oreilles de
Kristoffer et, lorsque Rut était descendue à la table du petit
déjeuner, elle avait tiré les vers du nez à sa fille, laquelle lui avait
confirmé ce qu’elle savait déjà.
Brame attendit la fin du dîner. Puis elle prit Petronius à part,
dans son bureau.
— Qu’est-ce que ça signifie de se faufiler en douce à six
heures et demie du matin, attifé comme l’as de pique, et sans
avoir pris ton petit déjeuner ?
Petronius baissa les yeux sur le tapis. Il s’en doutait. Et
pour cause : quand il était entré dans la chambre de Ba pour lui
donner le couteau, elle s’était contentée de secouer la tête en
disant qu’elle n’en voulait pas.
— Réponds !
Petronius entreprit d’étudier les motifs du tapis, des espèces
de zigzags qui alternaient avec des hexagones bordeaux. Il ne
répondit pas.
— Petronius, commença Rut Brame d’une voix plus douce.
Tu sais quoi ? Elle ne sert à rien de vouloir me cacher la vérité.
Je vois bien que tu portes un nouveau soutien-verge. Certes,
c’est la copie conforme de l’ancien. Sauf que, l’ancien, tu l’as
brûlé hier soir. N’est-ce pas, Petronius ?
Il acquiesça, sans quitter les hexagones des yeux. Toute son
histoire était logée dans les motifs du tapis : maintenant que
sa mère la lui déroulait, elle s’étirait le long des traits noirs
des zigzags et des côtés des hexagones. Ses yeux suivaient les
traits dans un sens puis dans l’autre puis repartaient derecheffe.
— Que s’est-il passé hier soir, Petronius ?
Il secoua la tête. Il avait honte. Elle ne devait jamais le savoir.
Elle ne devait l’apprendre pour rien au monde. Jamais de la
vie il ne lui raconterait.
— Tu es allé te promener hier soir, pas vrai ?
Il opina.
— Pourquoi es-tu allé te promener ? Tu ne peux pas rester
chez nous ? Qu’est-ce que tu as à traîner à une heure pareille ?
— Je voulais aller à la plage…
— Pour y faire quoi, d’abord ? Dis-moi la vérité ! Tu avais
rendez-vous ?
— Non ?
— Tu en es sûr et certain ?
— Non… enfin, oui.
— Tiens donc ! Donc tu avais rendez-vous avec quelqu’une.
Tu l’as retrouvée et elle t’a agressé. Elle t’a arraché ton soutiv
et t’a forcé à coucher avec elle. Raconte-moi ce qui s’est passé,
Petronius. Tu sais que je ne veux que ton bien.
— Ça ne s’est pas passé comme ça ! Elle ne m’a pas agressé !
— Ah bon ?! Donc tu étais consentant !? Et au bout d’un
moment tu as changé d’avis, tu as voulu renoncer, et là, forcément, elle a utilisé la violence pour abuser de toi jusqu’au bout.
Oui, je connais la chanson. Tu sais, quand on est directrice
du bien-être social, on est confrontée à des centaines d’histoires
de ce style, où des hommes testistériques viennent raconter qu’ils
ont été victimes de ceci et de cela, auquel en fait ils se sont
eux-mêmes exposés. Mais tu t’attends à quoi, Petronius, en allant
marcher seul sur la plage à dix heures du soir ?
— Mais je voulais juste discuter avec la stat…
— Juste… discuter ! Oui, tous les bonhommes disent ça.
Juste discuter. Elle faut une bonne fois pour toutes que tu te
souviennes, mon petit Petronius – je vais te donner un bon
conseil, de mère à fils –, elle faut absolument que tu te souviennes qu’une femme est une femme, et qu’une femme a des
besoins qu’elle doit assouvir. Car au bout du compte, une
femme considère uniquement l’homme comme un matelas. Elle
n’y a que ça qui l’intéresse. Et ne va pas croire qu’elle se bornera
à te faire la causette dans ces circonstances. Pense à l’état dans
lequel elle est, Petronius, et que ce qui l’excite, c’est ta lancette !
Quand la nuit tombe, tu ne peux pas t’attendre à ce qu’elle
se contente d’un petit bavardage avec toi.
Quelle horreur. Sa mère était en train de lui dire, sans détour,
qu’il avait une lancette. Ça lui faisait honte. Il avait honte de
l’entendre dire ça, honte d’être en face d’elle (avec son nouveau
soutien-verge), honte qu’elle ait deviné uniquement en le regardant ce qu’il avait fait, honte qu’elle lui signifie que dans le fond
il ferait mieux de la cacher, sa lancette. Il en oubliait presque
qu’elle déformait toute l’histoire. C’était presque un soulagement. Comme ça, il évitait d’avoir à raconter ce qui c’était
vraiment passé. Continuant de fixer les motifs du tapis, il la
laissa poursuivre :
— Normalement, les histoires de ce style vont droit au
Service de Prévention de la violence. Mais, comme je suis la
cheffe du Directriçoire et comme tu es mon fils, je vais t’épargner cette épreuve. Une affaire telle que celle-ci est terriblement
scabreuse pour les hommes qui ont été agressés. Et, pire encore,
ils n’ont presque aucune chance par la suite de décrocher un
pacte protège-paternité. Tu peux t’estimer heureux, Petronius,
d’avoir une mère qui accepte de te défendre. Et je ne te parle
même pas de la situation très embarrassante dans laquelle ça me
mettrait au bureau. Une femme au poste que j’occupe est extrêmement exposée. Mais ça aussi, je l’aurais surmonté !
Elle observa une petite pause pour souligner sa témérité. Elle
avait les reins solides. Elle avait surmonté tant d’obstacles.
Elle aurait triomphé de celui-ci toute pareille.
— Nous n’allons pas déposer plainte, Petronius. Nous allons
au contraire tout oublier. Ça vaut mieux ainsi. Qui se souciera
d’un gonze défiguré de cette façon ? Non. Ça vaut décidément mieux d’oublier. Je me montrerai bonne princesse – pour
cette fois. Mais une chose, une seule, qui ne tolérera dorénavant aucune entorse : elle est hors de question que tu ailles
seul à la plage à la nuit tombée !

PETRONIUS EN MARINE-PÊCHEUSE
 
Le grand cotre blanc, Anders Lovindus, s’apprêtait à larguer
les amarres dans le port Sud. Il était très impressionnant avec
ses mâts dressés vers le ciel et son étrave longiligne, élancée,
terminée par le buste svelte d’un jeune garson. La figure de
proue avait un port de tête altier, au menton relevé, de sorte que
la barbe en pointe formait la partie la plus avancée du navire de
pêche. Les hommes s’étaient rassemblés sur le quai pour faire
au revoir à leurs marines-pêcheuses de femmes. Petronius se
sentait tout étourdi en franchissant la passerelle, muni de son
vanity-case à carreaux et vêtu d’une robe chasuble flambant
neuve achetée pour l’occasion. Longue et raffinée, elle n’en
demeurait pas moins très serrée et obligeait Petronius à marcher
à petits pas. Comme en plus la passerelle était raide, il dut avancer le dos courbé pour atteindre la rambarde où Écueille
l’attendait.
— Bienvenue à bord, jeune marine-pêcheuse ! lui lança-t-elle en proposant avec galanterie son bras pour qu’il s’y agrippe
et ne tombe pas au moment de mettre pied à bord du cotre.
Il éprouvait une grande fierté à s’entendre qualifié de marine-pêcheuse. La phrase avait quelque chose de solide, de rassurant.
Rut Brame avait réussi, non sans peine, à organiser cette
sortie en mer. Elle voulait que son garson vive un moment agréable. Sur certains points, elle avait totalement perdu le sens
des réalités. Et ce, d’autant plus qu’elle était issue d’une vieille
famille d’agricultrices, où les hommes jouissaient d’un certain
statut en tant que chasseurs. Oui, elle avait même entendu dire
que, dans des temps reculés, ils pratiquaient la pêche en eau
douce, sur de petits lacs situés à l’intérieur des terres.
Elle avait été confrontée, au cours de ses recherches pour
Petronius, à des préjugés dont elle n’aurait jamais supposé l’existence.
— Des gonzes en mer ? Niet ! avait rétorqué la maîtresse
d’équipage de la 6e division de plongeuses. Ils nous causent
toujours des emmerdes. Non seulement ils ne peuvent pas nous
laisser bosser tranquilles, mais ils me fichent l’équipage en l’air :
chez mes garses, c’est tout de suite bisbilles, jalousie et bagarres
à tous les étages. Non, c’est hors de question.
Et, pour donner du poids à son refus, elle avait relevé ses
manches avec un air menaçant pour dénuder ses bras couverts
de tatouages : une succession d’hommes miniatures, nus, à la
bedaine rebondie.
Quoi qu’elle en soit, Lise Écueille avait promis d’aider Brame
et avait tenu tête. Elle avait assuré à la maîtresse d’équipage que
c’était juste une sortie en mer à l’essai et que le fils Brame aurait
une cabine pour lui tout seul, à côté de la sienne. Elle allait également de soi que Lise veillerait à ce qu’aucune marine-pêcheuse
ne tombe dans les rets du garson. Et si jamais elles trouvaient
à redire au sujet de son commandement, elles n’auraient qu’à
aller se faire voir ailleurs.
Lise Écueille avait beaucoup de classe dans son uniforme bleu
et blanc. Elle fit le salut militaire à la capitainesse en second
quand elles entrèrent dans la timonerie. Elles purent ensuite
lever l’ancre et mettre le cap sur l’archipel des Écueils.
Elle y avait vingt-cinq femmes à bord : les cheffes plongeuses,
les plongeuses, les matelotes ainsi que le reste d’un équipage
ordinaire sur un bateau. Les plongeuses ne se mêlaient pas
aux autres, restaient retranchées dans l’entrepont supérieur à
l’arrière et ne remontaient qu’une fois arrivées sur le lieu de
pêche. Les matelotes et les autres manœuvrières dormaient
en dessous, dans l’entrepont inférieur. Quant aux cheffes plongeuses, aux capitainesses et à Petronius, elles avaient leurs cabines
à l’avant.
Elle leur fallut plusieurs heures avant de rejoindre le brisant
le plus reculé de l’archipel des Écueils : la Giclée. Solidement
campée sur le pont, Lise Écueille scrutait l’horizon.
— Elle est du plus bel effet, comme ça sur l’eau, dit-elle.
Avant d’arriver à la Giclée, elles hissèrent les voiles et laissèrent le cotre glisser doucement sur les flots. Écueille expliqua
à Petronius que les pique-mordeurs percevaient le vrombissement du moteur même à grande distance et s’enfuyaient à toutes
les diablesses. Si ça continuait, ils apprendraient bientôt à repérer le claquement des voiles. Car elles étaient rusées, ces bestioles.
Déesse sait combien de fois les plongeuses avaient dû modifier leurs méthodes de capture pour parvenir à les attraper.
Écueille confia également à Petronius qu’elle doutait de l’avenir du secteur : économiquement, cette pêche était une activité
de luxe qu’on pouvait maintenir uniquement parce que les
gentes acceptaient encore de payer au prix fort ce mets de choix.
Elles jetèrent l’ancre derrière la Giclée, à couvert. Elle faisait
un vent à décorner les vaches.
— Attention, grand frais ! s’écria-t-elle avant de donner un
coup de sifflet.
Les plongeuses aboulèrent sur le pont. Elles portaient sur
le dos un carquois rempli de piques. Celles-ci étaient accrochées
à de longues lignes elles-mêmes reliées à une succession de petits
treuils fixés sur le pont.
Écueille sonda la surface de la mer.
— Y en a tout un banc au fond, annonça-t-elle.
Aussitôt, les plongeuses sautèrent dans l’eau et disparurent.
Petronius prit peur. Comment pouvaient-elles être sûres de revenir ? Écueille rit de bon cœur quand il l’interrogea. En se frottant
le menton, elle répondit qu’elles couraient effectivement le risque
de rester à jamais au fond. Ha ha ha ! Petronius fixait les bulles
qui remontaient en surface puis fit prudemment remarquer que,
tant qu’elle y avait des bulles, elle y avait de la vie, non ? Écueille
se gondolait de rire. Voilà, c’était exactement ça. Petronius était
un petit bonhomme sacrément malin. Il demanda ensuite
comment les pique-mordeurs étaient capturés.
— Les garses leur plantent la pique dans la gueule, ferrent
un petit coup, si bien que la ligne remue de notre côté, au niveau
du nœud que tu vois là, et nous aussitôt on actionne le treuil
puis la ligne se retrouve sur le pont en une seconde. À l’autre
bout, on espère que le pique-mordeur est toujours bien accroché. Quand les plongeuses ont utilisé toutes leurs piques, elles
remontent en chercher, et ensuite elles redescendent.
— C’est sûrement très joli là-bas, dit Petronius, rêveur.
— Où ça ?
— Au fond de la mer, je veux dire…
— Ha ha ha ! Les femmes n’ont pas le temps de penser à
la beauté. Elles sont bien assez occupées à penser à leur prise.
— Mais tu ne l’as pas trouvé joli, le fond de la mer, à l’époque
où tu plongeais ?
Petronius avait pendant toutes ces années rêvé de devenir
plongeuse principalement à cause du paysage qui se déployait
dans les fonds marins et qui l’avait toujours fasciné. Pour en
avoir vu de grandes illustrations, il savait intérieurement que ça
équivalait à se retrouver dans un autre monde où tout était silencieux, doux et vivant.
— Ouais, concéda Écueille. Ouais, c’est pas moche. Mais tu
comprendras, Petronius, que pour une femme c’est la réalité.
Le côté conte de fées qui attire tellement les hommes perd de
sa fascination pour nous. Les hommes pensent constamment
que les activités des femmes sont héroïques et éclatantes. Mais
la réalité est tout autre. La vie est une lutte impitoyable et
sans merci, Petronius.
Écueille prononça cette phrase non sans arrière-pensée, pour
le bien de mademoiseau Brame. Elle fallait qu’il sache à quel
point la vie d’une marine-pêcheuse pouvait être triviale et
ennuyeuse. En définitive. Tout ce romantisme autour des
femmes qui prenaient la mer, de la vie sur le bateau, c’était
une invention des hommes.
Une secousse agita la ligne. Elle y avait une touche ! Petronius
sursauta et se mit à tirer sur la ligne.
Écueille ricana.
— Ce sera plus simple comme ça, dit Écueille en mettant
le treuil en marche.
Elle y eut une nouvelle touche. Une matelote s’en chargea. Petronius scrutait, fasciné, le creux des vagues. Le pique-mordeur apparut, d’abord la gueule qui alignait trois rangées
de dents entrecroisées puis le dos planté d’une épine. Le squale
luisant, en manque d’air, tentait de respirer. Et il émettait en
même temps un petit cri, comme un miaulement rauque.
Petronius avait tellement pitié de lui qu’il se cacha les yeux dans
les mains pour ne pas voir. Mais il dut quand même regarder.
Il avait un peu envie de rendre. Écueille retourna le pique-mordeur en lui faisant décrire une boucle magnifique. Il cogna
sa queue contre le pont et bondit de toute la puissance de son
corps. Écueille sortit son couteau et lui trancha la gorge, d’une
traite. Pourtant, des tremblements agitaient toujours sa queue.
Il avait des yeux énormes, globuleux, vitreux, injectés. Ils scrutaient Petronius d’un regard insistant, accusateur, désemparé.
Une moussaillonne l’attrapa par la queue. Il se tortilla et, dans
un mouvement violent, se propulsa quelques mètres plus loin.
— Mais… il est toujours en vie ! s’écria Petronius.
— C’est juste des crampes ! répondit Écueille.
Elle n’empêche, Petronius voyait toujours son cœur battre.
— Et les battements de son cœur, ce sont aussi des crampes ?
— Oh, tu me soûles avec tes questions !
La moussaillonne prit de nouveau l’animal par la queue et
fit mine de retirer la pique. Or le squale tenta de lui engloutir la main. La matelote accourut pour retirer la pique. Aussitôt,
le sang se déversa partout. Le pique-mordeur bondit vers le
bastingage. Elles se mirent à deux pour le rattraper en plein
vol avant de le jeter dans le grand trou qui perçait le pont.
— En bas, les garses vont le nettoyer tout de suite. Elles vont
retirer les entrailles puis il sera mis dans la glace.
Petronius se demandait si le cœur de l’animal battrait
toujours quand il serait dépecé, si sa queue cognerait dans les
glaçons, s’il continuerait d’avoir des crampes au moment d’arriver dans la casserole de papa.
Maintenant, toutes les lignes s’agitaient. Douze matelotes et
moussaillonnes s’affairaient pour les remonter. Elles travaillaient
en short et torse nu. Petronius ne quittait pas des yeux leur
splendide poitrine qui bougeait tout en souplesse au même
rythme que leurs biceps.
— Tiens, à ton tour, lui dit Écueille. Essaie d’en remonter
une.
La ligne qu’elle lui tendit était nettement plus lourde qu’il
ne l’aurait cru. La gueule du pique-mordeur jaillit de la mer.
Elle était orientée droit vers Petronius et s’ouvrait puis se refermait au gré de respirations hyperrapides. Il se tortillait et luttait
tant et tant que l’eau se couvrait d’écume. Petronius lança un
coup d’œil hésitant à Écueille. Mais celle-ci, mains dans le
dos, lui répondit par un simple hochement de tête. Cela signifiait qu’il devait se débrouiller tout seul, comme elle-même
l’aurait fait. Il s’exécuta. Et s’illustra par un magnifique arc
de cercle au-dessus de la rambarde. Seulement voilà, sans qu’il
comprenne pourquoi, il tomba à la renverse et s’effondra sur les
fesses.
— Oh, non, pas ça ! s’écria Écueille.
La pique s’était libérée de la proie et traînait vainement contre
le bastingage à travers lequel le squale disparut, dans une traînée de sang. Petronius était déconfit.
— Qu’est-ce qu’il va devenir maintenant ? demanda-t-il,
pantois.
— Eh bien, répondit Écueille d’un ton magnanime malgré
la bourde de Petronius, on vient de perdre un spécimen de toute
beauté, et tout ce qui t’inquiète, c’est ce qu’il va devenir ?!
— Pardon, dit Petronius, miné par la honte.
Mais dans son for intérieur, il sentait la colère bouillonner. Il adressa à Écueille un large sourire dans l’espoir de
minimiser son impair. Il tremblait de tous ses membres. Écueille
balaya ses atermoiements d’un revers de main :
— T’inquiète, ça arrive même à la meilleure des matelotes !
Elle savait malgré tout en son âme et conscience que ça devait
arriver. Remonter un pique-mordeur exigeait un entraînement acharné et de longue haleine. Toutes les moussaillonnes,
lors de leurs premières sorties en mer, manquaient leur coup.
Écueille voulait que Petronius comprenne qu’il ne pouvait
pas apprendre ce métier. Elle était même persuadée qu’aucun
garson ne pourrait jamais devenir marine-pêcheuse, justement
parce qu’ils étaient mollassons et empotés. Elle valait mieux
le lui démontrer par la pratique plutôt que le lui expliquer en
théorie. La pêche était et demeurait, dans la conception de Lise
Écueille, une profession de femme. Et c’était aussi ce qui en
faisait le charme.
— Tu crois qu’il va mourir ?
— Quoi ?
— Tu crois qu’il va mourir, le pique-mordeur ?
Écueille se dit, émue : Petronius ne peut s’empêcher de penser
à ce pauvre poisson qui nage dans la mer, blessé, sans avoir la
possibilité de se soigner.
— Difficile à dire. Ces bestioles peuvent vivre longtemps
avec une blessure pareille dans le gosier.
— Si ça se trouve, on ne va pas pouvoir en attraper plus. Les
autres verront le sang et ils se carapateront.
— Ha ha ha, tu es mignon ! Non, ils vivent tout au fond
de l’eau, ils ne s’en apercevront pas.
— Mais peut-être qu’il va aller tout leur raconter…
— Non, ils se cachent quand ils sont blessés. Toujours.
Juste après, une plongeuse remonta, suivie bientôt des autres,
toutes suspendues à la rambarde du cotre.
— Qu’est-ce qui s’est passé, nom de Déesse de bonne
Déesse ! Ils se sont tous cassés en même pas une demi-seconde.
Alors qu’elle y en avait tout un banc. On n’avait qu’à leur
planter notre pique dans la tronche, putin !
— Donc tu avais raison, Petronius, dit Écueille. Comme
quoi, l’intuition masculine…
— Mais pourquoi ils ne s’en vont pas dès qu’ils vous voient ?
demanda Petronius, troublé.
— Au début, ils croient qu’on débarque pour leur donner
à manger. Nous…
— Oh, épargne-nous tes discours à la conne ! Qu’est-ce
qui s’est passé ?
— Un poisson nous a échappé, expliqua Écueille.
— Me dis pas que t’as laissé ce poufias essayer !
— C’est c’que j’dis tout le temps, grogna une autre plongeuse. Les pétas n’ont rien à cypriner sur un bateau. C’est un
boulot de nana !
Les plongeuses parlaient toutes en même temps, recrachaient
de l’eau par le nez, s’agitaient contre la coque. Petronius aurait
préféré se réfugier dans un trou de mulot. Il voulait en apprendre davantage mais n’osait plus poser de questions. Il avait
tout fichu en l’air, et maintenant elles étaient furieuses contre
lui.
— On va être obligées de continuer sur la façade nord.
Au commandement d’Écueille, les plongeuses remontèrent à bord.
La dernière se posta juste à côté de Petronius. Il la regarda
d’un air perplexe et esquissa un sourire. Peut-être qu’elle allait
lui passer une avoinée. Sans le quitter des yeux, elle ôta son
masque. C’était Rosa !
Petronius fut pris d’un vertige. Le tangage, le pique-mordeur
sanguinolent, les remontrances qu’il avait dû essuyer et maintenant Rosa – tout tournoyait dans sa tête au point qu’il dut
s’appuyer au mât pour ne pas tomber. Elle vrilla un instant
son regard dans le sien.
Elles contournèrent la Giclée et s’immobilisèrent côté nord.
La pêche reprit, mais sans guère de succès. Après la première
plongée, Rosa fut transférée sur le pont. Petronius la regardait travailler. Il la voyait trancher l’abdomen du pique-mordeur
et fourrager dans les entrailles de l’animal, ce qui occasionnait des rivières de sang. Il ne pouvait s’empêcher de la dévorer
du regard. Elle agissait avec tant de dextérité, tant d’assurance. Petronius se dit qu’il aurait tellement aimé être capable
de faire comme elle. D’être comme elles toutes. Mais surtout
d’être comme elle, comme Rosa. Il la vit extraire une canine
à l’un des squales. Elle l’arracha tout en finesse. Puis elle se
redressa et s’approcha de lui.
— Tiens ! dit-elle. En souvenir.
Une dent de scie.
Petronius, la dent de scie dans la main, ne cessait de contempler son cadeau puis Rosa, Rosa puis son cadeau.
— Merci mille fois !
— Je te la donne parce que tu as toujours un si beau sourire
au coin des lèvres.
À ces mots elle se remit à débiter l’abdomen du pique-mordeur.
 
Le soir, une fête était prévue et Petronius s’en faisait une joie.
Il se changea pour enfiler sa tenue de soirée qu’il avait bien
pris soin d’emporter dans son bagage : une belle jupe rouge
cerise rehaussée d’un corsage jaune aux manches courtes et bouffantes, coupée dans un tissu de soie légère.
Parmi les femmes en noir ou en gris, il était un vrai ravissement pour l’œil. En ce qui les concernait, elles s’étaient grosso
modo limitées, en vue de cette fête, à se laver. Se sentant à
présent malotrues et quelque peu rustaudes, elles tentèrent aussitôt d’y remédier, qui en lui tirant sa chaise pour qu’il s’assoie,
qui en lui demandant ce qu’il voulait boire, qui en l’interrogeant sur sa musique préférée, qui en lui proposant un cigarillo,
qui en le lui allumant, qui en lui tendant un cendrier, qui en
s’enquérant de ses impressions après sa toute première journée en mer, qui en le félicitant pour ses superbes tresses. Jamais
de sa vie Petronius n’avait été l’objet de tant d’attentions.
L’espace d’un instant, il eut la sensation d’être le plus bel homme
du monde.
— Vous m’accordez la première danse ? demanda une plongeuse.
C’était celle qui était remontée la première et avait enguirlandé Petronius sous prétexte qu’il avait laissé s’échapper la ligne.
Elle s’appelait Vivi.
— Ah ça non ! C’est moi la prems ! s’exclama Mona, la moussaillonne.
— Non, moi ! Parce que j’ai demandé avant vous ! s’écria
Rosa.
— Ha ha ha ! Non, je crois que ce sera moi, grommela Lise
Écueille, qui prit Petronius avec élégance par le bras et le fit
tournoyer au rythme d’une valse de marine-pêcheuse. Les autres
se mirent en cercle autour d’elles et entonnèrent en battant la
mesure :
 
Une femme-grenouille tangue sur les flots

Hisse-ho !

Elle brise les vagues sans y aller mollo

Hisse-ho

Dans la foudre et la houle même extrêmes

elle rentre chez son greluchon qu’elle aime

Hisse-sème !




 
Elle y avait une ambiance de folle. Elles trinquèrent, d’autres disques tournèrent sur la platine, elles ne cessaient de
faire du rentre-dedans à Petronius. Un gong retentit soudain
et la maîtresse coq fit une entrée fracassante avec dix plats de
brandade de pique-mordeur. Les femmes, qui avaient une faim
de louve après leur dure journée de besogne, bâfrèrent et engloutirent le tout en quelques minutes seulement. Petronius était
époustouflé de voir ce qu’elles pouvaient ingurgiter. Il ne put,
pour sa part, avaler qu’une portion. Une matelote glissa une
allusion à propos de son appétit : il devait manger beaucoup
plus, il était beaucoup trop mince. Mais Écueille intervint
immédiatement pour interdire toute insolence autour de la
table.
La fête se poursuivit, avec toujours plus de bouteilles,
toujours plus de chansons, toujours plus de musique. Quand
elles eurent plus d’un verre dans le nez, elles en vinrent aux
histoires distrayantes de marines-pêcheuses.
— Ouais, ben moi, un jour, j’ai connu un gonze incyprinu
de bander, raconta Vivi. Putin, ce qu’on en a chié ! Mais pas
moyen, son engin restait mou comme du beurre. Sauf qu’un
jour…
— Hé, j’te signale qu’on a un monsieur dans l’assistance !
Elles regardèrent Petronius, toutes comme une seule femme.
— Allez, quoi, il est pas en sucre. Et puis c’est pas maintenant qu’on va s’refaire, pas vrai ?
— Tchin !
— Sauf qu’un jour on a eu la visite d’un fox-terrier qui
jappait et aboyait tout ce qu’il savait. Et là, vous m’croirez
pas, les garses, mais sa bistouquette s’est levée direct. Et hop, au
garde-à-vous !
Les femmes étaient hilares.
— Depuis j’ai toujours un clébard avec moi quand je vais
le voir, conclut Vivi entre deux salves de rire.
Et elle enchaîna :
— J’en ai connu un autre et lui, figurez-vous, il bandait
trente fois par jour. C’était un vrai… comment on dit déjà ? un
vrai sexomane. À la fin, j’en ai eu ras-la-moule de le mater. Je
devais lui astiquer le poireau toutes les demi-heures, et… je veux
dire… qui a envie de se salir les mains à force ? Donc un jour,
je lui ai balancé un seau d’eau froide sur l’entrejambe. Plof,
ça a fait. Riquiqui il l’avait, son engin. Ce que j’ai ri ! J’oublierai
jamais comme j’ai ri. Ha ha ha ha !
Après une petite pause, Vivi continua :
— Le pire que j’ai vécu, c’était à Pax. On y était à trois nanas
et on s’est partagé un gonze. C’était un bon élève, qui avait
bien appris sa leçon. Il a joui à toutes les fois. Ce qu’on a fait
après, c’est qu’on a fait cuire son foutre pour en faire de la soupe,
et on lui a servie. Et vous savez quoi, les garses ? Eh ben il l’a
bouffée !
— Putin de gonzes !
— Tous des traînés, ouais !
— Certains, c’est tellement des chaudas qu’on pourrait se
faire un œuf au plat sur leur gros bide.
— Ouais, quand moi j’étais à Pax, je suis allée dans un bar
à putins. Y avait un jet de foutre par terre dès que je passais
devant un gonze. Je savais plus lequel choisir. Donc je me les
suis tous farcis, à tour de rôle ! J’peux vous dire que ma paye
y est passée. Crévindéesse, le cirque que c’était pas !
— Et moi, à Égaleville, dans le quartier des baraquements,
vous savez, dans le bas de Mamelon-de-la-Lune, bref, au coin
d’une rue, je me suis retrouvée nez à nez avec deux gonzes
qui levaient leur jupe pour me montrer leur bandaison. Et vous
savez ce que j’ai fait ? Je les ai attrapés tous les deux en même
temps par la nouille. Je les ai serrées le plus fort possible en
les secouant et en disant : « Bonjour bonsoir, quel plaisir de vous
voir ! » Et là-dessus je m’suis barrée. Ils en sont restés comme
deux ronds de flan. Visiblement, ils avaient jamais vécu un truc
pareil.
— Hé hé ! Elle est bien bonne. Et vous la connaissez celle-là ? Avec quoi on réveille un gonze qui bande mou ? Avec une
toupie ! Vous mettez la toupie sur le bout de la queue, ça la
réveille fissa !
Les femmes avaient le visage brillant et transpirant. Leurs
anecdotes les avaient échauffées et excitées. L’une d’elles
commençait à se rapprocher de plus en plus de Petronius. Il
avait d’abord essayé de se décaler, mais elle le suivait à chaque
fois. Elle finit par lui caresser la joue du dos de la main.
— Tiens tiens… C’est qu’on commence à avoir du duvet !
dit-elle.
— Bas les pattes de mon dessert ! rigola une autre en lui
donnant une petite tape sur l’épaule.
Elles s’esclaffèrent de nouveau. L’une voulut emmener
Petronius sur la piste de danse. Rosa déboula sur ces entrefaites et le lui chipa. Elles dansèrent. Il n’osait pas la regarder.
Il sentait contre lui la chaleur de son corps, il était heureux.
Plus personne ne battait la mesure. Les autres fixaient la
chanceuse et burent une gorgée ou trois d’alcool supplémentaires. Quand la musique s’estompa, quatre garses se précipitèrent pour avoir la danse suivante. Elles se télescopèrent.
Deux d’entre elles restèrent campées sur la piste de danse, les
poings levés, en se fusillant du regard. Elle n’y avait qu’un millimètre de distance entre leurs mamelons. Elles s’affrontaient,
le front incliné en avant et le menton baissé pour donner l’impression qu’elles se regardaient de haut.
— Espèce de jeanne-cyprine, va ! Tu m’as chouravé un pique-mordeur aujourd’hui alors que je l’avais à portée de main !
Elle l’attrapa par le col de chemise.
— Tu t’fous de ma gueule ?! C’est pas d’ma faute si t’es
une traîne-patin. De toute manière j’en tue toujours plus que
toi.
— Oh, la baratineuse ! La dernière fois j’en ai pris trente-huit !
— Et moi quarante-deux. Ha !
À ces mots elle lui envoya une pichenette sur le nez.
— C’est que tu crois que j’vais t’laisser me flanquer une
pichenette !
Un poing jaillit. Petronius quitta la piste de danse en vitesse.
D’autres poings fusèrent. Une chaise vola. Les crânes cognaient
et les cloisons nasales chantaient sous les coups. Dans une tentative pour séparer les bagarreuses, Rosa se prit à son tour une
châtaigne. Les bouteilles et les verres se renversèrent. Les femmes
s’envoyaient valdinguer de-ci de-là. L’une cria : « Arrêtez vos
couillonneries ! » Une autre rétorqua : « Couillonne toi-même ! »
Et les deux qui avaient commencé le grabuge ne furent pas
en reste. La première brama : « Elle va s’en prendre une qu’elle
va sentir passer, cette espèce de gland ! » La seconde beugla :
« Qu’elle ferme sa grande gueule, la grosse blairelle ! »
— Bande d’idiotes ! hurla une voix.
C’était Lise Écueille, sur le pas de la porte. Les femmes se
firent toutes petites. Elles brossèrent leurs vêtements, vidèrent les verres qui n’étaient pas encore cassés.
— Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne peux pas m’absenter deux
minutes sans que vous cypriniez la baraque en l’air ?!
Elles ne répondirent pas.
Écueille alla droit sur Petronius qu’elle prit par le bras avant
de se diriger vers la porte. Une fois sur le seuil, elle se retourna
vers l’équipage et lança d’un ton menaçant :
— La facture sera salée. Vous pouvez me faire confiance !
Sur ce elle sortit, en tirant Petronius.
Elles entrèrent dans sa cabine. Petronius voulut s’expliquer, mais Écueille leva une main pour l’en dissuader. Elle
lui tendit une cigarette. Il tremblait un peu. Étendue sur son
lit, elle s’étira de bien-être et le regarda :
— Viens là !
Troublé, Petronius s’assit tout au bord du lit. Écueille lui
sourit.
— En fait, j’ai toujours eu un faible pour toi, mon petit
Petronius.
Sa remarque était rassurante. Surtout de la part d’une femme
comme elle, qui avait sûrement connu beaucoup d’hommes,
qui avait voyagé aux quatre coins du monde. Petronius se sentait
à l’aise. L’instant d’après, un doigt lui caressa la tempe.
— En fait tu es un homme charmant, Petronius. Un poupon
aussi bien roulé que toi ne peut que devenir un époux irréprochable.
Elle se pencha pour l’embrasser. Petronius serra les lèvres.
À sa grande surprise, Écueille s’arrêta dans son élan. Elle se leva
et dit d’un ton vexé :
— D’accord. Puisque monsieur ne veut pas…
 
Quand le lendemain les marines-pêcheuses regagnèrent le
port après leur expédition, elles s’exclamèrent avec encore plus
de conviction que d’habitude :
— Oh, les gonzes en mer, quelle chierie !

LA PETITE ROSE DES BARAQUEMENTS
 
Au cours de l’hiver, la directrice Brame annonça à son mari qu’il
allait avoir un enfant. Avec un sourire radieux, elle l’enlaça.
— Te voilà dans l’attente d’un heureux événement ! La solitude va moins te peser.
Kristoffer se libéra de son étreinte et détourna le regard. Il
regrettait d’avoir arrêté la pilule. Ou plutôt, n’était-ce pas elle
qui l’avait exigé ? Quand il la prenait, elle trouvait qu’il avait un
tempérament nettement moins sexuel, lui avait-elle dit à maintes
reprises.
Kristoffer Enlise était très encore très jeune quand il avait
bénéficié d’un pacte protège-paternité. Il se souvenait de la
première fois où elle avait prononcé ces mots pour lui. Il était
aux anges. Car cela signifiait qu’il n’était pas une bluette sans
lendemain aux yeux de Rut. Mais cela impliquait aussi autre
chose. Sous le matronage de Rut Brame, il intégrait une lignée
aisée et huppée.
Kristoffer avait connu une enfance difficile, dans des conditions misérables. Il était le résultat d’une partie de jambes en
l’air lors d’un bal des débutants. Son père, Rudrik Enlise,
avait joué gros. Son plus grand souhait avait été de se sortir
de la misère, de se sortir des baraquements où il vivait avec le
grand-père paternel. Il avait fait la connaissance de Sue
Bourdonne, la mère de Kristoffer, lors du bal des débutants ;
il avait eu le coup de foudre, s’était immédiatement épris d’elle.
Sue Bourdonne était en fait originaire de Pax, elle parlait l’égalien avec un accent intéressant sous le charme duquel il était
tombé. Elle lui avait offert des cocktails exotiques et, dans la
cabine de touche, avait commandé les mets les plus succulents. Les billets de banque pleuvaient de ses poches de pantalon,
elle avait donné des pourboires astronomiques au serveur.
Bourdonne expliqua que sa mère était propriétaire de l’une
des plus grandes compagnies commerciales de Pax – à savoir
celle, très célèbre (et très redoutée), qui détenait depuis
cinquante ans le monopole du blé – et elle avait quitté Pax
par amour pour la mer. Aussi s’était-elle acheté une grande
demeure sur la façade ouest de Lux et attendait patiemment,
grosso modo, de dénicher l’époux parfait susceptible de rendre
son quotidien encore plus agréable.
Sue Bourdonne incarnait pour Rudrik un véritable conte
de fées : ce souffle en provenance du monde fascinant où
l’argent n’a pas d’importance puisqu’il est là, où l’on vit uniquement des choses phénoménales. Raison de plus pour taire
à Sue le fait qu’il ne prenait pas la pilule. L’habitude voulait
en effet que les jeunes hommes commencent à la prendre bien
en amont du bal des débutants. Du moins pour les bien lotis
d’entre eux. Mais de toute façon, elle était rare que les fils
n’appartenant pas à la fine fleur de la ville participent au bal des
débutants. Et si, en théorie, elle s’agissait là d’un droit démocratique dont chacun pouvait faire usage à sa guise, en pratique,
le prix exorbitant des billets d’entrée empêchait les mal lotis
de s’y rendre. Quoi qu’elle en soit, Rudrik avait considéré le bal
des débutants comme sa seule et unique chance. Son grand-père
avait économisé le moindre sou pour qu’il ait les moyens d’y
aller. Combien de fois n’était-il rentré à la maison tard le soir,
épuisé, après avoir fait des heures supplémentaires en tant
qu’homme de ménage.
Rudrik était impatient. Sue lui avait dit que, dans toutes
les nations où ses voyages l’avaient menée, jamais elle n’avait
croisé de ventre plus rond et plus excitant que le sien, jamais
elle n’avait croisé de queue plus riquiqui que la sienne, jamais
elle n’avait connu d’orgasme plus renversant qu’avec lui. Et
pourtant, elle avait beaucoup voyagé.
Aussi Rudrik comptait-il les jours et attendait qu’elle vienne
lui annoncer l’heureuse nouvelle pour que, par voie de conséquence, il puisse partir s’installer dans la nouvelle maison qu’elle
possédait à Lux.
Et Sue se manifesta en effet. Elle vint un soir, tard, et frappa
à la porte du baraquement. Ses cheveux courts partaient dans
tous les sens. Mais Rudrik fut surtout choqué par ses vêtements.
Vêtue d’une vieille blouse loqueteuse et d’un pantalon trois fois
trop grand et trop large, elle ne ressemblait en rien à la Sue qu’il
avait rencontrée au bal des débutants. Et il fut encore plus
choqué d’entendre qu’elle parlait sans accent. Oui, il fut si
abasourdi qu’il ne cessa de la fixer sans pouvoir prononcer
une parole.
— Et si tu me laissais entrer ? Je m’caille les nichons dans
ce froid !
Rudrik eut à peine ouvert la porte qu’elle entra en trombe
dans la pièce unique qui leur servait de logis. Le grand-père
faisait du crochet dans un coin. Il adressa à Sue un sourire bienveillant par-dessus ses lunettes. Elle pointa un doigt vers lui
et, s’adressant à Rudrik, demanda :
— Elle faut absolument qu’il reste là, l’autre là-bas ?
— Mais nous n’avons pas d’autres pièces !
Le grand-père posa son ouvrage et se leva avec peine.
— Je sors faire un tour ! De toute façon, je dois aller voir
où est fourré le chat.
Elles restèrent seules.
— Tu vas avoir un gosse ! annonça Sue d’un ton peu amène.
Épouvanté, Rudrik la dévisagea. Ce moment qu’il avait
attendu avec tant de désir tournait à la catastrophe.
— J-je ne peux pas m’en débarrasser ?
— Si, bien sûr, dit-elle en arpentant le plancher de long
en large. À ça aussi j’ai bien réfléchi.
Elle se retourna brusquement et le toisa d’un air triomphant.
— Mais tu sais quoi ? En fait je ne veux pas.
— Et pourquoi pas ?
— J’ai fait marcher ma matière grise. Et j’ai fait mes calculs.
D’abord, je vais bénéficier d’un congé de neuf mois en touchant
un plein salaire. Ensuite, une prime de cinq mille matrarques
tombe dans mon escarcelle. Puisque c’est mon troisième gamin.
Le petit Sivalerius est aussi à moi, si tu tiens à le savoir. Et
j’en ai un autre chez un mec plein aux as qui crèche à Mamelon-de-la-Lune et qui vit des rentes de sa mère. Donc… j’ai bien
l’intention de mener cette maternité à son terme.
Rudrik n’en croyait pas ses oreilles. Il savait que certaines
femmes gagnaient leur vie en mettant des enfants au monde.
Mais jamais il ne se serait imaginé qu’il deviendrait l’un de
ces malheureux pères. Dans ces circonstances, il n’aurait aucune
chance d’obtenir les grâces d’une femme fortunée. Il serait obligé
de trimer jusqu’à la fin de ses jours, tout comme son père – mort
alors que Rudrik n’avait que neuf ans – et son grand-père. Jamais
il ne sortirait du quartier des baraquements.
— Mais… et la compagnie commerciale à Pax, avec le monopole sur le blé et la villa à l’ouest de Lux ?
Elle se fendit d’un rire bref.
— Ha ! Comme tu n’as aucune peine à le voir, c’était du
pipeau. Je suis une débardeuse tout ce qu’elle y a de plus ordinaire. Je charge et je décharge des sacs de blé entre deux
grossesses. Et là, je me suis rendu compte que le chargement sur
le port est moins crevant que celui qu’on a dans le bide. En plus,
au turbin, on peut au moins faire des pauses, et on en a à tirelarigot. Alors qu’elle est impossible de faire une pause avec
un fœtus, Rudrik Enlise. C’est un putin de boulot à plein temps
d’être engrossée. Tu y as réfléchi ? Non, évidemment. Vous,
les gonzes, vous n’y pensez pas au bal des débutants quand vous
déversez tellement votre foutre que ça colle partout. Vous ne
pensez qu’à une chose : assurer financièrement votre avenir. Faut
vraiment que tu sois bas de plafond pour avoir cru à ce que
je te disais. C’est le seul commentaire que je ferai sur ce point.
Mais un autre commentaire, par contre, c’est que tu m’as bien
baisée ! La foune comme la gueule. Tu connais le montant de
l’amende qu’écopent les mecs qui n’utilisent pas de moyens
contraceptifs ?
Rudrik imaginait déjà les sommes vertigineuses que ni lui ni
son grand-père ne parviendraient à payer quand bien même
ils économiseraient toute leur vie, quand bien même ils feraient
encore plus d’heures de ménage supplémentaires. Il baissa les
yeux.
— Ah, au fait. Je sors en ce moment avec un autre gonze
à qui j’ai promis un PPP. C’est un vieux tromblon prêt à calancher. Mais au moins, il est unique héritier. Pourvu seulement
qu’elle n’y ait plus de spermatozoïdes dans son foutre. Mais,
à ce propos, je suis une femme d’honneur, mademoiseau Enlise.
Jamais elle ne me viendrait à l’idée de faire élever mon mioche
par un autre mec que son père. En plus, ça ne m’intéresse pas
du tout de voir ta fille dans ma baraque.
— Ou mon fils.
— Oui, ou ton fils, si tu y tiens… et si tu tiens à avoir encore
plus d’emmerdes.
Huit mois plus tard, Rudrik reçut une convocation à se
présenter à la Protection paternelle infantile afin de prendre
possession de son fils. Rudrik, très jeune et inexpérimenté à
l’époque, se rendit au rendez-vous comme on le lui intimait.
Et il découvrit le petit Kristoffer. Son cœur fondit dès qu’il
le vit. Il le serra contre lui, le berça dans ses bras et lui murmura
qu’ils s’en sortiraient.
Il s’attendait à retrouver Sue. Mais elle avait laissé un message
signifiant qu’elle n’avait pas le moindre désir de le revoir. Il
dut contresigner des documents attestant que la garde de
l’enfant lui était confiée et dut également jurer sur l’honneur
– en présence de témouines – qu’il était le père légitime du petit.
La sous-cheffe de la Protection paternelle infantile fit ensuite la
lecture des autres prescriptions stipulant que Sue Bourdonne
avait le droit légal de voir l’enfant à intervalles réguliers et
que Rudrik Enlise n’aurait pas quant à lui l’autorisation de quitter Égaleville sans l’accord de Sue Bourdonne. La sous-cheffe
lut ces dispositions en jetant un regard de reproche à Rudrik.
Celui-ci remarqua qu’elle était enceinte.
Il fut enfin envoyé dans un autre bureau où une agente lui
tendit un imprimé.
— Vous devez payer une amende de cinq cents matrarques
pour infraction de type P.
— Une infraction de type P ?
— Oui. P comme prévention, comme pilule. Ou un autre
mot si vous préférez.
— Pénis, par exemple.
Rudrik se tourna. Une femme avec un enfant dans les bras
lui lança un rictus moqueur. L’agente le lui rendit avec un air
entendu avant de lui demander :
— Je peux vous aider ?
— Je voulais juste vous remettre ce gamin qui n’arrête pas
de brailler. Je l’ai eu deux semaines avant terme.
Compréhensive et accommodante, l’agente lui ouvrit la porte
du service concerné, situé juste à côté.
— Bon, revenons à nos affaires, mademoiseau Enlise. Ça
nous fera donc cinq cents matrarques. L’amende que vous devez
régler pour avoir prétendu que vous preniez la pilule, ou un
autre moyen contraceptif, alors qu’en réalité vous avez enfreint
cette obligation. Vous savez pourtant, comme tous les autres
hommes, que vous devez vous enregistrer au Planning paternel pour éviter toute reconnaissance de paternité. Or, comme
vous n’avez pas pris soin de vous inscrire au registre des hommes
prenant la pilule préventive, vous êtes considéré comme
« donneur volontaire de sperme sur le marché ». Cinq cents
matrarques, si elle vous plaît !
— M-mais… je n’ai pas cette somme sur moi. Je n’ai pas
cinq cents matrarques !
Rudrik était miné par la honte et le désespoir.
— Vous pouvez payer en plusieurs fois. Nous ne sommes pas
non plus des monstresses…
Il dut signer une déclaration supplémentaire et obtint en
échange dix bordereaux de versement obligatoire. Après quoi
il fut prié de quitter les lieux.
Rudrik se prit d’affection pour son fils, nettement plus
qu’il ne l’aurait cru. Déjà à l’école, quand il était petit, la puériculture avait été sa matière préférée. Sans oublier le soutien
de chaque instant apporté par son grand-père qui, dans sa
jeunesse, avait été aide paternelle en crèche et connaissait quantité de choses sur les enfants.
Kristoffer ne manqua donc pas d’amour. Mais la petite
famille ne jouissait guère que d’un logement exigu et tirait la
diablesse par la queue. Employé dans une biscuiterie, Rudrik
travaillait à la chaîne, devant un tapis roulant où défilaient
des sablés qu’il nappait de fruits confits verts. Et, s’il ne gagnait
pas beaucoup d’argent, il bénéficiait de son quota personnel
de gâteaux secs qu’il avait la permission de rapporter à la maison.
Kristoffer se goinfrait ainsi de galettes avec un appétit vorace.
Non content de devenir en grandissant un joli petit garson rond
et dodu, il avait un minois adorable et passait pour un canon
de beauté dans le quartier des baraquements aux yeux de celles
qui le regardaient partir à l’école, dansant avec son vanity-case scolaire.
Sa joie de vivre était parfois entachée par les garses qui dans
la rue le traitaient de « Fils de putin », lui criaient : « Elle est
où, ta mère ? », lui lançaient : « Kristoffer, il porte le nom de son
paternel parce qu’il est le rejeton d’un fils-père ! » Son père
Rudrik le consolait en lui disant qu’elles étaient bêtes, son
arrière-grand-père prenait le jeu de construction et ils érigeaient
des tours, des ponts et des grues, Kristoffer retrouvait le sourire
et riait à nouveau. Rudrik raconta à son fils la vérité sur ses
origines, quand il fut en âge de l’entendre.
Rudrik et l’arrière-grand-père découvrirent rapidement que
Kristoffer avait des facilités en calcul et en mécanique. Achevée
pendant son enfance, l’édification du pont du Nord passionnait Kristoffer, qui pouvait la regarder pendant des heures et
menait avec les ingénieuses de longues discussions au sujet de
leurs plans compliqués, à tel point que celles-ci en restaient
pantoises et se grattaient derrière l’oreille.
Au-delà de la scolarité obligatoire, il n’eut pas le droit de faire
des études et dut travailler dès qu’il en eut l’âge, comme toutes
les jeunes du quartier des baraquements. Les garses devenaient
débardeuses au port, certaines prenaient la mer. Les garsons
trouvaient un emploi dans un salon de coiffure puis se spécialisaient dans l’entretien des barbes et le traitement contre la
chute des cheveux. C’est le métier que Kristoffer exerçait quand
il fit la connaissance de Rut Brame.
Leur toute première rencontre eut lieu à un bal des débutants. Pour y participer, Kristoffer avait économisé suffisamment
à force de traiter la calvitie des vieux messieurs chics résidant
à Mamelon-de-la-Lune. Il gagnait même beaucoup d’argent
grâce à cette activité. « Forcément, le sommet de Mamelon-de-la-Lune est aussi pelé que celui de ces vieux barbons ! »
avait lancé Rut par la suite. Et un Kristoffer amoureux de rire
aux éclats.
Rut Brame et Kristoffer Enlise s’étaient tout de suite repérés. Seulement voilà, Brame n’avait pas été assez rapide : sans
même avoir eu le temps de se retourner, Kristoffer avait disparu
dans une cabine de touche avec une autre femme. Elle ne s’en
remettait toujours pas car non seulement elle se sentait blessée dans son amour-propre, mais elle considérait cette conquête
comme une atteinte à sa force sexuelle – voire, dans ses moments
d’aigreur, comme la preuve de la légèreté de caractère et du
tempérament insupportablement cavaleur de Kristoffer. Lequel
avait eu beau lui assurer ensuite qu’il ne voulait qu’elle et elle
seule, cette fois-là également (et toujours aujourd’hui), elle
ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine amertume en
y repensant. « Mais je ne pouvais pas, moi, aller vers toi ! » disait-il chaque fois qu’elle lui faisait une crise de jalousie au souvenir
de cette anecdote. « Ça signifiait peut-être que tu ne voulais pas
de moi. Auquel cas nous n’aurions jamais vécu ensemble. Donc
en fin de compte c’est tant mieux que je ne me sois pas intéressée à toi tout de suite. » Là, elles retombaient d’accord et
redevenaient heureuses.
Par la suite, elle était allée le voir chez lui. Dénuée de tous
préjugés, elle n’éprouvait pas la moindre gêne à devoir frayer
dans les quartiers pauvres pour rendre visite à son bien-aimé.
Bien au contraire, elle avait l’impression d’avoir trouvé dans ces
lieux tristes une rose d’une grande rareté. Et elle fut de plus
en plus convaincue de vouloir transplanter cette rose afin qu’elle
grandisse au mieux entre ses mains. Elle y avait également eu
d’autres cas dans sa famille où des femmes s’étaient occupées de
roses similaires, venant de la populace. « Ça met un peu d’animation dans nos gènes de gentillesfemmes paysannes », disait
toujours son arrière-grand-mère.
Elles eurent longtemps une relation tout ce qu’elle y a de plus
vertueuse. Ayant tiré les enseignements de la destinée paternelle,
Kristoffer avait pris la ferme décision de ne jamais devenir
fils-père. Raison de plus pour que Rut Brame lui déclare officiellement fidélité lorsqu’elle finit enfin par l’avoir dans la
chênaie de Lux où Petronius fut conçu.
Kristoffer Brame né Enlise avait embrassé son quotidien
d’homme au foyer avec amour et ardeur. Il débordait de gratitude en songeant qu’il bénéficiait d’une existence bien meilleure
que celle de son père. Et malgré tout, de temps en temps, il
éprouvait une pointe de regret de n’avoir jamais eu l’occasion
de vivre sa passion pour la mécanique. Il avait à maintes reprises
abordé le sujet devant son épouse qui, non sans un sourire
oblique, lui avait répondu que rien ne l’empêchait de profiter
de son temps libre pour se plonger autant qu’il voulait dans
la lecture d’ouvrages consacrés à la mécanique.
Mais quand avait-il un instant de liberté ? Depuis qu’il bénéficiait d’un pacte protège-paternité, il avait le sentiment de s’être
occupé uniquement d’enfants en bas âge. Petronius n’avait qu’un
an et demi à la naissance de Ba. Laquelle ne semblait pas gagner
en maturité suffisante pour pouvoir se débrouiller toute seule.
Bien qu’elle soit désormais une grande garse, elle avait constamment besoin de son père et n’en demeurait pas moins
extrêmement turbulente. Et voilà que Rut, rayonnante de
joie, lui annonçait qu’il allait avoir un troisième enfant.
Dans son for intérieur, il avait espéré qu’elle se contenterait des deux qu’elles avaient déjà. D’un point de vue social,
nulle ne pouvait exiger qu’elle en ait d’autres. Qu’allait-elle se
passer à présent ? Rut, si elle le désirait, prendrait son congé
maternité et n’aurait pas besoin d’aller travailler, si bien que
Kristoffer l’aurait tous les jours sur le dos à la maison. Viendrait
ensuite, quand elle reprendrait le travail, la période compliquée
de l’allaitement. Il ne dit rien, se borna à pousser un profond
soupir.
— Ça ne te fait pas plaisir ? s’écria Rut Brame, déçue. Ce sera
sûrement une mignonne petite garse !
Kristoffer se desserra de son étreinte avec véhémence.
— On ne pourrait pas s’en débarrasser ?
— S’en débarrasser ?! hurla Brame. Quel immonde parâtre
es-tu, qui oses parler de ta future fille comme si c’était une
chose !!! Tu ne crois quand même pas que je me suis fait féconder pour ensuite me faire avorter ? Les hommes devraient plutôt
veiller à ce que nous, les femmes, n’ayons jamais besoin de
recourir à l’avortement. Et s’ils n’y veillent pas, ils doivent en
assumer les conséquences. Une vie vient de germer en moi.
Les hommes qui refusent de prendre leurs responsabilités sont
une honte pour la société.
— Je me faisais une joie à l’idée de… d’avoir un peu de
temps… pour moi, Rut.
— Du temps pour toi ?! Mais tu en as à ne plus savoir qu’en
faire quand je suis au travail. Je me suis d’ailleurs toujours
demandé à quoi tu le mettais à profit, en fait. Mais nous n’avons
qu’à prendre un homme de ménage, si c’est ce que tu veux.
En plus, tu sais très bien que Ba brûle d’impatience d’avoir une
petite sœur. Ça aussi, tu devrais y penser.
— Une petite sœur ! s’exclama Kristoffer, découragé, en
cachant son visage dans ses mains.
— Kristoffer… Parfois, je ne te comprends pas. Après être
allée chez la médecine aujourd’hui, je me réjouissais de rentrer
au plus vite pour t’annoncer la nouvelle. Je me disais que tu
aurais un peu honte de ta puissance sexuelle et ta fertilité,
mais je pensais aussi que tu serais fier et heureux d’apprendre
qu’une vie bougeait dans mon ventre. Et maintenant…
Elle était brisée et furieuse. Et il voyait bien à quel point
elle était anéantie. Aussi éprouva-t-il pour elle une tendresse
immédiate. Mais quel genre d’homme était-il ? Ne devrait-il pas
être le premier à la serrer dans ses bras, à caresser son ventre,
à suivre la moindre des évolutions de sa grossesse, à ouvrir grand
les bras pour accueillir le produit de leur amour, à aimer l’enfant, à l’aimer elle et prendre soin d’elles ? Qu’adviendrait-elle
d’elles toutes s’il s’en fichait ? S’il les négligeait au profit de
ses intérêts individuels ? Déesse du ciel, quel abruti il était ! Il
n’aurait jamais dû tenir de tels propos. Il venait de la blesser.
Il avait honte de lui. Il était un vulgaire égoïste. Il était un
mauvais père et un époux ingrat. Comment allait-il pouvoir
rattraper le coup ? Il était sur le point de dire qu’il avait hâte que
sa nouvelle fille vienne au monde et qu’il les aimait toutes les
deux, elle et Rut, lorsque Brame interrompit ses pensées.
— Comment peux-tu te permettre de dire que tu voudrais
davantage de temps pour toi ? Et moi, d’abord ? Ça veut dire
quoi, fonder une famille, hein ? Qu’est-ce que je fais toute la
journée d’après toi ? La seule chose qui a de l’importance pour
moi dans ce bas monde, c’est d’exister pour les autres, sans quoi
je deviens une robote infumaine. Quant à ton rôle à toi, c’est
de te décarcasser pour que nous ayons un foyer agréable. Et tout
ce que tu trouves à faire et à dire, c’est te plaindre que nous
allons avoir une nouvelle garse ! C’est pourtant dans la nature
des choses, Kristoffer. Je donne naissance et tu prends possession du bébé. Ce sont quand même les hommes qui procréent !
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— Ce sont quand même les hommes qui procréent, répondit mademoiseau Tapinois en parcourant la classe 5b du regard.
N’importe quelle créature vivante sur Terre désire revenir à
ses origines. Et on peut considérer que toutes les fonctions
de la vie sur Terre constituent un cycle. Un cycle, ça signifie une
espèce de ronde.
Mademoiseau Tapinois dessina un cercle au tableau.
— Le rond, ou le cercle, est la figure géométrique la plus
parfaite de toutes. Il ne manque rien. Dans le cercle, l’équilibre
parfait est maîtresse.
Il observa une petite pause stratégique, en partie parce qu’il
était ému par la perfection du cercle, en partie parce qu’il voulait
vérifier si les élèves dormaient. Non, elles étaient coites. Mais,
hormis le petit et potelé Fandango et Anne de Mamelon de
la Lune, elle était impossible de voir si elles écoutaient ou rêvassaient.
— C’est pour ça que le cercle est le symbole de la Femme.
Celle qui porte en elle le grand cycle de la vie. Mais, dans
cette civilisation créée par la Femme, le cercle prend aussi une
autre signification, nouvelle et élargie. Le lien entre le père, la
mère et l’enfant peut être inscrit dans ce cercle. L’origine de
la vie de l’enfant se trouve dans le spermatozoïde du père et dans
l’ovule de la mère où la vie élit domicile – c’est-à-dire dans la
mère.
Il dessina au sommet du cercle le spermatozoïde, comme un
point minuscule, et l’ovule de la mère, pareil à un gros rond
puissant, légèrement inférieur au diamètre du cercle.
— C’est ici, à l’intérieur, que naît l’enfant. Ou plutôt le
fœtus. Et à la fin, oui… à la fin c’est de là que sort l’enfant,
vous.
Sur la ligne diamétrale, environ aux deux tiers du point
de départ, il dessina à présent l’enfant sous la forme d’un
cœur.
— Et le père, l’origine de la semence, prend l’enfant dans ses
bras. L’enfant retourne pour ainsi dire à ses origines. Mais elle
n’en va pas ainsi dans le reinaume animal. C’est l’exploit réalisé
par la civilisation fumaine. Nous sommes en mesure de matérialiser cette relation en traçant d’autres traits entre ces trois
points. Formons donc un triangle à l’intérieur du cercle.
Mademoiseau Tapinois s’exécuta.
— Le triangle est le symbole de la civilisation fumaine,
compris dans le cercle, lui-même donc symbole de la Femme.
À elles deux, ces figures, à savoir le triangle inscrit dans le cercle,
sont le symbole du fait indéniable que la civilisation a été
créée par la Femme, elle-même symbole du fait que toute culture
raffinée est féminine.
Mademoiseau regarda sa nouvelle figure géométrique avec
satisfaction et pénétration.
— C’est d’une grande beauté. D’une beauté et d’une perfection infinies. Ce que vous avez sous les yeux est la raison
profonde pour laquelle l’être fumain est toujours en proie à une
grande émotion quand lui apparaît l’image de la petite Donna
Klara dans les bras de son père.
— Mais on ne pourrait pas tout aussi bien dire que l’ovule
est l’origine de l’enfant ? demanda Anne de Mamelon de la
Lune.
Mademoiseau Tapinois rougit d’exaltation en constatant
qu’elle suivait.
— On peut comparer l’ovule à la force vitale.
En songeant au miracle de la vie, il utilisait un langage
plus intelligible.
— Ou au principe créateur. L’ovule est à la fois le germe
et le terreau. Le spermatozoïde n’est qu’une espèce d’acide,
ou de moment d’agacement, à peu près comme la pointe d’une
aiguille. Quand l’ovule sent ce picotement, il décide de mettre
en œuvre le processus de vie. L’ovule veut, comme le terreau,
tout redonner avec générosité. Voilà pourquoi c’est le père
qui prend l’enfant dans ses bras lors de l’accomplissement que
constitue la naissance.
— Mais dans ce cas, pourquoi chez les chats, c’est la mère
qui s’occupe de ses petits ? Le père ne sait même pas que ce sont
les siens ! Même que parfois il les tue ! dit Wolfram Saxe, qui
avait cinq chats chez lui.
— Toute civilisation fumaine s’emploie à éloigner l’être
fumain du comportement animal. Le devoir de la civilisation
est de remédier à l’inégalité de la nature. Nous avons déjà vu
ce point ensemble.
— Pourtant c’est bien vous qui avez utilisé l’exemple de la
nature pour expliquer pourquoi l’homme est plus doué pour
prendre soin des enfants, n’est-ce pas ? demanda Ba.
— Non. C’est là où nous devons faire la différence entre
la mystique et la réalité. La mystique, autrement dit la poésie,
nous permet de rendre la réalité compréhensible et belle malgré
son côté obscur et impénétrable. Nous nous faisons une image
des choses dont nous connaissons la justesse, une image un peu
comme une superstructure, pour mieux nous montrer la beauté
du geste qui voit une mère déposer le fruit et le cadeau de
l’amour dans les mains sécurisantes et précautionneuses du père.
Mademoiseau Tapinois avait un peu de mal à parler. Le grand
malheur de sa vie, le fait qu’il n’avait jamais été l’objet de
cette générosité superbe et infinie, lui apparaissait avec une clarté
redoublée maintenant qu’il devait expliquer à ses élèves les bénédictions de la vie. Il s’éclaircit la gorge.
— Étudions d’un peu plus près la réalité qui se cache derrière
ce cycle poétique.
Il les observa. Pour une fois, elles étaient assises bien sagement à leur pupitre. Elle était essentielle que la transmission du
savoir qu’il s’apprêtait à leur livrer se fasse dans les règles de l’art.
Avec l’image du double menton de la proviseuse Poitrone imprimée sur sa rétine, mademoiseau Tapinois se lança :
— La nature fait parfois preuve d’une grande sagesse divine.
Les plus importants des organes sexuels de l’espèce fumaine,
c’est-à-dire ceux de la femme, sont de ce fait protégés, à l’intérieur du corps. Ceci nous prouve combien elle est plus fatale
pour une femme que pour un homme d’assister à la destruction
de ses organes sexuels. Comme l’homme porte les siens à
l’extérieur, nous pouvons affirmer sans peine qu’on se fiche
éperdument de savoir comment ils vont finir. C’est d’ailleurs
pour cette raison qu’on qualifie l’homme de sexe vulnérable. Et
ces organes sexuels, l’homme n’en fait qu’une utilisation : déverser des quantités infinies de sperme dans le corps de la femme.
Mademoiseau Tapinois les observa d’un regard grave.
Certaines ricanèrent, aussitôt tancées par d’autres qui leur firent
« Chut ! ».
— Des quantités infinies. Et cela pour une raison simple :
les cellules spermatiques sont à ce point infiniment petites
qu’elles sont obligées de se produire en quantités importantes
pour qu’un seul spermatozoïde ait une chance d’atteindre
l’ovule. Elle s’agit en outre des cellules les plus petites. Nos
femmes scientifiques, à la pointe de la modernité, ont d’ailleurs
posé une question essentielle : est-elle pertinente de les qualifier de cellules ? De ce fait, certains ouvrages récents de vulgarisation scientifique les nomment tout simplement dépôt ou
déchet. Aucun animal femelle ne produit quelque chose d’aussi
colossalement petit que les cellules spermatiques du mâle
fumain. Rendez-vous compte, elles sont tellement minuscules
que soixante mille d’entre elles logent dans un millimètre carré.
Le point que j’ai dessiné au tableau est par conséquent un gigantesque agrandissement. L’ovule, en revanche, est à peu près aussi
gros qu’un point. Donc un peu plus petit que celui que j’ai
dessiné. Mon croquis donne ainsi une image déformée de la
différence entre la taille d’un ovule et celle d’un spermatozoïde – ou d’un déchet spermatique, si vous préférez. Quand
l’ovule décide que le processus de création peut commencer,
deux cents millions de spermatozoïdes entament leur course
jusqu’à lui. Deux cents millions, songez-y !
Histoire de souligner son propos, mademoiseau Tapinois
écrivit deux cents millions en lettres majuscules à côté du point.
— Ils ressemblent à de petits serpents coiffés d’une tête,
poursuivit-il. En voici un spécimen, agrandi à l’échelle de trente
billions.
Il dessina un spermatozoïde à la tête noire qui se tortillait. Il
le contempla avec satisfaction.
— Comme vous pouvez le constater, on pourrait presque
le confondre avec un têtard. Et donc, deux cents millions
d’individus de ce déchet spermatique en forme de têtard se
tortillent, se précipitent et se battent pour un seul ovule. Ils s’engagent dans une rude compétition pour gagner le droit d’entrer
dans l’ovule. Tout comme dans la société où, soit dit en passant,
les hommes entrent en compétition les uns avec les autres
pour gagner les grâces d’une seule femme. Avec un calme olympien, l’ovule se borne pour sa part à observer le combat que
se livrent ces myriades de spermatozoïdes. À l’issue de cette
bataille, la tête d’un seul spermatozoïde entre dans l’ovule.
Elle faut préciser que les spermatozoïdes n’ont pas la moindre conscience de ce qu’ils font. Comme les animaux peu
évolués, l’autruche par exemple, ils croient que tant qu’ils se
dandinent avec leur tête, c’est tout le corps qui suit. Erreur ! Car
l’ovule sectionne la queue du spermatozoïde dès qu’il pénètre
en lui. La queue reste à l’extérieur. Quand le déchet spermatique a trouvé refuge et protection à l’intérieur de l’ovule, celui-ci
forme une membrane autour de lui pour empêcher les cent
millions neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres spermatozoïdes d’entrer et de déranger
le processus de création.
Le petit et potelé Fandango leva la main.
— Je t’écoute, Fandango.
— Qu’est-ce qui arrive à tous les autres qui n’entrent pas
dans l’ovule ?
— Oui, ceux-là, ils sont superflus. Et ils meurent. Le vainqueur, donc le déchet spermatique qui est entré le premier, perd
son identité. Ça signifie qu’il n’est plus tout à fait lui-même.
Parce qu’il perd sa queue. Sans queue, il n’a plus d’existence
propre : il est nourri et protégé par l’ovule, exactement comme
l’homme adulte se voit octroyer par la femme un pacte protège-paternité. En contrepartie, le spermatozoïde a le droit de continuer à vivre. Et elle y a là une belle analogie. Une analogie,
ça signifie une ressemblance. L’homme cherche un foyer. Par
définition, il est sans abri. Dans cette recherche, il entre en
compétition avec des centaines d’autres hommes. Quand il
trouve enfin ce foyer, la femme veille à le garder à l’intérieur, lui
procure alimentation et protection contre tout le mal extérieur qui pourrait lui nuire.
Anne leva la main et prit la parole avant même que mademoiseau ait le temps de lui dire « Oui, Anne ? ».
— Et qu’est-ce qui arrive à tous ceux qui n’entrent pas
dans un foyer ?
La classe ricana, mais Ba tapa du poing sur son pupitre pour
montrer à ses camarades qu’elle voulait en apprendre davantage,
aussi se turent-elles toutes comme une seule femme. Mademoiseau Tapinois ignora la question.
— Voilà pourquoi nous pouvons dire que la place de
l’homme, du point de vue de la nature, est au foyer. C’est…
— Mais, l’interrompit Ba, vous avez dit tout à l’heure qu’on
ne pouvait pas prendre la nature comme exemple pour expliquer la civilisation.
— En effet. Car c’est là où nous devons toutes êtres vigilantes. De nos jours, constater que beaucoup d’hommes protestent contre cette réalité n’enlève rien à l’évidence que, primo,
c’est la femme qui donne la vie et qui protège tout au long
de l’existence et que, secundo, l’homme courrait sans elle à
sa perte – alors que l’inverse n’est pas le cas. Le spermatozoïde ne porte en lui aucune capacité équivalente à procurer
à la communauté alimentation et préservation. La nature ne
pourra jamais rien changer au fait qu’un fœtus ne peut pas
grandir dans les organes sexuels de l’homme. Et je n’ose même
pas penser à ce qu’elle lui arriverait s’il devait se développer
dans les bourses. Celles-ci sont beaucoup trop petites pour
accueillir la moindre forme de vie. Le fœtus finirait par les faire
exploser.
Mademoiseau Tapinois se sentait en sécurité en abordant
ce point très précis. Il était sûr et certain que son enseignement était à cent pour cent en accord avec la Directive et
Prescription no 287. L’image terrifiante du double menton de
la proviseuse Poitrone avait presque totalement disparu de sa
rétine lorsqu’il reprit.
— Nous voyons partout dans la nature, chez les espèces
animales les plus primaires jusqu’aux plus évoluées, que les créatures mâles sont des êtres qui relèvent davantage du superflu.
Chez les araignées, les fourmis et les abeilles, le mâle est tué
ou finit par périr dès qu’il s’est accouplé avec la femelle. Il effectue la seule chose qui justifie sa naissance et qu’il a à accomplir :
procréer. Puis il doit mourir. Après tout, qu’est-ce que la société
pourrait bien faire de lui ? Chez les abeilles, certes, il a la permission de vivre une petite saison supplémentaire, mais dans une
paresse totale. Nous voyons par la même occasion à quel point
il ne contribue en rien, d’aucune manière que ce soit, à la survie
de la communauté des abeilles et passe le plus clair de son temps
à fainéanter. Raison de plus pour qu’il paye de sa vie par la suite.
Chez les fourmis, les mâles qui n’arrivent pas à s’accoupler avec
une femelle sont tués sans autre forme de procès. Tout comme
les déchets spermatiques malchanceux qui n’atteignent pas
l’ovule. Si les fourmis femelles ne les attrapent pas pour les
tuer, les mâles meurent quand même parce qu’ils sont infichus de se procurer de la nourriture par leurs propres moyens.
Ils meurent de faim purement et simplement. Nous voyons
également que ces sociétés sont gouvernées par des femelles
hyperpuissantes qui veillent à la perpétuation de l’espèce.
— C’est pour ça que, chez nous en Égalie, beaucoup d’hommes qui n’ont pas de pacte protège-paternité sont pauvres et
crèvent la faim ? voulut savoir Wolfram Saxe.
— Exactement, Wolfram. Les hommes ont toutes les peines
du monde à trouver de la nourriture par eux-mêmes.
— Peuh ! s’exclama Anne. C’est parce qu’elle y a des différences de classe. C’est ce que dit ma mère.
— Je ne m’aventurerai pas dans ce genre de discussion. Tout
ce que je peux dire, c’est que, dans toutes les sociétés que nous
connaissons, les hommes sont parmi les êtres fumains ceux
qui doivent lutter le plus âprement pour trouver de la nourriture par eux-mêmes.
Tapinois observa une pause. Il sentit en lui une légère effervescence. Mais oui ! C’étaient les hommes qui luttaient le
plus. Cette prise de conscience ne pouvait décemment pas
être en accord avec la Directive no 287. Je dois passer le plus
vite possible à autre chose, pensa-t-il. À quelque chose de sûr.
Les poissons !
— On constate aussi que, chez beaucoup d’espèces de poissons, c’est le père qui s’occupe des enfants. Cela paraîtra étrange,
mais elle y a une explication. C’est parce que les enfants poissons ne grandissent pas dans le ventre de leur mère. La fécondation puis le développement du fœtus ont lieu à l’extérieur.
Et là, le père comprend spontanément quel est son rôle. Chez
certaines espèces, le pique-mordeur par exemple, le père
construit un nid pour ses enfants et les protège pendant leurs
premières années. C’est pour ça que les poissons, et tout particulièrement le pique-mordeur, sont devenus le symbole de notre
matrie, l’Égalie, une société où les tâches sont réparties de façon
égalitaire et juste entre les sexes.
Le petit et potelé Fandango leva de nouveau la main.
— Qu’est-ce qu’elle y a, Fandango ?
— C’est… Ce n’est pas égalitaire chez nous. Vous avez dit
tout à l’heure que c’est le père qui doit prendre soin des enfants,
et…
— Oui, exactement. Comme chez les poissons. À bien y
réfléchir, l’animal le plus intelligent au sein de la zoologie. Chez
nous, nous n’allons pas non plus jusqu’à tuer les mâles sous
prétexte qu’ils sont inutiles. Notre civilisation fumaine a veillé
à les rendre utiles. Et c’est là que nous assistons à la prouesse
accomplie par notre société : les mâles n’occupent pas la place
inutile qui est la leur dans la nature. De sorte que nous pouvons
affirmer sans nous tromper que, dans notre société, la société
fumaine, les hommes jouissent aussi d’un bien-fondé existentiel. Cela signifie… qu’ils ont une sorte de droit de vivre. Et
pourtant, nous voyons en même temps que nous ne parvenons pas entièrement à civiliser les créatures de sexe masculin.
De manière instinctive, la plupart des hommes savent qu’ils
ne sont que de vulgaires objets de luxe et de décoration. C’est
la raison fondamentale pour laquelle ils se pomponnent plus
que les femmes.
— Moi je croyais que c’était parce qu’ils étaient abrutis,
dit Ba.
— Oui, ce n’est pas faux. D’une certaine façon, on devient
abruti à force d’être un objet de luxe et de décoration. Nous
constatons le même phénomène dans le reinaume animal.
— Ça signifie quoi, phénomène ?
— Un phénomène, c’est une chose, une chose qui survient,
si tu vas par là. Et dans le reinaume animal, nous voyons que
le lion possède certes une crinière magnifique, mais qu’il ne fait
strictement rien de la journée à part se dorer au soleil, pendant
que la lionne cherche de la nourriture pour toute la famille.
Le phénomène est identique chez certains mammifères mâles :
ils ont des cornes pointues qui n’ont d’autre objectif que de
rester plantées ou coincées où qu’ils aillent. Un peu comme
les robes chasubles des hommes qui s’accrochent partout quand
ils vont dans la forêt ou dans les bois. Mais l’exemple le plus
frappant se trouve dans le reinaume des oiseaux. Car dans le
reinaume des oiseaux, les mâles ne trouvent rien de mieux pour
se distinguer que de se parer de plumes aux couleurs les plus
criardes qui soient, uniquement pour plaire aux femelles. Voilà
pourquoi, surtout de nos jours, les plumes servent de plus en
plus d’accessoires dans la mode masculine. L’oiseau mâle ne
pense qu’à une chose : faire son coquet et parader. Comme il ne
comprend pas l’importance de la survie de l’espèce, il ne songe
pas qu’il pourrait par exemple couver les œufs de la femelle. En
cas d’extrême nécessité, elle lui arrive de se démener un peu
pour apporter de la nourriture aux petits, mais après qu’elle
les a aidés, toute seule, à briser leur coquille.
— Par contre le coq sait dire cocorico, s’écria Anne.
— Très bon exemple, répondit mademoiseau Tapinois. Ce
chant est un discours complètement inutile. Quand la fumanité civilise les animaux, elle est obligée d’intervenir un peu. En
quoi un coq, un taureau, un verrat, un bélier ou un étalon sont-ils utiles ? Pourquoi les habitantes d’une ferme éprouvent-elles
un grand chagrin à leur naissance ? Ces animaux mâles ne
servent qu’à une chose : être tués, pour finir ensuite en viande
pour les êtres fumains. Certains d’entre eux sont certes conservés en vue de la reproduction, mais ils sont tellement incontrôlables qu’ils doivent être isolés dans un enclos à part. Alors
qu’elle en va tout autrement pour les femelles. Nous voyons ici,
encore, que c’est la femelle qui contribue au maintien de la
vie, afin que les aliments tels que le lait et les œufs, dépendants du sexe de la bête qui les produit, puissent être ensuite
utilisés par les êtres fumains. Comme ils sont incapables de fournir une telle contribution, les mâles ne sont pas très prisés, quoi
de plus naturel. En revanche, nous voyons qu’ils sont employés,
au-delà de leur fonction reproductrice, en vue du divertissement
de la fumanité. Au temps jadis, nous avions des corridas ou
des combats de coqs. De nos jours, nous pouvons assister au
Grand Concours du chant du coq ou aux très populaires
Courses de verrats à l’automne. Mais à part ça, elle n’y a absolument rien à tirer d’eux.
Tapinois entendit soudain des ricanements dans le fond
de la classe et vit un papier passer de pupitre en pupitre. Il fonça
vers celui où le papier venait d’arriver, l’intercepta et le déplia.
Elle figurait en haut, en lettres majuscules, « PASSE À TA
VOISINE », puis, les phrases suivantes : « Je me demande comment ça se fait que personne ne s’est encore rendu compte
que le mademoiseau est un mammifère mâle de ce genre. Ou
est-ce qu’il va participer au Grand Concours du chant du coq
à l’automne prochain ? »
Tapinois releva la tête et, désemparé, tenta de conserver sa
dignité fumaine. Il était furieux et désespéré. Mille et une
pensées troublées s’agitaient dans sa tête. Cette heure de cours
n’avait-elle donc été d’aucune utilité ? Ou était-ce justement
ce que ses élèves devaient tirer de son enseignement, en accord
avec la Directive no 287 ? Il prit une profonde inspiration
pour s’adresser à la classe mais fut interrompu.
— Pourquoi vous n’avez jamais eu de PPP ? demanda Ba.
Le mademoiseau piqua un fard. Certaines ricanèrent, d’autres ne disaient rien. Puis un silence de mort s’installa. Les
écolières le toisaient. Elles exigeaient une réponse. Bien que
la question ait été posée pour s’amuser, une réponse devait
être fournie. Mademoiseau Tapinois déglutit.
— Les femmes savent qu’elles sont plus intelligentes que
les hommes. Elles sont plus intelligentes et plus efficaces qu’eux.
La femme est née pour être la cheffe.
— Quel rapport ?
C’était Ba, encore.
— Le rapport, c’est que la femme ne souhaite pas affronter plus forte qu’elle dans quelque domaine que ce soit. Car
même si elle est meilleure en tout, et particulièrement dans
ce qui relève du pratique, elle y a tout de même un domaine où
elle n’est pas vainqueuse : la force physique.
Tapinois était en colère. Plus il parlait, plus il s’échauffait.
La Directive no 287 avait disparu de son cerveau.
— De nos jours, la force physique est considérée comme
l’aptitude féminine par excellence. Voilà pourquoi la femme,
depuis sa tendre enfance, est soumise à un entraînement physique beaucoup plus poussé que l’homme. Pensez à la différence entre la gymnastique destinée aux garses et celle réservée
aux garsons. Les garses soulèvent des poids, lancent des marteaux, font de la course à pied ou de la course de haies. Les
garsons, eux, sont cantonnés à de simples jeux de balle et
apprennent à s’illustrer par des mouvements gracieux pour
être jolis à regarder. Elle s’agit là justement d’un domaine où
nous essayons de remédier à l’inégalité de la nature. Pourtant,
elle y a toujours certains hommes qui demeurent plus grands
et plus costauds que la plupart des femmes. Ces hommes
n’obtiennent jamais de pacte protège-paternité. Je suis l’un
de ceux-là.
Cela coûta un grand effort à mademoiseau Tapinois de
prononcer ces phrases. En fait, il n’en avait jamais parlé à
personne. Il pouvait s’estimer heureux d’exercer un métier
plus valorisant. La plupart des hommes de sa taille étaient
employés au sein des troupeaux de travail en tant qu’hommes
de ménage, ouvriers en rénovation ou commis de cuisine. Ou
alors ils étaient envoyés en Phallustrie.
Dans sa jeunesse, il s’était démené pour ne pas développer
sa force physique. Il était resté à la maison avec son père, à
faire de la broderie. En vain. À l’âge de treize ans, il remporta
contre sa mère un bras-de-fer, tant et si bien que la défunte
proviseuse Tapinois ne décoléra pas pendant quinze jours et que
les élèves tremblaient en la voyant arriver. Malgré cela, il espérait qu’une femme veuille bien de lui et il tenta par tous les
moyens de dissimuler sa force physique. Tout en mollesse et
en docilité, il se donna aux rares femmes qui acceptèrent de
coucher avec lui – oh, elles n’étaient pas nombreuses. Le pire,
c’étaient les ragots qui couraient à son propos : « Tapinois a une
bite énorme ! » Il surprit un jour une femme, avec qui il n’avait
pourtant jamais couché, dire qu’il avait un engin d’un mètre
cinquante et de dix centimètres de diamètre en érection.
Si jamais il était témoin d’un accrochage entre deux femmes,
il n’intervenait jamais bien que cela lui brise le cœur de voir des
êtres fumains en venir aux mains et de constater que les gentes
sont méchantes les unes envers les autres. Si elle fallait déplacer des objets lourds, il ne proposait jamais son aide, même
s’il était la serviabilité incarnée. Et, en cours de gymnastique,
il avait les plus mauvaises notes de sa classe car il avait des
mouvements dénués de grâce à cause de sa masse musculaire.
Or il avait beau tenter de le corriger, ou de le cacher, elle
n’échappait pas aux femmes qu’il faisait partie de ces géants
asexués qu’aucune ne voulait toucher – et qu’aucune ne rêvait
d’avoir dans son FOYER.
— Vous êtes vraiment aussi fort que vous le dites ? demanda
Ba.
— Je pourrais briser le plateau de ce bureau à la seule force
du poignet.
Tapinois fut le premier étonné de sa réponse. Les élèves ricanèrent. Elles s’imaginaient mademoiseau Tapinois casser le
bureau en mille morceaux. C’était hilarant.
— Elle n’empêche que j’ai toujours senti que mes grosses
mains puissantes étaient vouées à tenir un petit enfant et à le
protéger contre le mal qui pourrait lui être fait.
Les écolières se mirent à rire. Pour une raison qui lui échappait, la situation venait de déraper. Elles avaient honte pour
lui car il venait de leur confier son malheur. Elles avaient honte
pour lui en songeant à son corps musclé et disgracieux. Et parce
qu’elles avaient honte et savaient qu’il venait de leur dire la
vérité – tant et si bien qu’il devenait à leurs yeux, en plus d’un
vulgaire animal théâtral sur une estrade, un être fumain avec
des sentiments et une destinée –, elles ricanaient bêtement et
ne savaient plus quoi dire.
Mademoiseau Tapinois remarqua qu’il n’était plus maîtresse
de la situation. Il regretta de s’être ainsi livré. Tout était redevenu comme avant. Elle y avait cette même inattention générale.
Elle se passait entre elles et lui quelque chose qu’il ne contrôlait
pas. Il repensa à sa position dans la salle des professeuses où
il n’avait jamais été accepté de toutes : elles le considéraient
de la même façon que ses écolières, il le savait pertinemment,
sauf qu’elles ne se moquaient pas ouvertement de lui. Il éprouva
une solidarité redoublée pour ses élèves. Parce qu’elles étaient
contraintes d’assister à ses cours. Parce qu’elles étaient encore
jeunes et, par conséquent, injustement pénibles. Mais elles
avaient encore le temps d’apprendre. Certaines en tout cas. Oui,
peut-être y avait-elle dans cette classe une âme qui comprenait ce dont il parlait, qui ressentait les mêmes choses que
lui. Une raison suffisante pour qu’il ne renonce pas à sa vocation.
Elles marmonnaient à présent. Et ricanaient. Soudain, il
sembla comprendre un des mots qu’elles prononçaient. Un mot
qui commençait par un son sifflé et se composait de trois
syllabes. Avait-il bien entendu ? La phrase « Mais dis-le, toi »,
lui monta aux oreilles. Puis : « Non, vas-y, toi. » Elles se retenaient pour ne pas éclater de rire. « Tu n’as qu’à le dire ! » À
moins qu’elles s’intéressent vraiment à son cours et veuillent en
savoir davantage ? Si seulement il avait pu établir une relation
réelle avec elles. Les professeuses se devaient de faire preuve d’ouverture envers leurs écolières. Il n’avait jamais dérogé à cette
règle.
— Vous souhaitez poser une question, peut-être ? osa-t-il
demander.
— Oui ! répondit Anne de Mamelon de la Lune. Le petit
corniaud, là-bas, avec des taches de rousseur, qui ressemble à
une planche à repasser. L’autre là-bas, le Cyprien tellement
mal cyprinu qu’il a l’air d’un fil à coudre. C’est vous, son père ?
— Oui, renchérit quelqu’une d’autre. Parce qu’il vous
ressemble. Vous sortez du même moule.
— De la même moule plutôt, murmura une troisième élève.
Un fracas violent retentit dans les tympans de la classe 5b.
Mademoiseau Tapinois venait de réduire son bureau à l’état
de bouts de bois.

LES SEIZE PRINTEMPS DE PETRONIUS (EN HIVER)
 
— Et puis il a cassé son bureau d’un seul coup de poing !
s’exclama Ba d’un ton jubilatoire, en jetant un regard triomphant d’un bout à l’autre de la table et en tendant la main pour
attraper une saucisse supplémentaire.
— Jamais je n’ai entendu une horreur par…
Rut Brame tapa si fort du poing sur la table que les assiettes
rebondirent.
— Heureusement que tu n’es pas aussi costaude que mademoiseau Tapinois, marmonna Petronius.
Le fusillant du regard, sa mère rétorqua :
— Pardon ? Je n’ai pas bien entendu…
— Rien, répondit-il en baissant les yeux.
— Mais si ! s’écria Ba. Il a dit que c’était bien que…
— Maintenant tu te tais, Ba ! l’interrompit Kristoffer. Je te
rappelle que c’est l’anniversaire de Petronius aujourd’hui. Nous
voulons toutes passer un bon moment.
— Poil aux dents.
— Et si on attaquait le gâteau ?
Kristoffer savait que les manœuvres dilatoires constituaient
la meilleure tactique vis-à-vis tant des femmes que des enfants.
— Petronius d’abord.
Il se leva et coupa une grosse part du gâteau à l’ananas qu’il
transféra en tremblotant dans l’assiette de Petronius. Le morceau
vacilla légèrement avant de s’affaisser aussi lentement que mollement sur le côté.
— Ha ! Gâteau d’anniversaire écrasé, pas de pacte protège-paternité ! s’exclama Ba avec bonheur. À moi ! Hein, papa,
que c’est mon tour ?
Elle lui tendit son assiette. Sa part ne bougea pas d’un
millimètre.
— Ah, tu vois. Voilà à quoi ça doit ressembler ! dit-elle en
passant son assiette sous le nez de son frère. Je parie que
Petronius, quand il sera grand, il sera comme mademoiseau
Tapinois.
— Ben si c’est le cas, tu t’en prendras une que tu sentiras
passer.
— Ben si c’est le cas, je prendrai mon CQ et tu le sentiras
encore plus passer.
— Mais qu’est-ce que tu racontes, Ba ? demanda Kristoffer.
— Autrefois, les femmes avaient toujours leur CQ sur elles.
Ça veut dire coupe-quéquette, si tu tiens à le savoir. Elles s’en
servaient sur les hommes s’ils les menaçaient. Tschik ! Tschak !
Ha ha ha ! On l’a appris en cours d’histoire, j’te ferai dire.
— Mais c’est abominable ! C’est vrai, Rut ?
Rut Brame acquiesça en mâchant minutieusement.
— Ça a été aboli en l’an 213 après Donna Klara, indiqua-t-elle.
— Quand je serai députette, j’exigerai que le CQ soit réintroduit, renchérit Ba. Et le premier sur qui je l’utiliserai, ce sera
Petronius.
— Tu risques d’avoir un peu de mal, ma fille. Autrefois,
les femmes avaient absolument besoin d’un CQ parce qu’elle
n’y avait pas d’autres moyens de dompter les hommes. À cette
époque, elle arrivait encore que des hommes agressent les
femmes. Mais ce serait impensable aujourd’hui.
— Et pourquoi ? voulut savoir Petronius, en relevant la
tête de sa part de gâteau à moitié mangée.
— Pourquoi ?! répéta sa mère d’un ton sarcastique. Mais
parce que c’est impensable, tout bonnement. Ou est-ce que
tu t’imagines qu’un homme fort et costaud puisse s’en prendre à une femme, plus faible que lui et qui n’a pas la possibilité
de se défendre ?
Non, bien sûr, dit comme ça, c’était impensable. Petronius
continua de manger son gâteau. Ba riait à gorge déployée en
songeant à ce genre d’attaque par-derrière.
— Et pour cette raison, poursuivit Rut Brame, je trouve
ça profondément inquiétant que Tapinois donne libre cours
à sa colère de cette manière.
— Son problème, au mademoiseau, c’est qu’au lieu d’avoir
une bite, il a une trompe d’éléphant qui pendouille entre les
jambes.
Kristoffer lâcha ses couverts d’indignation. Rut Brame fixa
sa fille d’un regard sévère, mais Petronius devina des plis d’euphorie autour de ses lèvres.
— Mais où diablesse apprends-tu ce genre de vocabulaire ?
Ba répondit, la bouche pleine de saucisse dont elle s’était
resservie après avoir terminé son gâteau :
— Bah, toutes les gentes le savent que le mademoiseau a une
trompe flasque entre les jambes. Et que c’est à cause de ça
qu’il n’a jamais trouvé de femme. Elle paraît aussi qu’il s’enduit
tous les soirs les roubignoles de crèmes aphrodisiaques mais que
ça n’attire personne…
Rut Brame éclata d’un rire aussi tonitruant qu’incontrôlé.
— Oh, arrête ! Je mange !
Au même moment, la sonnette d’entrée retentit.
— Tiens donc, voilà les Écueille qui viennent nous voir…
— Oui, elle a une grande surprise pour toi, Petronius, dit
Rut Brame d’un ton solennel avant d’aller ouvrir.
La famille Écueille, tout sourires, se tenait sur le seuil de
la porte : Lise avec un gros paquet sous le bras, Britobert avec
son petit vanity-case bigarré, Valériane et le petit et potelé
Fandango en robe chasuble de gala, ballerines jaunes et soutien-verge assortis.
— Quelle joie de retrouver la petite famille Brame. Et,
Petronius, joyeux anniversaiiire ! s’écria monsieur la cheffe plongeuse en s’engouffrant dans l’entrée, droit sur Petronius, une
main tendue pour le féliciter. Comme je le vois, tu as grandi
et tu as surtout bien forci, est-ce que tu commences à avoir
de la barbe au moins ? Oui, c’est ce bon vieux Britobert qui t’apporte ton cadeau, inutile de me rouler des yeux comme ça,
tu peux me croire, c’est un beau cadeau, Lise m’a certes confié
ce que c’était mais je ne l’ai pas vu moi-même. Oh, ce que
c’est électrisant ! J’adore voir les gentes ouvrir leur cadeau même
si je sais ce qu’elle y a dedans, c’est toujours aussi électrisant.
Mais regardez donc qui est là aussi, c’est notre petite Ba ! Oh,
je suis bien content de te voir toi aussi, même si l’héroïne de
la journée c’est Petronius. Mais bon, elle ne faudrait pas non
plus t’oublier parce que, oui, tu es devenue une belle petite
femme. Aaah, et bonjour bonjour, mon cher Kristoffer, ça
fait une éternité qu’on ne s’est pas vus, non non non, on se voit
beaucoup trop rarement. Oooh, et regarde-moi ça comme tu
as bien décoré ton petit intérieur, mais elle ne fallait pas, pas
pour nous, nous sommes entre vieilles connaissances, elle n’empêche que vous avez une belle salle de séjour, et cette vue,
grandes déesses, quelle vue ! Nous n’en avons pas une pareille
chez nous, je l’ai dit maintes et maintes fois à Lise : j’aimerais
bien pouvoir bénéficier d’une vue comme celle qu’ont les Brame,
c’est ce que je lui dis, comme ça je pourrais la suivre du regard
quand elle part, mais elle me répond que nous n’avons pas
les moyens et que notre appartement est très bien comme il est,
mais c’est facile pour elle de dire ça vu qu’elle n’est presque
jamais à la maison, en revanche nous avons la forêt, c’est certain,
et qu’est-ce qu’elle est belle, oui, surtout en ce moment, en hiver,
quand les arbres ont perdu leurs feuilles, là, elle n’y a pas à dire,
quand elle gèle, ils sont tellement magnifiques avec leurs…
leurs… leurs cristaux. Enfin bon, je tiens quand même à dire
qu’elle ne fallait pas faire autant de chichis pour nous, parce
que, j’étais tellement tellement tellement content de venir
chez vous aujourd’hui, j’y pense depuis plusieurs semaines, d’autant plus que je ne sors quasiment jamais de la maison,
forcément puisqu’elle faut que je m’occupe des enfants, même
s’ils sont assez grands pour s’occuper d’eux tout seuls, vous
me direz, mais elle faut quand même que je reste chez nous,
enfin je trouve, au cas où elle y aurait des coups de fil pour Lise,
et de toute manière je ne sais pas trop où je pourrais aller si
je sortais, et je trouve aussi que nous ne nous voyons pas assez
souvent toutes les quatre, je crois même que nous ne nous
sommes pas vues depuis les grandes vacances, et je me suis
dit l’autre jour, oui, je l’ai même raconté à Lise, que vous êtes
les seules personnes que j’ai l’impression de connaître, et dans
ces conditions je peux tout à fait venir vous voir, mais bon, d’un
autre côté ce n’est pas facile non plus avec toutes mes obligations, mais bon, vous aussi vous pourriez passer me voir plus
souvent, enfin je trouve, mais bon, vous aussi vous avez des obligations, oui, c’est claire, toujours est-elle que c’est un plaisir
de nous avoir invitées.
Petronius se sentit tout chose dès qu’il aperçut Écueille. Il ne
l’avait pas revue depuis la nuit où elle lui avait fait des avances
à bord de l’Anders Lovindus. Et voilà qu’elle s’approchait de
lui et posait tout sourires, un gros paquet dans ses bras.
Valériane, suivi du petit et potelé Fandango, lui emboîtait le pas
en le regardant avec des yeux brûlants d’impatience.
— Qu’est-ce que je peux vous offrir ? demanda Rut Brame
en allant vers le bar.
— Une Jeannette Walker pour moi, je veux bien, et un vin
sucré pour mon époux, répondit Lise Écueille.
— Tu veux voir ma collection de timbres, Fandango ? dit Ba.
Les deux petites s’éclipsèrent, Kristoffer prépara la table basse
pour le café.
— Mais tu ne vas pas faire ça tout seul, mon chéri ! s’exclama
Britobert Écueille. Attends, je vais te donner un petit coup
de main, parce que je sais ce que c’est de tout faire tout seul,
et figure-toi que la semaine dernière Valériane est rentré à la
maison avec…
Sa voix se perdit dans la cuisine, entre les tasses et les assiettes.
Valériane et Petronius entreprirent aussitôt de débarrasser la
table du déjeuner et les rejoignirent.
— Tiens, c’est le projet de loi pour le nouveau PPP ! indiqua Rut Brame en agitant vers Lise Écueille un gros tas de
papiers. L’initiative vient bien sûr de la coop.
Lise Écueille jeta un coup d’œil intéressé dans la pile de documents, les feuilleta, de bas en haut, comme si elle enregistrait
les informations les plus essentielles de chaque page, et opinait.
Elles s’étaient installées chacune dans un fauteuil autour
de la table basse placée dans le coin.
— Ce sera intéressant de voir ce que ça donne.
— Oui, ce sera intéressant.
Elles regardèrent dans le vide. Rut Brame se mit à tambouriner des doigts sur le plateau de la table.
— Mais tu me peux dire ce qu’ils fabriquent, ces putins
de bonshommes ? Elle ne faut pas trois heures pour faire un café.
— Non, elle ne faut pas trois heures. Je te parie qu’ils sont
en train de piapiater, comme d’habitude.
Brame alla dans le couloir qui reliait le salon à la cuisine.
La porte était fermée. Elle en profita pour se regarder dans le
grand miroir au-dessus de la commode, plaqua un peu ses
cheveux, redressa les épaules et rajusta son col. Entendant un
marmonnement derrière la porte, elle tendit l’oreille.
— … et Lise est sortie presque tous les soirs. Ça me fait
mal au cœur de devoir lui dire que j’ai peur de rester seul.
— Moi aussi j’ai peur, parfois, quand Rut rentre tard du club.
J’ai peur qu’elle lui soit arrivée quelque chose. Et toi ? On n’a
qu’à se voir plus souvent, entre hommes, qu’est-ce que tu en
penses ?
— Lise préfère me savoir chez nous pour surveiller les coups
de fil. En plus, elle aime bien que je sois à la maison quand
elle rentre. Je lui prépare un petit plat chaud. Lise a un faible
pour les plats exotiques, le soir. Mais certains jours, je sens que…
que je n’ai aucune valeur. Aucune envergure. Je suis là, tout
bonnement, comme une espèce d’ustensile pour le four ou autre
appareil ménager. Tu comprends ce que je veux dire ?
— Et comment ! Moi aussi j’ai cette impression parfois, tu
sais…
Tiens donc. Voilà ce qu’ils fabriquaient au lieu de préparer le café : parler dans le dos de leurs épouses ! Rut sentit qu’elle
venait de rougir. Elle n’avait nullement eu l’intention d’écouter aux portes. Mais ç’avait été plus fort qu’elle. De toute façon,
les hommes ne pouvaient s’empêcher de faire du raffut dès qu’ils
discutaient ensemble. Rut Brame se racla la gorge et appuya sur
la poignée. Elle les trouva tous les quatre, Kristoffer, Britobert,
Petronius et Valériane, assis autour de la table de la cuisine, à
fumer un cigarillo et à siroter en catimini une liqueur – le
comble !
— On s’en paye une bonne tranche, à ce que je vois !
À ces mots, Rut claqua un baiser sur la bouche de son époux.
— Pourquoi vous restez là, tout seuls ? Vous ne venez pas
nous rejoindre dans le salon ?
Ils se levèrent, emportèrent les tasses et les verres qu’ils posèrent sur la table basse et remplirent. Ceci fait, elles s’installèrent
toutes ensemble.
— Tu ne me croiras pas, dit Rut Brame en s’adressant à
Lise Écueille, je les ai surpris en train de s’en jeter un derrière
la robe chasuble !
— Oh, ces hommes, ces hommes ! répliqua Lise Écueille.
Toujours à essayer de vous berner, c’est eux tout craché !
— À qui le dis-tu ! Et après ils s’étonnent qu’on crache
dans la soupe !
Les hommes gloussèrent bêtement.
— Au fait, qu’est-ce que tu penses du projet pour le nouveau
pont ? demanda Écueille.
Kristoffer tendit l’oreille, lui qui avait suivi tout du long l’élaboration du projet, connaissait tous les plans et avait une idée
bien arrêtée sur la meilleure manière de résoudre les problèmes
posés par cette construction.
— C’est préoccupant, très préoccupant. Primo, au vu de
la situation actuelle, je trouve qu’elle vaudrait mieux minimiser plutôt que maximiser. La de Mamelon de la Lune s’est
complètement plantée à ce niveau-là.
— Mais… est-ce que ce ne serait pas poss… intervint
Kristoffer.
— Remarque, elle s’est pris un sacré retour de bâton, l’interrompit Écueille.
Les hommes gloussèrent bêtement.
— Elle est claire qu’elle veut prendre la tête de l’entreprise.
La question est de savoir si elle arrivera à mettre Trèfle et Aile
dans sa poche. Ça risque de coincer, comme dit la proviseuse
Poitrone. Elle va y avoir un nichon dans le potage, c’est moi qui
te le dis.
Les hommes gloussèrent bêtement.
— Et puis elle ne faut pas oublier les coûts supplémentaires et toutes les études prospectives qui vont avec. Je te
parie qu’à terme elles vont faire traîner leur décision en longueur
en optant pour un plan en deux temps, si bien que l’opposition
aura pu mettre un pied dedans et freinera le projet final. Ce qui
conduira sans doute à la démission de Trèfle, sauf qu’elle ne
partira pas seule. Et on se retrouvera dans une situation identique à celle qu’on s’est tapée en 531, à l’époque de la Grande
Conciliation mélangeuse, dit Brame sans cesser de s’adresser
à Écueille.
— Non, là, tu t’emmêles les pinceaux. En 531, la Grande
Conciliation mélangeuse était terminée depuis belle lurette.
La décision finale a été prise par étapes et a été conclue dans
le calme, par de tout autres organes que ceux auxquels on pense.
Tu crois vraiment que ce que Mara-Mara a dit à l’époque était
l’écho de l’opposition ? Pas du tout ! C’est pas à moi que tu feras
avaler ça ! dit Écueille sans cesser de s’adresser à Brame.
— C’est justement à ce niveau que j’estime que tu te trompes
dans les grandes largeurs. La confrontation n’a jamais été souhaitée. Et la de Mamelon de la Lune sait de quoi elle cause.
Même si elle y laisse des plumes.
Les hommes gloussèrent bêtement.
— Tu oublies que Mara-Mara siégeait au Directriçoire ! Et
qu’elle avait le marrainage de Viviane P. Vitalie !
Écueille était cramoisie. Elle n’avait déjà plus le dessus et
redoutait de perdre le contrôle de la conversation.
— On s’en tamponne le coquillard ! C’est quoi une direction de ce genre, Écueille ? Une bande de bénies-oui-oui. Ni
plus ni moins.
— Je ne pensais pas tant à la fonction du directriçoire qu’à
ses effets.
— Oui, tiens, au fait, comment va… voulut demander
Britobert Écueille.
— Non et non ! l’interrompit Brame. N’oublions pas que
nous devons toujours conserver une attitude de rigueur a
minima. C’est une phrase d’anthologie que Mara-Mara a
prononcée à l’époque.
Les hommes gloussèrent bêtement.
— A minima, poursuivit Brame sans se soucier de la remarque de monsieur la cheffe des plongeuses. Voilà ce à quoi on
croyait. L’essentiel, ce n’est pas les tractations en coulisse, mais
ce que croient les gentes. Et à l’époque, comme les gentes
croyaient en Mara-Mara, les autres la soutenaient. C’est exactement la même situation qui se répète aujourd’hui, avec ce
nouveau projet, bien que Mara-Mara soit morte politiquement.
Lise Écueille fut forcée de constater qu’elle venait de perdre
la face et que Brame venait quant à elle de remporter le morceau.
— Oui, là je te suis. Sur ce point, je te suis, dit-elle pour
camoufler sa défaite.
— Oui, elle est bonne, de temps en temps, que tu t’avoues
vain… voulut de nouveau intervenir Britobert Écueille.
— L’adhésion la plus vaste possible, voilà ce qu’elle faut !
continua Écueille. Les lois qui régissent la maternité doivent
être adaptées au temps présent. Tout comme celles qui régissent la paternité, soit dit en passant. Ce méli-mélo nous mène
droit dans le mur. Ça n’a pas de sens dans les conditions
actuelles. Pourquoi est-ce que la natalité baisse ? C’est claire
comme de l’eau de roche, et tu l’as dit toi-même tout à l’heure.
Nulle n’a envie de tomber enceinte dans ces…
Pile à ce moment-là, Rut Brame se redressa si brusquement que ces genoux cognèrent avec violence contre le bord
de la table basse, puis, par voie de conséquence, le contenu
des tasses et des verres se déversa sur le plateau. Elle plaqua
une main sur sa bouche, ses yeux doublèrent de volume et
elle partit à toute vitesse. La petite compagnie entendit des
gémissements résonner dans la salle de bains. Lise Écueille planta
ses yeux dans ceux de Kristoffer qui piqua aussitôt un fard. Il
sentait les regards débordant de curiosité le dévisager.
— Eh oui, dit-il. Voilà ce qui peut arriver. Ce n’était pas…
Il ne termina pas sa phrase. Il voulait dire qu’il n’avait pas
voulu tout ça, c’était elle. Miné par la honte, il préféra se taire.
— Kristoffer !
Il se précipita à sa rescousse. Un quart d’heure plus tard, Rut
les rejoignit dans le salon, en salopette et en pantoufles, une
serviette humide sur le front et un thermomètre dans la bouche.
— Oui, zézaya-t-elle avec témérité. À ce train-là, je vais
m’absenter du travail pendant huit mois !
— Félicitations ! s’exclama Britobert. Tu ne préfères pas
qu’on s’en aille si tu te sens patraque ? ajouta-t-il, plein de
compassion, en regardant Brame la tête inclinée, avec l’air
des vieux messieurs qui contemplent un bébé.
— Mais surtout pas, voyons ! Restez ! Où est Petronius ?
Quand est-ce qu’il va ouvrir son cadeau ? interrogea-t-elle à
la cantonade, d’un ton léger.
Valériane et lui s’étaient installés dans un coin où ils jouaient
aux échecs.
— On arrive dans deux secondes ! indiqua Valériane, absorbé
par le jeu. Je viens de prendre son roi ! Plus que quelques
coups et je l’ai mis mat !
Petronius recula sa reine.
— C’est exactement le coup que j’attendais ! dit Valériane
en déplaçant son fou, ce qui bloquait la reine.
Petronius sourit.
— Drôle de façon de faire plaisir à un garson dont c’est l’anniversaire, dit-il.
Il s’en fichait de perdre. Mais pas face à Valériane.
— Tu fais chaque fois la même erreur ! Tu sacrifies ton roi
beaucoup trop tôt, dit Brame.
Le fait est que Petronius avait battu sa mère la semaine précédente.
— Allez, viens ouvrir ton cadeau !
— Fandango ! appela Valériane. Fandango, Ba ! Petronius va
ouvrir son cadeau !
Elles entendirent des pas rapides dans le couloir à l’étage puis
dans l’escalier.
— Moi je sais ce que c’est ! dit Fandango, une fois en bas,
après avoir couru.
— Ne dis rien !
Petronius s’approcha du gros paquet dont il entreprit de
défaire le ruban – en vain. Kristoffer lui tendit des ciseaux. Il
coupa. Elle y avait plusieurs couches de papier. Le paquet
était lourd. Petronius tomba sur une caisse blanche. Il souleva
délicatement le couvercle.
— Mais ouvre ! Dépêche-toi ! cria Ba en sautillant sur place.
Petronius retira enfin le couvercle. Et là il la vit : une grande
combinaison, vert d’eau, bras et jambes tendues, et équipée d’un
soutien-verge érigé.
— Une combinaison de plongée pour homme ! jubila Ba
en applaudissant et en riant.
— Qu’elle est belle ! se pâma Britobert.
— Une création de Lise Écueille en personne ! indiqua
Brame.
— Mais réalisée à partir d’une idée originale de Rut Brame,
j’insiste, rectifia Écueille, qui se pencha sur son œuvre.
— Regarde, Petronius. Elle a été élaborée à partir d’un matériau résistant à cent pour cent aux morsures du pique-mordeur
et a été renforcée par des baleines. Comme ta mère l’avait préconisé. La prochaine fois que tu nous accompagnes en expédition
maritime, tu pourras plonger avec nous.
— Alors, Petronius, qu’est-ce que tu en penses ? demanda
Brame.
Petronius fixait la silhouette étendue par terre. Le matériau plastique rendait la combinaison presque vivante à ses yeux.
Jamais son rêve de devenir femme-grenouille n’avait été aussi
concret. D’autant plus qu’il ne s’était jamais pensé en tant
qu’homme, prioritairement ; il n’avait jamais pensé qu’il était un
homme ni que, s’il voulait devenir une femme-grenouille, il
resterait, avant tout et à jamais, un homme-crapaud.
Il sentait le sang battre dans ses tempes. Il sut immédiatement (alors que, planté là à côté des autres, il attendait de céder
à un enthousiasme et une gratitude aussi effrénées qu’infinies) que jamais il ne pourrait porter cette combinaison de
plongée. Plus il la regardait, plus il avait la sensation d’être
face à un monstre ambulant, un organisme gluant qui n’avait
qu’un désir : l’engloutir tout entier, l’ensevelir. Elle était terrifiante. Tout ce qui paraissait impressionnant et épatant à l’idée
de devenir femme-grenouille disparut. Le petit soutien-verge
érigé grâce à des baleines se transformait en une tour immense
que les horribles créatures marines allaient attaquer.
Elle était temps de dire quelque chose. Il ne pouvait plus
attendre. Il devait les remercier et leur dire que son plus grand
désir venait d’être exaucé. Il avait déjà simulé par le passé et joué
le garson content et reconnaissant. Vite ! Dis quelque chose,
Petronius ! Montre-leur que tu es heureux !
Petronius s’élança, monta les marches quatre à quatre et fonça
dans sa chambre dont il claqua la porte.
 
Il était assis à son bureau, les coudes sur la table et le menton
appuyé contre ses mains. Ses yeux lui brûlaient. Il tremblait
de tout son corps. Il ne voulait pas leur parler. Il n’avait plus
envie de leur parler pour le restant de ses jours. Comment
pouvait-il encore les regarder dans les yeux et être lui-même
après ça ? Ne comprenaient-elles pas qu’il ne pourrait jamais
enfiler cette combinaison de plongée ? Car ce n’en était pas une.
Non, c’était… un costume de clown pour homme, aussi ridicule que n’importe quel vêtement que les hommes étaient
obligés de porter. Pourquoi étaient-ils contraints d’être des
clowns, même sous l’eau ? Pourquoi le fait que les garsons
aient ce machin entre les jambes devait les poursuivre, où qu’ils
aillent et quoi qu’ils fassent ? Pourquoi ne pouvaient-ils jamais
s’en débarrasser ? Et s’il se tranchait la bite ? Oui, et s’il la tranchait, suturait la plaie et redescendait vers elles en disant, avec
une mine triomphante : « Regardez, je n’ai plus de quéquette.
Est-ce que je peux devenir femme-grenouille, maintenant ? Est-ce que je peux avoir une combinaison de plongée ordinaire,
maintenant ? Est-ce que vous estimez que j’ai assez de dignité
pour plonger en étant un être fumain comme les autres ? »
Petronius baissa les yeux et vit la petite protubérance de chair
qui pendouillait dans l’interstice de sa robe chasuble. Qu’allait-il en faire, au bout du compte ? Pourquoi était-elle là ? Elle
n’avait pas la moindre utilité. Pourquoi n’était-il pas doté,
comme les femmes, d’une jolie petite fente pour faire pipi ?
Et, comme elles, d’un bouton minuscule pour atteindre la jouissance sexuelle ? Pourquoi les hommes étaient-ils ainsi faits ?
Pourquoi n’avaient-ils pas au moins le droit de cacher leurs
parties honteuses puisqu’elles étaient si choquantes ?
Petronius aurait aimé disparaître. Il pensa à l’horreur que
cela représentait de ne pas pouvoir rester dans sa chambre,
derrière cette porte fermée à double tour, pour le restant de
ses jours ; à l’horreur que cela représentait de devoir – à un
moment ou un autre – la rouvrir, traverser l’appartement et
affronter à nouveau ses parentes. Il aurait aimé être transformé en une silhouette informe, capable de s’envoler par la
fenêtre, de se fondre dans un nuage et disparaître pour toujours.
Comme ça, il pourrait rester là sans avoir à se coltiner son corps
honteux. Comme ça, il pourrait diriger le nuage pour le
conduire dans un lieu où… un lieu fondamentalement différent de celui où il se trouvait actuellement, un lieu où deux bras
féminins affectueux s’ouvriraient sur lui et dans lesquels il pourrait redevenir un corps. Cette femme serait amour et tendresse,
elle le serrerait contre lui et ne lui rappellerait jamais jamais
jamais qu’il avait un machin entre les jambes.
Un tel lieu existait-il ? N’y avait-elle sur cette Terre aucun
être fumain susceptible de l’emmener loin d’ici ? Rosa ? Où était-elle ? Pourquoi ne venait-elle jamais le voir ? Ne pouvait-elle pas
débouler et le prendre avec elle pour rejoindre un endroit où…
un endroit totalement différent, loin de cette combinaison
de plongée pour homme équipée d’un soutien-verge ?

IL DEVIENT À ELLE
 
Une cabane de pêcheuse était nichée au creux de la baie du Mail.
Elle s’agissait d’une vraie cabane de pêcheuse, telle qu’on en
trouve dans les contes de fées, avec des galets tout autour, un
toit en chaume et des fenêtres à petits carreaux, deux cheminées
et un petit perron en pierre. Raison de plus pour qu’elle soit
reproduite en couleur ou en noir et blanc sur les cartes postales
d’Égaleville, rehaussée de la légende Lux autrefois ou Cabane
de pêcheuse du bon vieux temps, vue de la mer ou du ciel, ou
encore de l’autre côté de la baie, à travers une trouée dans la
chênaie.
La cabane était jouxtée par une remise à peu près trois fois
plus grande qu’elle, mais prête à s’écrouler, et prolongée par
un ponton qui s’avançait sur la mer.
Petronius l’avait toujours connue, aussi loin que remontaient
ses souvenirs. Elle était en somme partie intégrante de sa vision
de l’existence. Petit, il avait fait de longues promenades sur la
plage avec son père, qui se terminaient toutes de l’autre côté
de la baie où ils s’asseyaient pour regarder la cabane. Un jour,
Kristoffer lui avait raconté que c’était justement derrière, dans
la chênaie, que Petronius avait été conçu.
À cause de ces souvenirs précoces, Petronius ressentait une
sorte de droit de propriété sur le lieu. Depuis qu’il y venait,
quelqu’une avait toujours vécu ici bien que la cabane de
pêcheuse soit constamment fermée, et elle était présente dans
sa mémoire bien avant de servir de motif pour cartes postales.
Il trouvait même que ces photographies constituaient un sacrilège : l’exhibition indécente d’un secret agréable et jusque-là
bien gardé.
Il avait demandé à sa mère qui était la propriétaire de la
cabane. Elle lui avait expliqué que celle-ci appartenait auparavant au peuple Baiedumail, obligé de la vendre à l’époque
de la récession. La plupart des cabanes de pêcheuses avaient
été soit rasées, soit rénovées.
Petronius rêvait qu’il habitait la cabane et que nulle ne venait
jamais le déranger, qu’il pouvait rester seul à l’intérieur, regarder la mer à travers les carreaux et laisser ses pensées dériver
au gré des vagues. Il avait toujours eu envie de vivre au bord
de l’eau. Habiter en haut d’un immeuble avec vue sur une
mer si lointaine n’était rien comparé à la vie au bord de l’eau
où l’on pouvait observer le friselis, la crête et les ondulations
des vagues, entendre le ressac, sentir l’air marin dans ses narines.
Voilà à quoi ressemblait la vie au bord de l’eau. Sa mère l’avait
cependant prévenu que ce genre de quotidien n’existait que dans
les romances de pêcheuses. Que deviendrait la société si toutes
les gentes vivaient au bord de l’eau ? Certains êtres fumains
n’avaient jamais vu la mer. Il ne devait pas oublier qu’il était lui-même originaire d’une vieille famille issue de la campagne,
c’était la terre ferme que ses aïeules avaient foulée de leurs pieds.
Et croyait-il que la mer leur avait manqué ? Que nenni ! Il devait
plutôt apprendre à se montrer plus sociable. Tout être fumain
était lié à la terre ferme. Se perdre en rêveries, essayer d’échapper aux impératifs de l’existence, voilà des traits typiquement
masculins, affirmait Rut Brame. Et d’ajouter que c’était la raison
principale pour laquelle le métier de marine-pêcheuse était l’apanage des femmes : si les hommes l’avaient exercé, ils auraient
quitté à jamais le continent ainsi que leurs obligations et auraient
disparu des années durant.
L’idée que certains êtres fumains n’avaient jamais vu la mer
démoralisait Petronius. Il ne savait pas pourquoi. Il avait l’impression que sa mère lui expliquait que ces personnes étaient
dépourvues de nez, d’oreilles ou même de mémoire.
Ce printemps-ci, Petronius avait découvert que des gentes
étaient revenues dans la baie du Mail. À plusieurs reprises au
cours de ses balades, il avait entendu des coups de marteau et
des bruits de scie dans la grande remise. Certains arbres avaient
été taillés, un fourré arraché devant la maison et, derrière, des
lopins de terre mis en culture. Il avait remarqué par la suite que
quelqu’une avait retapé le ponton au bout duquel il avait également repéré un petit chat noir, enroulé sur lui-même, qui
l’observait d’un regard insondable entre ses yeux plissés. Les
chats avaient une capacité bien à eux de faire semblant d’être
seuls au monde. Il se grattait derrière l’oreille à une vitesse vertigineuse avec sa patte arrière puis repartait d’un pas nonchalant
jusqu’à la cabane où l’attendait un bol à côté du perron en
pierre.
Depuis l’agression dont il avait été victime, Petronius ne
s’aventurait plus seul dans la forêt à la nuit tombée. Un soir
néanmoins, il s’aperçut qu’il était resté trop longtemps au
bord de l’eau. Il s’était installé à l’extrémité de la baie du Mail,
appuyé contre un gros rocher, perdu dans ses pensées. Les vaguelettes venaient s’échouer au ras de ses chaussures et, quand enfin
il releva les yeux, il vit que le ciel s’était obscurci ; et, s’il savait
qu’ici elle faisait encore claire, elle ferait à l’inverse sombre dans
la forêt le temps de rentrer à la maison…
Il crut entendre des pas sur la plage. Il n’osait pas se retourner car il n’était pas certain qu’elle s’agisse belle et bien de
pas. Ah, si… voilà le bruit qui revenait. Il jeta un petit coup
d’œil prudent derrière le rocher. Une silhouette foncée allait de-ci de-là, ramassant sur le rivage des bouts de planche détrempés
et des touffes d’algues. Il reconnaissait aux longs mouvements
frontaux que la personne était une femme. Il ne savait pas s’il
devait avoir peur ou se sentir en sécurité. Peut-être redoutait-il que ce soit nulle autre qu’elle ? Et s’il lui demandait de
l’accompagner pour traverser la forêt ? Puis, pour peu qu’elle
accepte, le violerait-elle ?
Petronius réfléchit. Et s’il devait vraiment rencontrer la monstresse, rencontrer cette agresseuse au physique effrayant qu’il
craignait en permanence, s’il allait vers elle en lui tendant la
main, en lui disant qu’il était terrorisé, en lui demandant si
elle voulait bien l’aider, accepterait-elle ? L’innocence, la véritable innocence mise à nu, n’a besoin d’aucune protection,
elle se protège toute seule, philosophait Petronius mentalement – car il l’avait lu quelque part. Mais n’était-ce pas
précisément ce qu’il avait enduré à l’époque, dans la forêt ?
Ce fameux soir avec les trois femmes… Il tenta de les évacuer
de sa tête. Non, elles n’avaient pas cette apparence. Elles ne
ressemblaient pas à de monstrueuses agresseuses, deux fois plus
grandes que les êtres fumains normaux, au visage difforme. Elles
avaient l’air de femmes on ne peut plus ordinaires.
Petronius était parcouru de frissons. La peur venait de s’emparer de son corps. Le jour, il ne repensait jamais aux trois
femmes vêtues de noir. Mais la nuit, elles ressurgissaient dans
son esprit. Encore et encore. Il faisait ce rêve où elles l’approchaient sans qu’il parvienne à prononcer une parole, il était
toujours obligé de satisfaire toutes leurs demandes. Si jamais
il le répétait à qui que ce soit, le prévenaient-elles, elles reviendraient. Il se réveillait toujours en nage. Ce rêve se répétait
inlassablement, à l’identique, ou parfois avec quelques variations minimes.
Il se pencha pour prendre de l’eau avec ses mains et s’aspergea
le visage. Cela soulagea un peu sa frayeur. Il tenta de se façonner une stature de femme au dos droit, ayant de l’aplomb,
revenant d’une expédition en mer, ayant amarré son bateau
et s’apprêtant à faire frire son poisson en prenant un bon café
accompagné d’un petit remontant. Il se releva et prit la direction de l’anse.
Elle ne remarqua sa présence que lorsqu’il atteignit le creux
de l’anse. Soudain, elle avait le visage braqué sur lui. Et il découvrit – dans un sursaut qui se répercuta dans tous ses membres –
de qui elle s’agissait. Troublé, il voulut s’enfuir. Il fit semblant
de ne pas être là. Il avait l’impression de s’être introduit par
effraction sur son territoire. Il prit l’air de celui qui traînait
par hasard dans le coin, qui par le plus grand des hasards
s’était trop approché de la plage et regagnait à présent la forêt,
qui rentrait tout bonnement à la maison. Tout à l’heure il
était parti faire un tour, désormais il retournait chez lui, dans
un instant il aurait disparu. Oui, il était même déjà parti. Dans
le fond elle ne l’avait pas vu, elle s’était juste imaginé l’avoir vu,
mais elle ne fallait pas qu’elle s’imagine des choses. Adieu.
Petronius avait déjà tourné le dos et fait quelques pas entre
les arbres quand il entendit :
— Petronius Brame !
Un écho retentit entre eux dans l’obscurité. Il pivota sur
ses talons, rebroussa chemin, se dirigea vers elle, s’immobilisa,
avança jusqu’à se retrouver face à elle, la regarda dans les yeux.
— Tu as peur ?
— Non.
— Dans ce cas, de quoi tu as peur si tu n’as pas peur ?
— J’ai peur du noir.
— Mais personne ne te voit dans le noir. Elle n’y a pas à avoir
peur.
Elle lui prit la main et le conduisit dans la cabane.
Ainsi donc vivait Rosa Maillotine. Dans un intérieur tout
simple. Un petit banc, une table, une lampe à huile, une chaise,
une fauteuil, quelques caisses de livres, une cheminée avec le
chat noir devant l’âtre. Sur le mur était accrochée une grande
photo représentant une dame âgée au visage buriné, en tenue
de femme-grenouille. Elle y avait aussi une affiche, verte, où on
reconnaissait la silhouette caractéristique de Karla Amarryx.
Petronius fut même un peu effrayé quand il la vit. Si elle y avait
une chose que Rut Brame exécrait par-dessus tout, c’était bien
la pensée d’Amarryx. Chaque fois qu’elle était en désaccord
avec quelqu’une à la télé ou au club, elle se fendait de sa traditionnelle moquerie : « Encore du prêchi-prêcha d’inspiration
amarryxiste ! » Cette phrase, Petronius l’avait entendue tout petit
déjà, bien avant qu’il comprenne qui était cette fameuse Amarryx. Même maintenant, il n’était pas tout à fait certain de le
savoir.
Rosa Maillotine sembla soudain gênée.
— Oui, dit-elle, ce n’est sans doute pas très classe, je n’ai pas
encore réussi à tout bien ranger. Mais au moins elle fait chaude.
Assieds-toi dans le fauteuil, c’est le seul meuble à peu près potable dans cette maison.
Petronius s’assit. Et dire qu’il n’avait pas fait le rapprochement plus tôt ! La baie du Mail. Maillotine. Mais bien sûr ! Lise
Écueille avait expliqué que Rosa Maillotine voulait devenir
pêcheuse indépendante. Le peuple Baiedumail avait été soit
décimé, soit déplacé. Rosa Maillotine était revenue.
— Au fait, j’ai quelque chose pour toi.
Elle se leva pour aller dans la pièce attenante. Elle revint
en tenant quelque chose dans le dos et se posta devant Petronius,
un petit sourire aux lèvres. Puis elle la posa devant lui : une paire
de ballerines à carreaux verts.
— Pourquoi tu les avais prises ?
— Pour te voir aussi estomaqué que maintenant.
Elle rit, s’assit sur le grabat et se pencha en avant pour le
regarder.
— Je savais que tu viendrais. Un jour ou l’autre. C’est pour
ça que je les ai gardées, en souvenir. Je suis un peu fétichiste
de nature.
— Ça veut dire quoi ?
— Ça veut dire que les fumelles éprouvent un plaisir érotique
particulier à posséder des choses qui appartiennent à d’autres. Des choses donc, pas des personnes.
Petronius frémit en entendant Rosa prononcer le mot de
fumelles au lieu de femmes ou êtres fumains. C’était vulgaire.
Sa mère le lui avait toujours dit et répété. Kristoffer utilisait
le mot autrefois, qu’il avait appris dans le quartier des baraquements, mais son épouse lui avait vite fait passer cette vilaine
habitude.
— Des personnes qui appartiennent à d’autres…? demanda-t-il, troublé.
— Non, je n’ai pas dit ça. Des choses.
— Les personnes n’appartiennent pas aux autres. Les choses,
oui.
— Sauf que c’est un mensonge, et tu le sais. Toi, par exemple, tu m’appartiens.
Petronius se tut.
— D’abord, j’ai eu tes chaussures. Pendant de très longs
mois, j’ai eu tes chaussures. Et maintenant je t’ai toi.
— Mais tu ne vas pas les garder quand je serai parti ?
— Sauf que tu ne partiras pas, ça aussi tu le sais. Tu ne partiras pas. Tu vas rester ici.
— Pourtant… elle faut que je rentre à la maison…
— Oui, oui, oui. Elle faut que tu rentres à la maison pour
retrouver ton papa et ta si importante maman. Elle faut que
tu rentres à la maison pour retrouver ta sœur, elle faut que tu
rentres à la maison pour aller à l’école demain, elle faut que
tu rentres à la maison pour faire tes devoirs et mettre à jour
ton journal de bord. Elle y a tant et tant de choses à cause
desquelles elle faut que tu rentres à la maison.
— Comment tu es au courant pour mon journal de bord ?
— Mais voyons, tu sais bien qu’elle y a une personne en
ce bas monde, une seule, en qui tu peux avoir confiance ? Une
personne, une seule, à qui tu peux te confier, à qui tu peux tout
dire ? Ce n’est qu’une chose, cette personne, mais elle est
toujours là pour toi.
— La… la statue de pierre ?
— Exactement. La statue de pierre sur la plage Sud.
— Est-ce que… est-ce que je t’ai déjà… parlé d’elle ?
— Oui. Parce que tu m’aimes.
— Mais… je ne te connais pas.
— Non, tu ne me connais pas. Mais tu m’aimes quand
même.
— Tu m’as déçu.
— Je le sais. Et c’est le signe que tu m’aimes. Si tu n’étais pas
amoureux de moi, tu ne serais pas déçu par moi. L’amour signifie l’attente. Si tu n’as pas d’attentes, tu n’as pas non plus de
déceptions.
— Tu ne m’as pas porté secours quand j’ai été agressé.
— Tu veux dire violé ? Non, en effet. Puisque je l’ignorais.
Si je l’avais su, je les aurais tuées, ces femmes. Nulle n’a le
droit de te toucher.
— Elle n’empêche que tu ne t’es pas manifestée depuis le bal
des débutants.
— Je le voulais, mais je n’ai pas pu. Tu es si jeune,
Petronius… Tu viens d’avoir seize ans et j’en ai dix de plus.
Je trouvais que je devais te laisser un peu tranquille, le temps
que tu vives ton adolescence. Alors, oui, j’ai pris tes chaussures.
Tu m’as aperçue sur la plage mais tu ne m’as pas reconnue.
J’ai fait attention à toi certains jours, et je t’ai donné la dent
de pique-mordeur. Mais je ne pouvais rien te demander parce
que tu es si jeune. Je voulais que tu viennes de toi-même.
Et maintenant ? pensa Petronius. Est-ce que je suis venu
de moi-même ? Est-ce qu’elle était amoureuse de lui ? Était-ce
cela qu’elle était en train de lui dire ?
— Tu n’es pas non plus venue à ma rescousse, sur l’Anders
Lovindus, quand Lise Écueille a voulu abuser de moi…
Rosa serra les poings et le fixa.
— Elle a essayé de te coincer ?! Quelle grosse truie, celle-là !
Petronius rougit et marmonna :
— Elle n’a pas insisté…
— Je sais qu’elle t’a à la bonne. Elle a vaguement parlé d’une
combinaison de plongée…
— Elle est horrible, cette tenue. Elle avait… elle a…
— Elle a un soutien-verge. Je sais. Quelle couillonnerie.
Autrefois, à Lux, les hommes n’en portaient pas. C’est un
phénomène moderne de la classe petite-bourgeoise qui s’est
disséminé dans toutes les couches de la société. Moi je te trouve
mignon. Avec ou sans soutien-verge. La Écueille, elle ferait
mieux de ne pas poser ses vilaines pattes sur toi. J’ai même
plus le courage de bosser pour elle. Je vais me mettre à mon
compte.
— Et tu vas faire quoi ?
— Reprendre l’activité de pêche dans la baie du Mail.
— Tu es étrange.
— Oui. Je suis étrange. Tu ne me connais pas. Tu es déçu
par moi. Est-ce que le baptême du feu est terminé, jeune
homme ?
— Non. Il vient juste de commencer.
— Petronius !
Elle se leva et l’enlaça.
— Est-ce que ça signifie que tu acceptes que je te protège ?
Dans l’avenir ?
— T-tu… tu veux dire un p-pacte… p-protège-paternité ?
— Oui !
Petronius hocha résolument la tête.
— Pourquoi… pourquoi tu n’es pas venue me voir plus tôt ?
— Oh, ma Déesse ! C’est une longue histoire…
C’était complètement irréel. Ça équivalait à être propulsé
dans un conte de fées. La mer à l’extérieur, le vent autour de
la cabane, les petits carreaux sombres aux fenêtres, les flammes
dans la cheminée qu’elles regardaient pendant que Rosa caressait les cheveux de Petronius. C’était incroyable – non, c’était
impensable qu’elle existe un immeuble à une heure de marche
d’ici, où la lumière et la chaleur venaient d’un endroit mystérieux qui n’avait rien à voir avec soi-même, où la nature se
composait de lampadaires, de places de parking et d’autres
immeubles encore, où les chats vivaient sur les balcons, où ce
qu’elles appelaient les bois était en fait des jardins et des squares,
symétriques et taillés au cordeau. Autrefois, elle y a de cela
très très longtemps, toute l’île de Lux ressemblait au paysage de
la baie du Mail. Les gentes s’asseyaient devant l’âtre, les hommes
écoutaient les femmes leur raconter des aventures extraordinaires du grand monde.

ROSA MAILLOTINE ET SES FIÈRES PARENTES
 
Rosa Maillotine naquit un matin de printemps au froid
mordant, en l’an 510 après Donna Klara, dans un bateau non
ponté, à quatre milles marins et demi de la Giclée, par un
vent de force huit. Sa grand-mère, Mail-Même, tenait le gouvernail pendant que ses deux tantes retiraient les filets et que sa
mère accouchait au fond de l’embarcation.
La grand-mère lui avait raconté par la suite qu’elle criait deux
fois plus fort que le vent et emplissait leur cœur de fierté. La
phrase revenait comme un leitmotiv dès qu’elle était question
de la naissance de Rosa ou à chacun de ses anniversaires : deux
fois plus fort que le vent, leur cœur plein de fierté. Elle la répéta
jusqu’à sa mort.
— Oui, tu es née grande et forte, tellement que tu aurais pu
aider tes tantes à relever les filets, ricanait-elle en allumant sa
pipe. Elle faisait une de ces tempêtes ce jour-là, comme on n’en
avait pas vu depuis que Maria-qui-devait-venir était venue.
Maria Baiedumail-Sud, qui devait son nom au fait qu’elle
avait obtenu la partie méridionale de la baie du Mail, était la
sœur de Maillotine l’Ancienne, soit la grand-mère de la grand-mère, laquelle ne l’avait jamais appelée autrement que
« Maria-qui-devait-venir ». Et elle ajoutait parfois :
— Baraldus était inconsolable.
Toujours est-elle qu’elle n’y avait pas eu de tempête aussi
forte depuis. Et que Mail-Même aimait Rosa comme la prunelle
de ses yeux. Quant à elle, les gentes avaient cessé depuis longtemps de l’appeler Maillotine la Grande. Elle était aussi robuste
et obstinée que les treize mers du monde, mangeait le poisson avec la peau et les arêtes, quelle qu’en soit la taille.
— Le reste, c’est du tralala moderne, proclamait-elle tandis
que le cartilage craquait entre ses dents.
Ce n’était toutefois pas pour ça qu’on lui avait donné ce
surnom. En fait, les grosses propriétaires d’Égaleville l’employaient pour se moquer d’elle parce qu’elle refusait de vendre
ses terrains. Mais le surnom correspondait tellement à son
tempérament et à son mode de vie qu’elle ne tarda pas à se l’approprier et le considéra comme une sorte d’ennoblissement. La
plupart des marines-pêcheuses avaient déclaré forfait et s’étaient
retirées des affaires bien avant la naissance de Rosa. Mail-Même
avait pour sa part lutté bec et ongles – et c’était peu dire qu’elle
avait un bec et des ongles ! Elle était passée de cabane en cabane
pour battre le rappel et mobiliser les pêcheuses :
— Ne renoncez jamais à vos rochers et à vos chênes ! C’est
le seul bien que vous possédez !
En vain. Les grosses propriétaires, les compagnies commerciales et les agentes de l’État proposèrent pour ces rochers et ces
chênes des sommes qui donnaient le tournis aux pêcheuses. Elles
leur paraissaient astronomiques, et pour cause, les femmes
n’avaient jamais ni vu ni entendu pareils montants. N’étant
guère calées en liquidités modernes, elles étaient persuadées que
trois mille matrarques leur permettraient de vivre jusqu’à la
fin de leurs jours sans faire grand-chose. Mail-Même renversait
également cet argument en racontant des histoires terribles
sur la vie dans les grandes villes, en leur expliquant que l’argent
leur brûlerait – oui, leur brûlerait ! – les doigts, comme c’est
le cas dès qu’il pénètre dans la vie d’une commerçante.
Mais rien n’y fit. Les marines-pêcheuses vendirent, prirent
un emploi en ville ou s’installèrent à Pax et même au-delà ; voire,
certaines disparurent – sans laisser de trace.
Mail-Même resta. Elle persista plusieurs décennies après le
départ des autres. Elle n’adressait la parole à personne hormis
à sa famille, à laquelle elle disait alors :
— Jamais je ne vendrai la terre de mes mères !
Rosa gardait indéfectiblement cette phrase en mémoire. Elle
l’avait retenue avant même d’en avoir compris la portée. Elle se
souvenait de la sonorité de chaque mot, tout comme elle se
souvenait de la voix de sa grand-mère lorsqu’elle les prononçait.
Mail-Même arpentait comme un élan femelle la forêt de feuillus, abattait des arbres et en replantait, rentrait fourbue à la
maison, donnait avec mépris des nouvelles de la vie à Lux depuis
que les grosses propriétaires avaient tout acheté :
— Ce ne sont que des hurluberlues de la haute qui y emménagent. Elle n’y aura bientôt plus de gentes du peuple à Lux.
Celles qui y débarquent ne sont que des simili-êtres fumains.
Elles ne vont pas y travailler, elles vont uniquement y dormir !
insistait-elle en se tapant la main sur la cuisse vu qu’elle ne
perdait jamais sa bonne humeur. Tu as déjà vu ça, toi ? Vivre
dans un endroit et ne pas y travailler ?! Pour le coup, c’est le
monde à l’envers !
Oui, la grand-mère Maillotine trouvait les temps modernes
complètement insensés.
Mais elle n’était pas sans avoir du flair face aux dédales de
cette modernité. À la grande stupéfaction des troupes de jeunes
plongeuses spécialisées dans la capture du pique-mordeur, dont
la présence s’accumulait sur l’île, elle présenta comme venu
de nulle part un document attestant qu’elle jouissait d’un monopole sur la pêche de ce poisson tout autour de la Giclée. Depuis
des temps anciens, un accord oral entre les pêcheuses prévoyait
qu’elles avaient chacune sa zone. Cependant, Maillotine la
Vieille (la mère de Mail-Même) avait été la seule à insister pour
obtenir un document officiel, authentifié par le tampon de la
ville, qui le stipulait noir sur blanc. Cela s’était passé au siècle
dernier et, à l’époque, bien qu’elles se soient moquées du document, les agentes de l’État n’en avaient pas moins apposé leur
beau tampon rehaussé d’une signature – et exigé qu’elle paye
deux matrarques de taxes, une somme qu’elle eut même la
permission de régler en quatre fois sur un an.
Les employées de la Société coopérative d’État faillirent
tomber à la renverse de rire quand Mail-Même, cinquante
ans plus tard, agita sous leur nez le document défraîchi. Elles
tentèrent ainsi de se débarrasser de l’affaire. Mais plusieurs tribunaux furent saisis, qui vérifièrent et revérifièrent la validité
du document. Et, si tant les femmes de loi que les assesseuses
préposées à la cour avaient envie d’en déclarer la nullité et
d’affirmer qu’elle s’agissait d’un faux, elles redoutaient en même
temps que nier l’inviolabilité sacro-sainte des privilèges privés
n’ouvre une brèche dans la conscience juridique des Égaliennes.
En conséquence de quoi, elles décidèrent d’attester la conformité du document, mais uniquement sur le plan juridique : d’un
point de vue moral (les assesseuses ne pouvaient se prononcer qu’à ce niveau), l’argument était irrecevable dans la mesure
où les zones de pêche appartenaient à toutes et que nulle ne
devait bénéficier d’avantages particuliers afin que la population
puisse à son tour bénéficier de la libre concurrence ainsi apparue.
Mail-Même fut ainsi en mesure d’empêcher pendant
plusieurs années les nouvelles troupes de plongeuses de marcher
sur ses brisées – jusqu’à ce qu’elle doive admettre que sa santé
déclinait et que la compétition avec ces jeunes plongeuses sous-marines aux équipements modernes devenait impossible à la
longue, même pour elle. Aussi proposa-t-elle aux dirigeantes de
la compagnie commerciale Nord de leur céder ses titres de
propriété. Elles jubilèrent. Leur offre en poche, d’un montant
faramineux, Mail-Même alla voir les dirigeantes de la compagnie commerciale Sud et leur indiqua la somme qu’elle venait
de décrocher. Après des allées et venues entre les deux sociétés et à l’issue de négociations qui durèrent plusieurs mois,
elle topa là et vendit ses titres de propriété à la compagnie
commerciale Nord, partagea l’argent en deux et investit une
moitié dans la compagnie commerciale Nord et l’autre moitié
dans la compagnie commerciale Sud.
Sa fille aînée, Kit, autrement dit la mère de Rosa, devait hériter de la baie du Mail. Mail-Même veilla à ce que ses deux
cadettes finissent expertes en plongée.
— J’ai tout bien organisé pour vous en ces temps insensés, soupira-t-elle sur son lit de mort. Alors enterrez-moi à
un demi-mille marin de la Giclée, là où je suis chez moi, là
où le soleil se lève.
À ces mots, elle mourut.
Rosa n’avait que cinq ans à cette époque. Les tantes avaient
déjà quitté la cabane, Sa mère et elle y vécurent seules quelque
temps. Kit Maillotine se ficha toute sa vie d’offrir un pacte
protège-paternité à un homme. Elle avait hérité de l’opinion de
sa mère qui avait toujours dit que les hommes étaient un luxe
qu’elle-même ne pouvait pas se permettre – ou alors de manière
très sporadique. Elle confia ses filles aux bons soins des voisins
qui s’occupaient d’elles à tour de rôle lorsqu’elle était en mer,
jusqu’à ce qu’elles soient en âge de l’accompagner. Beaucoup de
marines-pêcheuses avaient adopté cet arrangement, ça leur
évitait de devoir se trouver chacune un homme. Sur Lux à
l’époque, elle y avait environ un homme pour quatre femmes.
Mail-Même trouvait que la tendance des temps modernes,
consistant à rendre les hommes utiles et à les civiliser, était
une ânerie monumentale. Comme elle disait toujours :
— Les mecs sont et resteront des singes. Ils n’apprendront
jamais à lever le petit doigt pour les autres.
Chez les marines-pêcheuses, les hommes au foyer étaient
considérés comme un phénomène de la petite-bourgeoisie et
des couches supérieures, et la majorité des fils nés à Lux finissaient autrefois dans les quartiers miniers de Phallustrie s’ils
n’obtenaient pas de pacte protège-paternité sur le continent.
Rosa jeta un coup d’œil à Petronius qui la dévorait du regard,
les yeux écarquillés et fascinés. Elle lui décillait les paupières
en lui montrant un monde qu’il ne connaissait pas. Il repensa
aux nouvelles qu’il avait lues où des femmes vigoureuses déboulaient dans la vie des hommes, avec violence et autoritarisme,
et la changeaient à jamais. Des femmes qui arrachaient ces
hommes à leur petit univers cloisonné et les emmenaient avec
elles si bien que la mer et la voûte céleste étoilée s’ouvraient à
eux. Il savait que Rosa était une femme de cette espèce. Il voulait
demeurer auprès d’elle éternellement. Il avait devant lui la
femme à laquelle il avait toujours rêvé. Droite sur ses jambes,
indépendante, en lien avec les forces de la nature. Et riche…
— Ma mère a dilapidé toute la fortune. J’ai dû la suivre à
Pax où elle a mené une vie de patachonne. En tant qu’artiste.
Elle s’entourait de gonzes de toutes sortes et m’expliquait qu’une
artiste créatrice a besoin d’avoir un haras d’hommes jeunes et
beaux. Mais elle refusait catégoriquement d’accorder à l’un d’eux
un pacte protège-paternité. Elle n’en avait rien à cirer de moi,
ses hommes venaient me faire des guili-guili et essayaient d’obtenir mes faveurs dans l’espoir que Kit en conclue que j’avais
besoin du cœur battant d’un père. Dès que j’ai eu seize ans,
j’ai pris mes cliques et mes claques et je me suis tirée. J’ai pris
la mer et je suis partie longtemps. J’ai mené cette vie typique
de bourrelle des cœurs, avec un gonze dans chaque port. Je
ne peux pas te raconter tout ce que j’ai fait, mais crois-moi,
je picolais plus que de raison et je fréquentais assidûment les
bars à putins. Grosso modo, la vie de marine-pêcheuse, voilà
à quoi ça ressemble. Dans les pays étrangers, les hommes proposent leurs services pour une bouchée de pain dès qu’ils ont onze
ans. Puis un jour j’ai reçu un télégramme comme quoi ma mère
était morte. Là j’en ai quand même pris un coup. Je ne sais
pas ce qui l’a tuée, peut-être la bibine. Je crois qu’elle s’est soûlée
à mort. J’ai repensé peu à peu à la maison de mon enfance,
en me disant que ça me plairait pas mal de faire ce que Mail-Même disait. Donc je suis rentrée. Je pensais au départ aller
à l’enterrement, mais ça ne servait pas à grand-chose. De toute
façon c’était trop tard.
Rosa marqua une pause.
— Une mère… dit-elle pensive. C’est quoi, une mère ?
Une silhouette lointaine que tu ne comprends jamais tout à fait.
Mais bon, même si elle a dépensé toute la fortune familiale,
je ne peux pas m’empêcher de penser à elle avec fierté : parce
qu’elle a accouché de moi non loin de la Giclée, par un matin
de printemps glacial, dans un bateau non ponté, par un vent de
force huit… Elle faisait partie du peuple, Petronius. Du vrai
petit peuple qui met les enfants au monde…

DANS LES ENTRAILLES DU PALAIS DES NAISSANCES
 
Le grand Palais des naissances s’étendait à mi-chemin sur les
hauteurs de la chaîne de montagnes surplombant la station
d’épuration Sud, où le boulevard de l’Accouchement se poursuivait en direction du sud-ouest vers Pax. Il avait été érigé
dix ans plus tôt, pour remplacer l’ancien Palais des naissances
situé en ville, les parturientes s’étant plaintes du vacarme qui
régnait pendant les cérémonies : toute l’émotion inhérente au
grand miracle de la vie était noyée dans le tapage quotidien. Dès
les premières plaintes, la Société coopérative d’État ordonna
la construction d’un bâtiment ultramoderne, dans un lieu paisible, en périphérie. Jamais la municipalité n’avait investi de
budget aussi colossal dans un projet. Les crédits furent accordés juste après que l’une des directrices y avait accouché.
Le nouveau Palais des naissances était un immense édifice
en pierre, rouge et triangulaire, flanqué à chaque coin d’un
clocher circulaire aux larges fenêtres arquées, prolongé par un
long perron en marbre menant à l’entrée. À l’intérieur se répartissaient de nombreuses chambres d’accouchement, petites et
grandes, elles aussi triangulaires, que les époux des parturientes pouvaient réserver selon la somme qu’ils étaient prêts à
débourser.
— J’espère que ce sera une garse, dit Ba.
La grosse voiture électrique noire contenant toutes les
membresses de la famille Brame tourna, en tête du cortège
des visiteuses venues voir une accouchée. C’était l’automne, elle
faisait un temps exécrable et gris.
— Dans ce cas je quitte la maison, répondit Petronius.
— Dans ce cas j’espère encore plus que ce sera une garse,
répliqua Ba.
— Taisez-vous ! fit Kristoffer. Sinon c’est moi qui quitte la
maison.
Les deux enfants le regardèrent avec des yeux terrorisés.
— Toi ? dit Ba. Mais tu en es incapable, voyons.
Kristoffer avait réservé l’une des plus grandes chambres. Il
avait eu quantité de choses à organiser ce dernier mois. La cérémonie devait être planifiée jusque dans les moindres et très
nombreux détails et, lorsqu’il avait demandé conseil à Rut,
elle l’avait rabroué en rétorquant que ce genre de choses n’était
pas son rayon, c’était aux hommes de s’en charger, elle avait
suffisamment à faire en étant enceinte. Ou exigeait-il peut-être,
pendant qu’il y était, qu’elle s’occupe aussi des bagatelles
pratiques ?
Sa grossesse, extrêmement difficile pour les autres, l’avait
rendue grosse et imposante. Elle exigeait en permanence des
petits plats. Cela faisait bientôt dix mois que Kristoffer préparait à son épouse des salades, des soupes fraîches, des ragoûts,
des fricassées, d’exquises purées de légumes, de succulents
desserts. Un jour, elle avait exigé des olives vertes. Kristoffer
avait écumé les épiceries de la ville et, partout, on lui avait
répondu que ce n’était pas la saison. Rut ne voulait rien entendre. Il avait tout de même fini par en commander tout un lot
à Pax. Les quatre bocaux arrivèrent trois jours plus tard, que
Kristoffer s’empressa d’apporter à Rut. Laquelle, allongée sur le
canapé de la terrasse, se contenta de se retourner avec mépris
et demanda, furieuse :
— Parce que tu crois vraiment que j’ai envie d’olives maintenant ?
En redoublant de patience, elle lui expliqua que les femmes
enceintes ont justement des envies, des envies soudaines, ce que
Kristoffer devrait savoir. Elle faudrait être nigaude pour débarquer trois jours plus tard et compter en satisfaire une, caduque
depuis belle lurette. Tout de suite après, elle entra dans sa
période poivrons. La même histoire se répéta. Kristoffer courut
les magasins pour la satisfaire, au point de se confectionner une
petite réserve secrète des fruits et des légumes les plus insensés, dans l’espoir de pouvoir combler ses attentes dans la minute.
Ce faisant, il perdit dix kilos. Rut commençait à se plaindre
de le voir si amaigri, si rachitique :
— Tu as pris un sacré coup de vieux, mon coco.
Kristoffer sourit. Il savait quel risque il encourait si jamais
il contredisait son épouse.
Autrefois, elle se disait que le fœtus souffrirait de malformation pour peu que les pères ne se plient pas aux quatre
volontés des mères pendant leur grossesse. Elle y avait même
différents tabous : trop d’écarts de langage chez l’époux, par
exemple, et le futur enfant risquait de naître avec un bec-de-lièvre. Ou encore, si les hommes se mettaient en colère pendant
la grossesse de leur épouse, elle était à parier que l’enfant loucherait. Alors certes, ce n’était sans doute que de vieilles superstitions. Pour autant, Kristoffer marchait sur des œufs : elle
s’agissait, aucun doute là-dessus, de la grossesse la plus difficile qu’il ait vécue jusque-là.
Elles atteignirent la vaste chambre triangulaire située au
milieu du bâtiment. La lumière tombait de biais de la grande
fenêtre sur l’orgue puis sur le lit où Rut s’étendrait. Elle y
avait les mêmes sculptures que dans l’ancien Palais à Mamelon-de-la-Lune où Petronius et Ba étaient nés. Dans le coin du fond,
celle d’une femme enceinte, les jambes solidement plantées
et les bras contre les flancs. Dans l’angle suivant, une enfant
juste née, encore nue et hurlant, puis une figure double dans
le dernier coin, à savoir un homme à deux têtes, quatre bras
et quatre jambes, censé symboliser les deux fonctions masculines centrales : la procréation et la garde des enfants. Son dos
et ses fesses ne faisaient plus qu’une, les spectatrices le voyaient
de profil tandis qu’il tendait son pénis en érection vers la femme
d’un côté et ses bras écartés vers le bébé de l’autre. Le cycle
de la vie. Il a donné, il reçoit, il accueille. C’était censé souligner ce rythme de la civilisation, à l’instar de la construction en
triangle de toutes les chambres d’accouchement.
— Papa ! dit Ba. Je crois que ce petit vicelard de Petronius
se fait niquer par Rosa ! Dans dix mois, c’est lui qui se retrouvera ici. Dans le rôle du père. Ha ha ha ! Enfin, si tant est qu’elle
accepte de lui donner un PPP. Je donnerais ma main à couper
qu’elle ne voudra pas…
— Tais-toi, Ba. Nous sommes dans un lieu solennel et le
moment est solennel pour nous toutes.
— Solennel… à d’autres, ouais. Jamais tu me forceras à
accoucher dans un endroit aussi chiant. Mon accouchement
à moi, il aura lieu en haut d’un véhicule tiré par quatre chevaux
blancs qui traverseront la ville, avec des joueuses de cor qui
ouvriront la marche, sous une pluie de confettis et de ballons,
et une foule en liesse…
Les portes s’ouvrirent et la maîtresse de cérémonie entra,
en tenue de gala (avec sa large cape rouge brodée de liserés d’or),
puis elle frappa trois coups de son sceptre – cela signifiait que
la parturiente était sur le point d’arriver. Elle était suivie par
les garses de chœur, vêtues d’une blouse courte également rouge,
ainsi que d’une toque noire pyramidale. Elles étaient nues du
nombril jusqu’aux pieds. Elles se postèrent en trois rangées
derrière la tête de lit, entre l’orgue et le lit, si bien que les
poils de leur pubis formaient une longue succession de triangles. Elles étaient en effet de la même taille. Vint enfin la
directrice Brame, suivie de deux sages-femmes dans leur traditionnelle blouse blanche. Brame portait quant à elle la blouse
d’accouchement noire de rigueur. L’orgue joua un prélude suave
tandis qu’elle s’avança vers la tête de lit, devant le chœur. Là,
elle arracha sa blouse et se présenta à l’assistance dans sa nudité
toute-puissante. Au moment précis où elle jeta la blouse, la
Cantate prénatale déferla de l’orgue et Brame s’allongea avec
élégance sur le lit d’accouchement.
Elle resta étendue ainsi, de sorte que le public – qui affluait
par les portes battantes et passait devant la sculpture de la grossesse et celle du nourrisson – pouvait voir droit entre ses cuisses
et suivre ainsi l’évolution du travail.
Deux micros étaient installés à l’avant du lit dans lesquels
Rut Brame pourrait informer l’assemblée de la progression de
la naissance. À la fin de la Cantate prénatale, elle expliqua
comment les contractions, arrivées une demi-heure plus tôt,
se répandaient dans son corps. Elle dit qu’elle avait presque
oublié la quasi-jouissance procurée par la sensation des tout
premiers soubresauts – cela faisait si longtemps qu’elle les
avait vécus. Elle dit que, si elles n’étaient pas obligées d’exercer un métier, toutes les femmes devraient constamment tomber
enceintes, parce que les contractions représentent le plaisir
sensuel le plus fort qu’un être fumain puisse jamais éprouver.
Pour autant que l’acte sexuel avec un homme équivaille à
boire un verre d’eau, l’accouchement équivalait alors à déguster un verre de vin.
À ces mots, le public applaudit et le chœur entonna à trois
voix le Grand Chant des Contractions. Celui-ci terminé, Brame
leva la main pour signaler qu’elle souhaitait ajouter quelque
chose. Elle sentait, expliqua-t-elle, que les eaux allaient se
libérer d’un instant à l’autre. Aussitôt, le chœur interpréta
l’Hymne amniotique dont l’intonation argentine rappelait l’écoulement libérateur des ruisseaux au printemps. Puis la maîtresse
de cérémonie déclama le Rituel natal, toujours scandé en paxien.
La naissance était en cours.
Lentement, presque imperceptiblement, des tentures longues
et légères s’abaissèrent pour tamiser la lumière diffusée par les
grandes fenêtres. Le silence était total. Les gentes écoutaient les
respirations régulières et décontractées de Rut Brame. Elle seule,
dans cette phase où le col de l’utérus se dilatait peu à peu,
pouvait rompre le silence. Elle avait choisi les morceaux de pop
musique à la mode pour accompagner cette étape. Une heure
s’écoula, rythmée par ces chansons. Elle prenait à intervalles
réguliers le micro pour raconter qu’elle se sentait dans une espèce
d’état d’apesanteur digne de Donna Klara. Et voulait profiter
de ce moment dans le calme. La musique fut coupée. Une demi-heure s’écoula cette fois, on entendait les moucherons voler.
Toutes fixaient son ventre qui s’élevait puis s’abaissait. La tension
était à son apogée. Soudain, Rut Brame s’écria d’une voix
extatique :
— Le grand temps des contractions est venu !
La maîtresse de cérémonie lui frotta les hanches et le sacrum.
De temps en temps, Rut Brame lâchait des petits gémissements
de bien-être. Sa vulve fut enduite d’une lotion d’huiles exotiques. À présent haletante, sa respiration ressemblait à des
grognements de plaisir, réguliers et rythmés. Les auxiliaires
obstétriciennes s’affairaient. Elles lui frottaient l’ensemble du
corps, appliquaient sur toute sa surface des crèmes odorantes,
massaient les grandes lèvres afin de les rendre chaudes et
douces – en vue de l’effort final. Brame s’empara du micro.
Chacune retenait son souffle.
— La tête va sortir du vagin ! annonça-t-elle en se redressant
et en commençant à pousser. De la confiture de groseilles à
maquereau ! hurla-t-elle.
La demande fut instantanément transmise aux cuisines du
Palais des naissances et, l’instant d’après, un bol de confiture de
groseilles à maquereau lui fut apporté. Elle mangeait, poussait en même temps, avait le visage écarlate.
— Je sens que la tête veut sortir ! C’est une petite gamine
déterminée ! s’exclama-t-elle dans la jubilation et l’orgasme.
Les gentes applaudirent. Kristoffer se leva d’un bond pour
se précipiter vers elle à bras ouverts. Brame bougea lentement
dans le lit, jambes toujours écartées, en lâchant des gémissements sonores de délectation. La tête du bébé était maintenant
tout à fait visible. Kristoffer, au pied du lit, attendait. Le chœur
entonna la Stance obstétrique, l’orgue retentit avec vigueur en
amorçant le crescendo natal. Les dernières minutes précédant
l’apparition de l’enfant furent silencieuses.
La maîtresse de cérémonie devait faire signe à l’assemblée
et à l’organiste si elle s’agissait d’une garse ou d’un garson. Si
c’était une garse, elle retournait le sceptre cérémonial en brandissant vers le ciel sa pointe triangulaire ; si c’était un garson,
elle l’abaissait vers le sol. Le postlude était interprété en
mode majeur si c’était une garse, en mode mineur si c’était
un garson. Le silence était profond. Pantelante, Brame s’adonnait corps et âme à son travail. Toutes savaient qu’elle flottait
dans un monde suprême et que ce moment dans la vie d’une
femme ne devait en aucun cas être perturbé par des bruits
extérieurs.
Petronius retenait son souffle et gardait les yeux fermés. Il
répétait dans sa tête : pourvu que ce soit un garson, pourvu que
ce soit un garson. Il voulait un frère. Un petit frère. Oh, Seigneuresse Déesse, faites que ce soit un petit frère !
La tête était entièrement expulsée, ainsi que les épaules.
Brame prit le bébé pour extraire le reste du corps et le posa
sur son ventre. Petronius fixait le sceptre de la maîtresse de cérémonie. Pendant une seconde qui lui parut une éternité, il
n’arrivait pas à deviner dans quelle direction elle s’apprêtait à
le tourner. Puis, enfin, la pointe pivota lentement vers le bas.
L’instant suivant, l’orgue interpréta le postlude en mode mineur.
L’enfant fut lavé et séché. Petronius entendit le soupir agacé que
Ba poussa à côté de lui. Le public applaudit. Le placenta fut
expulsé du vagin. Le public applaudit encore. Il fut exhibé
aux yeux de toutes pour que chacune puisse admirer ses couleurs
magnifiques. Brame coupa le cordon ombilical. L’enfant se
mit à crier. Le public applaudit de nouveau.
Les sages-femmes apportèrent les premiers soins à l’enfant
et l’emmitouflèrent dans un linge noir avant de le tendre à la
maîtresse de cérémonie qui, à son tour, le posa dans les bras
de Kristoffer. Le chœur entonnait maintenant le fascinant
Psaume de la paternité – à l’unisson au début, puis en canon,
puisque ce chant symbolisait le caractère infini de la paternité : quelque chose qui jamais n’avait ni de début ni de fin.
Kristoffer revint auprès de Petronius et de Ba. Celle-ci examina
la petite créature ; Petronius embrassa son petit frère sur la
joue dont la peau était plissée et rougeaude, il trouvait qu’elle
n’y avait pas plus beau que lui. Le voyant faire un geste brusque
de la main, Petronius posa son poing énorme sur la main minuscule du petit et sentit combien elle était chaude et bougeait.
Il adressa un coup d’œil prudent à son père qui lui sourit.
La maîtresse de cérémonie cogna son sceptre sur le sol et
se mit à déclamer une longue tirade consacrée au placenta.
Quand elle eut terminé, Brame sauta du lit et rejoignit Kristoffer
et les enfants. Cela occasionna un tohu-bohu : les gentes se pressaient pour la congratuler, elles les emmenèrent sur le perron
du Palais des naissances pour se faire photographier avec Brame,
son époux et le petit dans ses bras – puis celles-ci rentrèrent chez
elles, dans leur appartement équipé d’un toit-terrasse à Lux, où
une réception de naissance devait avoir lieu.
Sur place, elles découvrirent à leur grande surprise que l’orchestre de cor de la Société coopérative d’État les attendait.
En tenue de fête, les musiciennes saluèrent les convives et le père
avec l’enfant dans ses bras en interprétant l’hymne de la ville,
Les Filles de la Baie. Kristoffer souleva le nouveau-né dont il
agita la main pour dire bonjour aux membresses de l’orchestre. Elles étaient toutes profondément émues.
Après la naissance, Brame ne dessoûla pas pendant trois jours.

ALLAITEMENT ET RÊVES ADOLESCENTS
 
« Chère Rosa ! J’ai toujours aspiré à davantage de liberté… »
Quelle façon idiote et sirupeuse de commencer une lettre !
Petronius observa la feuille, regarda par la fenêtre de sa chambre. Était-il pour autant dans le faux ? N’avait-il pas toujours
désiré plus de liberté ?
Il déchira la feuille en mille morceaux.
« Chère Rosa ! Elle y a une chose à laquelle je pense depuis
longtemps et que j’aimerais te confier. À la naissance de mon
petit frère, elle y a de cela trois mois, je me disais… Oui, j’avais
envie de te raconter à quoi je pensais sur le moment. Je pensais
en effet que… » Il s’arrêta dans son élan, jeta un nouveau coup
d’œil par la fenêtre. Elle faisait noire. Il voyait sa tête ronde
se réfléter dans l’obscurité. Il était d’un ridicule achevé. Avec
son cou fin, ses cheveux filasse, sa barbe bouclée. Comment
pouvait-il éprouver des sentiments forts et sérieux quand il avait
cette apparence ridicule ?
Il baissa les yeux sur la feuille et lut : « Je pensais en effet
que… » Que quoi ? « … que, dans le fond, du plus profond
de mon être, j’aurais aimé que ce soit toi qui sois allongée sur
le lit d’accouchement et moi qui me lève pour recevoir notre
enfant. Rosa ! Elle n’y a rien que je souhaite autant que ça ! Je
veux accueillir ton enfant. Je l’ai toujours voulu… » Être libre,
pensa-t-il. Être libre et accueillir l’enfant de Rosa. Accueillir
l’enfant de l’être fumain que j’aime d’amour. Et être libre.
Relevant la tête, il s’aperçut de nouveau dans la fenêtre. Cette
fois, il se regarda longuement. Comment être libre et recevoir en même temps un enfant ? Était-ce possible ? Bien sûr que
oui. Pourquoi ne lui serait-elle pas possible d’être libre, même
si son père ne l’avait pas été ? Rosa n’était pas comme Rut. Rosa
prenait soin de lui, lui racontait des choses. Elle l’aimait, lui
apprenait toutes sortes de choses.
Il se prit à repenser aux bras de Rosa. À ses bras et à ses
épaules. À leur façon de le serrer, de l’enlacer. À son sentiment
de sécurité et de bien-être lorsqu’il était contre sa poitrine.
Au désir qu’il éprouvait, grâce à elle, d’être auprès d’elle, de
rester avec elle, de ne plus jamais rentrer chez lui. Plus jamais.
Et uniquement : rester chez elle.
Il déchira la feuille qu’il venait de griffonner.
« Chère Rosa ! Je t’aime ! » Il regarda ce qu’il venait d’écrire.
Il recopia sa phrase en superposant les lettres, les coloria de-ci de-là. Puis il ajouta : « Rosa Maillotine. Je t’aime. Petronius.
Petronius Brame aime Rosa Maillotine. Il l’aime. D’amour. Il
est amoureux d’elle. »
Il entendit le petit Mini-Mirabello pleurer et son père accourir. Depuis la naissance, Kristoffer avait emménagé dans une
chambre individuelle pour ne pas réveiller Rut lorsqu’il se levait
la nuit. Petronius alla les voir.
— Papa ? Je peux lui chanter une berceuse si tu es fatigué.
Kristoffer sourit et lui caressa la joue. Dès le début, Petronius
s’était montré très doué en matière de garde d’enfants. Deux
fois dans la semaine, à la fin des cours, il avait même emmené
Mini-Mirabello à la Société coopérative d’État pour que Rut
puisse lui donner le sein. L’allaitement devait avoir lieu deux
fois au cours de la journée de travail : dans la matinée et l’après-midi.
Rut avait en effet exclu de manière catégorique toute discussion au sujet d’un congé maternité. Elle réintégrerait ses
fonctions aussitôt après la naissance. Libre à elle au demeurant,
comme toute femme, de retravailler dès l’accouchement ou
de prendre le congé maternité auquel elle avait droit. Elle ne
reçut aucune compensation supplémentaire pour cette reprise
immédiate du travail, qui aurait pu inciter les femmes à regagner la vie professionnelle après une grossesse extrêmement
fatigante ; elle était donc exclue d’accorder davantage d’allocation dans ces cas de figure. Mais Rut s’en cyprinait, et dans
les grandes largeurs. Elle ne supportait plus de rester à la maison.
Elle brûlait d’impatience d’être à nouveau aux commandes
de la Société coopérative d’État, de donner des ordres et de flanquer une bonne petite tape sur les adorables fesses de ses
mignons secrétaires lorsqu’ils passaient devant elle avec une note
qu’ils venaient de mettre au propre. Aussi se précipita-t-elle
au travail trois jours après la naissance de Mini-Mirabello.
Avec pour résultat que Kristoffer devait foncer à la Société
coopérative d’État deux fois par jour afin que Mini-Mirabello
puisse téter. Et, comme l’allaitement durait cinq mois, une
période éprouvante attendait Kristoffer au tournant – et pas
seulement là.
En tout état de cause, elle s’agissait d’une charge nécessaire, aussi éreintante soit-elle. Si la mère ne trouvait pas la
tranquillité pendant la période d’allaitement, son lait se tarissait. Et que ferait alors le père si la nourriture de son enfant
disparaissait du même coup ? L’attention portée à ces êtres
fumains en devenir passait en premier. Toutes les gentes s’accordaient sur ce point. Kristoffer également.
Rut avait aussi signalé que ce serait la dernière fois qu’elle
se coltinait une grossesse. Et cette décision, sans appel, donnait
l’impression que c’était lui, Kristoffer, qui avait extorqué à
son épouse ce désir d’enfant. Elle semblait également avoir
oublié la sensation unique et extatique d’accoucher :
— Tu as oublié la joie que tu as éprouvée ?
— Non. Mais le boulot, c’est le boulot.
Kristoffer ne poursuivit pas la conversation, trop soulagé
de voir son épouse retourner au travail. Celle-ci ajouta néanmoins :
— Mais pour nous éviter d’autres emmerdements, je veux
que tu te fasses stériliser.
Face à cette décision, Kristoffer éprouva de nouveau un
profond soulagement. Pour autant, la perspective de cette castration symbolique le remplissait également d’une certaine terreur
– ainsi que d’une bonne dose de nostalgie – car cela signifiait
que sa mission dans cette vie se trouvait définitivement terminée.
Petronius l’avait beaucoup aidé ces derniers temps. Et tant
pis si Rut n’appréciait pas outre mesure de voir son fils plutôt
que son époux arriver sur son lieu de travail. Cela faisait partie
des tâches paternelles naturelles d’emmener le nourrisson au
sein de sa mère, disait-elle. Elle s’en était tout de même accommodée.
— Que voulez-vous… disait-elle dans une humeur enjouée
à ses collègues. Les femmes ne décident plus rien de nos jours.
Ces mecs obtiennent tout ce qu’ils veulent. Oui, oui, oui…
Débordant de gratitude, Kristoffer répondit à son fils :
— Tu veux bien ?
— Oh oui ! Je vais lui chanter la Chanson des fleurs. Celle que
tu me chantais quand j’étais petit.
Kristoffer déposa un gros baiser sur la joue de Petronius qui,
dans le même élan, se pendit à son cou et lui sourit. Tandis qu’ils
restaient un petit moment dans cette position, Petronius se
rendit compte dans quel état de fatigue était son père. Et surtout
à quel point il perdait ses cheveux. Tout comme il perdait du
poids. Il serait bientôt obligé de porter une moumoute. Il
n’allait pas pouvoir continuer à se montrer ainsi.
— Bonne nuit, papa.
Kristoffer serra sa main dans la sienne et lui adressa un sourire
avant de regagner la chambre, le dos voûté. Petronius alla voir
Mini-Mirabello qui, toujours allongé, gazouillait les yeux grands
ouverts. Il était adorable comme tout, trouvait Petronius qui lui
chanta les cinq couplets de la Chanson des fleurs – lentement,
doucement.
La chanson était une adaptation de la célèbre ballade sur
ce jeune vierge, Raipuce, vivant cloîtré au sommet d’une tour
sans escalier ni porte, enfermé là par sa méchante mère qui refusait qu’une fille de reine ne vienne lui dérober sa vertu en le
dépuceautant. Raipuce vivait ainsi dans la solitude et jetait
régulièrement de jolies fleurs par la fenêtre – comment il se
débrouillait pour trouver ces fleurs, ça, la ballade ne l’expliquait
pas. Toujours est-elle que Raipuce y resta des années et des
années et des années, qu’il jetait et jetait des fleurs par la fenêtre, et que sa barbe poussait, poussait, poussait. Elle poussait
tellement qu’elle finit par sortir de la fenêtre et descendre le long
du mur de la tour. Un jour, la fille de la reine qui chevauchait dans les bois passa tout près. Sa poitrine se balançait
galantement tandis que la monture trottait. La princesse s’arrêta au pied de la tour et leva les yeux vers ce jeune vierge si
beau, à qui elle chanta quantité de poèmes qui tous portaient
sur la tragédie de ne pouvoir rejoindre le splendide Raipuce.
Ceci, pendant que la barbe de Raipuce continuait de pousser
vers la princesse. La barbe finit par être suffisamment grande
pour que la princesse puisse s’y accrocher et grimper jusqu’à
la fenêtre de Raipuce. Et c’est ainsi que la jeune trouveresse put
malgré tout obtenir son splendide jeune vierge – en dépit du
cruel stratagème inventé par la méchante mère.
— Mais… il n’a pas eu mal à la barbe, papa ? avait demandé
Petronius lorsqu’il entendit la chanson pour la première fois.
Là encore, hélas, la chanson restait muette et ne l’expliquait pas. Petronius trouvait cette histoire décidément étrange :
la trouveresse tirait sur la barbe du jeune vierge, mais ce détail
très précis ne constituait en rien un ressort dans le récit. Quoi
qu’elle en soit, la ballade avait une jolie mélodie, il aimait la
chanter. Aussi parce qu’elle avait le don de le rassurer : Petronius
pensait alors à quelque chose de connu et de sécurisant pour
lui. Même si, dans le fond, cette chanson était stupide.
Assis devant la fenêtre, il chanta tous les couplets. Au milieu
du troisième, Mini-Mirabello s’endormit. Cela n’empêcha pas
Petronius de continuer jusqu’au bout – sans cesser de désirer
intensément partir loin d’ici.
Derrière la fenêtre brillait la nouvelle voiture électrique noir
corneille de Rut Brame, une Super Di-Smash 1313, un tout
nouveau modèle qu’elle s’était acheté grâce à l’allocation grossesse.

INTERROGATION ÉCRITE D’HISTOIRE
 
« Dans la Période de Grande Croissance (732 av. D.-Kl. –
213 ap. D.-Kl.), la nation d’Égalie fut créée. C’est également
au début de cette période que les riches gisements de minerai
furent découverts en Phallustrie. Les deux invasions (en 732
et 729 av. D.-Kl.) menées par la générale Julienne Césarienne
forcèrent les peuplades nomades des chaînes de montagnes phallustriennes à se retirer jusque dans les grandes plaines de l’est… »
L’index figé sur le mot est, Ba releva la tête avec un regard
fébrile.
— Crotte, j’ai pas eu le temps de le lire !
Dans la cour de l’école où elles révisaient contre la grille,
les autres écolières étaient plongées dans leur livre d’histoire ;
Ba n’obtint donc pas de réaction. Mademoiseau Tapinois avait
annoncé qu’elles auraient aujourd’hui une interrogation écrite
en histoire. Ba poursuivit :
« La générale Julienne Césarienne est la figure la plus étrange
et la plus fascinante de l’histoire d’Égalie. Nous avons réussi
à conserver certains de ses journaux intimes. Ils révèlent un
esprit éminent de logique et de stratégie, mais aussi un sens aigu
de la justice et de la chaleur fumaine qui, tous deux réunis,
constituent la grandeur de Julienne Césarienne. En voici un
extrait, cf. Source no 15 : “Soir, 2e jour. 2 000… »
Ba plaça cette fois son index sur le chiffre 2 000.
— Anne ! Faut aussi qu’on lise les sources ?
— Oh, mais tais-toi ! Oui, elle faut. En tout cas celles qui
concernent l’autre, là, la Césarienne…
« … hommes tués. Ai tenu une oraison funèbre. 300 hommes
blessés. Suis allée les voir. Certains ont de grandes souffrances. Ai
prié O et fait une offrande pour leur survie… »
— C’était qui, O ?
— Mais par toutes les diablesses, Ba ! Tu peux pas la fermer
cinq secondes ?! C’était notre Mère à Toutes, celle qu’elles
prenaient pour Donna Klara. Son pouvoir et sa sagesse étaient
logées dans ses mamelons, même qu’elle en avait huit.
« L’ennemi a été repoussé au-delà du Rocher de la Mort. Les
troupes égaliennes sont en embuscade de l’autre côté. Ce petit extrait
nous montre un tempérament aussi grandiose que réfléchi : voilà
une femme qui savait préparer un plan d’attaque mais qui savait
aussi que la guerre implique son lot de victimes. Cette source
contient en outre une autre information de taille : nous utilisions les hommes comme fantassins, pour les combats au
corps-à-corps. Si les femmes constituaient la cavalerie, l’infanterie, c’est-à-dire les troupes qui ouvraient la marche, était
composée d’hommes. Envoyer des hommes au combat nous
paraîtra sans doute cruel, surtout de nos jours ; par ailleurs
les chercheuses ont démontré que leur présence avait un effet
négatif sur le moral des troupes. Cette coutume s’explique
cependant par le fait que l’Égalie avait, hier comme aujourd’hui,
un problème de population déficitaire : elle fallait constamment
veiller à ce que le nombre d’habitantes ne baisse pas (cf. p. 395). »
— Faut lire la page 395 ?
— Mais naaan… ça porte sur notre époque ! Pas besoin.
« Par là, nous entendons qu’elle convenait de tout faire
pour qu’on n’assiste pas à une diminution de la population
de sexe féminin. Un nombre trop élevé de décès au sein des
femmes en armes aurait été catastrophique pour l’évolution
démographique du pays. En revanche, une baisse de la population de sexe masculin n’aurait eu aucune incidence sur la
natalité. (Voir : économie sociale. Cf. note en bas de page.) »
— Anne ? Faut absolument les lire, les notes en bas de page ?
— Non. C’est pas très important.
— T’y comprends quelque chose, toi, à la baisse démographique ?
— Bien sûr, tiens ! On l’a eu l’autre jour en cours de civilisation. L’idée, c’est qu’elle ne faut surtout pas qu’elle y ait
une répartition bancale des naissances. Si tu as trop peu de naissances, ça signifiera que, quand les enfants seront grands, ils
ne seront pas assez nombreux par rapport aux personnes plus
âgées, ce qui signifie un manque de main-d’œuvre jeune. Pour
empêcher de trop grands écarts de naissances, elle faut que la
population féminine reste à peu près stable, mais ça implique
que la population masculine ne doit pas être trop importante
non plus… C’est pour ce genre de truc que ma mère se bat à
l’Assemblée philogyne. Tu suis ce que je t’explique ?
— Oui, mais…
Ba était loin de suivre.
« Quand Julienne Césarienne revint vainqueuse de ses
grandes conquêtes territoriales, elle organisa le reinaume avec
intuition et intelligence. L’Égalie fut divisée en trois grands
secteurs principaux : 1) le littoral, avec la pêche et le commerce,
2) la Phallustrie, avec les mines et l’artisanat, 3) les grandes zones
agricoles à l’est, avec leurs systèmes d’irrigation, canaux, alimentation et régulation. Julienne Césarienne était une seigneuresse
sévère, mais juste. Toutes les femmes du pays l’admiraient.
Elle fut nommée… »
Driiiiing !
— Nom de Déesse ! J’ai pas terminé…
— Moi non plus.
— Je ne sais rien.
— Elle a été nommée quoi, Julienne Césarienne ?
— Elle a été nommée prima inter pares sur toute l’Égalie. Ça
veut dire la première parmi ses paires. Puis elle s’est fait proclamer potentate de Phallustrie.
— Mais… la Phallustrie faisait pas partie de l’Égalie ?
— Pas tout à fait. C’était une région autonome, avec des
droits particuliers. Jusqu’à ce que Julienne Césarienne nomme
une suzeraine pour gouverner en son nom…
La classe 6b grimpa avec fracas les marches pour rejoindre
les salles de cours. Ba nota à la hâte les mots prima, potentate
et suzeraine sur sa pompe où figuraient déjà les années-clés.
— Mais c’est quoi en fait, une suzeraine ?
Mademoiseau Tapinois entra.
— Chchchut…
— Et donc nous allons avoir aujourd’hui une petite interrogation écrite, annonça-t-il en posant la main droite sur le
plateau de son nouveau bureau. Elle n’y a pas lieu d’être
anxieuses, ajouta-t-il, anxieux. Elle ne s’agit que de questions
toutes simples. Je les ai imprimées pour vous. Elles sont dans
mon vanity-case scolaire.
Sa dernière phrase ressemblait davantage à une excuse. Il
parcourut la classe du regard. Elles étaient toutes sagement
assises, sans le quitter des yeux, plus silencieuses que d’habitude.
— Et maintenant, on range ses manuels d’histoire dans
son vanity-case scolaire et on garde juste sa trousse. C’est moi
qui vais vous donner des feuilles.
Dans un grand remue-ménage, les écolières remisèrent leurs
livres, certaines essayèrent de les coucher sous leur pupitre.
— Ta ta ta… Qu’est-ce que je vois là ? Les manuels disparaissent com-plè-te-ment ! Tiens, Fandango, est-ce que tu peux
distribuer les feuilles vierges, si elle te plaît ? Moi, pendant ce
temps, je vais distribuer les questions. Et je veux un silence total
pendant l’interrogation écrite.
Mademoiseau Tapinois s’avança entre les rangées et distribua les épreuves de droite et de gauche. Les écolières de devant
commencèrent leurs messes basses sitôt que le professeur eut
le dos tourné. Il se retourna brusquement.
— Silence ! Vous avez entendu ce que j’ai dit ?
Elles sursautèrent et retrouvèrent leur position normale.
Une fois qu’il eut terminé son tour, un silence relatif se fit
dans la classe. Chacune était seule face à son devoir. Anne de
Mamelon de la Lune se mit aussitôt à écrire, à une vitesse
telle que son stylo tremblait. Le petit et potelé Fandango traçait
de belles lettres bien rondes et bien déliées à chaque réponse
pré-numérotée. Fixant la feuille, Ba fut soudain incapable de se
souvenir de ce qu’elle avait lu. Elle jeta un œil enjoué autour
d’elle, cherchant comment saboter l’interrogation écrite grâce
à l’une de ses espiègleries, mais toutes les élèves étaient absorbées dans leur copie. Découragée, elle lut la série de questions.
 
1. Quand s’est déroulée la Période de Grande Croissance ?
2. Pourquoi appelons-nous la Période de Grande Croissance
la Période de Grande Croissance ?
3. Parlez de Julienne Césarienne et expliquez pourquoi elle
est considérée comme la personne la plus formidable de notre
histoire.
4. La condition des hommes pendant le règne de Julienne
Césarienne – en temps de paix et en temps de guerre.
5. Que savons-nous de la Période de Splendeur ?
 
Mademoiseau Tapinois s’éclaircit la voix et demanda :
— Y a-t-elle des questions sur… sur les questions ?
— Oui, moi. Qu’est-ce qu’on fait quand on ne sait pas
répondre ?
— Vous écrivez le numéro de la question sur la feuille
blanche et vous passez à la question suivante.
— Mais si on ne sait répondre à aucune des questions !?
Des ricanements résonnèrent çà et là.
— Je suis sûr que vous savez répondre à certaines. Réfléchissez bien.
Le silence se réinstalla. Mademoiseau Tapinois regardait
les têtes penchées et appréciait le spectacle qu’elles offraient.
Voilà comment devait se dérouler un cours. Dans le silence.
Dans le travail. Toutes faisaient marcher leur cerveau et écrivaient.
Ba coula un regard furtif dans sa trousse où elle avait caché
sa pompe puis un deuxième regard, tout aussi clandestin, en
direction du mademoiseau, un troisième de nouveau sur sa
pompe, et enfin elle écrivit :
1. La Période de Grande Croissance (732 av. D.-Kl. – 213
ap. D.-Kl.). Ça veut dire avant et après Donna Klara, notre
Mère à Toutes.
Perdue, elle examina les autres questions et sut d’emblée
qu’elle était incyprinue d’apporter la moindre réponse sensée et
que sa pompe ne lui servait à rien. Aussi écrivit-elle :
2. Par manque d’imagination. En vrai, elle n’y avait pas grand-chose qui croissait pendant cette Période de Grande Croissance,
et ce qui arrivait malgré tout à croître était minuscule. Mais elle
fallait bien lui donner un nom, donc pourquoi pas Période de
Grande Croissance ? Pour que les gentes aient l’impression que
les choses allaient de l’avant et qu’elles s’amélioraient tout le temps.
Alors qu’en fait c’était tout le contraire. Les conditions de vie des
gentes n’ont plutôt fait qu’empirer. Elle suffit de penser à l’existence
isolée qu’elles avaient dans les trous perdus de Phallustrie.
3. Julienne Césarienne avait beau être prima ou potentate ou
je ne sais quoi, c’était avant tout une patate. Et la plus grande
tyranne qu’ait connue l’Égalie.
Ba ne put réprimer un ricanement en relisant ses blagues.
4. Misérable. Triste et monotone. Une existence d’esclaves.
5. Je ne suis pas du tout en mesure de m’exprimer sur ce que
« nous » savons de la Période de Splendeur. Mais d’abord, c’est
qui ce « nous » ? Les manuels scolaires partent toujours du principe que ce « nous » est une seule et même masse où toutes les
gentes sont d’accord entre elles. Je ne sais pas ce que les autres savent
sur la Période de Splendeur, mais je sais que je ne sais rien sur
elle.
Ba relut ses réponses avec une grande satisfaction. Ha ha ha !
pensa-t-elle. Je vais lui rendre la monnaie de sa pièce, à l’autre mademoiseau. Hilare, elle ajouta ses nom et prénom en haut
de la feuille et leva la main.
— Fini !
— Tu as déjà fini, Ba ?
— Oui.
— Tu es sûre d’avoir bien relu ?
Mademoiseau Tapinois se dirigea vers son pupitre et prit
la feuille.
— Je peux y aller ? demanda-t-elle.
Elle s’était levée sans attendre la réponse. Les élèves avaient
toujours la permission de partir cinq minutes avant que la cloche
sonne. Mademoiseau Tapinois opina. Ba prit sa boîte à casse-croûte et fonça vers la porte. Aussitôt, les autres furent comme
stimulées et voulurent en finir, alors qu’elles avaient encore
un quart d’heure devant elles. Elles rendirent leur devoir à la
va-vite et, dans les dernières cinq minutes, elle ne resta plus que
le petit et potelé Fandango qui dessinait toujours ses belles lettres
bien rondes, profondément concentré, comme si le chahut
autour de lui avait eu lieu dans un autre monde.
Mademoiseau Tapinois bouillait de mécontentement. L’idée
l’avait effleuré d’utiliser cette interrogation écrite auprès de la
proviseuse Poitrone comme documentation prouvant qu’il
dispensait à ses écolières un enseignement impeccable. Elle y
avait eu tant de ragots à propos de lui depuis l’épisode du bureau
cassé… Quoi qu’elle en soit, ces réponses étaient proprement
indigentes. Pour la peine, et pour une fois, il décida de marquer
le coup et d’être impitoyable envers elles.
Une semaine plus tard, lorsqu’il entra dans la salle de cours
avec les corrigés dans son vanity-case scolaire rose saumon, il
déclara :
— Elle se révèle que, contre toute attente, vous avez réussi
cette interrogation écrite. Certes, je savais que la classe 6b
était douée d’une acuité intellectuelle très particulière. Les
discussions que nous avons eues montrent que vous êtes toutes
futées et éveillées. Et pourtant, je ne pensais pas que vous
étiez en mesure de traiter les thématiques historiques avec maturité. Je vais donc le dire sans détour, tel que je le ressens : je
suis fier de vous !
Il observa une petite pause toute étudiée. Les écolières le
regardaient, attentives, stupéfaites, dans l’expectative. Elles
étaient troublées – et perplexes : était-il sérieux ? Chacune savait
dans son for intérieur qu’elle avait totalement raté cette interrogation écrite, mais elles ignoraient si les autres s’en étaient
tirées convenablement. Peut-être que toutes les autres avaient
répondu juste partout.
— Afin de faire profiter à toutes des grandes connaissances
des plus douées parmi vous, je vais vous lire à haute voix les
meilleures réponses que vous m’avez fournies.
Il sortit de son vanity-case scolaire le devoir de Ba et lut avec
passion, en branlant régulièrement du chef pour donner davantage d’ampleur aux phrases. Il finit par faire remarquer :
— Voilà exactement l’exemple à suivre pour réussir !
La classe était plus déconcertée que jamais, incapable de
déterminer si le mademoiseau estimait vraiment qu’elle s’agissait d’un devoir brillant ou s’il le lisait pour se moquer. Quand
il eut terminé, il dit :
— Elle y a juste une toute petite chose qui manque. Elle
semblerait qu’aucune parmi vous n’a pris soin de lire la note
en bas de la page 25. À la page 25, elle figure en effet une
très longue note. Comme vous maîtrisez votre sujet sur le
bout des doigts, je trouve dommage que vous n’en appreniez
pas le contenu. Aussi, je vais vous demander de mettre à profit
le reste de cette heure d’histoire pour la lire et retenir ce qu’elle
raconte.
Elles obéirent dans la seconde et ouvrirent leur livre à la
page 25. Elle n’y avait aucun bruit. Même Ba cherchait la bonne
page, sans relever la tête. La note en question, qui figurait à
la fin du chapitre avec les autres, était longue et écrite en tout
petits caractères. Les écolières bataillèrent pour déchiffrer cette
écriture minuscule.
« Pendant la Période de Grande Croissance, l’Égalie était une
société fondamentalement féminine. La vie publique était dominée dans son entier par les femmes. Les hommes étaient alors
considérés comme des espèces d’êtres fumains de second rang,
au point que les Égaliennes de cette époque estimaient que la
mission la plus importante qu’ils avaient à accomplir dans
leur vie était de procréer. Ils n’étaient pas placés sur le même
pied d’égalité que les femmes : ils n’habitaient pas dans la même
maison, ils avaient uniquement le droit d’être à leurs côtés
quand ils devaient procréer. Qui plus est, tous n’avaient pas non
plus le droit de procréer. À l’occasion des fameux trois jours
des dix ans, le destin des garsons était scellé : chaque année,
au printemps, les conscrits âgés de dix ans passaient devant la
juridiction des contrôleuses qui évaluaient dans quelle horde les
garsons seraient rangés, s’ils deviendraient laquais de procréation ou trimardeurs à temps plein. Le reste était envoyé en
Phallustrie pour travailler dans les mines et les ateliers, ou
bien dans les grands isolatoriums où ils servaient de bûcherons.
Faute de sources écrites, nous savons peu de choses sur le quotidien des hommes en Phallustrie et dans les isolatoriums. Nous
pouvons uniquement supposer que leur vie devait être un
calvaire. En revanche, nous sommes mieux informées sur les
conditions de vie des laquais de procréation puisqu’ils étaient
en contact permanent avec la population.
Ils étaient parqués dans une réserve composée d’une succession de tentes. À quelques rares exceptions près, ils n’avaient pas
le droit d’en sortir. C’étaient les femmes qui venaient à eux
et non l’inverse, généralement en escouades, le soir avant les
jours fériés, quand elles étaient avinées. Les laquais bénéficiaient
d’une permission de sortie quand l’un d’eux se révélait être
un procréateur doué et endurant, qui aux périodes propices
pouvait toquer aux portes pour proposer son sperme. Ces
quelques hommes très privilégiés jouissaient souvent d’une
grande considération au sein de la société et étaient souvent
le père d’une bonne centaine d’enfants.
Selon notre point de vue contemporain, le traitement réservé
aux hommes pendant la Période de Grande Croissance était
brutal et infumain. Elle n’empêche, les Égaliennes de l’époque
pensaient ainsi. Nous devons toujours nous garder d’émettre
des jugements hâtifs sur une période historique en fonction des
principes en vigueur aujourd’hui. Elle était alors une évidence
que les hommes ne participaient pas à la vie sociale ordinaire.
Ils constituaient davantage des bêtes de ferme utilisées pour leur
fonction bien déterminée, un peu comme nos animaux de
compagnie aujourd’hui. La croyance moderne selon laquelle
tous les êtres fumains ont les mêmes droits serait une conception totalement incompréhensible pour les Égaliennes de la
Période de Grande Croissance. Elles considéreraient quant à
elles que leur système social était nettement plus progressiste
que le nôtre. Gardons en mémoire que pendant la Période de
Splendeur, qui a suivi la Période de Grande Croissance, les
Égaliennes considéraient les hommes comme des êtres superflus et nocifs. Seuls 10 % d’entre eux ont survécu. Hélas, nous
ne savons pour ainsi dire rien des conditions sociales pendant
la Période de Splendeur. »
Le petit et potelé Fandango releva la tête de son livre d’histoire. La Période de Splendeur, songea-t-il, rêveur. Je voudrais
bien savoir comment c’était, la vie à cette époque, se dit-il.
Elle y avait quelque chose de magique dans le nom. Fandango
se perdit dans ses pensées en s’imaginant dans une grande
maison, vêtu d’une ample tunique, assis dans un fauteuil mou,
servi par ses domestiques, leur demandant de lui apporter un
laquais de procréation pour la simple raison qu’il s’ennuyait. Ils
papoteraient tous les deux, dégusteraient un verre de vin posé
sur un plateau d’argent, grignoteraient des raisins, s’installeraient ensuite au bord de la piscine, dans l’atrium rehaussé
de colonnes où voleraient des tourterelles blanches, avant qu’ils
ne se mettent à procréer un petit garson doué qui hériterait
de l’intelligence, de la beauté de Fandango, et jouirait des
plaisirs terrestres.
Le petit et potelé Fandango fut soudain en proie à une tristesse infinie. Qui avait dit qu’il aurait été une femme s’il était
né pendant la Période de Splendeur ? Qui lui avait fait croire
ça ? Qui ? Qui ?

ÉGALEVILLE LA NUIT
 
— Valériane ? Tu dors ?
— Hmmm…
Le petit et potelé Fandango tendit l’oreille pour vérifier si
son frère avait un souffle régulier. Car celui-ci trichait toujours
quand il prétendait dormir. Sa couette bougea légèrement.
Fandango trouvait ça chouette de papoter un peu avant de s’endormir. Parfois, il avait la permission de venir se blottir contre
Valériane jusqu’à ce que son lit soit chaud partout. Après quoi
il devait retourner dans le sien. « Au revoir », se disaient toujours
les deux frères avant de glisser dans le sommeil, jamais « bonne
nuit » : « Au revoir, maintenant je file dans le pays des rêves. »
— Dis, Valériane… Tu ne dors pas, je le sais. Parce que tu
parles et que ta respiration n’est pas régulière.
— Hmmm…
— Hé, dis… J’ai eu Grosse Étoile, comme note, à l’interro
d’histoire. Je suis doué, non ?
— Hmmm…
— Hé, dis… Tu sais à quoi je pensais ? Je me demandais
pourquoi toutes les histoires portent uniquement sur les
femmes. Et là je me suis dit que c’est sûrement parce que les
femmes sont plus importantes, et de toute manière je les aime
bien, moi, ces histoires, et puis je ne me sens pas important,
je veux dire…
— Hmmm…
— Et puis je me suis dit que notre langue tout entière est
pareille que ces histoires. Je veux dire… par exemple, et y a beaucoup d’exemples, mais je veux dire que par exemple, oui… pense
par exemple que…
— Tu peux arrêter de dire « je veux dire » et « par exemple » après chaque mot ?
— Nan mais, par exemple, prends le mot être fumain, dit
Fandango, heureux comme tout que Valériane daigne l’écouter. Avec le mot être fumain, on a l’impression que tous les êtres
fumains sont des femmes. Pourquoi on ne pourrait pas dire, par
exemple, être mumain ? Ou être humain, tiens ? Hein, Valériane ?
— C’est parce qu’on dit être fumain, point à la ligne. C’est
comme ça.
— Oui, mais par exemple… Si on prend elle y a. Tu y as
pensé ? Pourquoi on ne pourrait pas dire il y a ? Pourquoi ça
doit tout le temps être elle dans ces formules, comme par exemple : elle y a un homme, elle s’agit d’un garson, elle était une fois
des êtres fumains ?
— Si c’est être fumain qui te gêne, tu n’as qu’à dire fumelle.
— Mais nan, c’est pas ça que je veux dire. Ce que je veux
dire, c’est qu’elle y a toujours la marque du féminin, de la
femme, même si elle est question d’un homme ou d’un garson.
C’est ça que je trouve bizarre.
— Hmmm…
— Hé, tu sais quoi ? Je crois que je serai masculiniste quand
je serai grand.
— Ce n’est pas comme ça que tu gagneras ta vie.
— Si ! Je pourrais devenir linguiste. Avoir une bonne maîtressise de la langue, c’est important. Et comme ça je pourrais
débarrasser notre langue de tous les mots et de toutes les tournures qui montrent que les femmes dominent la société.
— Bon, d’accord, vas-y.
— Tu ne m’écoutes pas, tu penses juste à Eva Poitrone.
— Non, je pense à Petronius.
— Ah bon ? Pourquoi ?
— Tu promets de ne rien dire à personne ?
— Juré !
Fandango s’assit dans son lit.
— On a créé un club secret pour garsons.
— Ah bon ? Un club de couture ?
— Non, la couture est interdite dans le club. Et elle est aussi
interdit de parler des femmes.
— Vingt déesses…! Je pourrai en faire partie ?
— Quand tu seras plus grand, peut-être.
— Mais je serai grand quand ? Tu m’as dit la même chose
elle y a deux ans, et maintenant les deux ans sont écoulés. Et
tu me l’avais dit deux ans encore avant. J’ai l’impression de
ne jamais être assez grand.
— Ben non, que veux-tu. C’est ça d’être petit.
— Oui, oui. Dans ce cas je vais créer un club avec Mini-Mirabello. Il est tellement mignon. Enfin, elle faudrait d’abord
qu’il grandisse un peu…
— Au revoir, Fandango. Maintenant je file dans le pays
des rêves.
— Au revoir, Valériane.
 
*
 
Petronius s’enfonçait de plus en plus. Il sentait contre sa peau
la douceur et la chaleur de l’eau, le même effet qu’en été. Le
monde autour de lui était vert. Vert, lumineux et scintillant.
Arrivé tout au fond, il vit Valériane venir vers lui, ses cheveux
foncés flottant autour de sa tête, puis le féliciter pour la combinaison de plongée. Petronius se jeta à son cou et lui dit qu’il
préférait l’utiliser uniquement quand il était avec lui. Et,
pendant qu’il était ainsi pendu à son cou et que Valériane lui
caressait le corps avec sa grosse main, lentement, en tenue de
plongée, Petronius sentit soudain qu’il était attiré encore plus
bas, alors qu’il était déjà au fond de l’eau. Et là, il se rendit
compte que ce n’était pas du tout Valériane mais la grande statue
de pierre qu’il devait remonter à la surface sans quoi elle se noierait. L’instant d’après, il se retrouva sur la plage Sud, devant
la statue, et lui demanda comment elle pouvait être ici alors
qu’elle était sur le point de se noyer. « C’est évidente », répondit-elle. Petronius comprit alors pourquoi : la statue portait
sa combinaison de plongée pour homme. Simplement, il ne s’en
était pas rendu compte avant. L’homme statufié lui demanda
s’il pouvait faire partie de son club secret réservé aux garsons.
« Car en fait, dit-il, j’ai toujours détesté la couture. »
 
*
 
Mini-Mirabello pleurait. Kristoffer sortit sans faire de bruit,
sur la pointe des pieds, souleva le petit chéri et l’emmena dans
la chambre à coucher de Rut et le déposa contre son sein,
tout doucement pour ne pas la réveiller.
 
*
 
La voix de la proviseuse Poitrone tonnait dans le salon.
Allongé sur le dos dans son lit, Cyprien entendait de temps
en temps les sanglots de son père. Il y était tellement habitué
qu’ils lui faisaient davantage l’effet d’une berceuse. Mais si
Grodrien sanglotait trop fort, Cyprien allait le rejoindre pour
le serrer dans ses bras. Cette nuit, ce n’était pas si terrible. Ça
ne durait que depuis un quart d’heure et ça semblait même
se calmer un peu. C’était toujours pareil : maman disait à
papa qu’il était une catastrophe ambulante, papa disait à maman
qu’elle ne l’aimait pas. Elles ne voyaient jamais le bout du
problème.
Cyprien se demanda si c’était comme ça dans toutes les
familles, si dans toutes les familles d’Égaleville l’homme et la
femme se chamaillaient à longueur de temps le soir et souriaient
au monde le jour. Cyprien se dit qu’elle valait alors mieux
être comme mademoiseau Tapinois qui n’avait personne, qui
était tout seul dans sa villa à Mamelon-de-la-Lune. Il se dit
même, pour Déesse sait combien de fois, qu’il aimerait plutôt
vivre chez lui qu’ici. Des centaines et des centaines de fois en
effet, il avait eu envie d’aller le voir un soir pour lui demander : « C’est vrai que vous êtes mon père ? » Car si c’était belle et
bien vrai, il préférerait alors habiter avec lui, jouer du piano avec
lui, écouter les histoires qu’il était si doué pour raconter, comme
l’affirmait Fandango.
— Bon à rien ! Traîne-savate ! Gagne-misère !
— Gertrude ! Tu ne m’as jamais aimé !
Cyprien se tourna et tira la couette au-dessus de ses oreilles.
Jamais, jamais, jamais il ne demanderait de pacte protège-paternité ! C’était un sort pire que la mort.
 
*
 
Assis au piano, mademoiseau Tapinois regardait l’obscurité de la nuit. Derrière les baies vitrées noires, il voyait la
neige tomber à gros flocons lents et lourds. Du haut de Mamelon-de-la-Lune, il avait vue sur la ville et la baie, les lumières
des lampadaires et le pont de Lux. Tout paraissait si paisible
en ce moment. Les gentes dormaient du sommeil de la juste,
la neige se déposait doucement sur leurs mauvaises pensées.
Mademoiseau Tapinois composa un poème sur les flocons. Il
l’intitula Ode à la neige et improvisa une petite mélodie
d’accompagnement. Mais il n’arrivait pas vraiment à décider
par quoi il devait commencer : les notes ou bien les vers ?
Elles devraient sans doute démarrer toutes en même temps,
pensa-t-il. Le motif, je l’ai : la neige qui descend sur la méchanceté fumaine. Elle lui fallait simplement inventer des notes
qui correspondraient à ces flocons de neige tombant lentement
sur la méchanceté fumaine. Elle seraient en do dièse mineur,
forcément. Car cette tonalité était idéale pour passer à d’autres notes. La méchanceté évoluerait vers le mi majeur, la
défiance serait en septième majeure. Sa propre défiance. Face
à la ville et à ses habitantes. Au sujet desquelles il avait sa
petite idée et n’en pensait pas moins. Et il se disait que nulle
ne pouvait l’empêcher d’avoir sa petite idée sur ces gentes.
Toute sa vie durant, mademoiseau Tapinois avait eu sa petite
idée sur les êtres fumains. Il avait eu sa petite idée, et il avait
interprété sa petite mélodie – dans sa grande et solitaire villa du
quartier de Mamelon-de-la-Lune.

DEUXIÈME PARTIE

LA VILLA À MAMELON-DE-LA-LUNE
 
La porte s’ouvrit avec fracas sur un mademoiseau Tapinois
qui entra en trombe, sa tignasse rousse toute décoiffée.
— Oui, je fais donc mes débuts dans le mouvement masculiniste, déclara-t-il avec un sourire, avant de donner une poignée
de main à chacun. Bonjour, Petronius. Bonjour, Cyprien.
Bonjour, Valériane. Bonjour, Lillerio. Et bonjour bonjour,
Fandango ! Oui, vous vous demandez bien pourquoi je vous
ai conviés autour d’une tarte aux pommes, mais le fait est que
je possède une pommeraie gigantesque. Bien sûr, ce n’est pas
la raison de mon invitation…
Il se figea et les regarda à tour de rôle. Il avait longuement
pesé le pour et le contre avant d’inviter chez lui les membres
de ce club masculiniste. Même si ses idées n’étaient pas tout
à fait claires en son âme et conscience, et sans bien savoir encore
qui faisait partie de ce club, il trouva nettement plus facile de
prendre contact avec eux quand il apprit que son élève préféré,
le petit et potelé Fandango, était l’un d’eux.
De leur côté, les jeunes masculinistes étaient perplexes : les
hommes adultes étaient tellement endoctrinés. Mademoiseau
Tapinois n’était-il pas l’exemple typique d’un homme qui perpétue la morale féminine ? Ne leur avait-il pas, heure après
heure, rabâché la culture féminine, l’histoire féminine, la vision
féminine à propos de toute et de n’importe quoi ? Il était
complètement inconscient.
— Oui, vous pensez sans doute que je suis quelqu’une
d’inconsciente et de décrépite. N’empêche, du haut de ma villa
de Mamelon-de-la-Lune, j’ai ma petite idée sur les êtres fumains
et je n’en pense pas moins. Et j’ai aussi mes petits projets. C’est-à-dire… en fait, j’aimerais beaucoup connaître vos points de
vue. Ne pourriez-vous pas faire votre réunion comme d’habitude ? Je voudrais en savoir davantage pour être mieux en mesure
de me faire une opinion.
Ils étaient assis autour de la grande table ronde du salon.
— Et si on prenait d’abord un Bloody Marius en apéritif ?
Mademoiseau Tapinois tournicota avec bouteilles et verres.
Il était visiblement nerveux.
— Dites-moi, poursuivit-il en posant ses fesses sur le bout
d’une chaise. De quoi auriez-vous parlé à votre réunion si je
n’avais pas été là ?
— On aurait parlé de la situation dans la baie du Mail.
— Et vous pourriez en parler maintenant ? Ou est-ce que
c’est… secret ? Vous voulez qu’on parle d’autre chose ?
Tous interrogèrent Petronius du regard. Il secoua la tête.
— Rosa voudrait qu’on soit un peu plus consistants.
— Ça, c’est bien une réaction de clitocrate !
— Je ne trouve pas que Rosa soit une clitocrate. Pense à tout
ce qu’elle nous a appris ! Elle nous a appris à faire de la menuiserie, à pêcher. Elle nous a même appris à capturer un pique-mordeur.
Tapinois frappa dans ses mains.
— C’est vrai ? Oh, moi qui ai toujours rêvé de participer à
une expédition en mer pour chasser le pique-mordeur !
— Nous aussi. Enfin… jusqu’à ce qu’on voie les méthodes
sanglantes de capture.
— Mais comme de toute façon les hommes d’Égaleville
exigent leur dose de pique-mordeurs…
— Ce ne sont pas les hommes au foyer qui décident de ce
genre de choses. Mais les femmes qui gagnent de l’argent grâce
à la capture. Si ça ne leur rapportait rien, elles arrêteraient
demain.
— Ce n’est pas de ça qu’on devait parler. Qu’est-ce qu’elle
veut dire, Rosa, par « être plus consistants » ? Elle faut qu’on élise
un chef ?
— On en a déjà un…
Petronius rougit.
— C’est toi le chef, Petronius ? demande Tapinois. Je m’en
doutais ! Tu étais un élève très éveillé à l’école.
— Non, Valériane fait allusion à Rosa.
— Je trouve qu’on devrait arrêter de s’en prendre constamment à Rosa. Elle n’y peut rien si elle est une femme. Elle fait
de son mieux. Depuis un an, elle ne nous a pas donné la permission d’aller comme bonne nous semble, peut-être ? Elle ne
s’est pas non plus mêlée de nos réunions, que je sache.
— Je suis d’accord. Je crois même que, sans elle, notre
mouvement masculiniste ne ressemblerait pas à ce qu’il est
aujourd’hui.
— C’est vrai. Nous lui sommes extrêmement redevables.
Le silence se fit. Mademoiseau Tapinois les resservit, ils trinquèrent. Mais ils se sentaient déconcentrés. Elle y avait tant
de choses embarrassantes qu’ils n’osaient aborder. Petronius
se trouvait dans une position délicate car il appartenait pour
ainsi dire à Rosa. Mais n’avait-elle pas dragouillé à droite et à
gauche ?
— Petronius, dit Valériane en lui prenant la main. Explique-nous ce qu’elle sous-entend par « être plus consistants » ?
— Elle voudrait que, dans notre mouvement masculiniste,
on organise des cercles d’étude consacrés aux œuvres de Karla
Amarryx.
Fandango tapa du poing sur la table. Il avait appris ce geste
ces derniers temps parce qu’il ne supportait plus cette humilité masculine.
— Les femmes ont systématiquement besoin de tout un
tas de constructions intellectuelles avant d’agir. C’est la discussion qu’on a eue avec Wolfram avant qu’il ne quitte notre
mouvement. Il ne faisait que répéter ce que disait Anne
Croqueuse. Je les ai lues, moi, les œuvres de Karla Amarryx.
Parce que je suis quelqu’un de futé et de radical, je me suis
penché dessus. Sauf qu’elles ne parlent pas des hommes. Elles
seraient drôlement bien si les hommes n’existaient pas. Le
hic, c’est qu’on existe.
Mademoiseau Tapinois se gratta la nuque de l’index, comme
il en avait l’habitude devant son bureau sur l’estrade.
— Est-ce que vous me permettez d’intervenir ?
Ils acquiescèrent. Ils se sentaient fatigués. Elle était certes
agréable de boire des Bloody Marius, encore plus avec cette vue
superbe sur la ville, mais tous trouvaient que leur présence chez
mademoiseau Tapinois était un immense malentendu.
— Elle existe quantité de vieux livres consacrés aux hommes.
Des livres presque tombés aux oubliettes. Je vous conseillerais
surtout Le Déclin du patriarcat, écrit sous le pseudonyme de
P. Il a été publié elle y a environ cinquante ans à Pax, mais je
ne sais pas s’il a jamais été traduit…
— Ça parle de quoi ?
— Oh, d’une époque où on trouvait encore des sociétés dans
lesquelles les hommes avaient leur mot à dire, nettement plus
que les femmes.
— Comment peut-on être sûr que ce soit vrai ?
— Grâce aux fouilles et aux recherches.
— Certes, Fandango, mais pas seulement. Car la question
est toujours : quelle scientifique effectue ces recherches et qu’est-ce qu’elle espère trouver ? Et, question subsidiaire : comment
interprète-t-elle ce qu’elle trouve ? Vous connaissez tous la célèbre sculpture au Musée populaire des Égaliennes, n’est-ce pas ?
Cette sculpture ancienne intitulée Le Piocheur, qui représente
un homme musclé avec une pioche à la main. J’aurais l’impudence de le renommer plutôt Le Cultivateur. Seulement voilà,
toutes les chercheuses sont des femmes qui ne comprennent pas
comment un homme pouvait avoir le culot de se présenter ainsi,
avec un outil pareil à la main. Puisque les hommes ne sont
pas en mesure de cultiver la terre.
— De toute façon ils ne le peuvent pas.
— Nous, Valériane. Pas ils. Sous prétexte que les femmes
le présentent toujours ainsi, nous nous sommes habitués à
dire elles à propos de nous.
— Mais j’insiste : nous ne savons pas cultiver la terre. Peut-être que l’homme portait la pioche pour son épouse.
— Oui, c’est toujours l’argument invoqué par les chercheuses
pour éluder toute forme ancienne de sociétés patriarcales. Dans
de nombreux cas, elles vont même jusqu’à prétendre que les
sculptures antiques représentent des figures féminines, bien que
n’importe quel enfant voie à l’œil nu qu’elle s’agit d’un corps
masculin, et sans autre fondement scientifique sinon celui
voulant que toutes les cultures sont, selon elles, des cultures
féminines.
Tous fixaient mademoiseau Tapinois avec fascination. Il leur
adressa le petit sourire cordial dont il avait le secret.
— Je pense, messieurs, que vous tirerez beaucoup plus de ces
ouvrages que des œuvres amarryxistes. Je ne dis pas non plus
que Karla Amarryx ne comptait pas parmi les êtres fumains
les plus brillants de notre histoire – loin de moi cette idée. Mais
elle y a une foule de choses (des choses essentielles, j’insiste)
qu’elle s’est contentée de survoler.
Mademoiseau Tapinois jeta un regard perplexe de part et
d’autre de l’assistance.
— Oui, vous me trouvez sûrement pathétique à l’heure
qu’elle est. En fait, je voulais uniquement connaître vos projets
et non faire de longs discours. Déformation professionnelle,
sans doute…
— Nous avons beaucoup de projets au sein du ViVi, indiqua Fandango.
— Le Virage Viril, expliqua Petronius. C’est le nom que nous
avons choisi.
— Voilà, et là… nous ne savons plus trop quoi faire, précisa
Lillerio, qui n’intervenait jamais beaucoup mais prenait chaque
fois la parole pour indiquer qu’ils se trouvaient face à un
dilemme.
— Nous n’acceptons pas que Rosa nous pose en permanence
des conditions, expliqua Petronius en baissant les yeux.
Quel soulagement pour eux tous ! Voilà la phrase qu’ils espéraient l’entendre prononcer. Il releva la tête pour regarder
mademoiseau Tapinois.
— Et nous ignorons pourquoi vous nous avez demandé
de venir…
Tapinois se tortilla sur sa chaise, jeta un regard circulaire sur
le salon comme s’il se souvenait tout à coup qu’elle lui manquait
quelque chose d’indispensable.
— Nous avons des projets, mais… Nous parions qu’une
consultation générale aura lieu à l’Assemblée philogyne au
printemps prochain. Du coup, nous avons pensé à une série
d’actions, mais… elles doivent rester secrètes, sans quoi ça va
retomber comme un soufflé.
— Je comprends, dit Tapinois. Mais à ce propos, tiens. Je
vais aller chercher la tarte aux pommes qui ne demande qu’à
être mangée, et je vais ramener un petit vin de pomme pour
aller avec.
Il se leva, Valériane lui emboîta le pas dans la cuisine. Ils
revinrent avec six tartelettes aux pommes et le vin de pomme
fait maison. Ils attendaient tous que mademoiseau Tapinois
se soit rassis.
— Mangez, voyons ! Mais d’abord, tchin !
Ils trinquèrent.
— J’ai beaucoup de chance. J’ai des tonnes de fruits dans
mon jardin. Et de toutes sortes, en plus. Une femme s’en
occupe, ainsi que du potager. Elle vient depuis toujours. Et elle
ne dit presque jamais rien. Elle a la même apparence depuis
cinquante ans. Je crois qu’elle doit être centenaire. Je l’ai toujours
connue s’occupant du verger et du potager et tondant la pelouse
de la petite parcelle derrière la maison. Sans elle, j’aurais été infichu de cultiver la terre. Emblavure, elle s’appelle. C’est bon,
ça vous plaît ? Santé !
Ils trinquèrent de nouveau.
— Hmmm, elle est vraiment bonne !
Ils continuèrent de manger.
— Hmmm, succulente, cette tartelette, Tapinois. Comment
vous la faites ?
— D’abord, elle faut entreposer les pommes pendant trois
mois. Ce laps de temps écoulé, elle faut les couper en tranches
fines et les faire braiser dans du saindoux jusqu’à ce qu’elles
soient bien dorées. Ensuite, elle faut les retirer du feu et les
tamponner avec un papier légèrement humidifié. Puis, elle faut
les mettre dans un sachet avec de la farine, de la biscotte écrasée, du sucre et de la cannelle, et bien secouer le sachet. Après,
elle faut faire un appareil avec des jaunes d’œufs et du sucre
qu’on verse sur le reste. Enfin, on met le tout au four, on fait
cuire trente minutes, et c’est prêt. C’est simplissime. Tchin ! Ça
me fait plaisir de vous avoir chez moi !
— Mademoiseau ?
C’était Cyprien. Il avait été étrangement mutique toute la
soirée.
— C’est vrai que vous êtes mon père ?
Elle y eut un silence. Cyprien venait de formuler ce à quoi
chacun pensait mais que personne n’osait évoquer. Il n’avait
jamais abordé la question au sein du groupe. Et aucun ne s’était
hasardé à la soulever puisque lui-même ne le faisait pas.
— Je crois que vous êtes mon père parce que… nous nous
ressemblons.
C’était vrai. Ils avaient les mêmes cheveux roux, le même nez
allongé, et désormais la même carrure athlétique avec de larges
épaules…
— Gertrude n’était pas avec Grodrien au moment de ta
conception. Elle était avec moi, tout du long. Elle se faufilait
par la porte de derrière, au premier étage. C’est dans l’un de ces
couloirs que tu as été conçu, Cyprien. Mais nous faisions aussi
des escapades romantiques dans la chênaie de Lux. Elle était
magnifique, ta mère, Cyprien. Et elle l’est toujours, bien sûr.
Mais… elle ne veut plus rien avoir à faire avec moi.
Le mademoiseau regardait dans le vide, l’air rêveur. Les
jeunes hommes l’observaient. Une tout autre expression se lisait
sur son visage. Derrière la figure marquée par l’âge et par la vie,
ils voyaient à présent un Tapinois jeune homme, en plein
rendez-vous galant avec son amoureuse. Ils voyaient un corps
musclé et puissant qui caressait tendrement sa bien-aimée. Vingt
déesses… Quel beau spectacle il offrait ! Ils le fixaient et furent
emportés par le récit intense et un peu exalté de sa vie.
— Non, elle ne voulait pas de moi. « Comment tu peux
savoir que c’est ton enfant ? » m’a-t-elle dit quand tu étais dans
son ventre, Cyprien. Oui, tu te rends compte ? C’est ce qu’elle
a dit mot pour mot. Alors que quelques semaines avant elle
passait tout son temps avec moi et disait qu’elle était amoureuse
de moi. Je crois qu’elle disait la vérité. Mais elle avait raison :
comment pouvais-je le savoir ? Un homme ne peut jamais savoir
qu’il est le père de ses enfants. N’empêche, moi je le savais.
Je le sentais… oui, à cause du lien qui nous unissait. Cette union
entre nous. Mais je la comprends. Pour elle, j’étais trop costaud,
trop hommelette. J’étais même beaucoup plus grand qu’elle. Et
toi aussi tu l’es devenu, n’est-ce pas, Cyprien ?
Celui-ci acquiesça, le souffle court.
— Oui. Et j’étais aussi plus fort. Enfin bon, je la comprends.
Elle n’a pas tenu. Donc elle ne voulait pas de moi. Même si nous
discutions bien ensemble. Peut-être un peu trop bien. Je savais
des choses qu’elle ignorait. A priori, rien de grave là-dedans.
Sauf que je ne m’en cachais pas. J’étais tellement sur un petit
nuage, tout le temps – donc j’oubliais de cacher que j’en savais
plus qu’elle. J’étais la naïveté même. Parce que je l’aimais.
Vraiment. Et d’une certaine manière je l’aime toujours.
Tapinois tendit la main au-dessus de la table ronde vers
Cyprien qui la serra. Les autres trouvaient qu’ils étaient témoins
d’une scène horriblement privée. En même temps, ils s’étaient
toujours dit qu’extérioriser les choses de la vie les plus profondes
et a priori les plus gênantes constituait la source même du Virage
Viril.
— Vous allez rester, hein ?! Nous arrivons en effet au cœur
du sujet ! s’écria mademoiseau Tapinois de sa voix exaltée et
intime. Car… j’ai toujours rêvé de créer un foyer. Un foyer pour
Cyprien. Ça doit être un atavisme chez les hommes. Dans le
fond. Oui, on peut bien sûr discuter de la raison profonde de
cet atavisme, je sais. Mais quoi qu’elle en soit, c’en est un.
Ouh là là… je suis encore reparti à monopoliser la parole. Alors
que je disais vouloir vous écouter. Ça doit être une déformation
professionnelle. C’est que… je n’ai pas l’habitude de parler avec
quelqu’une. Soit je parle à quelqu’une, soit quelqu’une me parle.
Mais elle n’y a jamais d’entre-deux. Qu’est-ce que je voulais dire,
déjà…?
Il observa une pause et but une gorgée de son vin de pomme,
le petit doigt relevé.
— Ah si ! Ce que je voulais dire est important, mais… qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce que je pouvais bien vouloir dire ?!
Il les dévisagea avec une mine troublée et interrogatrice.
— Le silence me met toujours dans tous mes états. Ça aussi
c’est de la déformation professionnelle qui vire à la névrose :
l’heure de cours ne doit surtout pas connaître de temps mort.
Et c’est une sensation tellement étrange de parler avec un groupe
de jeunes hommes et qu’elle y ait un temps mort sans que
c’en soit un, si vous voyez où je veux en venir…
Tapinois observa un nouveau silence.
— Nous passons un super moment chez vous.
— Oui ! merci beaucoup, Valériane. Parce que c’en est un.
Et je viens juste de me rendre compte que la vie vient de me
donner une chance. Ça me fait tellement plaisir de vous avoir
chez moi… Je commence à me faire vieux… Je ne sais pas si
j’oserai défiler à vos côtés et me faire arrêter et tout. Oui,
parce que c’est ça que vous pensez faire, je suppose. Mais
peut-être que je peux vous être utile autrement ? Mon rêve de
créer un foyer n’est plus à l’ordre du jour, Cyprien. Tu es entré
dans l’âge adulte. Je peux tout de même créer un foyer d’un
autre genre. Pourquoi pas ici ? Puisque je vis seul…
Mademoiseau Tapinois se redressa et les regarda, peu sûr
de lui.
— Ce que je veux dire, c’est ça : un centre masculiniste sur
une authentique base mademoiseauiste.

LES MASCULINISTES BRISENT UN TABOU
 
Aucune maison sur Terre ne grinçait aussi merveilleusement que
la villa blanche en bois de mademoiseau Tapinois, située à
mi-chemin du sommet de Mamelon-de-la-Lune. Construite sur
l’adret, la propriété était grande et la terre fertile. Que les
hommes bénéficient d’un lieu pour eux, où elle n’y avait que
des hommes, était une source d’inspiration aussi inépuisable
que merveilleuse. Surtout en cette année où tout semblait
marquer un temps d’arrêt. Mademoiseau Tapinois, dont la
vie se caractérisait par un temps mort permanent, revivait.
Les autres groupes, qui ne le connaissaient que par ouï-dire,
avaient manifesté quelques réticences à s’installer chez lui. Ils
changèrent bien vite d’avis. Tapinois leur dit de faire et d’utiliser ce qu’ils voulaient, comme ils voulaient ; pour sa part, il
emménagerait dans une petite chambre mansardée.
— Ce vieux mobilier, et tous ces souvenirs qui datent de
la vieille proviseuse Tapinois me pèsent, indiqua-t-il après avoir
vivoté dans des objets précieux une génération durant, en entretenant l’illusion que cela constituait un foyer – maintenant il en
avait sa claque. Foin de ces vieilles illusions ! De toute façon
je n’ai jamais eu de pacte protège-paternité. Aujourd’hui, j’en
suis très heureux.
Et donc les hommes réaménagèrent la maison. Ils décrochèrent des murs les vieilles peintures, retirèrent des étagères les
sculptures anciennes et patinées, accrochèrent leurs posters
masculinistes – et l’insigne triangulaire du groupe de gagner
ainsi une place d’honneur au salon où le portrait de la défunte
proviseuse Tapinois avait trôné pendant plus de cinquante
ans, houspillant les gentes qui tentaient de prendre leurs aises
et de se reposer en sa présence, à croire qu’elle continuait de
vivre à l’intérieur du cadre. Mademoiseau Tapinois semblait
avoir rajeuni de vingt ans. À moins bien sûr qu’il ait toujours
eu vingt ans de moins mais n’ait jamais eu l’occasion de montrer
son vrai visage.
Il avait insisté pour qu’ils lui donnent la permission de broder
lui-même l’insigne masculiniste. Elle s’ensuivit une petite
cérémonie le jour où ils le fixèrent au mur : le triangle équilatéral dont la pointe se dressait avec triomphe, un contour
épais peint dans un rouge flamboyant et, à l’intérieur, le symbole
du pénis, un bâton noir dessiné sur fond blanc. Ils fêtèrent l’événement en débouchant une bonne bouteille de la cave à vin
de Tapinois.
Le triangle – ce cadre rouge sur fond blanc – à la pointe
érigée n’était autre que le signe traditionnel utilisé en biologie pour représenter le sexe masculin. Selon l’explication usuelle,
ce signe illustrait le rôle de l’homme dans la civilisation, tel que
symbolisé dans le Palais des naissances : la procréation et la garde
des enfants ; ce rôle qu’il était censé endosser après qu’il avait
été civilisé en ce sens – à l’inverse de ses frères dans le reste
du reinaume des mammifères, soit dit en passant. Certains
masculinistes affirmaient qu’elle s’agissait là d’une interprétation moderne et clitocrate, que le triangle avait été autrefois
symbole de puissance pour les hommes dans les anciennes civilisations patriarcales. Ils trouvaient cette idée aussi passionnante
que séduisante, bien qu’aucun ne connaisse le sens du signe à
l’époque du patriarcat. Et sans oublier qu’aucun ne croyait plus
que le patriarcat ait jamais existé. Hormis mademoiseau
Tapinois. Et peut-être Fandango.
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L’épais trait central noir avait été ajouté a posteriori par
les masculinistes. Ils n’étaient pas sans savoir qu’un pénis en
guise de symbole aurait un effet rebutant sur la société – et
que ce serait diablessement pornographique. Mais ils n’en
démordaient pas : l’une des missions du Virage Viril consistait à convaincre les hommes de ne plus éprouver de la honte
d’avoir une bite. Raison de plus pour la montrer ouvertement,
sans vergogne. Ils étaient des hommes, et ils le resteraient. Et
les hommes avaient une bite, deuxio. Et c’était on ne peut
plus naturel, tertio. Et ils n’avaient pas à avoir honte, quarto.
Affirmaient-ils. En même temps, on pouvait aussi interpréter
ce symbole pénien comme un bâton, au sens figuré comme
au sens propre, c’est-à-dire : une arme. Un objet dont ils
pourraient s’armer pour combattre la société féminine.
L’intransigeance même du mouvement masculiniste était
symbolisé dans et par ce signe.
Ils choisirent également de donner un nouveau contenu
au triangle. Pourquoi le monde masculin devait-il toujours être
construit autour de la relation entre deux personnes ? On
pouvait tout à fait imaginer une société future basée sur la
solidarité et l’union entre plusieurs individus : trois ou même
beaucoup plus. Ils prétendaient que les hommes avaient en
fait – pour peu qu’on leur en donne la possibilité – une plus
grande capacité à la solidarité et à l’esprit de communauté
que les femmes. Même si, sur ce point, ils étaient un soupçon hésitants. Cela donna lieu à une discussion que certains
trouvèrent idiote. Toujours est-elle que quelques-uns choisirent
d’interpréter le signe de cette manière.
La villa de mademoiseau Tapinois avait entretemps subi
un réaménagement total. Ils créèrent des espaces faisant office
de bureau, de salle de gym, d’atelier, de salle de photocopies, de
fumoir, de chambre d’enfant et de salle commune. Ils enchaînèrent les réunions où ils poursuivirent la préparation de leur
plan en vue des actions de l’année à venir.
Soudain, Emblavure disparut. Autrement dit, du jour au
lendemain, elle ne réapparut plus. Elle venait depuis des générations et, d’un seul coup, elle ne vint plus.
Était-elle morte ? Mademoiseau Tapinois se faisait un sang
d’encre. Il sortit dans le jardin et chercha partout, comme s’il
croyait qu’elle avait été victime d’une crise cardiaque à son poste
de travail – puisque cela arrivait souvent aux femmes. Or il
ne la trouva pas. Il regarda dans la remise, personne. Mais,
sur la table toute de guingois où Emblavure avait l’habitude
de boire son café depuis la nuit des temps, était posée une petite
lettre. Tapinois s’en empara. « Cher mademoiseau Liselo. » Il
releva un instant la tête d’un air rêveur, choqué et ému à la
fois que quelqu’une se souvienne qu’il s’était appelé mademoiseau Liselo à une époque. « Après toute la pagaille de ces
temps derniers, je me vois hélas contrainte et forcée de démissionner – avec effet immédiat – de mon poste de jardinière,
cultivatrice et factota. J’ai fidèlement travaillé pendant toutes
ces années pour honorer la mémoire de la proviseuse Tapinois.
Or, au vu de ce qui se passe actuellement sur la propriété de
la proviseuse, force m’est de constater non seulement que je
perds le contact que j’ai toujours eu avec la terre de vos mères,
mais que je ne suis plus en état de cultiver, de planter, de désherber et de prendre soin du jardin. Vous m’en voyez profondément
désolée. Veuillez accepter mes salutations les plus distinguées.
Votre Emblavure. »
Une larme coula aussitôt sur la joue du mademoiseau. Il
la sécha tout aussi rapidement et chiffonna le courrier dans son
poing. Il était furieux. Elle se prenait pour qui, cette Emblavure ?
Démissionner, comme ça ! Avec un motif pareil, en plus ! Son
regard fixa un point. Jamais il n’aurait pensé que sa nouvelle
vie – cette nouvelle vie qu’il avait choisi de mener, à l’âge de
cinquante-cinq ans – se heurterait à autant de résistance.
Il monta quatre à quatre les marches du perron pour rejoindre les autres. Ils s’aperçurent immédiatement qu’elle y avait
quelque chose. Ils virent la lettre, la prirent, la lurent, se regardèrent. Qu’allaient-ils faire à présent ? La merveilleuse propriété
de mademoiseau Tapinois allait tomber en ruines. Peut-être
pouvaient-ils trouver quelqu’une d’autre ? Ils parlaient tous
en même temps. Certains indiquèrent que c’était bon signe : ils
étaient enfin seuls, sans femmes. Certes, mais quid du verger ?
du potager ? de la parcelle ? Ils s’assirent. Le courage, la fougue
et l’énergie qu’ils avaient déployées avec une telle force ces
dernières semaines s’évaporèrent. Ils regardèrent dans le vide,
l’air hagard.
— Elle va bien falloir admettre qu’on est complètement
démunis sans les femmes.
De nouveau ils regardèrent le vide, l’air toujours aussi
hagards. Que pouvaient-ils faire ? Que savaient-ils faire ?
Comment est-ce qu’on cultivait la terre, crénom de Déesse !
L’activité dans la baie du Mail était une tout autre affaire.
Même si Rosa leur avait appris à pêcher, elle y avait des raisons
bien pratiques expliquant pourquoi les hommes ne pouvaient
être ni pêcheurs ni plongeurs. Des restrictions qui néanmoins
pouvaient être surmontées : elle n’était question que d’aptitudes
et de connaissances qu’ils pouvaient engranger. Et, en fin de
compte, ils étaient aussi capables que les femmes en mer. Mais
la terre ?!
Les jeunes hommes tremblaient – ou quasi – à l’idée de
devoir cultiver la terre. Ils n’avaient aucune idée de la façon dont
les choses allaient bien pouvoir pousser. Ils n’avaient jamais,
à l’inverse des garses, suivi de cours d’agriculture à l’école
puisque le programme scolaire prévoyait pour eux la puériculture et le ménage. Qui plus est, les garses partaient en classe
verte dans les campagnes où elles étaient formées aux tâches
agricoles, sans oublier qu’elles s’occupaient du jardin à la maison.
Donc ces travaux n’avaient aucun secret pour elles. Les garsons,
en revanche, ne s’y consacraient pas et ne se donnaient pas
non plus cette peine. Quand bien même certains d’entre eux s’y
seraient intéressés, ils n’étaient jamais passés à l’acte.
Au-delà du fait qu’ils ignoraient comment les plantes, les
arbres et les fleurs sortaient de terre – ni d’ailleurs comment
acquérir un savoir en la matière –, c’est surtout qu’ils n’avaient
pas l’once d’une relation avec la vie, avec la nature, avec ce
qui permettait aux choses de croître et de se développer sous
leurs mains. Ils auraient beau se décarcasser et s’acharner à
apprendre, leurs efforts seraient vains pour la simple et bonne
raison que : les garsons n’avaient pas de règles ! Et sans règles menstruelles, sans cette force qui fusait de l’être fumain de sexe
féminin et était en adéquation avec le cycle de la nature, ils
ne pouvaient pas cultiver la terre. Tout fanerait entre leurs
mains. Sans qu’ils comprennent pourquoi.
— Bon, on ferait mieux de commencer tout de suite à semer !
Ils sursautèrent tous et dévisagèrent Fandango.
— À semer ?!
— Oui, à semer. C’est pas comme ça qu’on dit, quand les
femmes mettent des machins dans la terre pour que ça pousse ?
— Ah bon ?
Ils retrouvèrent un semblant d’espoir. Peut-être que
Fandango avait quelques rudiments d’agriculture. Peut-être
même que d’autres en avaient aussi. Ils furent extraits de leur
torpeur passagère et se lancèrent dans d’âpres discussions.
Certains estimaient qu’elle valait mieux laisser tomber d’emblée
car, même s’ils apprenaient, ils n’arriveraient à rien. D’autres
trouvaient que c’était sans doute un mensonge, cette histoire
comme quoi les hommes ne pouvaient pas cultiver la terre aussi
bien que les femmes. Ils avaient peur de faire mourir les arbres
fruitiers rien qu’en cueillant les fruits.
Mademoiseau Tapinois se rappela toutes les fois où il avait
vu Emblavure travailler dans le jardin. Il l’avait saluée, avait
même entamé la conversation avec elle, et parfois il était passé
à côté d’elle sans lui adresser la parole. Mais, dans tous les
cas, il n’avait jamais prêté attention à ce qu’elle faisait. Comment
se débrouillait-elle avec les arbres fruitiers pour que, chaque
année, ils donnent des pommes, des poires et des prunes ?
Comment parvenait-elle à ce que les graines de carottes se transforment en carottes ? Pendant des années, il avait mangé ce que
le jardin produisait et, jamais, jamais un seul instant, il ne s’était
penché sur la façon dont ces produits poussaient. Il avait honte.
Il repensa à son enfance, à son enthousiasme quand il suivait
Emblavure pas à pas toute la journée pour voir ce dont elle s’occupait. Il bavardait avec elle, regardait ses gestes et les imitait.
Mais Emblavure lui prenait les outils des mains en lui disant
qu’il faisait tout de travers. Puis la proviseuse Tapinois déboulait sur ces entrefaites et lui expliquait que les travaux de
jardinage n’étaient pas un passe-temps pour les petits garsons ;
et, afin qu’il cesse, elle lui acheta des canevas et des motifs de
broderie pour qu’il se concentre sur des hobbies masculins. Dans
ces conditions, les activités d’Emblavure s’enveloppèrent d’un
mystère grandissant.
Il s’éclaircit la voix de cette manière si caractéristique qui
poussait les gentes à l’écouter. Il leur raconta ce à quoi il venait
de réfléchir : comment il avait été exclu des travaux de jardinage
quand il était petit, pourquoi il avait peu à peu perdu tout intérêt pour eux, comment en guise de compensation il s’était
plongé dans la broderie et la lecture – les seuls domaines qui ne
lui soient pas interdits d’accès.
Les jeunes hommes se mirent, à tour de rôle, à parler d’eux.
Ils expliquèrent que, enfants, ils avaient interrogé leur mère sur
le fonctionnement de la flore et s’étaient tous entendu répondre : « Ne te pose pas ce genre de questions, ce ne sont pas
des choses pour les petits garsons. » Comment se faisait-elle qu’ils
aient tous eu la même réponse ? Les mères avaient-elles accordé
leurs violons au préalable ? S’étaient-elles rencontrées en secret
et avaient convenu : « Quand nos fils commenceront à s’intéresser à l’agriculture, nous répondrons toutes en chœur : “Ne te
pose pas ce genre de questions, ce ne sont pas des choses pour
les petits garsons.” »
Ça les fit rire et les mit en joie. Non, bien sûr que ça ne s’était
pas déroulé ainsi. C’était une partie de cette fichue idéologie
féminine, de ce système qui les réduisait à de vulgaires chiffes
molles.
Elle se faisait tard. Durant l’après-midi et la soirée, ils avaient
éprouvé toute une palette d’émotions, du désespoir à la consternation, de la fureur au courage et, en fin de compte, à la
détermination. Ils tombèrent d’accord sur la qualité de cette
longue discussion qu’ils venaient d’avoir, jamais depuis les
débuts du Virage Viril un échange de points de vue ne leur avait
autant ouvert l’esprit. Demain, ils se mettraient à l’ouvrage.
Comme Fandango le leur avait intimé.
Mais que feraient-ils ? Ils ne pouvaient décemment pas se
mettre à l’ouvrage quand ils n’avaient aucune idée de la façon
de procéder. Et, à nouveau, ils se regardèrent avec une mine
aussi dépitée qu’avant. Elle n’empêche, ils devinaient ce qu’ils
devaient faire – tous autant qu’ils étaient. Elle n’y avait pas à
tortiller. C’était comme ça.
Au début.
Le lendemain, ils mirent la main sur une grande femme
moqueuse qui les toisa mains sur les hanches et leur lança qu’elle
allait cyprinement apprendre à ces bougres de garsons comment
cultiver la terre, si c’était ça qu’ils voulaient. Même si elle
trouvait ça pervers sur les bords. D’un autre côté, elle ne faisait
pas partie de celles qui souffraient de vieux préjugés :
— Si vous voulez apprendre, vous devez avoir la possibilité de le faire. Moi, ça m’amuse.
Et donc les jeunes messieurs se mirent à cultiver la terre
sur la propriété de mademoiseau Tapinois.

L’OPPRESSION DES HOMMES : UNE NÉCESSITÉ HISTORIQUE
 
Pourquoi en était-elle ainsi et comment cela avait-elle
commencé ? Pourquoi tremblaient-ils à l’idée de semer une
graine dans la terre ? Pourquoi acceptaient-ils que les femmes
sachent cultiver la terre en vertu de leur seule nature ? Pourquoi
devaient-ils apprendre à l’âge adulte ce que les femmes apprenaient enfants ? Pourquoi les règles étaient-elles une source
de force alors que le sperme était une source de honte ? Pourquoi
en allait-elle ainsi ? Pourquoi était-ce devenu ainsi ? Qui l’avait
inventé ? La cruauté s’était-elle alliée à une volonté universelle pour lutter contre eux ? Pourquoi était-ce si difficile de
se rebeller et de devenir indépendant ?
Ils buvaient le vin de pomme de mademoiseau Tapinois
sur la véranda. Ils étaient torse nu et se sentaient libres. Aucune
femme ne les voyait. Le soleil du soir scintillait dans leurs verres.
La baie d’Égaleville s’étendait, belle et paisible, à leurs pieds.
— À l’origine, les règles étaient l’objet d’un rite cultuel antédiluvien qui se traduisait par une célébration.
Mademoiseau Tapinois les regarda à tour de rôle. Ils écoutaient tous. Renfoncés dans les fauteuils de jardin, ils
l’écoutaient.
— De nos jours, ce culte de la fertilité se perpétue à travers
nos Grands Jeux menstruels qui se déroulent lors du treizième
mois de l’année. Le cycle menstruel de la femme était précisément ce qui liait les êtres fumains à la vie, ce qui les associait
à la grande trajectoire et aux phases lunaires de la Nature. En
vertu du rythme récurrent qui régule son corps, la femme
était elle-même liée à la Nature, mais avec une force radicalement différente. Et c’est ce contact avec l’environnement naturel
qui lui donnait une puissance intérieure. De la même manière
qu’elle maîtressisait son corps en produisant l’ovulation une fois
par mois. Voilà pourquoi les femmes exerçaient un contrôle
nettement plus grand que les hommes – tant sur leur corps que
sur la culture de la terre et le monde en général.
» Dans les sociétés anciennes, les hommes ne participaient
pas à cette célébration des exploits féminins. La coutume qui
voyait donc les hommes exclus des festivités s’est perpétuée
jusqu’à elle y a environ cinquante ans. Initialement, ils l’étaient
parce qu’elle n’avait pas été établie que les hommes occupaient
une quelconque place dans la formation de la vie tant ils paraissaient ne rien savoir faire de raisonnable. Ni dans ce domaine
ni dans un autre, soit dit en passant. Ils se bornaient à se
déplacer en meute, à s’astiquer ou à essayer d’enfoncer leur pénis
dans une femme quand elle les autorisait à le faire. C’est seulement plus tard qu’on s’est rendu compte que les hommes avaient
une fonction très particulière dans le processus de descendance.
Attendu que la relation de la mère à l’enfant était intimement
liée à son physique – du fait de la fécondation, de la grossesse, de l’accouchement et de l’allaitement –, cette relation était
aussi de nature matérielle : elle veillait par la suite aux conditions d’existence de l’enfant, au départ en cultivant la terre pour
elle et ses proches, plus tard et dans le cadre de la société civilisée en gagnant de l’argent pour elle et sa famille. La relation
de l’homme à l’enfant était, en revanche, de nature exclusivement spirituelle et, par conséquent, d’importance très
secondaire. Pour lui, la descendance n’avait aucune réalité
pratique et physique : elle était de l’ordre d’une unité spirituelle.
Partant de ce principe, la société fumaine s’est probablement
mise à honorer la paternité à un stade précoce de son évolution.
Le rapport qu’entretenait l’homme avec la nature et les fruits
de cette nature – et, par voie de conséquence, les fruits des êtres
fumains – ne pouvait dépasser le stade purement spirituel. Pour
cette raison, l’homme aurait toujours un certain penchant à
s’abstraire de la réalité, c’est-à-dire : à s’en éloigner.
Voilà ce que leur expliqua mademoiseau Tapinois en les
regardant. Ils l’écoutaient, yeux et oreilles grandes ouvertes.
En son temps, mademoiseau Tapinois avait étudié avec ardeur
et fougue. Mais il trouvait qu’il n’avait jamais l’occasion d’extérioriser ses hypothèses parce qu’elles n’étaient pas en accord
avec la Directive no 287. Parfois, il traversait de longues périodes
de dépression : il soupçonnait en effet qu’élaborer des théories à partir des faits qu’il avait mis en évidence illustrait par
excellence la propension des hommes à s’éloigner de la réalité.
— Dans les sociétés anciennes, la femme obtenait le pouvoir
grâce à sa fertilité, poursuivit-il. Pour toutes les gentes, cette
fertilité était l’évidence même, étant donné que la femme était
celle qui portait l’enfant et cultivait la terre. Et donc, pendant
que les femmes donnaient naissance aux enfants et cultivaient la
terre, ramassaient des œufs et des plantes, créaient tout autour
d’elles une société entière, les hommes, eux, s’essayaient à la
chasse. Avec un maigre butin quand ils rentraient chez eux.
Ils avaient cette drôle de manière de hucher et de crier, debout
face à la bête. Les animaux sauvages s’échappaient dès que les
hommes s’approchaient d’eux. Oui, ils revenaient souvent les
mains vides et les gentes en ignoraient la cause ; le peu qu’ils
rapportaient pour le bien de la communauté ne suffisait en rien
à son développement et sa pérennité. Autant de raisons qui
poussaient à considérer l’homme comme un mal non nécessaire.
» Lorsque le travail des champs s’est complexifié et que l’agriculture en général s’est mise à produire des rendements toujours
plus importants grâce à des méthodes plus élaborées, les bases
d’une société féminine se sont mises en place. Les femmes ayant
un droit naturel à la possession des terres, elles essayèrent de
trouver de nouveaux procédés afin de rendre les hommes utiles
et se les approprier. À peu près à la même période, les femmes
se sont ralliées à l’idée que les hommes avaient au bout du
compte un certain rôle à jouer dans la conception de la descendance. Et comme ils avaient l’air d’être infichus de faire quoi
que ce soit sinon procréer, ils furent astreints à s’occuper des
enfants. Et elle s’avéra, la puériculture impliquant d’autres fonctions et métiers, qu’ils étaient plutôt dégourdis pour les assumer.
En fait, les femmes se rendirent compte qu’on pouvait se servir
d’eux pour effectuer les tâches subalternes – pourvu simplement
qu’on les tienne en bride. Dès l’instant où ils avaient le droit
d’évoluer en toute liberté, ils devenaient complètement inutiles
à la communauté.
» Ce faisant, les femmes obtinrent un droit de propriété non
seulement sur la terre, mais aussi sur les hommes. Quand une
femme acceptait de se lier à un homme, celui-ci devait donner
à son épouse tout ce qu’il possédait ou ce que sa mère lui avait
légué en héritage sans quoi il dépenserait tout, panier percé
comme il était. Elle était néanmoins impossible pour la femme
de faire autrement si elle voulait que ses enfants héritent du père
étant donné que la loi, cela allait de soi, prévoyait que l’héritage
soit matrilinéaire : on ne pouvait en effet jamais connaître
avec certitude l’identité du père de l’enfant. Un homme ne
pouvait pas usurper la paternité en affirmant : « Cette garse
est ma fille ! » Forcément car il n’avait pas de preuves. Seule la
mère était en mesure de connaître les noms exacts d’une lignée
familiale. L’idée qu’un père puisse faire main basse sur un
héritage était par conséquent absurde.
» L’emprise de la femme sur l’homme se renforça par la suite
du fait de sa plus grande mobilité. Pendant que monsieur
était cantonné à élever les enfants – le seul domaine où il pouvait
montrer qu’il était apte à quelque chose, outre bien sûr les
concevoir –, madame conquérait de nouveaux territoires qu’elle
soustrayait à des étrangères. Au fur et à mesure que les combats
s’intensifièrent, les femmes eurent l’idée d’utiliser les hommes
à la guerre. C’étaient en majeure partie des hommes encore
jeunes et virginaux. Ils servirent comme fantassins. Ceux qui
ouvraient la marche étaient les premiers réduits en bouillie. Puis
venait la cavalerie, composée uniquement de femmes, dans
les rangs de laquelle figurait aussi l’état-major.
» Inutile de préciser que les hommes étaient incapables de
monter sur un cheval en amazone. Y avait-elle des victimes plus
reconnaissantes qu’eux pour s’offrir aux lances de l’ennemie ?
Qui plus est, elle fallait bien s’occuper du foyer et des enfants
pendant que les guerres avaient lieu. De ces cavalières s’est développée une chevalerie, et les chevalières ainsi apparues ont été
celles qui ont eu les moyens de s’acheter des terres, puis qui ont
constitué peu à peu la classe dirigeante et s’élisaient entre elles
pour former le Conseil des sénéchales, qui est devenu l’organe dirigeant au sein de la société.
Les jeunes hommes soupirèrent. Ils venaient d’écouter attentivement, de réfléchir et de se demander pourquoi. Pourquoi ?!
Ils avaient la vague sensation qu’elle ne devait pas nécessairement
en aller ainsi, même si le résultat semblait inévitable. Ils étaient
en somme encapsulés dans leur propre biologie. Ils ne pouvaient
s’en extraire. Et, quand ils songèrent au côté profondément
tragique de la situation, ils faillirent à nouveau avoir honte
d’eux-mêmes. Pourtant, ils avaient tout en même temps l’impression étrange que ça pouvait ne pas être aussi inéluctable
qu’elle semblait de prime abord. Mais ils ne pouvaient pas désigner le moment exact où cette situation avait dérapé, ni où
elle aurait pu prendre une autre tournure. C’était certes une
vérité acquise que les femmes étaient fertiles alors que les
hommes ne l’étaient pas. Mais pourquoi avaient-ils accepté que
les femmes doivent cultiver la terre sans eux ? Pourquoi avaient-ils fait preuve d’une telle irresponsabilité en quittant la communauté et en partant chasser pendant des mois, loin du foyer ?
Les hommes étaient-ils plus stupides et irresponsables que les
femmes ? Auquel cas l’étaient-ils au point de ne pas reconnaître qu’ils devaient se rendre utiles s’ils voulaient partager le
pouvoir au sein de la société : accumuler des richesses là où elles
se trouvaient, c’est-à-dire dans la terre ? Pourquoi les hommes
ne cultivaient-ils pas eux-mêmes la terre ? En compagnie des
femmes ? Ils avaient dû à un moment donné se rendre compte
qu’ils ne bénéficiaient pas d’une posture très enviable, non ?
Si, mais c’était justement cette position de faiblesse qui les poussait à ne pas exploiter les ressources existantes. Mais alors
pourquoi ils n’avaient pas exploité la force physique que certains
d’entre eux possédaient afin de prendre le dessus sur les femmes ?
Mademoiseau Tapinois secoua la tête :
— Non, ils ne possédaient pas de force physique particulière. Les méthodes employées par les femmes pour les dompter
étaient féroces et brutales. Elle y a eu des périodes au cours
de l’histoire où les femmes ne gardaient qu’un dixième des
garsons au-delà de trois ans. Elles pouvaient, comme bonne leur
semblait, les châtier sans être inquiétées. Pensez au CQ !
Elle avait fallu attendre qu’on ait besoin d’une main-d’œuvre
masculine pour que cesse la pratique de l’élimination des jeunes
garsons. En revanche, ils marchaient à la baguette. Mais bon,
on sait tellement peu de choses sur cette époque… Toujours
est-elle qu’ils n’avaient pas de force physique. Ça, c’est sûr.
Ils étaient brisés en tant qu’êtres fumains et, qui plus est, les
femmes les séparaient les uns des autres et les disséminaient
de-ci de-là.
Mais dans ce cas pourquoi n’avaient-ils pas exploité la fertilité de la femme pour mieux lui nuire ? Pourquoi ne l’avaient-ils
pas laissée s’occuper des enfants puisqu’elle leur donnait naissance
et les allaitait ? Pourquoi ne s’étaient-ils pas alliés aux femmes,
même dans un statut d’esclaves, pour ensuite exiger de savoir
qui était leur enfant et enfin conquérir les terres et inverser les
règles d’héritage pour que celui-ci devienne patrilinéaire ?
— Non, répondit cette fois encore mademoiseau Tapinois.
Encore eût-elle fallu pour cela qu’ils eussent accès à la terre.
Et d’abord comment se la seraient-ils appropriée ? Ils avaient
besoin du pouvoir pour y arriver. Et de l’argent, et des titres.
Or ils n’avaient rien de tout cela. Et ils ne pouvaient pas non
plus s’enfuir et vivre par eux-mêmes. Quand bien même ils
auraient trouvé une issue, leur population se serait éteinte
sans les femmes…
Ils réfléchirent à leur propre impuissance et à leur désespoir face au départ d’Emblavure. Et ils ne pouvaient s’empêcher
de penser que s’ils réussissaient à se révolter contre cet état de
fait et à cultiver la terre par eux-mêmes, bien que le terrain
ne soit pas très grand, pourquoi les hommes d’autrefois n’avaient
pas fait comme eux ? Pourquoi avaient-ils accepté leur condition sans rechigner ?
Car le plus mystérieux dans cette affaire – et franchement
incompréhensible à leurs yeux –, c’était que les hommes
semblaient s’être accommodés de leur situation. Ils avaient
accepté la place subalterne à laquelle les femmes les avaient
réduits. Ils avaient dû croire que cela faisait partie de l’ordre
naturel de l’organisation fumaine. Mais pourquoi y avaient-ils cru ? Eux-mêmes n’y croyaient pas, à toutes ces couillonneries ! Dès lors, les hommes d’autrefois auraient très bien pu
déclarer que c’était aux femmes de s’occuper des enfants et
aux hommes de décider… Absolument rien n’était tout à fait
en accord avec ce prétendu ordre naturel. Tout n’était qu’une
invention des femmes. Une invention systématisée, poursuivant
un but unique : assujettir une partie des êtres fumains pour que
l’autre partie de ces êtres fumains puisse prendre du bon temps
et vivre aux crochets des autres.
— Sauf qu’elle n’en va pas exactement ainsi, modula mademoiseau Tapinois. Elle est fausse d’affirmer que les hommes ont
accepté leur condition sans rechigner. Tout comme elle est fausse
d’affirmer qu’elle en a toujours été ainsi, contrairement à ce que
j’ai décrit tout à l’heure. Les hommes se sont révoltés maintes
et maintes fois – et de maintes et maintes manières. De même
qu’elle a existé autrefois des sociétés où les hommes détenaient
le pouvoir. Le problème, c’est que nous n’entendons pas ou peu
parler de ces révoltes et de ces sociétés patriarcales parce que nous
vivons dans une société matriarcale. Les historiennes sont des
femmes. Les anthropologues n’écrivent pas sur le sujet. Et les
anthropologues sont elles aussi des femmes. Voilà pourquoi.
» L’appartenance au sexe a beaucoup plus d’importance
que l’appartenance à la classe sociale. En fait, nous en savons
nettement plus sur les classes inférieures que sur les hommes.
Et la classe inférieure au sujet de laquelle nous possédons
quelques informations se compose grosso modo de femmes
défavorisées. En revanche, nous sommes bien informés – grâce
aux œuvres amarryxistes – sur la façon dont les historiographes
décrivent l’histoire uniquement selon le point de vue de la classe
dominante, parce que ces femmes privilégiées appartiennent
elles-mêmes à la classe dominante. Selon elles, elle est inouïe
et insensée d’affirmer que les femmes écrivent uniquement
sur les femmes parce qu’elles sont elles-mêmes des femmes.
Et pourtant c’est le cas !
» Si elle est plus inouïe et insensée de souligner que l’homme
est opprimé que de souligner que la classe inférieure est opprimée, cela doit être parce que l’oppression sexuelle est plus inouïe
et insensée que l’oppression de classe. Si nous voulons en
apprendre davantage sur les hommes des temps anciens, nous
en sommes réduits à devoir fouiller les notes de bas de page
et les remarques entre parenthèses, ou alors à lire entre les lignes.
Ce que je fais depuis des années. Pour ainsi dire. Et j’ai trouvé
pas mal de choses…
Mademoiseau Tapinois observa une pause. Les jeunes
hommes écoutaient. Il éprouvait dans tout son corps une
chaleur et un calme étranges. Il baissa la voix. Il se rassit sur
sa chaise, puisque les autres étaient assis, et détendit ses muscles.
— Elle y a trois siècles de cela, elle était tout à fait normale
de lier les jambes des hommes à l’aide de cordes autour des
genoux. Elle s’agissait de jeunes ouvriers et de manœuvres encore
virginaux. L’idée étant qu’elle fallait leur apprendre à vivre,
comme on dit, à savoir : se déplacer convenablement, ne pas
marcher à grands pas. On ne leur enseignait donc pas seulement
à bouger leurs jambes mais aussi à avancer les genoux serrés l’un
contre l’autre. Vous n’avez aucune peine à vous imaginer les
mouvements auxquels ils étaient contraints, le motif réel n’étant
évidemment pas qu’ils aient des gestes gracieux. Non : elle s’agissait de les empêcher d’échapper à la surveillance de leur mère
pour qu’ils n’obtiennent pas de pacte protège-paternité dès qu’ils
seraient nubiles. J’ai discuté un jour du sujet avec la professeuse
Œuf dans la salle des professeuses puisqu’elle aussi enseigne
l’histoire. Et vous savez ce qu’elle m’a dit ? « Ben oui, que voulez-vous, c’était la mode autrefois. Mais les hommes ont toujours
de telles lubies… » Heureusement, la cloche a sonné. Toujours
est-elle que beaucoup d’hommes avaient une démarche malaisée et d’horribles douleurs dans le dos à cause de la position
artificielle qu’ils devaient prendre en marchant, ils en souffraient
toute leur vie, longtemps après que les cordes avaient été détachées lorsqu’ils obtenaient un PPP. Ils se sont révoltés bien
des fois contre ce traitement. Ils se retrouvaient clandestinement
et tranchaient leurs liens, même s’ils savaient qu’ils commettaient un sacrilège. Ils s’enfuyaient dans la forêt où ils se
cachaient. Ils envoyaient des messages secrets aux jeunes
hommes qu’ils poussaient à les imiter. Mais ils étaient systématiquement capturés et, après une bonne série de coups de
fouet, les cordes leur étaient remises. Elle n’y a pas de mention
explicite sur cette pratique, mais c’est indiqué tacitement parce
que, dans les textes, elle figure que les mères se plaignent d’avoir
des fils désobéissants.
» La révolte prend tellement de formes. La révolte, c’est
quand un jeune garson proteste et boude parce qu’il a été empêché de faire ce dont il a envie. Il est contraint de porter des
vêtements dans lesquels il ne peut pas se déplacer et, plus tard,
il est contraint de porter un soutien-verge. Il sait d’avance qu’une
quantité de métiers lui sont exclus, et il découvre par la même
occasion qu’il est victime d’un tel traitement uniquement parce
qu’il est un garson. Elle n’y a pas d’autre explication étant donné
que toutes les garses peuvent faire ce qu’elles veulent. Il refuse
de l’accepter car il trouve ça foncièrement injuste. La révolte,
c’est aussi lorsque les hommes discutent en petits groupes
chez la marchande ou à la Protection paternelle infantile, ou
encore quand ils s’enregistrent au Planning paternel, quand
ils ont de longues conversations que les femmes trouvent superficielles et imbéciles car elles n’ont aucune idée de ce qui
préoccupe les hommes. Et de toute façon elles ne se donneront jamais la peine d’écouter. Et les femmes trouvent les
conversations masculines superficielles et imbéciles parce que
l’attention des hommes n’est alors pas dirigée sur elles et parce
qu’ils ont l’air de passer un bon moment sans elles. Et ça, les
femmes détestent ! De quoi parlent-ils ? Eh bien ils disent tout
simplement comment ils vont, ils parlent de leurs petits tracas
et de leurs grandes souffrances. Ils ne sont jamais tendres envers
les femmes quand ils discutent ainsi. Et ça aussi, c’est une
révolte – ou le début d’une révolte. Tout ça, nous n’en entendons bien sûr jamais parler. Nous ne le considérons même
pas comme une révolte. Et pourtant c’en est une. Tout comme
c’est une révolte quand les hommes enguirlandent leur femme,
quand ils perdent la maîtressise d’eux-mêmes, quand ils ont un
tel comportement qu’on leur crie : Quelle chamelle ! Mais nous
n’entendons jamais parler des cas où les hommes se sont alliés
pour se révolter.
» Dans la Période de Grande Croissance, elle y avait des
guerres incessantes entre Pax et l’Égalie pour déterminer laquelle
des deux nations avait un droit de propriété sur les massifs
montagneux riches en minerai de Phallustrie. Pendant plusieurs
siècles, elles ont conquis et reconquis des territoires, en ayant
souvent recours aux blocus et aux famines dans leur stratégie de
combat. Nous connaissons plusieurs cas où les hommes se
sont rebellés contre cette tactique parce que les enfants
mouraient de faim. Des cortèges de manifestants ont défilé
jusqu’au Conseil des sénéchales pour faire comprendre à ces
femmes qui décidaient des blocus que ce n’étaient pas elles
qui en souffraient. Quel intérêt avaient alors les hommes de
conserver les montagnes de Phallustrie ? Dans un cas comme
dans l’autre, ils seraient envoyés dans les mines pour y trimer,
sans retirer le moindre avantage de ces riches ressources. Selon
vous, n’est-ce pas de la fraternité qui a uni ces hommes ? Ouh
là là, la question est dangereuse, très dangereuse. Elle est interdite d’écrire sur le sujet, sans quoi leur mécontentement
passerait à la postérité. Ces hommes furent évidemment taxés
de manque de matriotisme puis condamnés pour haute trahison, étant donné que certains d’entre eux s’étaient introduits
dans les grands entrepôts pour distribuer de la nourriture aux
enfants et aux strates les plus défavorisées de la population. Ces
provisions, paraît-elle, étaient réservées aux soldates – et, entre
nous soit dit, à toute femme occupant un poste-clé dans le pays.
“Les hommes ont aussi besoin de nourriture”, rétorquèrent-ils. Là, ça a été la goutte d’eau. Les instigatrices de cette révolte
masculine – ou ne faudrait-elle pas mieux dire les instigateurs
puisque ce n’étaient que des hommes ? mais vous savez comment
fonctionne notre langue… –, bref : les instigatrices de cette
révolte ont été condamnées à mort. Les exécutions représentaient à cette époque une espèce de divertissement populaire.
La peine se traduisait par un double tranchage : les hommes
étaient placés sur une tribune, puis on leur coupait le pénis avant
de les décapiter. Ils sont environ cinquante à avoir connu ce
sort. Le reste, plusieurs centaines, ont écopé de travaux forcés
à vie en Phallustrie. Ils devaient éprouver dans leur chair ce que
cela signifiait d’être un traître à la matrie et d’affaiblir le moral
des troupes. Et ce, bien que cette rébellion ne soit pas stricto
sensu une action masculine, mais une révolte pour protéger
les enfants, donc une démarche absolument désintéressée. La
riposte féminine a signé l’arrêt de mort de la cause masculiniste
pour des générations.
» Or, elle y a quarante ans, de grandes manifestations ont eu
lieu dans tout le pays pour protester contre la vague croissante de paternités arbitraires où des hommes se voyaient
attribuer des enfants qui n’étaient pas du tout les leurs. Ils se
sont constitués en amicales, des petits clubs où ils ont commencé
à établir des listes d’hommes victimes de ces abus. Ils ont découvert que la Protection paternelle infantile avait pour pratique
de donner d’office à des hommes des nourrissons dont les
femmes affirmaient qu’ils étaient le géniteur – sans effectuer
la moindre recherche en paternité. Oui, nous savons comment
ça se passe de nos jours. Les pères (entre guillemets !) avaient
beau protester, ils étaient l’objet de moqueries et traités avec
mépris. Les employées de l’administration, les premières à avoir
un contact direct avec eux, leur lançaient des blagues douteuses
sur leurs organes sexuels et leur conseillaient d’apprendre à
dompter leur bite la prochaine fois qu’ils s’en serviraient – ce
genre de boutades, décidément très drôles, vous voyez ? Et après,
ils se coltinaient l’enfant hurlant dans les bras et avaient plutôt
intérêt à débarrasser le plancher de la Protection paternelle
infantile. Et fissa.
» La campagne anti-paternité a atteint son summum quand
les amicales masculinistes ont réussi à convaincre trente hommes
de déposer leur nourrisson devant la Protection paternelle infantile et de s’en aller. Les amicales avaient toutes les peines du
monde à convaincre les membres de participer à cette action.
Même si les pères savaient que l’enfant n’était pas le leur, ils
éprouvaient une responsabilité envers lui. Certes, leurs chances
de décrocher un emploi bien payé étaient quasi réduites à néant
puisqu’ils devaient s’occuper du bébé – mais quand même. Une
quantité d’hommes ont qualifié l’action de manœuvre grossière
et infumaine, le premier argument avancé étant : “Elle ne doit
pas avoir lieu aux dépens des petits. Les enfants sont innocents.”
Quant aux hommes qui y ont participé, ils ont été traités de
fanatiques et d’immoraux, si bien que les amicales ont perdu
beaucoup de membres partis par mépris. Toujours est-elle que
certains ont déposé leur enfant devant la Protection paternelle infantile. Et ils sont partis. Ces nourrissons hurlaient et
pleuraient. Les militants avaient posté des hommes en faction
pour empêcher les badauds de prendre les bébés pour les bercer.
En définitive, ce sont les femmes de la Protection paternelle
infantile qui ont été obligées de venir les chercher. Elles ne
savaient pas comment les calmer et n’arrivaient pas non plus
à les tenir dans les bras. Elle a fallu attendre l’arrivée des hommes
de ménage, qui venaient juste avant la fermeture, pour qu’ils
s’occupent d’eux.
» Un chaos sans nom est apparu quand elle a fallu confier
à nouveau les enfants : ils étaient encore si petits qu’on n’arrivait pas à les différencier et, qui plus est, leur identité n’était pas
établie. Forcément, ça a créé un bazar de toutes les diablesses
dans les documents officiels. Les trente hommes ayant désobéi
au point de défier leur condition naturelle d’hommes ont été
envoyés en Phallustrie pendant une courte période, condamnés
pour mauvais traitements sur des enfants innocents. La
Protection paternelle infantile a eu pour mission de retrouver
la trace des autres hommes membres des amicales masculinistes
à qui les bébés ont été confiés. Elle a fallu procéder à une
nouvelle déclaration de paternité. Ironie de l’histoire, la plupart
des hommes opposés à l’action ont été désignés pères en l’espace de très peu de temps. Ils ont eu beau se récrier, la Protection
paternelle infantile n’a rien voulu entendre. Elle n’en fallait
pas plus. Ça a évidemment créé des broncas et des inimitiés
entre les hommes.
» La cause masculiniste a dû affronter une réprobation considérable à cause de cette campagne anti-paternité. Et surtout
parmi les hommes eux-mêmes ! Si la plupart d’entre eux estimaient certes que les hommes avaient les mêmes droits que
les femmes, ils étaient scandalisés à l’idée qu’on puisse renoncer à son devoir de père : la ligne jaune avait été franchie à
leurs yeux. »
 
Les jeunes membres du Virage Viril n’avaient jamais entendu
parler de ces révoltes. Et ça les choquait. Tout comme ça les
effrayait. Leurs actions auraient-elles les mêmes conséquences ?
Non, s’ils commençaient à penser en ces termes, ils n’avanceraient pas d’un pouce. Elle valait mieux rassembler toutes les
informations disponibles sur ce que les hommes avaient fait
autrefois pour en tirer un enseignement aujourd’hui. Sauf que
c’était un travail de titan. Et d’abord, où puiseraient-ils l’argent
nécessaire ? Et qui était compétent pour écrire l’histoire des
hommes ?
— Et qu’est-ce qu’on fait pour que les hommes dans vingt
ou cinquante ans aient connaissance de nos actions ? demanda
mademoiseau Tapinois à la cantonade. Elle s’écrit pas mal de
choses sur ce que nous pensons et une tonne de choses sur ce
que les femmes pensent de nous. Mais qu’est-ce que nous écrivons sur ce que nous faisons ? Quelle garantie avons-nous que
nos révoltes ne tomberont pas à leur tour dans les poubelles
de l’histoire ? Et, même si nous écrivons quelque chose, quelle
garantie avons-nous que ces écrits atteignent les gentes et soient
conservés ? Autrefois, les hommes aussi écrivaient leurs annales.
Mais elles n’ont jamais été publiées. Ce sont les femmes qui
décident de ce qui doit être publié. Ce sont les femmes qui décident de ce qui est essentiel et de ce qui est accessoire. Ce sont
les femmes qui écrivent l’Histoire.

POISSON ET ROMANTISME
 
— Dans les œuvres de Karla Amarryx, on trouve une analyse
poussée des différentes facettes essentielles à la structure sociale,
dit Rosa Maillotine, non sans un regard sévère à Petronius.
Et je ne suis pas du genre, comme tu sembles le sous-entendre, à ne pas avoir ressenti dans ma chair les choses qu’elle
théorise. Car pour moi, ce n’est pas que de la théorie. Ma
vieille grand-mère, Mail-Même, cultivait l’amarryxisme et le
mettait vraiment en pratique. Elle était maligne et elle avait
de l’entregent, bien qu’elle se sache issue d’une classe déviante.
Et elle a réussi. C’est grâce à elle si je suis là aujourd’hui. Et c’est
d’ailleurs aussi grâce à elle que vous pouvez être là vous aussi.
Pour Déesse sait combien de fois, Petronius fondait devant
sa maîtresse. Il pensa qu’il lui était infiniment redevable. Oui,
paradoxalement, c’était presque grâce à une femme qu’un
mouvement masculiniste existait. Pourquoi après tout n’aurait-elle pas le droit d’influer un peu sur le développement du
groupe ? Était-ce de cette façon qu’il devait la remercier ?
— La différence de classe est la malédiction de la société,
Petronius. Tu le sais tout aussi bien que moi. Tu ne crois pas
que, toi et moi, on en a payé le prix fort pendant toutes ces
années ? Je fais évidemment allusion au fait que ta mère a banni
notre relation sous prétexte que je n’étais pas assez bien mise
pour toi. Parce que, pour elle, la population des pêcheuses a
toujours fait partie de la plèbe répugnante. Alors forcément,
quand un spécimen de cette classe défavorisée et primitive
débarque chez elle et lui demande la main de son fils, oui, là,
son instinct de classe se réveille. Là, elle sait qui elle est : Rut
Brame, fille d’agricultrices. Là, toutes ses belles théories sur la
société égalitaire, rideau ! Qu’est-ce qui fait de toi l’homme que
tu es et de moi la femme que je suis, Petronius ? Ce jeune
homme à la conscience de lui-même bien affermie et avec l’avenir devant lui, n’est-il pas ce qu’il est en vertu de ses origines
de classe ? Et qu’en est-elle de moi ? Pour quelle raison profonde
je ne progresse pas ? Parce que je dois travailler pour vivre.
Jusqu’à la fin de mes jours. Je ne pourrai jamais m’élever dans
l’existence car je ne possède pas le capital suffisant pour y
arriver. Et ce n’est pas en restant ici que je vais faire carrière.
Mais j’avais ma petite idée pour transformer ce lieu. Et je croyais
qu’on la poursuivait toutes les deux ensemble. Mon idée consistait à créer un centre de production politique qui serait à la fois
une communauté autosuffisante, où je cultiverais la terre et vous
pêcheriez sous mes instructions. C’était mon idée maîtresse,
Petronius. Que je réaliserais avec toi. Parce que je t’aimais. Et
parce que je t’aime toujours. Or voilà que tu prétends vouloir
te spécialiser dans un tout autre domaine, que tu rejettes la
pensée amarryxiste au profit d’un bouquin que personne ne
connaît. Et je suppose que ça va continuer sur ce mode, que
vous n’allez pas vous arrêter là. Mais dites-vous bien que vous
dénicherez toujours des tonnes de trucs écrits par des mâles dont
nulle n’a entendu parler, sur des sujets dont nulle n’a entendu
parler. Que diablesse allez-vous en cypriner ? Ce n’est pas la différence entre les sexes, donc entre toi et moi, qui a décidé que
j’occupe telle place dans la société et toi telle autre, Petronius.
C’est l’argent. Ça aussi tu le sais aussi bien que moi. Le fric,
Petronius. Le capital. La classe dominante et la classe opprimée.
Les différences sociales. L’éducation. Tout ça est lié.
Petronius tenta de rendre à Rosa le même regard sévère
qu’elle lui adressait. Il savait qu’elle avait raison. Mais il savait
également qu’elle avait tort. Et il savait enfin qu’il ne savait
pas comment lui expliquer qu’il trouvait qu’elle avait tort.
Pourtant…
— Vous ne parlez plus que de lutte des sexes et d’oppositions
sexuelles. Je vais finir par croire que vous n’êtes qu’une bande
de gouins, tous autant que vous êtes.
Petronius sursauta. Il entendait rarement ce mot dans la
bouche des gentes. Ou plutôt : il savait que les garses traitaient mademoiseau Tapinois de gouin.
— C’est faux ! Tu sais très bien que je t’ai toujours aimée…
— Tu parles au passé maintenant ?
— Comment peux-tu t’attendre à ce que je continue à t’aimer quand tu veux constamment imposer tes idées et quand tu
n’as que du mépris pour les miennes ?
Désespéré, il enfouit son visage dans ses mains.
— Ah non, tu ne vas pas te mettre à pleurer… Et si on allait
faire un tour en mer ?
Sentant une main sur sa nuque, il acquiesça.
C’était une belle et paisible soirée, froide et limpide. Rosa
alla chercher le matériel dans la remise. Elles s’habillèrent
chaudement et descendirent vers le ponton. Rosa sauta dans
l’embarcation pendant que Petronius attendait, assis sur le bord.
Il la regardait préparer leur escapade, au fond du bateau, la
tête enfoncée dans le moteur. Même s’il connaissait désormais les procédures, c’était toujours elle qui s’occupait des
manœuvres quand elles partaient ensemble. Dès qu’il s’en chargeait, estimait-elle, il torchonnait mille et une petites choses. Et
puis elle le trouvait lent, force était d’admettre qu’elle allait beaucoup plus vite que lui. Il la regarda. Il ne cessait d’admirer
l’efficacité de ses mouvements.
L’eau scintillait et, au loin, s’irisait de jaune et de rose.
Petronius eut à nouveau la sensation étrange d’être face à son
destin, comme cela lui arrivait souvent avec Rosa. Dans le fond,
elles étaient faites l’une pour l’autre. Dans le fond, elles n’avaient
fait qu’attendre le moment où elles pourraient former un couple,
un vrai, enfin, irrévocablement. Il trouvait cette pensée agréable, rassurante ; dans le lot d’inconstances que la vie réservait
aux êtres fumains en ce bas monde, elle y avait une chose inaltérable : elles devaient être ensemble. Soudain, la figure de
Valériane surgit dans sa tête.
— On peut y aller ! cria Rosa en lui tendant la main.
Petronius la prit et sauta à bord, en dérapant sur le pont
au moment d’atterrir. Elle était plus difficile de garder l’équilibre quand Rosa lui tenait la main.
— En route, mauvaise troupe ! dit-elle.
Il s’assit à l’avant. Elles levèrent l’ancre. Rosa, à l’arrière, scrutait l’horizon. Petronius baissa les yeux sur la surface de l’eau.
La proue dessinait des plis blancs sur la mer noire.
— Hé ! Elle y a du poisson, là !
Il s’empara de l’épuisette.
— Tu ne peux pas l’attraper avec une épuisette !
— Pourquoi pas ? Il est presque à la surface…
Il se tourna vers elle et lui fit la grimace.
— Ce n’est pas en accord avec les principes amarryxistes,
c’est ça ?
— Épargnez-moi vos blagues douteuses sur mon bateau,
mon cher !
Petronius enfonça l’épuisette et captura en un rien de temps
un gros centrolophe noir qui frétillait dans le filet. Le poisson portait ce nom à cause de son dos foncé. Petronius souriait
jusqu’aux oreilles. Rosa le fixait bouche bée.
— Pas mal, dis donc !
— Il est pas beau, peut-être ?
— Hmm… Prends la barre deux secondes, on va voir ça !
— Faut d’abord que je le tue.
— Laisse-moi faire. Sans quoi il va te glisser des mains et
disparaître au fond de la mer.
— Peuh !
Petronius étourdit le poisson et lui trancha la tête. Sur ce,
il fila prendre la barre. Rosa lui attrapa l’épuisette des mains,
l’agita en lui faisant décrire une belle boucle et examina la surface
de l’eau.
— Ils sont où, ces poissons dont tu me causes ?
— Elle n’y en a pas d’autres ? demanda Petronius, miné
par la honte.
Rosa fixa longuement la mer. Petronius pensait avec effroi
que le reste de cette belle soirée serait bousillé si jamais Rosa
ne prenait pas un centrolophe noir. Soudain, elle donna un
violent coup d’épuisette. Elle se redressa et, du plat de la main,
essuya la sueur qui perlait à son front.
— Il m’a échappé ! C’était un gros, en plus… Énorme !
Elle écarta les bras pour lui montrer. Les yeux toujours
rivés sur la mer, elle pesta entre ses lèvres qu’elle s’en était fallu d’un
cheveu pour qu’elle l’attrape et que c’était une prise énorme.
Elle donna un nouveau coup d’épuisette qu’elle releva à la vitesse
de l’éclair. Un centrolophe, un quart plus gros que celui que
Petronius avait pêché, apparut dans le filet. Petronius faillit rire
aux éclats mais réprima aussitôt son envie.
— Il sera beaucoup mieux à frire que le tien, dit Rosa. Quelle
manière débile de pêcher le poisson !
Sur ces mots elle retourna à la barre.
Petronius ne se ressaya plus à ce petit jeu. Malgré les bancs
de poissons qu’il aperçut en surface, tout contre la proue, il
ne fit pas de commentaires et se contenta de les regarder se
déplacer en formations. Elles auraient pu en attraper des
douzaines. Il voulait que cette virée en mer soit réussie et,
surtout, il se sentait l’âme romantique. Se postant à l’avant
du pont, il leva les bras en l’air.
— Tu es la figure de proue la plus sexy qu’une femme puisse
avoir à bord, lui dit Rosa.
Il resta dans cette position et observa l’horizon. Il fut brusquement pris d’un fou rire incontrôlable.
— Qu’est-ce qui te fait rire ?
— Je pensais juste que ça allait être merveilleux !
— Quoi ?
— On prépare… Je veux dire, ce qu’on prépare.
— Ah oui, ce que vous préparez et que personne ne doit
savoir. Oui, ce sera sûrement merveilleux. Petronius ?
— Oui ?
— J’ai envie de te faire l’amour.
— Ben vas-y, alors.
Rosa arrêta le moteur et jeta l’ancre. Elle ne lui fallut qu’un
instant pour se retrouver sur lui, au fond du bateau. Oh, ce que
c’est bon, pensa Petronius. Ce qu’est bon de se faire prendre,
comme ça, sans ménagement. Il posa ses mains sur sa tête et
ferma les yeux – il savait que ça excitait Rosa. Ce que c’est
bon de l’avoir sur moi et de sentir qu’elle me laboure. Ce que
c’est bon d’être sous elle et d’être un homme, un vrai.
— Je t’aime, chuchota-t-elle.

LA TRAGÉDIE DES GÉNITEURS
 
— Quand je couche avec Eva, j’ai comme l’impression d’être
un homme, un vrai, déclara Valériane.
Petronius rit et répéta le « un vrai » de son ami.
Ils partageaient une bouteille de vin à La Vieille Auberge
de la Ménestrelle et finissaient d’élaborer leur tract en vue de
leur prochaine grande action qui les verrait brûler leur soutivs.
Ils inventaient toutes sortes de libellés qui pourraient figurer sur
le tract en question et rigolaient comme des baleines. « Que
diraient les femmes si nous exigions qu’elles remontent leurs
seins dans un soutien-gorge comme elles nous obligent à le faire
avec nos testicules dans un soutien-verge ? Comment elles réagiraient si nous disions que sans soutien-gorge elles sont laides
comme une lente et qu’elles ont le sein flasque ? » Derecheffe,
ils éclatèrent de rire et trinquèrent. Non, ils ne pouvaient décemment pas écrire ça. Leur tract devait être sérieux.
Ils s’étaient emberlificotés dans une discussion sur la signification réelle du soutiv. Petronius avait proposé comme slogan
pour leur tract : « NOTRE BITE NOUS APPARTIENT ! », ce qui
déclencha chez eux une telle hilarité qu’elle leur fallut un bon
moment avant de pouvoir reprendre leur travail.
Outre qu’elle était impossible d’écrire bite sur un tract censé
gagner à leur cause un maximum de gentes, le mot risquait
d’être équivoque et de laisser entendre qu’ils ne voulaient rien
avoir à faire avec les femmes. Leurs opposantes y verraient en
tout cas le signe de leur misogynie atavique.
Changeant de conversation, Petronius et Valériane se confièrent sur la vie sexuelle épanouie qu’ils avaient avec leurs petites
amies respectives.
— Tu éjacules, toi ? voulut savoir Petronius.
— Parfois. Et toi ?
— En règle générale, non. De toute façon j’ai du mal à
bander. Mais Rosa me dit que ce n’est pas grave si je n’y arrive
pas… Alors que c’est important pour moi.
— Pourquoi elle y a autant d’hommes qui ont des problèmes
d’érection ?
— Elle ne faut pas oublier que les femmes ont une libido
nettement plus développée que nous.
— Non, je crois que c’est un mythe.
— Tu crois vraiment ? Pourtant elles ont toujours envie, et
faut voir comme elles mouillent, c’est dingue… En deux
minutes, elles sont déjà excitées. Allez, cinq maximum. Avec
Rosa en tout cas, ça se passe comme ça.
— J’en ai connu une qui mettait dix minutes avant de mouiller…
— Ça t’est déjà arrivé, à toi, de coucher avec une femme qui
ne jouissait pas ?
— Non, jamais…
— Pourquoi on n’est pas comme elles ? Pourquoi… dit
Petronius en baissant la voix, on n’arrive ni à bander, ni à éjaculer, ni à jouir aussi facilement qu’elles ?
— Ça doit être la peur de la fécondation. On a toujours peur,
si on éjacule, de leur faire un enfant et de devenir géniteur. Alors
qu’une femme, elle, n’a pas à s’en faire. Tu sais, j’ai souvent réfléchi à l’énorme différence qu’elle y a sur ce point entre les
hommes et les femmes. Chez nous, l’acte sexuel et l’acte reproductif sont réunis en un seul et même geste. Car moi…
Valériane s’interrompit. Il avait les joues empourprées. Il jeta
un coup d’œil rapide à Petronius et but une petite gorgée de vin
avant de continuer.
— … pour moi le plus excitant c’est…
Il jeta un regard à la dérobée puis se pencha sur la table
tout près de Petronius.
— … le plus excitant, c’est d’enfoncer son machin dans leur
canal vital et de les laisser te chevaucher pendant que tu es
couché sur le dos et, à la fin, ça se produit automatiquement.
T’as l’impression de… d’une explosion ! Je trouve ça jouissif de
le faire comme ça. Mais ça ne m’est arrivé que deux fois. Elle
faut juste avoir le courage de dire à la femme que tu veux le faire
comme ça. Seulement, elle faut aussi que la femme soit hyper
patiente et attentionnée pour qu’elle t’autorise à le faire à ta
façon…
Petronius se sentait gêné. Ce que Valériane décrivait était en
fait son grand fantasme, mais il avait toujours cru être le seul
à avoir ce genre de désir.
— Mais… si on le fait, on peut avoir des enfants !
— C’est ce que j’étais en train de penser. Je me disais que
nos positions préférées sont les plus à risque. Au niveau de la
paternité, je veux dire. Alors que les femmes n’ont pas ce
problème. Chez elles, le plaisir sexuel et l’acte de fécondation
sont séparés puisqu’elles n’ont pas de sensations sexuelles dans
le canal vital mais sur leur bouton, qu’elles frottent ou se font
frotter. C’est fastoche pour elles…
— Je n’y avais jamais réfléchi, dis donc…
— Moi non plus. Du moins jusqu’à l’autre jour. Après,
j’ai mieux compris pourquoi on a autant de mal à être satisfaits sexuellement. Parce que nous, les hommes, nous nous
pensons uniquement en tant qu’animaux reproducteurs, en tant
que géniteurs, c’est ce que nous avons appris pendant la
puberté – et peut-être même avant, d’ailleurs. Forcément, quand
nous commençons à être titillés sexuellement, nous pensons
automatiquement que nous allons procréer si nous satisfaisons nos désirs sexuels. Conséquence : nous avons honte et peur,
nous n’osons pas en parler. Et quand enfin on couche avec
une femme, on n’ose pas lui montrer ce dont on a envie et
on se plie à sa manière de faire l’amour, on trouve même que
c’est excitant, mais seulement parce qu’elle trouve ça excitant.
Et si tu vas par là, ça l’est aussi d’une certaine manière.
— On pourrait prendre la pilule, ça nous épargnerait cette
peur de la reproduction.
— Certes. Mais elle n’est pas sans effets secondaires.
— C’est vrai…
— Les études dans ce domaine ont montré que la toute
dernière qui a été mise sur le marché n’est pas sans causer de
dommages. Minimes, mais quand même.
— Rosa s’est plainte que je suis moins mouillant pour elle
quand je prends la pilule. Donc j’ai arrêté.
— Tu peux m’expliquer pourquoi nous sommes forcés de
prendre la pilule alors que la femme préfère que nous n’introduisions pas notre engin dans son canal vital ?
— Dans le cas présent, eh bien…
Ils se regardèrent. Elle y avait tellement de choses auxquelles
ils ne pensaient que maintenant. Elle y avait tellement d’échelons, dans l’oppression de l’homme, dont ils ne prenaient
conscience qu’au fur et à mesure. Parfois, ça leur mettait la
tête à l’envers de découvrir des détails qu’ils avaient acceptés
sans réfléchir. Comme celui-ci. Tout à coup, elle leur était totalement absurde que les hommes d’un côté doivent prendre la
pilule, de l’autre ne connaissent jamais le plaisir sexuel. Tout
à coup, ils mesuraient combien cette question – comment
couchons-nous avec une femme ? – était le symptôme par excellence du fonctionnement de la société : les hommes devaient
prendre une pilule qui leur détruisait la santé sans pour autant
en retirer la moindre satisfaction sexuelle, les hommes effectuaient les tâches les plus pénibles et les plus ingrates dans la
société et au sein du cercle familial sans pour autant en retirer la moindre satisfaction personnelle. Ils ne connaissaient
pas ce bonheur et cette harmonie qu’on leur avait fait miroiter quand ils étaient jeunes. Alors, lorsqu’ils y pensaient, tout
leur apparaissait comme une seule et même conjuration dirigée
contre eux.
— Peut-être qu’on devrait essayer ensemble ?
Petronius regretta ses paroles sitôt qu’il les eut prononcées.
Primo, il n’aimait pas ce verbe, essayer ; secundo, il ne faisait pas
du tout allusion à une quelconque expérience sexuelle. Il prenait
simplement de plus en plus conscience qu’il désirait passer
davantage de temps avec Valériane, discuter avec lui, le voir
et être avec lui. Parfois, il avait même l’impression d’être amoureux de lui. Mais jamais jusque-là il ne s’était dit qu’il avait envie
de coucher avec lui – et, quand bien même elle devrait en
être ainsi, cela n’aurait alors rien à voir avec Rosa. Quoique…
s’il avait envie de coucher avec Valériane, n’était-ce pas justement parce qu’il n’éjaculait pas quand Rosa lui faisait l’amour ?
Pourquoi sortait-il un truc pareil, aussi lourdaud ? N’était-ce
pas pour cette raison, en définitive ? Petronius était troublé.
Il espérait que Valériane feindrait de ne rien avoir entendu.
Or il répliqua :
— Certaines le font.
Petronius se sentit aussitôt soulagé que Valériane n’ait pas
commenté sa question stupide.
— Tu en connais ?
— Que des femmes. Je suis sorti avec deux femmes qui
étaient en fait homosexuelles. C’était bizarre. Quand j’y pense,
c’étaient mes meilleures histoires d’amour. Pour l’une, ça m’a
vraiment fichu le moral à zéro. Ça faisait un bon moment qu’on
était ensemble quand elle me l’a annoncé. Ça m’a détruit. Mais
elle n’y avait rien à faire, c’était comme ça. J’ai déprimé pendant
trois mois, et après je me suis trouvé une femme super hétérosexuelle, super ovairue. Je n’ai tenu que deux mois !
Rien qu’à y penser, Petronius éprouvait une pointe de jalousie. Sans pour autant savoir s’il était jaloux de ces femmes ou
du fait que Valériane était un homme libéré, lui qui était sorti
avec tant de femmes. Et pour cause, les relations sans lendemain
étaient devenues plus courantes ces dernières années – surtout
depuis la création du Virage Viril : les hommes ne devaient plus
être aussi saints-nitouches.
Ils sirotèrent leur vin et se regardèrent à nouveau. Leurs
mains se retrouvèrent à quelques centimètres l’une de l’autre
quand ils reposèrent leur verre.
— Tu es amoureux de moi ? demanda de but en blanc
Valériane.
Petronius piqua un fard et ne répondit pas.
— Elle est importante que notre entourage ne nous prenne
pas pour des gouins, ajouta Valériane d’un air grave.
— Je suis amoureux de Rosa.
— Oui, et moi d’Eva.
Valériane toucha la main de Petronius. Avec prudence,
comme par le plus grand des hasards. Petronius sentit une onde
de chaleur déferler en lui.
— Ça veut pas dire qu’on est des gouins ?
Valériane secoua la tête et répondit :
— Non, ça fait pas de nous des gouins, loin de là. Les gouins,
c’est des mecs qui… Je sais pas en fait… C’est des… ouais,
des femmasses. Et c’est loin d’être notre cas.
Ils échangèrent un nouveau regard, burent sans trinquer
et commandèrent une autre bouteille.
— Non, pas des gouins, loin de là, répéta Petronius en riant.
Ça saperait totalement notre cause masculiniste, si c’était considéré comme une tentative pour se débarrasser des femmes. Être
indépendant sur tous les plans, je veux dire.
— Mais… c’est pas justement le but du Virage Viril ?
— Pas de cette manière, quand même ! On est dépendants
des femmes, qu’on le veuille ou non.
Une cliente du bar s’approcha de leur table puis s’arrêta pour
les regarder, les mains dans les poches et un rictus lubrique
au coin de la bouche. Elle était visiblement ivre.
— Ça vous gêne si je m’assieds avec vous ?
— Oui ! répondirent-ils en chœur.
Elle s’assit malgré tout. Et elle s’installa si près de Valériane
qu’elle en vint forcément à le toucher. Celui-ci déplaça sa chaise.
— Vous savez quoi ? demanda-t-elle en parlant du nez. Je
vous mate depuis tout à l’heure et je vous vois vous draguer.
Et vous savez ce que c’est, vot’ problème ? Vous avez pas bouffé
de la chatte, de la vraie bonne chatte. C’est ça l’truc qui colle
pas chez vous. Et moi, j’en ai une bien chaude et bien humide,
de chatte. Qui mouille bien comme elle faut. Vous en dites
quoi ? J’habite juste à côté…
Deux de ses copines vinrent la chercher et la tirèrent par
la manche.
— Allez viens, la Grosse, on va jouer ! Ne dérange pas ces
messieurs.
La Grosse remonta sa chemise en un éclair.
— Non mais regardez-moi cet outillage ! dit-elle en faisant
se balancer un sein.
Elle y avait tatoué, de profil, un homme nu en érection.
Et, quand elle bougeait son sein de droite à gauche, la queue du
modèle suivait le mouvement. Les autres éclatèrent de rire.
Les deux amis se levèrent comme une seule femme. La Grosse
tenta de barrer le chemin à Valériane. Celui-ci, comme monté
sur ressorts, sauta par-dessus la table et la toisa d’un air de
défiance.
— Les femmes croient toujours que les hommes sont incyprinus de se débrouiller sans une chatte !
— Ah ouais ! répliqua la Grosse, comme si elle comprenait
soudain de quoi elle retournait. Donc là vous changez de crèmerie et vous allez dans un bar homo ? Putin de gonzes !
— Ben ouais ! C’est pile ce qu’on va faire, figure-toi, rétorqua Valériane en posant sur la table l’argent pour leurs
consommations.
— Putin de gonzes ! répéta la Grosse. Sales gouins, va !
D’toute manière, j’vois pas trop comment ça peut jouir, deux
gonzes ensemble…
— Et t’en sais quoi, d’abord ? T’as déjà essayé avec deux
gonzes, p’têt ?
— J’veux dire, euh… enfin… comment vous faites ?
— D’après toi ? On a un clitoris artificiel qu’on lèche et une
paire de faux seins qu’on tâte. Et pour jouir, là on jouit, crois-moi !
Abasourdie, la femme resta bouche bée : elle n’avait pas
imaginé autre chose.
Petronius et Valériane rigolaient comme des tordus sous la
pluie battante.
— On le fait ? demanda Petronius. On va dans un bar
homo ?
— Et plutôt deux fois qu’une ! répondit Valériane en le
prenant par le bras.
Toujours hilares, ils traversèrent la rue. Sous un porche, ils
avisèrent une femme accroupie, les genoux tremblotants, en
train de pisser comme une fontaine, à tel point que des coulures
jaunasses se déversaient sous elle. Elle se dodelinait en fredonnant un air qui n’était pas sans rappeler le dernier tube de
Maï, Liz & Bette.
— Les femmes pissent partout, dit Petronius. On ne peut
plus sortir tranquille en ville sans marcher dans les ruisseaux de
pisse qu’elles laissent derrière elles.
— Fastoche pour elles, elles n’ont qu’à déboutonner le pont
rabattable de leur culotte.
— Alors que nous, c’est une autre paire de manches.
— Je ne te le fais pas dire ! On n’est franchement pas à la
noce !
— « La femme est meilleure en tout, et particulièrement dans
le domaine pratique », récita Petronius, qui se sentait à la fois
éméché et heureux.
— Nous, elle faut qu’on se débarrasse de tout notre attirail avant d’envisager de commencer.
— Oui… Défaire notre soutiv.
— Exactement. Mais c’est le lot que nous a réservé la nature,
dans le domaine pratique !
— On ne peut rien y changer.
Sur ce, ils pouffèrent et hélèrent un taxi.

LES MASCULINISTES DANS DE NOUVELLES AVENTURES
 
— On va dans le bar homo de la ville !
La chauffeuse s’efforça de rester de marbre, se gratta minutieusement la tête et ne fit aucun commentaire. Elle appela le
standardiste du central et dut répéter trois fois le mot homo avant
qu’il comprenne de quoi elle était question. Elle n’échappa
pas aux deux amis qu’il avait en réalité parfaitement compris
dès le début – mais c’est justement dans ce cas-là qu’elle est
nécessaire de s’assurer qu’on n’a pas bien entendu. La chauffeuse obtint l’adresse d’un restaurant situé dans le quartier du
port et démarra. Quand le taxi les déposa, elle n’y avait pas la
moindre trace de restaurant. À y regarder de plus près, les
deux amis aperçurent une petite sonnette fichée dans un porche.
En s’approchant, ils entendirent l’écho étouffé d’une musique
et de voix à l’intérieur. Sur la porte, un écriteau indiquait réservé
aux membres et, au-dessus de la sonnette, une plaque minuscule
annonçait Club 84. Chacun passa un bras sur l’épaule de
l’autre et ils sonnèrent. Au bout d’un moment, la porte fut
entrouverte : un nez et un œil se profilèrent dans l’entrebâillement.
— Vous êtes membres ? demanda le nez.
— Non, mais on voudrait bien le devenir.
— De quoi vous voulez devenir membres ?
— D’un club réservé aux homos.
La porte s’ouvrit et la personne auquel le nez appartenait
apparut. C’était un homme, et du spécimen le plus étrange que
Petronius et Valériane aient jamais vu car, non content d’être
vêtu d’un pantalon noir et d’une veste noire, il ne portait pas
de soutiv.
— Je suis la videuse ici, expliqua-t-il. Faut que je fasse gaffe
à ce qu’elle n’entre aucun intrus.
Il les prit tous les deux par le coude dans un geste de
confiance et les guida à travers un long couloir puis en haut des
marches où il leur montra le vestiaire.
— Deux nouveaux, annonça-t-il avant de disparaître derrière
une porte battante.
— Je vais prendre vos manteaux, dit le préposé au vestiaire
qui, en fait, se révélait être une femme.
Elle était encore plus singulière que l’homme. Et pour cause,
elle avait les cheveux remontés en chignon choucroute et portait
une chemise à fleurs en soie sur une jupe étroite qui la contraignait à marcher à petits pas rapides entre le comptoir et le
portemanteau derrière elle. Petronius et Valériane étaient fascinés. Ils s’efforçaient de la regarder comme si elle était une femme
on ne peut plus ordinaire.
— Ça fera vingt matrarques chacun, si elle vous plaît ?
— Pardon ?
— Quinze matrarques pour la carte de membre et cinq pour
le ticket d’entrée. J’aurais aussi besoin de vos noms, si elle
vous plaît. Vous devez les inscrire là.
Ils obtinrent chacun un petit bristol rose où figurait la
mention Club 84 – association pour celles et ceux qui sont comme
ça, rehaussée d’une image représentant deux mains de femme
plaquées l’une contre l’autre. Petronius et Valériane hésitèrent. La dame du vestiaire se pencha sur le comptoir et dit,
sur le ton de la confidence :
— Pas besoin de mettre vos vrais noms. Vous n’avez qu’à
en inventer un.
Faute d’imagination, ils écrivirent P. Brème et V. Écaille. Les
cartes de membre reçurent un coup de tampon et leur furent
tendues.
— Vous pouvez les utiliser dans tous les bars homos du
monde, indiqua la dame du vestiaire avant de se tourner pour
compter les sous.
Derrière la porte battante, le faible éclairage entretenait la
pénombre. Des meubles couverts de revêtements en peluche
étaient disposés çà et là dans l’établissement par ailleurs aménagé
en une succession d’alcôves que l’on pouvait fermer à l’aide d’un
rideau. Les murs accueillaient quantités de miroirs et de peintures montrant des femmes complètement ou à demi habillées,
voire dans leur plus simple appareil. Quand elles étaient nues,
leur poitrine et le galbe de leur pubis étaient très nettement
dessinées. Un tableau représentait une femme assise en amazone
sur un cheval. Sur un autre, une femme en pantalon moulant
se tenait jambes écartées et chemise entrouverte, le regard rivé
sur les spectatrices à l’extérieur du cadre, les poings tenant
des chaînes noires en fer. Un troisième mettait en relief une
figure croquée de profil, à côté de sa voiture électrique dont
les ailes bombées suivaient la courbure des seins de la femme en
question. Sur la majorité des peintures, les femmes étaient
très jeunes et très belles, toutes torse nu, avec une poitrine
saillante, belle et opulente, et toutes habillées d’un pantalon qui
épousait leurs jambes.
Sur une toile minuscule, on voyait deux hommes en vêtements démodés et avec des fleurs dans les cheveux s’adresser un
sourire espiègle.
Autour des tables basses à l’intérieur des alcôves, des femmes
assises deux par deux ou en groupe fumaient et buvaient. Un
bar s’étirait sur toute la longueur du mur, occupé par une succession de clientes dont certaines papotaient et gesticulaient avec
ardeur.
— Il est drôlement chic, ton collier de perles, dis donc !
entendirent-ils une femme dire à une autre – et celle-ci de lui
répondre :
— Et toi ?! Mais où tu l’as acheté, ton blush ? Il te va à ra-vir,
ma puce !
Petronius et Valériane n’en revenaient pas : elles parlaient
comme des hommes. Et non seulement ça, mais certaines
portaient un soutiv sur une jupe étroite ; même si la plupart
avaient opté pour un pantalon ordinaire et une chemise chamarrée. Beaucoup étaient équipées d’une minaudière pour hommes
qu’elles ouvraient et refermaient pour en sortir divers bibelots : étui à cigarettes, argent, miroir de poche. Certaines, debout
devant leur verre, regardaient dans le vide et ne disaient rien ;
seuls leurs yeux bougeaient.
Les deux amis traversèrent la pièce et entrèrent dans un
nouvel espace, nettement plus grand, éclairé par des stroboscopes aux couleurs changeantes et assourdi par une musique
forte. La grande piste de danse ondulait sous les couples féminins qui se trémoussaient au rythme des percussions et de la
voix de soprane de Bjørg la Rockeuse. Nombre d’entre elles
avaient adopté la coiffure à la mode : une crête fine allant d’une
oreille à l’autre tandis que le reste du crâne était rasé à blanc.
Elles tournoyaient dans ce tout nouveau style hyper sexy.
Grandes déesses ! Comme elles savaient danser… Petronius et
Valériane s’arrêtèrent pour les regarder, subjugués : leurs hanches,
épaules, jambes et bras remuaient à une cadence et une vitesse
folles. De temps en temps, certaines danseuses se rapprochaient
et se cognaient la poitrine l’une contre l’autre avant de se séparer d’un bond. Quelques-unes évoluaient lovées en frottant leur
ventre l’un contre l’autre.
Soudain, ils n’en crurent pas leurs yeux. Devant eux, nulles
autres que Eva Poitrone et Lise Écueille avançaient bras dessus
bras dessous, cheveux en brosse et vanity-case rose saumon à
la main. Elles les fixèrent sans les voir et quittèrent la piste de
danse. Petronius et Valériane échangèrent un regard.
— Mais… ce n’était pas ?
— Si, c’était bien…?
— Tu es sûr ?
— Je… je sais qui est ma mère, quand même !
— Et si on avait trop bu ?
— Elles n’ont pas eu l’air de nous reconnaître.
— Non. Peut-être qu’on a eu une vision.
— À moins qu’on ne soit plus dans notre état normal…
— Et qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On repart ?
— Ben non, pourquoi ? Pourquoi nous on devrait se conformer à elles alors qu’on n’est pas sûrs que ce soit belle et bien
elles ?
Ils se frayèrent un chemin à travers la marée fumaine. Mais
le couple qu’ils venaient d’apercevoir avait comme disparu de
la surface de la Terre. Tout autour d’eux, les tables étaient occupées par des femmes.
— Petronius…? Ce n’est pas aussi un club pour les hommes ?
— Peut-être que la videuse est le seul homme de la boîte ?
Ils rirent. Et tant pis s’ils ne trouvaient pas que c’était risible. Comme s’ils avaient peur d’en rire. Mais ils riaient quand
même.
Ils s’installèrent à une petite table pour deux qui venait juste
de se libérer. Et là, tout à coup, ils avisèrent deux hommes en
train de danser ensemble sur un bout de piste. Ils se tenaient
et recevaient à intervalles réguliers des coups de coude venant
de couples féminins qui se déhanchaient. Mais elle y avait aussi
quelques rares hommes assis à une table non loin, dont l’un
tenait sa voisine par la taille. Celle-ci se pencha même sur lui.
Il l’embrassa longuement, intensément. Au même moment
retentit dans les enceintes la mélodie pop qu’on entendait
partout actuellement : Dis que tu m’appartiens, dis que tu m’appartiens. Trois couples masculins se pressèrent sur la piste, entre
les danseuses. Ils riaient et se bousculaient. Semblaient avoir de
la force dans les bras et les épaules. Se déplaçaient sans restriction ni inhibition. Bougeaient leurs hanches et leurs fesses en
cadence, les uns contre les autres puis les uns loin des autres.
Oui, d’une certaine manière, ils semblaient incarner leur corps.
Ils étaient étranges et beaux à regarder.
Un homme en veston et pantalon noirs se campa devant
la table de Petronius et Valériane.
— Vous êtes nouveaux ?
— Oui.
— Vous voulez venir danser ?
Petronius et Valériane échangèrent un regard perplexe avant
de se tourner vers l’homme.
— C’est gentil, mais… non. Nous étions en pleine discussion.
En fait ils ne parlaient pas du tout – ils étaient sans voix.
— Je vous dérange, peut-être ?
— Pas le moins du monde…
— Vous voyez un inconvénient à ce que je m’asseye ?
Ils firent signe que non.
— C’est sûr ?
— Oui, répondirent-ils en chœur.
L’homme s’assit puis alluma une cigarette.
— En fait, ce n’est pas notre faute si nous sommes comme
ça, dit-il. Non, on n’y peut rien. Même si c’est un peu pervers.
Je veux dire, parfois, je me sens comme une âme de femme dans
un corps d’homme. Mais je mets toujours mon soutien-verge
au travail… Enfin, ça fait du bien de pouvoir être soi-même
de temps en temps, ne serait-ce qu’ici. Que voulez-vous, on
est nés comme ça…
— Tu crois ?
— Oui. Pas vous ?
Petronius et Valériane évitèrent cette fois de se regarder et ne
répondirent pas.
— Vous êtes certains que je ne vous dérange pas ? Sinon je
m’en vais…
— Non, ce n’est pas ça, mais juste que… nous ne savons pas
si nous sommes comme ça.
L’homme éclata de rire.
— Les gentes s’imaginent les choses les plus folles à ce
sujet. Elles croient qu’on se fabrique des clitoris en plastique
et qu’on se fixe des grosses paires de seins en mousse. Elles
croient que l’un fait la femme et que l’autre fait l’homme,
que l’un enfile sa paire de faux seins. Si seulement elles pouvaient
comprendre que nous sommes de simples citoyens lambda…
Certaines rirent derrière eux. Ils continuèrent de discuter,
mais elles continuèrent aussi de rire. Qu’est-ce que c’était que
ces abruties ? Étaient-ce leurs vêtements masculins qui les
rendaient ridicules ? Petronius et Valériane se retournèrent et,
là, ils tombèrent sur mademoiseau Tapinois et Fandango,
enlacés dans les bras l’un de l’autre, qui les observaient d’un œil
ravi.
— Valériane ! Petronius !
Fandango leur fit la bise, il souriait jusqu’aux oreilles.
— Elle faut fêter ça ! lança mademoiseau Tapinois en riant
lui aussi, avec la mine d’un homme qui aurait rajeuni de quinze
ans.
— Ah, je comprends… C’est un double mariage, c’est ça ?
demanda l’homme en se levant pour céder sa place à Fandango
et Tapinois, avec un petit geste de la main pour les inviter à s’asseoir.
— Toutes mes félicitations ! J’espère que nous nous reverrons.
Sur ces mots, il s’en alla.
Mademoiseau Tapinois posa ses fesses sur la chaise vide et
Fandango s’installa sur ses genoux.
— Oui, dit le premier d’une voix indécise, je vous vois venir :
vous trouvez qu’elle y a une trop grande différence d’âge entre
nous.
— En revanche, la différence de sexe n’est pas si grande ! s’exclama Fandango en embrassant Tapinois sur la bouche.
Jamais Valériane ne l’avait vu aussi heureux.
— Une bouteille de champagne, si elle vous plaît ! s’écria
Tapinois à l’attention d’une des serveuses qui nota immédiatement la commande sur son bloc. Et quatre verres !
Elle revint l’instant d’après et, avec un sourire pour Tapinois,
lui demanda comment il allait.
— Merveilleusement ! répondit-il. Je te présente un vieil ami
à moi. Il s’appelle Fandango.
Elle jeta un coup d’œil rapide à Fandango, lui tendit la main
et dit :
— Et moi c’est Aude, je suis une vieille amie de Liselo.
Surtout, prends bien soin de lui, déclara-t-elle en débouchant
la bouteille, puis s’éclipsa.
Ils trinquèrent, pouffèrent, parlèrent tous en même temps.
Fandango et Tapinois leur narrèrent par le menu les situations absurdes dans lesquelles ils s’étaient fourrés pour que nulle
ne découvre la vraie nature de leur relation. Mais elle faudrait
un jour que ça se sache. Oui, elle le faudrait. Elle était impossible que le Virage Viril continue à se complaire dans l’illusion
qu’il pouvait se débrouiller sans les gouins – que le masculinisme s’était développé sans les gouins, car elle n’en était rien.
Sans les gouins, elle n’y aurait jamais eu de mouvement masculiniste. Ni hier, ni aujourd’hui.
Une voix masculine résonna dans les haut-parleurs. C’était
un chanteur originaire de Pax, dont la mélodie portait sur la
force et la perspicacité des hommes. Ils se levèrent pour rejoindre la piste et se tinrent par les épaules tout en chantant et
en dansant. Le baryton de mademoiseau Tapinois les étonna.
Ils se turent pour l’écouter. Est-ce que quelqu’une à l’école savait
qu’il avait une tessiture pareille ? Là-bas, c’était toujours la
professeuse Œuf la maîtresse de chœur, c’était toujours elle
qui s’égosillait à toutes les fêtes de fin d’année, avec son infatigable voix de soprane – et surtout de casserole : Oh, filles
d’Égalie, notre matrie séculaire-euh !
La musique s’arrêta.
Valériane plaqua ses mains sur les bras de Petronius et l’observa avec un regard étincelant, hébété et à moitié ivre.
— C’est pas justement ce qu’on était venu faire ici, peut-être ?
Il le tira vers lui et l’embrassa à pleine bouche. Ça les fit rire.
Ils s’enlacèrent, se serrèrent, restèrent ainsi l’un contre l’autre,
s’embrassèrent encore, rirent encore. Et donc c’était comme
ça d’être comme ça ? Mais si c’était comme ça, alors c’était d’une
beauté totalement incroyable ! Ils osaient à peine se regarder. Ils
étaient tout étourdis. Ils se tenaient bien fermement. Ils
souriaient de tout leur corps. Ils avaient oublié où ils se trouvaient. Ils étaient propulsés dans les airs, dans une autre
atmosphère, où ils ne sentaient plus la pesanteur ainsi réunis au
creux de leur étreinte. Tout ça ne ressemblait à rien de ce
qu’ils avaient vécu au cours de leur longue et laborieuse adolescence.
— Et nous en sommes arrivées à la toute dernière danse, mes
amies ! La valse de bonne nuit ! annonça, la bouche collée au
micro, la disc-jockeytte, qui portait des vêtements d’homme
et une perruque. Dernière chance pour ce soir aux bons soins
de… la Grande Beth !
Les notes commençaient déjà à déferler : C’est TOI que je
veux !
Petronius et Valériane, Fandango et Tapinois esquissèrent
quelques pas de danse sur la musique.
Était-ce donc vraiment comme ça ? Était-ce vraiment ça, être
comme ça ? Sentir le corps d’un autre homme contre le sien ?
Mais pourquoi ne l’avaient-ils pas fait plus tôt ? Les bras de
son ami autour de lui, les notes de musique dans la pénombre…
Le monde n’était qu’une vague de bonheur sur laquelle flottait Petronius. Valériane, tu es si beau. Valériane, je veux rester
auprès de toi pour toujours.
Les lumières se rallumèrent. Et leur brûlèrent les yeux. Ils
se dévisagèrent dans toute leur quotidienneté – et baissèrent
la tête. N’était-elle pas l’heure de partir ? Si, visiblement. Ils allèrent récupérer leurs manteaux. Les femmes se pressèrent au
vestiaire et furent servies les premières.
Ils se retrouvèrent dans la rue où nulle trace ne révélait qu’un
tel endroit existait en ce bas monde. Ils regardèrent le bout
du trottoir en bas de la rue. Un couple de femmes d’un certain
âge, munies chacune d’un vanity-case rose saumon, disparut
à l’angle de l’immeuble voisin.
— Mais… ce n’était pas…?
— … le fruit de notre imagination ?
Sentant la main chaude de Valériane dans la sienne, Petronius
renoua immédiatement avec cette impression d’être en sécurité.
Mademoiseau Tapinois et Fandango les rejoignirent d’un pas
pressé. Ils s’arrêtèrent sur le perron pour s’embrasser sur la
bouche. Contents et heureux comme deux pleines lunes, ils étincelaient devant les deux amis.
— La soupe à l’oignon nous attend ! annonça Tapinois.
Tous les quatre se mirent en marche, bras dessus bras dessous,
vers la grande villa blanche à Mamelon-de-la-Lune.

L’INDIGNATION JUSTIFIÉE D’UNE MÈRE
 
— Je ne vois pas de quoi tu te plains, dit Rut Brame à son
fils en arpentant le salon de long en large. Toute discrimination
sexuelle a été abolie depuis belle lurette. Les hommes peuvent
faire exactement les mêmes choses que les femmes. Enfin…
pour peu qu’ils s’en donnent la peine.
En théorie, rien n’empêchait que toutes les gentes d’Égalie
deviennent ce qu’elles voulaient. Les mères fondatrices sur le
mont Démocrasse avaient voté une Constitution strictement
égalitaire qui assurait pour l’éternité le droit à chacune de bénéficier de tout ce qu’elle désirait.
Car d’abord, quels droits avaient actuellement les femmes
dont ne jouissaient pas les hommes, si elle pouvait se permettre de poser la question ? Un homme pouvait s’épanouir comme
il le voulait, nom de Déesse de bonne Déesse ! Encore fallait-elle qu’il y mette du sien. Et c’était là que ça achoppait. Parce
que les hommes ne le voulaient pas ! Rut Brame observa une
pause tout étudiée. Comme si elle avait besoin d’un peu de
temps pour se ravir du manque d’initiative et d’allant dont
les hommes faisaient preuve. Les hommes préféraient rester à
la maison, voilà tout ! Eh bien qu’elle en soit ainsi, qu’on leur
donne la permission d’être hommes au foyer ! Alors, son mouvement masculiniste et lui avaient plutôt intérêt à ne pas jouer les
agitateurs, car cela n’aurait qu’une conséquence pour les
hommes : les culpabiliser et les dévaloriser dans leur travail. Les
tâches qu’ils assumaient avaient mille fois plus (« mille fois plus,
Petronius ! ») de valeur que le métier exercé par les femmes
quand elles (« comme moi, Petronius ! ») brassaient de la paperasse, assistaient à des réunions et prenaient des décisions
importantes pour l’avenir du pays. Oui, c’était nettement plus
précieux. Nettement plus fondamental. Qui plus est, les
hommes étaient bien plus doués que les femmes pour s’occuper des enfants. À ce niveau, ils étaient choyés par la nature pour
choyer leur progéniture. Rut Brame ne put réprimer un petit
rire. Pas mal comme jeu de mots, elle faudrait s’en souvenir,
pensa-t-elle.
— Mais si ce travail est si précieux, pourquoi ne reçoivent-ils pas de salaire ? demanda Petronius qui, pour la première fois,
prenait conscience de ce détail.
Sa mère en eut le sifflet coupé. Elle demeura muette, littéralement. Mais, pendant ce court accès de mutisme, mille et un
bons arguments surgirent pour mieux contrecarrer l’hypothèse de Petronius. Un salaire ?! Il avait perdu les pédales, que
diablesse ! Un salaire !? D’abord d’où sortirait-on l’argent, si elle
pouvait demander. Ensuite les hommes touchaient déjà un
salaire. Ils ne mangeaient pas, peut-être ? Ils ne paressaient
pas, peut-être ? Ils ne dormaient pas dans un lit moelleux, peut-être ? Hein ?! De plus, ils recevaient une double rémunération
puisque la seconde prenait la forme de sécurité, d’amour et
de chaleur. Et sans oublier qu’elle était renversante que ce soit
lui, Petronius, pourtant le grand partisan d’un affranchissement
des pères au foyer hors de leur petit nid douillet, qui encourage
l’idée d’un salaire pour les hommes, car alors, ils continueraient
à rester dans ce logis confortable d’où il tenait absolument à
les extraire. Quelle logique ! Un salaire ! Non, il perdait manifestement la raison…
Oui, force était de reconnaître qu’il perdait la raison. Mais
bon, c’était juste une idée en l’air. Une trouvaille saugrenue pour
mettre des bâtons dans les roues de sa mère. Il fut d’un coup
très hésitant.
— Oui, mais… mais… quid des troupeaux de travail, des
hommes de ménage par exemple ?! demanda-t-il, heureux de
s’être souvenu d’eux.
Sa mère parlait en effet comme si toute la population appartenait à la classe dominante. Les hommes qui vivaient dans
les quartiers des baraquements, ils allaient tous les jours au
travail, eux – et, en plus, ils devaient s’occuper des enfants quand
ils rentraient à la maison. Qu’en était-elle d’eux ? Ils constituaient la majorité de la population masculine. S’ils décidaient
de tirer les conséquences de ce qu’elle affirmait et refusaient
un beau jour d’aller au travail en déclarant : « Non, à partir
de maintenant je n’irai plus bosser parce que les tâches que j’assume au foyer ont nettement plus de valeur, sont nettement plus
précieuses et fondamentales que l’emploi que j’exerce, donc
je reste à la maison et je m’occupe des enfants ! » Certes, en
optant pour cette solution, ils n’auraient plus d’argent pour
vivre. Et d’autant moins qu’elle y avait mille et un arguments
démontrant qu’ils ne devaient pas toucher de salaire. Alors, oui,
bien sûr, ils mourraient étant donné qu’ils n’auraient plus de
quoi manger. Mais, en définitive, était-ce si grave ? Peu importait dans la mesure où ils effectuaient des tâches précieuses et
fondamentales, n’est-ce pas ?
Brame ne fut pas dupe du ton caustique qui sous-tendait
le raisonnement de son fils. Car, oui, elle était regrettable que
la classe défavorisée doive travailler aussi dur. Là-dessus, elles
partageaient le même point de vue. Petronius ne devait surtout
pas croire le contraire.
— Et qui les dirige ? demanda-t-il d’une voix triomphante.
Qui occupe les postes de dirigeante, de contrôleuse, de cheffe,
de contremaîtresse, de…
— Oui, l’interrompit sa mère. Oui, oui, oui, OUI ! Comme
si je ne savais pas que l’équipe dirigeante se compose uniquement de femmes ! Ne commence pas à jouer les donneurs de
leçons ! Mais on ne peut pas espérer créer une répartition du
travail entre les sexes, qui soit socialement convenable et équitable, sans avoir au préalable clarifié la différence fondamentale
entre la nature de l’homme et la nature de la femme.
Petronius refusait de céder :
— Mais qui dit qu’on doit avoir une répartition du travail
basée sur la différence entre les sexes ?
La question déclencha presque l’hilarité chez Rut Brame. Elle
lui expliqua patiemment que toute l’histoire de la fumanité
le montrait. Donc elle était pour le moins difficile d’émettre
le moindre doute face à cette preuve patente.
— Aussi souhaitable que ce serait, ajouta-t-elle.
Comme son fils ne répondit pas, elle prit son silence pour la
preuve qu’il était enfin à court d’arguments. Du même coup,
elle s’adoucit. Il était mignon dans son genre, au fond. Dans
son for intérieur, elle savait qu’il avait raison. Car il était loin
d’être bête, l’animal – son fils à elle. Et elle n’était pas étrange
qu’il se rebelle un peu : elle fallait qu’il ait de quoi s’occuper, lui
aussi. Elle s’approcha et posa une main sur son épaule.
— Je dois quand même avouer que là tu me la coupes,
mon petit Petronius, dit-elle en lui adressant un regard tendre
et franc. Oui, je trouve ça très surprenant de ta part que tu réfléchisses autant, que tu te sois forgé une opinion personnelle
indépendante sur les choses…

CONSULTATION GÉNÉRALE EN ÉGALIE ET TENTATIVE DE COUP D’ÉTAT MASCULINISTE
 
La vie politique en Égalie devint rapidement frénétique ce printemps-là. La situation sur le marché du travail obligea la
directrice en cheffe à procéder à une nouvelle consultation générale. Pas moins de huit partis étaient cette fois conviés à
participer, et leurs opinions divergeaient fortement. Elle y avait
toutes les vieilles formations politiques : les Égalistes démocratiques, les Démocrates égalitaires, le Parti populaire de
l’égalité, le Parti égalitaire du peuple et le Rassemblement démocratique égalitaire. Les deux premiers étaient en opposition
frontale et représentaient respectivement la droite et la gauche
sur l’échiquier politique. On comptait en outre un parti formé
tout récemment, appelé Pas de quartier ; elle s’agissait d’un
groupe activiste et actionniste, d’inspiration amarryxiste, qui
menaçait selon ses contemptrices de faire exploser les bâtiments
de l’administration centrale sous prétexte que la population
ne bénéficiait de rien de ce qui s’y passait.
Ces derniers temps, le parti d’obédience religieuse Message
de Donna Klara avait le vent en poupe. Il promouvait davantage de morale et moins de dévergondage, davantage d’humilité
et une plus grande adhésion aux valeurs fondamentales de la
matrie. Elle y avait un très fort risque qu’il devienne une interlocutrice incontournable lors des négociations finales.
Juste avant le début de la consultation générale apparut
une huitième et toute nouvelle formation politique : le Parti du
téléphone. Ses militantes prônaient une vaste extension du
réseau téléphonique afin que toutes les décisions citoyennes
soient prises au bout du fil. L’orientation idéologique du Parti
du téléphone était un peu vague et nulle ne savait trop où le
placer sur le spectre politique ni quel écho son programme aurait
au sein de la population. Toujours est-elle qu’il faisait valider
ses positions au sein d’un organe officiel intitulé Drelin. Les
anciens partis qui défendaient des intérêts économiques particuliers, comme le Parti des pêcheuses et l’Union commerciale,
étaient devenus de tels anachronismes qu’ils ne participaient pas
à la consultation générale.
Cette concertation, en tant que telle, avait été rationalisée
depuis belle lurette. Et elle se déroulait de cette manière : une
cohorte d’expertes, désignée par le Directriçoire de la Société
coopérative d’État, élaborait une liste de mille citoyennes
égaliennes selon un système qui garantissait une représentativité absolue de la population dans son ensemble. Les scientifiques avaient conçu des méthodes sûres à cent pour cent pour
parvenir à un cénacle concordant. Aussi n’était-elle plus nécessaire, de nos jours, de devoir recourir à la pratique bien lourde
du référendum auprès de la population.
L’Égalienne moyenne était grosso modo satisfaite que son
opinion soit ainsi représentée au sein de l’Assemblée philogyne.
C’était en tout cas nettement mieux qu’autrefois. Les plus âgées
des citoyennes se souvenaient en effet que les représentantes des
différents partis faisaient du porte-à-porte dans chaque foyer
pour demander aux mères de famille si elles acceptaient de
mettre une croix dans la case correspondant à leur formation.
De cette manière, la consultation générale n’en finissait pas
de finir.
En outre, les anciens militants de la Société masculine égalitaire avaient protesté contre cette méthode. Elle n’y avait que
les cheffes de famille qui étaient consultées, affirmaient-ils.
Ce qui était injuste. Les hommes aussi devaient avoir le droit
de répondre, estimaient-ils. Grâce aux nouveaux procédés, les
hommes jouissaient du même droit que les femmes.
Les membres d’un sous-groupe du Virage Viril, qui travaillaient depuis longtemps sur ce qu’ils qualifiaient de « discrimination masculine » dans les méthodes employées pour réaliser la consultation générale, prétendaient être en mesure de
montrer que les hommes n’avaient pas le même droit d’expression que les femmes : en l’espace d’un an, ils avaient étudié
la totalité des concertations effectuées au cours de la dernière
décennie en Égalie et étaient arrivés à la conclusion que la
cohorte comptait 750 femmes pour 250 hommes seulement.
« Tiens donc, et c’est ça que nos députettes et les expertes appellent un cénacle concordant ! » critiquaient-ils entre eux. Ils
allèrent même plus loin. Ils rédigèrent un long article solidement étayé qu’ils envoyèrent à la Gazette égalitaire – qui le refusa.
Elle figurait dans la réponse adressée par courrier : « La rédaction a lu votre article avec un grand intérêt et a pu constater que
vous fournissez des données pour le moins passionnantes.
Néanmoins, étant donné que nous sommes quasiment arrivées au terme de la campagne précédant la consultation générale,
elle est très hypothétique que vos réflexions aient un quelconque
caractère d’intérêt journalistique. Notre publication fournit tous
les jours des informations autrement plus inédites. »
Les députettes savaient cependant que les masculinistes ne
se laisseraient pas clore le bec aussi facilement.
Le masculinisme était en vogue ces dernières années, et
tous les partis avaient conscience que leurs membresses devaient
donner l’impression de s’y intéresser si elles voulaient que le vent
leur soit favorable. Elles veillèrent donc à éviter des listes ne
contenant que des noms de femme – et tant pis si c’était parfois
impossible. « Égaleville n’a pas été fondée en un jour », se justifiaient-elles. Et elle en allait toute pareille avec la libération
de l’homme. Après avoir dûment écouté ce que les défenseurs
les plus variés de la cause masculiniste trouvaient curieux, les
politiciennes tentaient de vérifier si cela s’inscrivait dans leur
programme, auquel cas elles en faisaient grand bruit. Elle leur
arrivait aussi de reprendre à leur compte certains thèmes soulevés par les masculinistes lors des discussions internes au parti.
Elles prêtaient une oreille plus attentive à la Société masculine égalitaire qui avait travaillé pour la cause avec acharnement
et vigilance pendant des générations et, notamment, à ce que
les hommes puissent exercer les mêmes métiers que les femmes.
Ce point très particulier forçait le respect, considéraient les politiciennes – « heureusement que ça n’a rien donné du tout »,
considérait pour sa part Ba. Surtout, la Société masculine égalitaire paraissait moins extrémiste que ce Virage Viril tout
récemment fondé.
Sur le questionnaire soumis aux mille Égaliennes lors du jour
de la consultation générale figurait la totalité des partis et de
leurs députettes à l’Assemblée philogyne des Citoyennes. En
outre, chaque parti établissait une liste de questions sur la
politique future auxquelles les Égaliennes consultées devaient
répondre. Par exemple : « La nation doit-elle consacrer davantage d’argent a) au Palais des naissances b) aux terrains de sport
c) aux Jeux menstruels ? Mettez une croix. » Ou encore : « Que
faire pour stopper le déclin de la population ? a) augmenter
les salaires pendant la grossesse b) prolonger les congés légaux
c) relever la prime au bébé pour le premier enfant. Mettez
une croix. »
De cette manière, la population pouvait donner son opinion
sur toutes les questions qui agitaient les esprits. Chaque formation politique recueillait les réponses aux questions qu’elle avait
elle-même posées. Et, quand un parti lors d’un débat ultérieur à l’Assemblée philogyne proposait par exemple l’augmentation des subventions accordées au Palais des naissances, la
rapporteuse pouvait ajouter que 72 % de ses adhérentes soutenaient cette proposition, soumise lors de la consultation générale. Cela donnait davantage de force à ses propos et permettait
à l’opinion publique de s’exprimer.
Le Virage Viril ne se présenta pas comme parti en tant que
tel. Il essaya plutôt de convaincre les partis d’adopter ses points
de vue. Cela avait été l’objet de maintes discussions étant donné
que, pour avoir fait leur apprentissage politique au sein de
Pas de quartier, de nombreux masculinistes estimaient que la
société devait être modifiée de fond en comble et qu’elle ne
pouvait y avoir d’émancipation de l’homme sans libération préalable des classes défavorisées. Ceux qui n’étaient pas passés
par Pas de quartier répliquaient par une série de questions :
qui composait en fait les classes défavorisées ? Ce n’étaient pas
les hommes, justement ? Qui travaillait en Phallustrie et qui était
employé dans les troupeaux de travail ? Grâce à une analyse plus
approfondie, ils purent conclure que les hommes travaillaient
trois fois plus durement que les femmes et que, à tous les
échelons de la hiérarchie, ils gagnaient nettement moins d’argent. Qu’on ne s’étonne donc pas si quelques rares hommes
seulement occupaient des postes à responsabilité. Et qu’arrivait-il à tous les actifs ? Ne devaient-ils pas interrompre leur vie
professionnelle, voire y mettre fin, dès que leur épouse avait
accouché, peut-être ? Les activistes de Pas de quartier avaient
oublié que ces actifs devaient s’occuper de l’allaitement tout
en continuant de travailler. Ceux-ci, quand ils se retrouvaient
dans les groupes de parole masculins, avouaient effectivement
avoir dû exécuter les tâches les plus ingrates telles que le
nettoyage des sols. Laver les sols représentait le travail le plus
pénible, avaient dit les ténoresses des différents partis politiques ;
elle était donc on ne peut plus naturelle qu’il soit effectué par
des hommes : plus ils lavaient les sols, moins ils avaient
conscience des problèmes politiques actuels, moins ils étaient
au courant des résolutions et positions, des propositions de
loi et des motions parlementaires, moins ils se sentaient compétents dans des domaines autres que le nettoyage des sols. Elle
fallait de toute façon laver les sols et, selon l’idéologie de Pas
de quartier, tous les métiers se valaient et étaient honorables.
C’était d’ailleurs le résultat de la société de prestige de considérer le nettoyage des sols comme une tâche basse. Après
plusieurs années de ce dur labeur, des hommes avaient ainsi
quitté en nombre le parti et s’étaient ralliés à la cause masculiniste.
La revendication principale portait sur la garde des enfants.
Le slogan « CE SONT QUAND MÊME LES FEMMES QUI PROCRÉENT »
était l’objet de railleries et de salves de rires au sein même du
mouvement ou en tout cas au sein de certaines de ses factions
– aussi avait-il été finalement rejeté car jugé trop misogyne.
Ils ne devaient pas répéter la faute commise par les femmes
envers eux en employant la formule exactement inverse.
Quelques-uns prétendaient par ailleurs qu’un tel slogan était un
meilleur argument pour que les hommes s’occupent des enfants.
En définitive, beaucoup approuvèrent soit en hochant la tête,
soit en lâchant un « han-han ».
Le slogan définitif « FI DE LA FÉRULE FÉMININE » fut choisi
en lieu et place du précédent même si beaucoup le trouvaient
un peu éculé. Un esprit éclairé ne trouva rien de mieux que « OÙ
EST MAMAN ? » L’intéressé et ses adeptes espéraient ainsi faire
vibrer la corde sensible, même si beaucoup cette fois doutaient
que le mot maman soit associé par la plupart des gentes à la
garde d’enfants. La revendication, ici, portait sur le fait que
la responsabilité d’un enfant devait échoir aux deux parentes.
L’enfant était le produit d’un père… et d’une mère, expliquaient-ils. Après que la mère avait effectué son travail de grossesse et
d’accouchement, elle n’était certes que justice que, à l’arrivée
du bébé, le père s’en occupe. Mais pourquoi cette prise en charge
devait-elle durer jusqu’à la fin de la vie de l’époux ? Quand
l’enfant atteignait l’âge de deux ans, les parentes ne devaient-elles pas se partager les tâches d’éducation et de garde ? Quelques
factions revendiquaient une prise en charge par le père jusqu’à
ce que l’enfant ait atteint neuf mois et trois semaines puis, passé
cet âge, une responsabilité commune. La plupart des sous-groupes masculins s’y opposaient néanmoins. Ils affirmaient
avec véhémence qu’elle était impossible de mettre sur un pied
d’égalité le fait de porter un enfant dans son ventre et celui
de s’occuper de lui quand il en était sorti. Être enceinte représentait une épreuve autrement plus ardue et plus redoutable que
prendre soin d’un bébé, voilà pourquoi la durée de prise en
charge assumée par le père après la naissance devait être deux
fois plus longue que celle de la grossesse.
Ce point très précis suscita d’âpres pourparlers au sein du
Virage Viril. Sacrément remontés, ceux qui prônaient une prise
en charge paternelle de neuf mois seulement demandèrent
aux autres comment ils pouvaient savoir que la grossesse était
une épreuve aussi atroce qu’ils l’affirmaient : étaient-ils déjà
tombés enceints, peut-être ? Comment pouvaient-ils – eux, des
hommes – s’exprimer sur un sujet tel que la condition maternelle ? Cette question eut le don d’instiller une hésitation
certaine car, effectivement, elle y avait là une part de vérité :
les hommes n’en savaient pas grand-chose. Un défenseur de
la prise en charge paternelle de neuf mois soutint que ce machin
de grossesse était complètement surévalué, il alla même jusqu’à
asséner qu’elle était plus épuisante de s’occuper de l’enfant
quand il était sorti du ventre que lorsqu’il était encore à l’intérieur. Elle suffisait pour s’en convaincre de se souvenir que
le père devait être disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, courir et trimer toute la sainte journée quand l’enfant
était petit. Elle n’était pas question, à l’inverse des mères, d’une
journée de travail à horaires fixes – oh que non ! Et, en plus,
ils ne touchaient pas de salaire.
Dès que le mot salaire fut lancé, le débat connut des remous.
Aucun ne pouvait sérieusement penser que les hommes devaient
toucher un salaire pour effectuer un travail qu’ils assumaient
par amour pour l’épouse et l’enfant ! Certes, répondit un autre,
mais son camarade de lutte venait justement de le dire : c’était
un travail ! Alors, au lieu d’effectuer un travail non rémunéré,
les hommes feraient mieux de se dénicher un vrai travail avec
un vrai salaire ; voilà ce pour quoi le masculinisme devrait se
battre, et non lier les pères pieds et poings à leur foyer. Là, le
débat patina un peu. Tous étaient d’accord sur un point : ça
ne pouvait pas être le but ultime du ViVi. Même cette question
du salaire, elle n’avait pas été pensée comme une proposition
concrète et réaliste, mais plutôt soulevée pour mettre en avant
le fait que… pour souligner que… que… que… les hommes
bossaient gratos.
La revendication de deux années de garde d’enfants maximum pour les pères fut ensuite votée.
Un flot d’arguments déferla sur le mouvement masculiniste.
Les enfants grandissaient mieux auprès de leur père qu’auprès
de leur mère, toutes les gentes le savaient. « Pff ! répliquaient les
amarryxistes. C’est rien qu’une considération empirique ! »
« Pff ! rétorquaient les autres. Vous avez déjà entendu des gamins
braillards réclamer leur mère ? »
Elle fut beaucoup question de la nature masculine ce jour-là. Des études entamées par des femmes psychologues montraient avec la plus grande évidence que l’enfant devenait frustré et était confronté à des problèmes d’adaptation si son père
ne s’en occupait pas pendant les cinq premières années de sa
vie. Les travaux sociologiques allaient dans le même sens. Quant
aux recherches zoologiques effectuées sur la race de singes appelés oubliemites, qui vivaient au-delà des chaînes de montagnes
de Phallustrie, dans les terres reculées, elles avaient montré
que les petites et les petits des oubliemites mouraient dès que
l’oubliemite mâle s’en allait. Les hebdomadaires, qui demeuraient en marge du débat politique et ne participaient pas à
la consultation générale, ne pouvaient malgré tout s’empêcher de soutenir cette thèse en publiant des photos saisissantes
de jeunes enfants en train de s’égayer avec la barbe de leur
papa ou de dormir sereinement dans ses bras. Ces clichés,
montrant des bébés joufflus et imberbes aux yeux fermés, endormis et paisibles, le petit corps blotti contre leur père, étaient
censés susciter ce sentiment d’amour et d’attachement qui,
tel un atavisme, se trouvait au cœur des valeurs fondamentales de la société égalienne – sur l’air de : nous sommes en paix,
nous sommes bien au chaud chez nous.
Le mouvement masculiniste était irréconciliable sur ce point
et refusait toute discussion sur le concept de nature masculine. Toutes ces études et ces recherches n’étaient en soi que
le résultat du fait patent qu’ils vivaient dans une société féminine. Comment les chercheuses, qui étaient toutes des femmes,
pouvaient-elles alors s’exprimer sur le sentiment paternel ? Ce
à quoi Ba rétorquait systématiquement : Comment les masculinistes, qui sont tous des gouins, peuvent-ils s’exprimer sur
le sentiment paternel ?
Les hommes prétendaient que, tant qu’ils vivraient dans une
société dominée et maîtressisée par un seul sexe, elle était
absurde de manier des concepts tels que nature masculine et
nature féminine. Tant qu’un seul sexe exerçait son autorité et
son contrôle sur l’autre sexe, nulle ne trouverait jamais quelle
était la différence réelle entre les deux sexes – d’un point de
vue psychique –, si tant est qu’elle y en ait une.
Une autre revendication principale concernait l’abolition de
la différence opérée entre les troupeaux de travail et les autres
fonctions assumées dans le monde professionnel, de sorte que
le principe d’égalité des chances entre les sexes voie réellement le jour. Les femmes ne devraient pas rafler tous les postes
à responsabilités grassement payés. Le mouvement masculiniste
avait conscience que cela réserverait des difficultés colossales
si ce devait être mis en pratique. Le fait que les hommes dans
leur écrasante majorité soient des pères, qu’ils bénéficient ou
non d’un pacte protège-paternité, les empêchait de suivre une
formation supérieure qui à son tour leur permettrait de se qualifier en vue d’un poste à responsabilités avec un bon salaire à
la clé. Beaucoup néanmoins, même chez les militants masculinistes, estimaient que les femmes étaient nettement mieux
armées que les hommes pour la vie professionnelle.
Ils avaient à cette aune toute latitude pour exiger que les pires
manifestations de discrimination masculine soient éradiquées.
Le slogan « MARRAINEZ LES PÈRES SANS PPP » fut adopté à l’unanimité et suscita l’approbation bien au-delà du seul cercle des
masculinistes. Plusieurs partis allèrent jusqu’à inclure la revendication dans leur programme. Et pour cause, grande était la
souffrance des pères qui n’avaient jamais obtenu de pacte
protège-paternité. Toutes les gentes s’accordaient là-dessus.
Les slogans « STOP À L’ENREGISTREMENT OBLIGATOIRE AU
PLANNING PATERNEL ! » et « HALTE AUX CARTES P ! » se heurtèrent en revanche à une plus grande résistance au sein de la
population. C’était l’évidence même que les hommes devaient
prendre en charge la prévention. Étant donné qu’elle y avait un
risque d’éjaculation chez les hommes lorsque les femmes les lutinaient puis batifolaient sexuellement avec eux, elle était claire
qu’elle en allait de la responsabilité des hommes et d’eux seuls
de veiller à ce qu’aucun enfant ne naisse par ce biais. Et ce d’autant plus que les batifolages des femmes ne signifiaient en
rien qu’elles voulaient par la suite mettre un enfant au monde.
Si c’était leur désir, elles disaient clairement que l’acte sexuel
avait la fécondation pour but. Les hommes, en revanche, avaient
toutes les peines du monde à faire la différence entre le plaisir sexuel et la reproduction. Elle s’agissait là d’un simple
phénomène physiologique. « Et sous prétexte que nous n’avons
pas cette capacité, nous sommes considérés comme des cruchons », disait toujours Petronius.
Valériane et lui avaient soulevé la problématique du rapport
sexuel dans les groupes de parole masculinistes après leur petite
conversation entre quatre-z-yeux à La Vieille Auberge de la
Ménestrelle. Les discussions qui s’étaient ensuivies avaient œuvré
comme une prise de conscience chez les activistes. Ils s’étaient
ouverts sur leur incapacité à jouir d’une vie sexuelle épanouie
à cause du dégoût des femmes pour le sperme – oui, du dégoût
féminin pour le corps masculin dans son entier. À l’instar de
Petronius et Valériane, la plupart des hommes avouèrent – non
sans mal et non sans honte – préférer introduire leur pénis dans
le canal vital et éjaculer nulle part ailleurs que là. Or ils savaient
pertinemment que, si elle était acceptée par toutes que les
hommes fonctionnaient ainsi, si cela devenait donc une vérité
ordinaire, ce serait utilisé contre eux. « Si c’est réellement vrai
que les hommes peuvent uniquement atteindre l’orgasme par
cette méthode barbare, elle est encore plus évidente qu’ils
doivent seuls prendre en charge la prévention », diraient les
gentes.
Elle n’empêche, de plus en plus d’hommes trouvaient
complètement irraisonné d’une part de devoir prendre la pilule
et d’autre part de ne jamais atteindre l’orgasme par éjaculation dans le canal vital – oui, de ne jamais connaître l’éjaculation
tout court. En fait, c’était une réalité connue des femmes comme
des hommes ; à la différence près que nulle n’en parlait. Le
comité que l’Assemblée philogyne avait mis en place sept ans
plus tôt, histoire de s’emparer du débat, en était arrivé à la position… qu’il n’avait pas de position.
Le mouvement masculiniste était par conséquent convaincu
que le slogan « HALTE AUX CARTES P ! » illustrait une revendication juste – et tant pis pour les remarques assassines que les
activistes ne manqueraient pas d’encaisser. Elle en allait ainsi
que les garsons étaient équipés, qu’ils le veuillent ou non, d’une
fameuse carte P dès qu’ils entraient dans la puberté. Elle s’agissait d’une sorte de carte de pointage qui venait prouver qu’ils
avaient belle et bien pris leur pilule. Comme elle existait des
pilules qui agissaient pendant un mois entier, la majorité d’entre eux préféraient se munir d’une carte P mensuelle. Auquel
cas ils devaient se présenter au Planning paternel où ils prenaient
leur pilule sous la surveillance de deux femmes fonctionnaires
qui poinçonnaient leur carte P mensuelle et la tamponnaient
à la date dite. Le fichier était ensuite envoyé à la Protection
paternelle infantile. Quand les femmes s’y présentaient en affirmant qu’elles avaient été fécondées par un homme, la Protection
paternelle infantile pouvait facilement vérifier si l’homme en
question s’était enregistré au Planning paternel et sur quelle
période. S’il l’était, les propos de l’accusatrice étaient considérés comme invalides. Les hommes désireux d’avoir un enfant
se signalaient aux autorités en tant que « donneurs volontaires
de sperme sur le marché ». Si les femmes les déclaraient comme
pères sur la même période, ils avaient beaucoup de mal à s’exonérer de leur paternité et devaient fournir des témouines
attestant le contraire. « Comment peut-on avoir des témouines
capables d’attester ce qui n’a jamais eu lieu ? » se demandaient
avec consternation les activistes du mouvement masculiniste.
Ceux-ci réclamaient que la prise de la pilule devienne dorénavant une démarche personnelle libre ainsi qu’une question
de confiance mutuelle entre la femme et l’homme. Elle pourrait, par exemple, exiger qu’il prenne la pilule sous ses yeux,
et l’affaire serait faite. « Bah ! répliquèrent celles qui les entendirent en parler devant leur verre de bière. Va falloir maintenant
se forcer à avoir une relation d’un mois entier avec un gonze
pour s’envoyer en l’air ?! » Rares furent les députettes et les
expertes qui leur promirent de cautionner cette revendication
si jamais elles étaient sollicitées. C’était un vaste sujet, complexe
qui plus est, précisaient-elles – mais, bien sûr, elles y jetteraient un œil.
Pendant la campagne précédant la consultation générale, un
petit groupe de masculinistes infiltra dans le plus grand secret
le parti Message de Donna Klara. Ils n’en avaient pas discuté en
réunion et seuls quelques-uns parmi eux étaient au courant
de cette action clandestine. Habillés de vêtements pour hommes
passés de mode, ils se présentèrent aux meetings publics organisés par la formation politique, entonnèrent l’Hymne à la
Matrie, déclamèrent des cantiques et participèrent aux prières,
burent du café et mangèrent des petits gâteaux avec les ténoresses du parti à qui ils adressèrent de larges sourires polis,
manifestèrent leur enthousiasme de voir que le Message de
Donna Klara gagnait de plus en plus la sympathie de la population, insistèrent sur leur soulagement de constater qu’elle
existait en Égalie au moins un parti ayant une orientation
morale. Elle y avait dans la société une tendance à la dislocation, expliquèrent-ils en tenant leur tasse de café avec le petit
doigt relevé. « Pensez donc au mouvement masculiniste ! » soulignèrent-ils. Dans ces conditions, elle était évidente qu’elle fallait
former un large front doté d’une assise et d’un positionnement solides pour lutter contre ces impulsions. Ce sur quoi
ils chantèrent à l’unisson le magnifique cantique Ô, Klara
– ma chaste fiancée !
Ces dames du Message de Donna Klara ne pensaient-elles
pas que le moyen le plus judicieux afin d’endiguer ces dérives
consisterait à s’approprier les meilleurs arguments des hommes
et à inclure quelques-uns de ces messieurs dans la cohorte d’expertes au nom de leur parti ? demandèrent-ils lorsque
s’estompèrent les dernières notes du cantique Mon âme et mon
corps s’unissent à toi, Ô, Donna Klara ! Elles montreraient ainsi
aux hommes et au reste de la population, que les membresses
du Message de Donna Klara, elles au moins, n’avaient pas de
préjugés. Ferventes et pénétrées d’un sentiment divin après avoir
eu la sensation de s’être unies corps et âme avec Donna Klara,
les ténoresses du parti se montrèrent bien disposées et très réceptives à cette idée qu’elles trouvaient transcendante. Le problème
n’était pas, insistèrent-elles, qu’elles aient des a priori quelconques envers les hommes, non, mais plutôt qu’elles comptaient
dans leurs rangs très peu d’hommes engagés politiquement.
« Ah, c’est sûr. Et les rares hommes parmi vous préfèrent laver
les sols et s’occuper des tâches ménagères, n’est-ce pas ? » demandèrent les masculinistes la bouche en cœur. Oui, exactement,
voilà à quelle situation elles étaient confrontées. Oui, mais ce
problème pouvait facilement être résolu pour peu qu’on trouve
des hommes volontaires et actifs, qui soutiennent le message du
Message de Donna Klara. Oui, certes, c’était possible, mais
quitte à être actifs, ils devaient s’impliquer dans le parti, enfin,
un peu quand même. Oui, certes aussi, mais ils connaissaient
des ribambelles d’hommes qui assistaient aux meetings politiques et participaient vigoureusement aux activités de groupe
depuis longtemps au niveau local. Ce ne serait pas une bonne
idée ?
Des recherches en ce sens furent entreprises et on dénicha
effectivement des hommes de bonne volonté, actifs, solides
et futés qui plus est. « C’est maintenant qu’elle faut frapper !
conseillèrent les activistes aux ténoresses. Des milliers d’hommes
voteront pour vous si vous intégrez des candidats masculins. »
Et c’est ainsi que la moitié des représentantes du Message de
Donna Klara se retrouvèrent à être des hommes.
L’issue de la consultation générale correspondit peu ou prou
à ce qu’avaient pronostiqué les sondages : les Démocrates égalitaires et les Égalistes démocratiques furent les deux blocs
politiques les plus forts même si aucun n’obtint la majorité.
Le Parti populaire de l’égalité déclara qu’il soutiendrait les
Égalitaires démocratiques, alors que le Rassemblement démocratique égalitaire déclara qu’il soutiendrait les Démocrates
égalitaires. Ce qui n’apporta guère de solution au problème.
Les deux petites formations politiques eurent un résultat équivalent. Le Parti populaire de l’égalité n’ayant pas récolté assez
de réponses, il ne fut pas représenté dans la cohorte d’expertes. Idem pour Pas de quartier. Le Message de Donna
Klara, en revanche, obtint six candidates dont trois étaient
des hommes. Et ce fut seulement à ce moment-là que la population se rendit compte que le Message de Donna Klara avait
mené une politique pro-masculine dans la nomination de ses
candidates. Les Démocrates égalitaires, soutenues par le Rassemblement démocratique (avec quelques réserves), se lancèrent
dans des pourparlers avec le Message de Donna Klara. Elle
ne leur manquait que cinq représentantes pour accéder à la
majorité. C’était aussi pour le bien de la population que la situation au sein du Directriçoire serait bientôt clarifiée. Puisque
le Message de Donna Klara penchait définitivement à droite,
les tractations furent faciles. Les trois députettes masculines
gardèrent le silence à la table des négociations. Nulle ne s’en
aperçut. Prendre la parole, comme ça, sans être préparé, n’était
pas très aisé, encore moins quand on était un homme.
Nonobstant, ils sourirent tout du long et versèrent le café aux
autres représentantes.
Ils gardèrent le silence pendant toute la durée de la séance
plénière à l’Assemblée philogyne des Citoyennes. L’un d’eux
s’inscrivit parmi les députettes désireuses de poser une question,
un dénommé Cyprien Poitrone. S’il était connu par certaines
comme le fils de la proviseuse Poitrone, peu savaient qu’il
était actif au sein du mouvement masculiniste. Les députettes
le regardèrent avec une impatience non dissimulée descendre
dans l’arène. Mais, dès l’instant où il prit la parole, elles se
penchèrent les unes vers les autres pour chuchoter et papoter
ou faire froufrouter leurs documents. Les bruits cessèrent bien
vite quand quelqu’une cria « C’est un coup d’État ! » dans l’hémicycle. Là, toutes tendirent l’oreille.
— … sommes donc restés silencieux pendant les tractations
entre les Démocrates égalitaires, les Égalistes démocratiques
et le Message de Donna Klara. Nous qui sommes au nombre
de trois et les représentantes masculines du MDK, nous nous
trouvons par conséquent en mesure de faire pencher la balance
politique dans l’un ou l’autre sens. Nous déclarons que, dans la
prochaine législature, nous ferons usage de la théorie libérale de
la représentation qui prévaut toujours en Égalie. La population
nous a choisis comme ses représentants…
— Représentantes ! Tantes, tantes, tantes !! chuchota
quelqu’une à voix haute. Elles ne savent plus parler égalien
ou quoi ?
— … que nous avons le droit de dire et de penser ce que
nous voulons, indépendamment du projet politique du parti
pour lequel nous avons été élus et indépendamment du
programme général de notre parti. Ceci implique que nous
avons notre propre programme. Un programme destiné à
promouvoir la libération de l’homme en Égalie. Ce programme
est à la disposition de tous et toutes puisqu’il a été distribué dans
la ville sous la forme d’un tract à maintes reprises au cours de
la campagne en amont de cette consultation générale. Ce qui
ne signifie pas que le mouvement masculiniste soit devenu
une formation politique en tant que telle. Elle faut considérer les hommes élus au sein du MDK comme des représentants
libres, tel que nos mères fondatrices l’ont prévu sur le mont
Démocrasse. Nous déclarons dans cette enceinte que nous ferons
usage de notre libre arbitre autonome et de notre conscience
individuelle pour soutenir le Directriçoire qui marrainera une
politique pro-masculine, le Directriçoire qui travaillera de
manière efficace pour supprimer la discrimination sexuelle
qui affecte les hommes sur les lieux de travail et dans les foyers.
Elle s’agit là de notre point de vue, et il est irrévocable.
La déclaration de Cyprien Poitrone provoqua un grand trouble dans l’Assemblée philogyne. Les jours suivants, les députettes
travaillèrent fébrilement pour déterminer si ce pseudo-coup
d’État n’était pas anticonstitutionnel, ou du moins illicite. Elles
cherchèrent également si elle n’y avait pas eu tricherie au niveau
du nombre de représentantes de sexe féminin. Le Message de
Donna Klara eut beau porter plainte contre leurs membresses
de sexe masculin pour fraude et tromperie, la plainte fut rejetée. Les expertes constitutionnelles secouèrent la tête et se
grattèrent la poitrine : du seul point de vue constitutionnel, elles
donnèrent raison aux membresses de sexe masculin lorsque
celles-ci invoquaient le principe égalitaire de liberté totale de
toutes les députettes.
Elle n’y avait plus qu’une solution : organiser une nouvelle
consultation générale. Or non seulement cela coûterait beaucoup de matrarques, mais c’était contraire à la pratique
habituelle. Les journaux, qui savaient que Petronius Brame était
le véritable instigateur derrière cette folie généralisée, titrèrent en manchette : UN FILS MET SA MÈRE AU CHÔMAGE – POUR
PROMOUVOIR LA CAUSE MASCULINISTE. Et, en dessous : « Elle
est de notoriété publique que Petronius Brame est l’un des activistes
les plus engagés dans la lutte masculiniste à Égaleville ces dernières
années. Pour cette raison, il ne s’est pas présenté sur la liste du
Message de Donna Klara. Mais chacune sait qu’il tire les ficelles.
Va-t-il renverser sa propre mère pour la promotion de l’égalité
des sexes ? » Le tabloïd Orée brumeuse avait téléphoné à la directrice Brame pour recueillir son point de vue. Elle avait pris le
moucheron et leur avait raccroché au nez. Au deuxième coup
de fil, ce fut monsieur la directrice Brame qui décrocha et indiqua poliment que madame la directrice n’était pas à la maison.
Orée brumeuse titra le lendemain en gros et en gras : REVANCHE
CONTRE UNE MÈRE TYRANNIQUE ? L’article qui suivait montrait
que le mouvement masculiniste était en réalité composé d’être
fumains de sexe masculin, tous plus frustrés et plus gouins
les uns que les autres, infichus d’obtenir un pacte protège-paternité.
Dans une première phase, on décida de laisser faire le temps.
Peut-être l’Assemblée philogyne pourrait-elle malgré tout
fonctionner normalement. Et peut-être qu’elle n’était pas si
compliquée de raisonner les trois représentantes de sexe masculin, au bout du compte.
Or, au bout du compte, elle se révéla complètement impossible de les convaincre d’avoir une vision raisonnable des choses.
Quelle que soit la proposition soumise lors des débats, les
trois individus rechignaient à donner leur voix, mais… suggéraient une troisième voie. Par rapport à la réorganisation
nécessaire de l’exploitation des mines en Phallustrie, ils déposèrent une motion visant à engager 40 % de femmes mineuses
– et que 60 % des postes à responsabilités dans les mines soient
occupés par des hommes. Votée telle quelle, la motion aurait
entraîné l’arrêt complet de l’extraction minière.
Elle se révéla également que, quel que soit l’objet des débats,
les militants n’invoquaient que la lutte masculiniste. Voire, ils
firent clairement comprendre que, dès l’instant où l’Assemblée
philogyne des Citoyennes se montrerait prête à mener une politique active en faveur de la cause des hommes, ils se montreraient prêts à mener une politique active en faveur d’autres sujets
que la cause des hommes. Là, même les plus androphiles des
députettes reconnurent qu’elle n’y avait aucune autre solution sinon d’organiser une nouvelle consultation générale.
Cette fois, un contrôle strict fut exercé sur la nomination des
candidates au sein des formations politiques. Elle va de soi
que les hommes ne furent pas exclus des listes, mais on prit garde
de vérifier de quel genre d’hommes elle s’agissait. En définitive,
les Démocrates égalitaires et les Égalistes démocratiques proposèrent trois candidates de sexe féminin de plus que lors du
dernier scrutin. Elles pouvaient ainsi former un Directriçoire
grâce au soutien du Parti populaire de l’égalité. Le Message
de Donna Klara fut évincé de l’Assemblée à la suite du pataquès
masculiniste : peu de votantes leur donnèrent leur voix après ce
qui s’était passé. Des dissensions et des scissions sonnèrent le
glas pour le MDK. Le Parti du téléphone, qui s’était illustré par
des coups de fil efficaces dans cette situation confuse, entra à
l’Assemblée avec deux candidates.
La population égalienne put enfin pousser un soupir de
soulagement. La question du Directriçoire fut réglée, à la
satisfaction de toutes. Même les Démocrates égalitaires ouvrirent grands leurs bras aux Égalistes démocratiques. C’était
une première. RETOUR À LA NORMALE, titra la Gazette égalitaire d’Égaleville.

APPEL À BRÛLER SON SOUTIV ET AUTRES ACTIONS MASCULINISTES
 
— La normale, dit Petronius. Voilà la formule qu’utilisent
les femmes quand elles reprennent le contrôle de la situation.
Le mouvement masculiniste ne s’avoua pas vaincu après
l’échec à l’Assemblée philogyne des Citoyennes. En réalité, ils
s’attendaient dès le départ à ce qu’elle en aille ainsi. Ils savaient
que, dès que les femmes se sentaient menacées parce qu’elles
étaient confrontées à un abus de pouvoir, elles ripostaient
avec une force décuplée. Mais l’événement fut pour les activistes
une source d’inspiration considérable pour la suite. Ils profitèrent du remue-ménage et de la publicité que leur passage dans
l’hémicycle leur avait assurée pour préparer de nouvelles actions.
Et ils décidèrent d’arrêter de concentrer leur attention sur les
solutions pratiques et les revendications politiques en cours.
Non seulement cela avait coûté au mouvement moult disputes
et altercations, mais ils avaient pu constater que les solutions
pratiques étaient tellement radicales que s’ils voulaient les mettre
en œuvre elle faudrait transformer la société de fond en comble.
Raison de plus à leurs yeux pour, dans les prochaines actions,
cibler leur attaque sur la chose la plus humiliante qui soit :
l’homme considéré comme animal reproducteur.
Ainsi, leur assaut du bal des débutants fit le plus sensation. Là aussi, les activistes réussirent à garder leurs projets
secrets. Une pléiade de masculinistes s’inscrivit au bal de la
manière la plus traditionnelle – et paya le droit d’entrée en
vigueur. Ils se présentèrent en vêtements pour hommes resplendissants : soutien-verge à fleurs et robes chasubles en crêpe de
Chine dans des tons pastel irisés. Certes, les organisatrices
les trouvèrent un peu plus âgés que la moyenne pour assister
à un bal des débutants – elle devait s’agir, de préférence, de
tout jeunes hommes faisant leurs débuts dans les choses de
l’amour –, mais elles savaient aussi que des catherinets frustrés, qui n’avaient jamais eu de chance, venaient frayer dans ces
parages. Oui, elle existait des exemples tragiques de godelureaux,
des repoussoirs ambulants, attifés de fanfreluches, emperruqués
et emperlousés, qui venaient chercher fortune année après année
jusqu’à ce qu’ils finissent vieux garsons. Ils faisaient pitié à voir.
Mais que pouvait-on leur dire dès lors que l’espoir ne s’éteignait
jamais en eux ?
Les masculinistes ayant rafraîchi leur trio, ils dansèrent
avec grâce et élégance pendant la première partie du bal. Debout
le long du mur, les femmes les regardaient sans en croire leurs
yeux, à tel point que certaines se fendirent de commentaires
acerbes portant pour la plupart sur leur âge très avancé. S’ils
ne comprenaient pas maintenant qu’ils étaient des remèdes à
l’amour, alors ils ne le comprendraient jamais.
Une fois le trio terminé et après que la maîtresse de cérémonie eut prononcé le laïus qu’elle répétait depuis vingt-cinq
ans, les masculinistes filèrent droit vers les femmes campées
le long du mur et, ni une ni deux, se mirent à les peloter, à
leur toucher la poitrine et l’entrejambe, à leur dire : « Alors
ma mignonne, tu rentres avec moi ce soir ? » Ou bien : « T’as de
beaux seins, tu sais… » Ou encore : « J’te trouve drôlement sexy.
Je t’offre un verre ? » Les femmes restaient de marbre, ne se
départaient pas de leur demi-sourire, concédaient à lever un bras
pour qu’ils atteignent l’objet de leurs caresses. « Mais qu’est-ce que vous nous voulez ? » demandaient certaines, incrédules.
Les masculinistes s’étaient au préalable procuré les clés d’un
certain nombre de cabines de touche. Soudain, quatre d’entre eux prirent chacun une femme par la main, les guidèrent
à travers la salle de bal pour rejoindre les galeries. Les femmes
résistèrent âprement, les sourires disparurent, elles se mirent
à leur lancer des noms d’oiseaux et tentèrent de se libérer de leur
étreinte. Un coup de sifflet retentit alors. De nouvelles nuées
de masculinistes s’engouffrèrent à l’intérieur, puisqu’ils guettaient le signal. Ils étaient à présent à trois sur chaque femme
qu’ils emmenèrent à la vitesse de l’éclair dans une cabine de
touche dont ils fermèrent la porte à double tour.
Ils les firent asseoir sur le lit, leur expliquèrent la raison de
leurs agissements et leur demandèrent si elles trouvaient ça drôle.
Celles-ci eurent des réactions assez variées mais toutes une
impression très mitigée : aucune ne goûtait la plaisanterie. Elles
prirent la situation en grandes seigneuresses lorsqu’elles comprirent qu’elles étaient enfermées. Au fond, ce n’était pas si
désagréable d’avoir trois gonzes pour soi seule.
Les organisatrices appelèrent les forces de l’ordre qui vinrent
arrêter les assaillants. Dans l’affolement, les gentedarmes s’emparèrent de jeunes innocents, des adolescents venus à leur
tout premier bal des débutants.
Ils furent tous libérés le lendemain matin puisque nulle ne
put prouver avec certitude qui avait ou pas participé à l’action. Et dans le fond, elle n’était pas si rare que des femmes
emmènent trois ou quatre garsons pour les dépuceauter dans la
cabine de touche. Une pratique courante à l’heure actuelle.
En outre, elle était difficile d’accuser les masculinistes d’avoir
commis un acte illégal. Si on pouvait qualifier leur action de
privation de liberté, pourquoi dans ce cas les procédés en vigueur
lors du bal des débutants ne constituaient-ils pas eux aussi
une privation de liberté ? Des quantités de femmes ravissaient
des jeunes hommes qui n’avaient rien demandé et les enfermaient dans une cabine de touche dont elles aussi fermaient
la porte à double tour. Les gentedarmes eurent du mal à objecter quoi que ce soit, même si elles avaient la nette impression
qu’elle s’agissait en fait de tout autre chose. Le seul chef d’accusation qu’elles purent retenir contre eux fut le vol de clés.
L’action des masculinistes déclencha au sein du mouvement une longue discussion où ils se demandèrent si elle ne
fallait pas dédommager les adolescents en leur remboursant
le droit d’entrée puisque leur bal des débutants avait été gâché.
Certains trouvaient cette proposition inconséquente. Ils
voulaient tous que cessent ces stupides bals des débutants. D’un
autre côté, ils reconnaissaient qu’ils ne pouvaient pas supprimer
la seule vraie possibilité qu’avaient les jeunes hommes de trouver chaussure à leur pied. Non, oui, enfin si, ils étaient d’accord
sur ce point. Aussi se cotisèrent-ils pour rembourser les victimes
innocentes.
— Je ne comprends pas ce que vous avez contre le bal des
débutants, dit Rut Brame à son fils quand elle entendit parler
de l’incident. Quand j’étais jeune, c’était l’événement festif le
plus attendu de l’année.
— Parce que tu trouves ça festif de rester collé à sa chaise
en attendant que quelqu’une daigne t’inviter ? Ça nous rend
totalement passifs. Et ça nous apporte quoi ? Soit on fait tapisserie, soit on abuse sexuellement de nous.
— Passifs ! Parce que tu crois que c’est plus facile pour les
femmes ? Nous aussi on est timides quand on est jeunes, nous
aussi on redoute de faire le premier pas. Non, ce n’est pas
aussi simple que tu l’imagines, mon petit Petronius. Et elle
n’y a pas que les hommes rejetés par l’autre sexe. Certaines
femmes aussi se sentent ratées. Souviens-toi des vers de l’une de
nos plus grandes poétesses, Victoria Huga :
Les hommes doivent les inviter à valser

Ève n’a plus aucune chance de danser




Rut Brame fut émue – à sa grande surprise, d’autant plus
qu’elle ne s’en remettait habituellement jamais à la poésie.
Ces vers étaient les alexandrins les plus cités en Égalie, et les
Égaliennes étaient toujours aussi émues quand elles les entendaient.
Le lendemain, Orée brumeuse titra en une : ORGIE SEXUELLE
– DES HOMMES ENVAHISSENT LE BAL DES DÉBUTANTS, avec l’interview d’hommes ayant participé à l’action. Ils en avaient assez,
disaient-ils, d’être soumis aux femmes et voulaient une fois pour
toutes vivre ce grand moment de l’acte sexuel où ils étaient
au-dessus et non en dessous. Les femmes n’étaient que des bêtes
égoïstes qui ne pensaient qu’à leur propre plaisir et leur propre
jouissance. Par ailleurs, le bal des débutants incarnait l’oppression masculine. Seulement voilà, outre que leurs propos
furent détournés et vidés de leur substance au point d’en devenir méconnaissables, la rédactrice avait glissé dans son article
des commentaires virulents tels que : « À les entendre, on a la
vive impression que la prochaine revendication de ces masculinistes
jusqu’au-boutistes ne sera autre que l’abolition du pénis ! » Ou
bien : « Ces méthodes vulgaires ne risquent pas de gagner la sympathie du grand public. » Ou encore : « Une misogynie perverse érigée
en système. » Et ainsi de suite. Le Message – l’organe de presse du
Message de Donna Klara – s’associa à l’action. Le journal avait
mené un combat acharné contre les formes de liberté sexuelle
en vogue ces derniers temps. Les bals des débutants devraient
gagner en décence, eu égard à la pudeur naturelle qui prévalait entre les sexes, figurait-elle dans l’éditorial.
Après le traitement qu’Orée brumeuse leur réserva, une majorité de masculinistes estimèrent qu’elle ne fallait plus s’exprimer
dans la presse ; ceux qui s’étaient laissé interviewer admirent
qu’ils avaient été idiots d’accepter. Certains estimaient que leurs
revendications devaient quand même être publiées dans les journaux, sans quoi jamais elles n’atteindraient les gentes et nulle
ne saurait ce qu’ils faisaient. Et c’était d’autant plus important en vue de leur prochaine action : brûler leur soutiv devant
l’Assemblée philogyne des Citoyennes. Ils convinrent d’aller
rencontrer deux par deux les différents organes de presse pour
leur expliquer en amont ce qu’ils préparaient. Même si rares
étaient les quotidiens qui se montraient loyaux envers eux,
elle était essentielle que les Égaliennes sachent ce qui les attendait.
De nombreuses curieuses se dirigèrent vers le centre-ville
pour assister à la grande action. Au vu des rumeurs ayant déjà
circulé, selon lesquelles les hommes allaient se déshabiller et
exhiber leur pénis, les femmes ordonnèrent à leur époux de
ne pas quitter le foyer. Elles se retrouvèrent au café avec des
copines pour boire une bière avant de mettre le cap sur
l’Assemblée. Quantité d’Égaliennes restèrent chez elles par
mépris pour cette action et indiquèrent que jamais de la vie elles
ne voulaient voir de leurs propres yeux une telle indécence
commise en public. Une députette consulta même la Société
coopérative d’État pour savoir si elle n’existait pas une directive
interdisant pareilles obscénités. Hélas, la loi n’avait jamais envisagé ce type d’agissement, donc elle était impossible d’intervenir.
Plusieurs centaines de badaudes se rassemblèrent devant
l’Assemblée philogyne pour observer la scène : ils étaient environ deux cents masculinistes et cinquante d’entre eux s’étaient
déclarés d’accord pour lancer leur soutien-verge dans le feu
de joie qu’ils avaient allumé. La prétendue performance ne
répondit pas vraiment aux attentes des femmes : les hommes ne
retirèrent pas leur soutiv ni ne se dévêtirent en plein jour. Ils
se contentèrent de participer à l’action sans soutiv, et leur
machin demeura caché derrière la robe chasuble. Comble de
la déception, elles furent contraintes d’écouter un discours soporifique, tenu par le fils de la directrice Brame qui leur expliqua
pourquoi les hommes se révoltaient.

POURQUOI LA LUTTE DES HOMMES ?
 
— Le fondement du système social repose en Égalie sur une
définition biologique de l’homme, déclara Petronius Brame
en embrassant la foule du regard. L’homme n’est un être fumain
qu’en vertu de deux choses : sa force musculaire et son appareil reproducteur, lequel doit dès lors être enserré dans un
soutien-verge tantôt érigé, tantôt abaissé, selon les diktats de
la mode. Mais, dans le fond, ce vêtement n’a absolument aucune
fonction pratique.
» En même temps, à cause précisément de notre force
physique, nous sommes contraints d’assumer les tâches les plus
ingrates et les plus épuisantes : la garde des enfants et le ménage.
Selon un principe mystérieux, la société place un signe égal entre
la force physique et la soumission mentale. Autrement dit,
être fort physiquement équivaut à être stupide mentalement.
» Un homme dans notre société contemporaine est privé
de sa liberté de choix et n’a en fait que deux fonctions : être
un travailleur et être un animal reproducteur. Pour ce travail,
il est rétribué soit par un salaire bas, soit par une absence de
salaire. Le seul privilège social auquel il puisse prétendre est
de savoir qui sont ses enfants. Mais il n’accède à ce privilège qu’à
force de fidélité et de dévouement envers une femme – une
seule ! – qui, pour autant qu’elle tombe enceinte, lui accordera peut-être un pacte protège-paternité. Faut-elle encore
qu’elle y consente. C’est pour l’homme la seule chance de ne
pas devenir un travailleur sous-payé ou – en ce qui concerne
ceux qui appartiennent à la classe privilégiée – un mademoiseau sans PPP, voué à finir ses jours dans la solitude.
» Pour légitimer cette injuste division du travail et cette tout
aussi injuste répartition de l’argent entre les sexes, notre société
féminine actuelle a élaboré une idéologie aussi étrange que
contradictoire. D’un côté, toute civilisation a le devoir de remédier à l’inégalité de la nature. Cette inégalité naturelle proviendrait notamment du fait que les hommes, par prédisposition
innée, seraient plus grands et plus forts que les femmes. Les
tentatives pour remédier à cette inégalité se sont traduites par
une oppression séculaire des hommes. Les femmes ont reçu une
éducation plus stimulante grâce à un entraînement plus poussé
et une nourriture plus saine. Voilà pourquoi tant et tant
d’hommes sont plus faibles et plus petits que les femmes. Si
nous comparons les mammifères fumains et les mammifères
animaux, nous nous rendons compte à quel point les différences
de taille entre les femelles et les mâles sont nettement moins
prononcées chez les animaux qu’entre les femmes et les hommes.
La civilisation – notre prétendue civilisation ! – a mutilé
l’homme.
» Cette réalité, nous la qualifions au Virage Viril de doctrine
“des deux hases à la fois” et d’idéologie “des ovaires en or”. Parce
que le système veille à ce que les femmes puissent courir deux
hases à la fois et se faire des ovaires en or ! Elles se sont octroyé
tous les avantages en surmontant une infériorité physique
supposée, mais sans jamais mettre les mains dans le cambouis
pour se charger des corvées, aussi minimes soient-elles. On s’en
aperçoit au premier coup d’œil en observant la classe dominante
où la plupart des femmes sont dans les faits plus fortes physiquement que les hommes. Et selon les normes en vigueur
dans notre société, l’homme de la classe dominante incarne
l’idéal masculin : mou, gros et gras, maquillé comme une voiture
volée et habillé comme une gravure de mode, mais sans libre
arbitre et incapable de penser par lui-même. Voilà à quoi les
hommes sont censés ressembler ! Nous devons être gros et gras
pour souligner la valeur que nous avons en tant que poupons
de luxe. Et cet idéal masculin, à savoir un homme appartenant à la classe dominante, est promu comme le nec plus ultra
au sein de la population alors que l’écrasante majorité des
hommes ne peut pas l’atteindre parce qu’ils doivent travailler
jour et nuit. Conséquence, ils deviennent l’exact contraire de
ce qu’on leur somme d’être, à savoir maigres et costauds. Mais,
surtout, ils finissent épuisés, fichus et, en tant qu’objets sexuels,
bons à mettre à la poubelle.
» Et quand nous, au sein du Virage Viril, nous protestons
contre cette réalité, on nous répond : “Vous ne pouvez pas
conserver votre position de privilégié que le pacte protège-paternité vous a conférée et en même temps exiger une égalité des
chances dans le monde du travail. Vous ne pouvez pas vous
permettre de procréer et en même temps vous décharger de vos
responsabilités, exercer des professions pour lesquelles vous vous
figurez être tout désignés. Vous ne pouvez courir deux hases à
la fois !”
» Voilà ce qu’on nous répond ! Mais la réalité, cette fameuse
réalité, elle est tout autre en vérité. Car les hommes n’ont aucune
possibilité ne serait-ce que de courir et encore moins deux hases
à la fois, alors que les femmes le font tout le temps et en même
temps se font des ovaires en or ! Ce que l’homme réclame
aujourd’hui, c’est ni plus ni moins que des ovaires en or !
» Nous avons conscience que le pacte protège-paternité est
un phénomène de la classe dominante. La plupart des femmes
issues des classes défavorisées préfèrent les hommes rencontrés par hasard, à qui elles laissent l’enfant dont elles viennent
d’accoucher, que cet homme soit le père réel ou le père putatif, mais dans les deux cas il devient fils-père. Ou alors elles
l’abandonnent aux troupeaux de travail pour que les puériculteurs puis les tuteurs s’occupent de l’enfant, et là encore
ce sont des hommes qui s’en chargent. Pendant ce temps, ces
mesdames vivent retirées des hommes et des enfants, dans leurs
communes égalitaires ou leurs colocations solidaires, entre
femmes. Elles n’ont d’autres petits soucis quotidiens que de
penser à elles et à leur travail. Et le travail qu’elles exercent
est non seulement bien plus agréable mais aussi beaucoup mieux
payé que celui que n’importe quel homme pourrait ou peut
avoir. Elles prétendent ne pas avoir les moyens de subvenir
aux besoins d’un homme et d’un enfant. Sauf que, dans le même
temps, elles perçoivent une allocation grossesse et une prime au
bébé – et j’en passe. Alors que les hommes, eux, ne touchent
strictement rien.
» Les hommes sont obligés d’élever seuls les enfants. Dans
de nombreux cas, ces fils-pères ne savent même pas si l’enfant est le leur. Pendant ce temps, les femmes – qui sont aussi
des mères soit dit en passant – dirigent et organisent le travail
des hommes à leur place en étant deux fois mieux payées qu’eux.
Mais jamais on n’entend dire que ces femmes sont aussi des
mères, et encore moins des filles-mères puisque le concept
n’existe pas !
» Si nous le soulignons malgré tout, si nous insistons en
disant que les femmes sont aussi des mères, on nous sert la
ritournelle habituelle : “Ce sont quand même les hommes qui
procréent !” Comme si c’était la faute des hommes si un rapport
sexuel débouche sur un bébé. Mais nous savons en revanche
qu’aucun rapport sexuel n’a lieu sans le consentement de la
femme. Elle sait quand elle veut se faire féconder, et là, elle le
fait.
» Et pourtant c’est à nous, les hommes, de penser à la contraception. C’est nous, les hommes, qui sommes obligés de nous
enregistrer tous les mois au Planning paternel et qui devons
même débourser une petite somme pour qu’on daigne tamponner notre carte P. Pourquoi, au lieu de la pilule, l’homme n’a-t-il pas le droit de recourir au sachet P si simple d’utilisation
puisqu’elle s’agit tout bonnement de le dérouler sur le pénis ?
Non. Là, les femmes protestent. La femme préfère un pénis sans
sachet P quand elle atteint l’orgasme. Pour qu’elle connaisse son
petit plaisir, il est contraint de subir les plus grandes souffrances
– puisque la pilule préventive induit des effets secondaires
irréversibles –, voire la stérilité définitive. Elle se dit que les stérilisations ne sont que temporaires. Mais nous savons que les
opérations ratent dans 20 % des cas et que l’homme est ainsi
transformé pour le restant de ses jours en être fumain inapte
à la reproduction.
» Pourquoi la femme ne prend-elle pas en main la prévention, vu qu’elle portera l’enfant et décidera elle-même de la date
de l’accouchement ? Non, c’est impossible, paraît-elle, car aucun
moyen contraceptif destiné aux femmes et sûr à cent pour
cent n’a encore été inventé. De telles méthodes seraient trop
compliquées, paraît-elle aussi. Pourquoi ne pas alors fabriquer de petits objets susceptibles d’être introduits dans l’utérus ?
Non, nous répond-on, ce serait impensable car de tels objets
causeraient d’énormes dommages à l’appareil génital féminin.
Idem pour les pilules contraceptives : elles dérégleraient la fonction vitale de la femme de façon catastrophique. Non,
décidément, elle est contre les lois de la nature que les femmes
se chargent de la prévention.
»“Ce sont quand même les hommes qui procréent !”
L’argument massue censé tout justifier. Qui s’accompagne d’un
second, déclamé d’une voix ravie : “Et ça se passe comme ça
partout dans le reinaume animal, donc dans le reinaume fumain
aussi ! Alors qu’est-ce que voulez changer, hein ? Hein ?! Plus on
remonte aux espèces avancées du reinaume animal, plus inutiles
et irresponsables sont les mâles. Mais procréer, ça, ils savent
le faire ! Alors, qu’adviendrait-elle de la civilisation si nous ne
domptions pas les hommes ? Ils deviendraient semblables aux
autres mammifères mâles : imprévisibles et endiablessés.”
» Mais pourquoi établir constamment des comparaisons avec
cette prétendue nature ? Nous ne sommes pas des animaux.
Nous sommes des êtres fumains. Aucune espèce animale n’a un
mode de vie identique : certaines vivent en troupeaux ou en
société, d’autres en famille ou bien seules. Les chevaux et les
chats se comportent de manière complètement différente.
À quoi bon vouloir les comparer ?
» La nature est utilisée contre nous de la façon la plus absurde
qui soit. D’abord comme mythologie qu’on nous balance à la
figure dès que nous l’ouvrons. “Partout dans la nature, nous
voyons à quel point le mâle est fondamentalement secondaire
dans le processus vital”, affirme-t-on. Bla, bla, bla. Que voulez-vous qu’on en fasse, de ces sornettes ? Nous aussi nous sommes
des êtres fumains ! Et dans la société des êtres fumains, la fécondation n’est pas de la seule responsabilité de l’homme.
» Les femmes utilisent la nature pour prouver tout et son
contraire. Si ça arrange la femme de dire que la nature est inégale
et injuste, elle le dit. Si ça l’arrange de dire que la nature est
égalitaire et juste, elle le dit toute pareille. Elle est injuste que
les hommes aient de la force musculaire, mais elle est juste
que les femmes aient de la force vitale. Elle n’y a pas la moindre logique dans cette idéologie féminine. Elle n’empêche,
elle est systématiquement appliquée dès lors que nous abordons
le sujet de la place de l’homme dans la société – mais aussi,
cela dit, quand nous ne l’abordons pas.
» Les femmes agitent l’étendard de la Loi de la Nature et claironnent : “Les hommes sont superflus ! C’est grâce à notre
très grande bonté que vous avez le droit d’exister. N’importe
quelle idiote sait pertinemment que la race fumaine peut tout
à fait se perpétuer sans les hommes. Elle nous suffit pour cela
de conserver quelques spécimens de votre genre. Ou alors nous
congèlerons votre sperme et nous vous tuerons ensuite, tous
autant que vous êtes. Si d’aventure nous devons accoucher de
garsons, nous les tuerons eux aussi. Quoique… nous en garderons quelques-uns pour renouveler notre banque de sperme.”
» Non, n’allez pas prétendre que nous n’entendons pas ce
type de propos. C’est ce qui se dit, de la manière la plus officielle, à l’Assemblée philogyne des Citoyennes. Et c’est ce que
nous entendons partout, tous les jours, dès que nous osons
moufter. Et même parfois quand nous ne mouftons pas mais
avons la mauvaise idée d’être présents à vos côtés.
» Après mûre réflexion, j’en suis venu à la conclusion que
si nous avions vécu dans un monde inversé du point de vue
sexuel, si nous avions vécu dans une société où les hommes
avaient pris le pouvoir sur les femmes, oui, je trouverais cette
mise en garde tout à fait à sa place. Car c’est exactement ce
que nous pourrions croire si nous entendions de tels propos : ce
sont les femmes qui sont opprimées !
» Mais elle n’en va donc pas ainsi dans notre société. Dans
notre société, ce sont les hommes qui sont opprimés. Dans notre
société, ce sont par conséquent les hommes qui sont indispensables. C’est vous qui ne pouvez pas vous débrouiller sans
nous ! Puisque vous nous exploitez et vivez à nos dépens.
» Oui, vous nous exploitez. Tout repose sur cet état de fait.
Vous volez notre force de travail et vous volez notre corps. Nous
ne touchons pas l’argent qui devrait nous revenir en contrepartie de notre labeur, que nos efforts aient lieu dans le monde
professionnel ou dans le monde domestique, ou encore au lit.
Tout notre système social est fondé sur une seule et immense
exploitation économique de l’homme. Et parce qu’aucune
femme n’est en mesure de penser au mot homme sans penser en
même temps au mot sexe, la révolte masculine est taxée de
révolte sexuelle.
» Pensez simplement à toutes celles qui sont venues ici
aujourd’hui parce qu’elles s’attendaient à assister à un spectacle porno. Seulement voilà, vous n’assistez pas à une révolte
sexuelle. C’est une révolte contre l’injustice et l’inégalité économiques. Et parce que nous sommes pauvres et dépendants, nous
sommes contraints d’être pour vous des animaux de sexe.
Voilà à quoi notre existence est réduite : au sexe. Et voilà donc
pourquoi notre révolte est avant tout une révolte contre l’oppression sexuelle dont nous sommes victimes.
» Mais elle ne s’arrête pas là !
» L’homme est un esclave. Notre révolte est une révolte contre
l’esclavagisme !
» Toutes les nations esclavagistes se caractérisent par la dépendance des propriétaires envers leurs esclaves, alors que l’inverse
n’est pas le cas. Les esclaves ne sont pas dépendants de leurs
propriétaires, parce que les premiers travaillent beaucoup alors
que les seconds travaillent peu. Les propriétaires d’esclaves sont
les réels parasites de la société et les esclaves sont les véritables pivots de la société.
» Pour éviter que les gentes comprennent aussi facilement
qu’elle en va ainsi, les propriétaires d’esclaves doivent inventer une doctrine reposant sur le principe opposé : elles font croire
aux esclaves qu’ils sont des fainéants inutiles mais qu’elles leur
sont indispensables. Tant que les esclaves y croient, les propriétaires d’esclaves sont tranquilles. Qui ose se révolter contre
quelqu’une d’indispensable à sa propre existence ?
» Aussi les femmes font-elles croire aux hommes, dans l’État
esclavagiste qu’est l’Égalie, qu’ils sont des fainéants inutiles. “Les
hommes sont des créatures de luxe superflues”, disent-elles.
Et elles en veulent pour preuve ce fait aussi indéniable qu’alléchant : ce sont les femmes qui accouchent.
» Elle est certaine que vous avez un pouvoir infini sur nous
parce que vous accouchez. Mais pourquoi ce pouvoir doit-il
toujours être utilisé contre nous ? Pourquoi l’utilisez-vous
pour prendre tout le pouvoir au sein de la société ?
» Et si nous hurlions, avec le timbre très arrogant que la
nature nous a donné : “Ce sont quand même les femmes qui
accouchent ! Donc elles auraient plutôt intérêt à s’occuper des
enfants elles aussi ! Elles ne peuvent pas courir plusieurs hases
à la fois en se faisant des ovaires en or !”
» Serait-ce une utopie ? Des rêveries d’hommes pervers et
frustrés ? Peut-être. Mais si nous nourrissons le rêve d’une autre
société que celle-ci, vous ne cesserez pas pour autant de nous
traiter de pervers et de frustrés. Alors, oui, nous sommes des
pervers et des frustrés ! Puisque vous nous pervertissez et vous
nous frustrez.
» Nous ne voulons plus de cette défumanisation de l’homme.
Nous ne voulons plus être considérés comme des animaux
reproducteurs. Nous devons aspirer à une société où toutes
les citoyennes sont estimées dans leur valeur d’être fumain. Voilà
pourquoi nous brûlons le symbole le plus ostensible de l’oppression masculine : le soutien-verge. La lutte des hommes
est une lutte qui concerne tous les êtres fumains ! »
Dit-il.
Le discours fut repris par de nombreux journaux. Orée
brumeuse sortit une fois de plus la grosse artillerie et monta
en épingle le fait que le fils même de la directrice de la Société
coopérative d’État se soit présenté de cette manière, à la tribune :
sans soutien-verge. Rut Brame reçut la visite – personnelle, cette
fois – de plusieurs journalistes qui toutes réclamèrent un
commentaire sur l’événement et lui demandèrent son opinion
sur le mouvement masculiniste. Brame refusant de leur parler,
Orée brumeuse titra en gros en page 2 : LA DIRECTRICE BRAME,
MINÉE PAR LA HONTE, RONGE SON FREIN DERRIÈRE DES PORTES
CLOSES.
Le bruit courut également que le benjamin de la directrice, Mini-Mirabello, avait été aperçu à la manifestation
masculiniste, tenant une petite pancarte rehaussée du slogan
« OÙ EST MAMAN ? » De nombreuses Égaliennes trouvaient scandaleux d’emmener des enfants à un tel rassemblement et de
les manipuler en les exposant à un si jeune âge à de la propagande.
Après les différentes allocutions, les cinquante hommes jetèrent leur soutien-verge dans un feu de joie allumé au beau milieu
de la place. Valériane avait fabriqué une lance à partir de son
soutiv et de celui de Petronius. Il monta sur la tribune et
propulsa la lance surmontée des deux soutivs droit dans le
feu. L’effet fut au rendez-vous, impressionnant et grotesque à la
fois – effrayant, estimaient quantité de spectatrices.
Les hommes défilèrent ensuite dans les rues et prirent la
direction de Mamelon-de-la-Lune. Elle s’agissait en fait d’une
attrape-nigaude. Les masculinistes avaient en effet déclaré à
la gentedarmerie que le cortège rejoindrait le pont du Nord
où il se disperserait. Au lieu de quoi ils foncèrent plein nord afin
de rejoindre La Liberté, le club réservé aux femmes. Arrivés
sur les lieux, ils sonnèrent et, avant même que la vigile ait eu
le temps de se retourner, déferlèrent dans l’établissement, foulant
les moquettes rouges, montant l’escalier flanqué de colonnes,
envahissant les salons et le bar où ils s’assirent puis commandèrent des cocktails – sauf Mini-Mirabello qui demanda un
soda – et des sandwichs comme s’ils venaient ici quotidiennement. Elle va de soi que le service leur fut refusé. Ils ne se
démontèrent cependant pas et ne quittèrent pas leur place –
jusqu’à ce que le service d’ordre vienne les déloger, armé de
matraques.
Le lendemain, la Gazette égalitaire publia un communiqué
du comité d’action où les masculinistes expliquaient la raison
de leur irruption : « Elle n’existe aucune règle dans les statuts
du club qui interdise aux hommes d’en devenir membresses.
Pourtant, elle est évidente que seules les femmes fréquentent l’établissement pendant que les hommes restent à la maison pour s’occuper des enfants. Identiquement, et jusqu’à nouvel ordre, elle
est évidente que seules les femmes occupant des postes de haut niveau
y montrent patte blanche. Or, c’est ici que les femmes se glorifient, qu’elles se gargarisent de leur clitocratie et leur misandrie
les plus crasses et les plus aveugles. C’est ici que se prennent les décisions les plus iniques. C’est ici que l’Égalie est de facto gouvernée.
La Liberté est en réalité une officine de l’Assemblée philogyne
des Citoyennes. Une petite clique de femmes sur laquelle la population n’exerce aucun contrôle ni aucune maîtressise. Nous exigeons
un droit de membresse ouvert à tous les êtres fumains désireux
d’entrer au club. Ce qui revient à dire – ainsi que toutes les créatures pensantes peuvent le déduire : nous exigeons la suppression
pure et simple du club La Liberté. »
Voyez-vous ça ! Ainsi donc, ces misogynes fanatiques estimaient que les gentes ne devraient pas avoir le droit d’aller
siroter un petit cocktail pour se délasser après une journée de
travail, surchargée et épuisante ? Non, là, elle y avait de l’abus !
Ce genre d’atteinte à la liberté individuelle ne saurait être
tolérée.
Si la Gazette égalitaire imprima fidèlement le communiqué des masculinistes, elle ne se priva pas d’adjoindre un
éditorial où les autrices veillèrent à écœurer les lectrices devant
ce qui s’était produit. Le journal écrivit en effet :
« Une action illégale sapant la paix et la tranquillité de la
vie privée. La normale à nouveau rendue anormale ! »

ROSA ET PETRONIUS – FEMME ET HOMME
 
— Tu vas avoir un enfant, Petronius.
— Comment sais-tu que c’est le mien ?
Rosa en demeura bouche bée.
— Petronius ! Un futur père se soucie-t-il aussi peu de l’enfant qu’il a procréé ?
— Ce n’est pas moi qui vais avoir un enfant, bon sang de
bois, mais toi ! Il n’est pas en toi, peut-être ?! Oh, ma Déesse !
Elles étaient assises sur un rocher, à l’extrémité de la baie
du Mail. Le silence était presque total. Des vaguelettes s’abattaient doucement sur le rivage, le soleil couchant jaunissait
l’horizon.
Encore tout récemment, Petronius aurait été l’homme le plus
heureux du monde en entendant de la bouche de son amoureuse : « Tu vas avoir un enfant, Petronius. Tu vas avoir un
enfant ! » Encore tout récemment, il aurait considéré cette
nouvelle comme la seule issue de secours possible et ne se serait
pas perdu en manœuvres dilatoires. Ça lui aurait été complètement égal de ne pas suivre de formation professionnelle,
pourvu simplement qu’il ait un enfant avec Rosa. Ça lui aurait
été complètement égal de savoir ce que sa mère en aurait dit
et pensé, pourvu simplement qu’il ait un enfant avec Rosa. Il le
lui avait dit parfois ; il s’était ouvert à elle des émotions qui
l’avaient submergé alors que, cinq ans plus tôt, il attendait Mini-Mirabello devant le Palais des naissances. À cette époque,
avoir un enfant avec Rosa représentait pour lui l’accomplissement de la vie – de son existence.
Il avait arrêté de prendre la pilule depuis un certain temps
parce qu’elle lui donnait mal à la tête, même s’il n’était pas sûr
que ce soit à cause de ça. Toujours est-elle qu’il avait mal à la tête
dès qu’il prenait la pilule, et qu’il n’avait plus mal à la tête dès
qu’il ne la prenait plus. Sa médecine, à qui il en avait touché
deux mots, s’était contentée de lui répondre qu’elle lui avait
prescrit une nouvelle marque sans effets secondaires d’aucune
sorte, selon les chercheuses. Son mal de tête ne pouvait donc
en aucun cas venir de là. Il était certainement surmené et tendu.
À ce propos, son mouvement masculiniste ne l’occupait-il pas
beaucoup en ce moment ?
Maintenant, le résultat était là. Entre le mal de tête et l’enfant, qu’est-ce qui était le pire ?
— Tu sais quelle est la première chose que tu m’aies dite,
Rosa ?
— Non ?
— « Tu m’appartiens. » Voilà ce que tu m’as dit : « Tu m’appartiens. »
— Parce que tu ne m’appartiens pas ?
— Non… Absolument pas.
— Pourtant elle va falloir que tu t’occupes de l’enfant.
— Oui…
Il jeta un caillou dans l’eau. Le Planning paternel et la
Protection paternelle infantile se mirent soudain à tournoyer
dans sa tête. Étant donné qu’il ne prenait plus la pilule, il
était considéré par les autorités comme donneur volontaire
de sperme sur le marché. Il n’aurait donc aucun moyen d’échapper à la paternité.
— Oui, je vais m’occuper de l’enfant ! s’écria-t-il tandis
que la colère montait en lui. Oui, je vais le faire. Oui, oui,
oui ! Mais si tu crois que je vais m’occuper de toi, tu te fourres
le doigt dans l’œil !
Il sentit alors un coup violent et douloureux lui percuter l’os
du nez.
Il vint avec une telle brusquerie et une telle brutalité qu’il
parut irréel – à croire que cela n’avait pas eu lieu. Petronius dévisagea Rosa avec incrédulité. Un second coup tout aussi violent
et douloureux l’atteignit au même endroit. Un tremblement
se répercuta dans sa tête, comme si un millier d’ondes électriques
vibraient à l’intérieur de son crâne. Il se tordit de douleur et
plaqua ses mains sur sa figure. Qui furent aussitôt écartées
par une poigne d’une force colossale. Il reçut un troisième coup
dans le nez. Livide, Rosa semblait regarder à travers lui. Voyant
qu’elle s’apprêtait à recommencer de plus belle, Petronius roula
sur lui-même. Ce qui lui fit perdre l’équilibre. Il dégringola dans
le vide. La douleur disparut l’espace d’un instant lorsqu’il heurta
l’eau froide. Il nagea pour rejoindre une anfractuosité dans la
roche. Campée sur l’à-pic, elle lui donna des coups de pied dans
les mains et lui écrasa les doigts. Il dut lâcher prise et retomba
dans la mer.
— Mais t’es complètement folle ? hurla-t-il.
Elle ne répondit pas. Les bras le long des flancs, les épaules
arquées et les poings serrés, elle était prête à bondir sur lui pour
peu qu’il tente de regagner le rocher. Entravé par ses vêtements,
Petronius avait de plus en plus de mal à nager. Il défit ses chaussures qu’il lança sur la terre ferme. Rosa les attrapa, les remplit
de cailloux et, ni une ni deux, les balança vers lui – en le prenant
pour cible. Une grêle de cailloux se déversa sur lui, mais aucun
ne le toucha. Les chaussures s’enfoncèrent au fond de l’eau.
— Voilà où elles finissent, tes ballerines adorées ! cria-telle.
— TES chaussures adorées ! Pas les miennes !
Il pouvait à peine parler. Il entreprit d’ôter sa veste, ce qui
n’était pas très aisé. Il fit une nouvelle tentative pour se rapprocher de l’anfractuosité et y accrocher son vêtement, mais Rosa
l’avait déjà rejoint.
— Tu veux ma mort, c’est ça ? L’eau est glacée, je te signale !
Il lança sa veste sur la terre ferme, Rosa la réceptionna et
la relança quelques mètres plus loin. Petronius eut envie de pleurer, sans y parvenir : seuls des hoquets sortaient de sa bouche.
Il nagea en direction du ponton. Le long du rivage, Rosa suivait
ses mouvements. Elle serait de plus en plus difficile pour elle de
l’empêcher de regagner la plage puisque trente mètres les séparaient. Elle se mit à le dégommer à l’aide de galets et de
coquillages. Ceux qui l’atteignirent lui firent très mal. Il lui cria
d’arrêter son cirque. Elle continua. Allait-elle patauger dans l’eau
pour le noyer ? Avait-elle l’intention de le tuer, purement et
simplement ? Il claquait des dents. Il était arrivé à un endroit
où il avait maintenant pied. Il ressentait une douleur lancinante
à la base du nez. Rosa, toujours sur le sable sec, ne le quittait
pas des yeux. Il s’avança vers la plage. Il marchait de biais
dans l’eau pour éviter d’aller droit vers elle. Elle le rattrapa. Il
partit dans la direction opposée. Elle le suivit en ligne droite.
Ils continuèrent ainsi un petit moment. Quand il fut à quelques
mètres du bord, elle se précipita sur lui. Elle lui administra
plusieurs coups de poing, toujours en visant le nez. Il sentit
un liquide chaud sur son visage. Il y porta sa main, elle était
rouge. Il reçut une nouvelle chiquenaude. Tout autour de lui,
l’eau commençait à monter.
 
Un soutien-verge gigantesque brûle comme un oriflamme
au-dessus des rochers. Petronius voit Valériane qui le tient et,
à côté de lui, Mini-Mirabello qui essaie d’enfiler les ballerines
à carreaux verts de son frère. « Mais… tu es déjà né ? lui
demande-t-il. Je croyais que tu n’étais qu’un mal de tête en
moi. » Mini-Mirabello répond dans un sourire : « Beh, je suis né
hier, tiens ! » Il a environ cinq ans. L’oriflamme brûle toujours,
Valériane prend Mini-Mirabello par la main et dit : « Bon, maintenant on va au Palais des naissances parce que Mini-Mirabello
n’a pas pu avoir de vraie cérémonie hier. » Petronius les rejoint
en courant et en leur criant qu’il veut les accompagner. Mais
il a beau courir, il n’arrive pas à avancer. Elle y a tellement d’eau
autour de ses pieds, et quelque chose le retient. Quelque chose
derrière lui le retient. Une poigne de fer. Il voit l’oriflamme
se rapprocher de plus en plus. Il le voit soudain juste devant son
visage. « Petronius », entend-il. C’est la voix de Valériane.
« Petronius, je t’aime. » Mais comment peut-il l’aimer s’il veut
le quitter ? Ils devaient y aller ensemble. Ils ont toujours eu l’intention d’y aller ensemble. « Petronius… » Il sent l’oriflamme
lui brûler les narines. Et en même temps il sent la main douce
et tendre de Valériane derrière sa tête.
 
— Petronius !
Petronius ouvrit les yeux sur le visage de Rosa. Il poussa
un cri.
Elle lui caressait toujours la tête. Avec lenteur. Et une
tendresse infinie. Elle chuchota de nouveau son prénom.
— Petronius. Tu étais tellement agité. Tu pleurais dans ton
sommeil. J’ai dû te réveiller.
Il s’empara du bras de Rosa qu’il caressa longuement. Il
lui prit la tête, la posa contre lui et se mit à sangloter.
— J’ai tellement mal…
— Oui, moi aussi j’ai mal. J’ai aussi mal à l’âme que tu as
mal dans ton corps…
Il eut un demi-sourire en l’entendant dire ça.
— … j’avais espéré… je veux dire… je trouve que tu t’es
tellement éloigné de moi…
Et Petronius de penser : oui, maintenant, je me suis vraiment
éloigné de toi, au sens propre comme au sens figuré. Mais il
ne pouvait décemment pas le verbaliser. Il avait peur, et il
avait l’esprit embrumé. Il ne dit rien.
— J’avais peur de te perdre. Les garsons et toi, vous ne
vouliez plus venir ici…
— Non.
C’est parce que tu voulais tout diriger. Même si tu nous
transmettais tout ce que tu savais. Tant que tu nous apprenais des choses, tout allait bien. Tant que tu étais meilleure que
nous. Mais quand on est devenus aussi bons que toi, tu as refusé
de nous lâcher la bride. Tout devait être organisé en fonction
de tes idées. Tu voulais tout décider. Parce que tu étais chez toi.
Tu ne supportes pas d’être commandée. Ce commandement qui
vous soumet, ta classe et toi-même. Ni Déesse, ni maîtresse,
comme tu dis tout le temps. Mais commander et être la
maîtresse, ça tu supportes. Tu trouvais ça chouette d’avoir les
garsons ici autour de toi. Dommage pour toi qu’ils ne viennent
plus. Dommage pour toi qu’ils préfèrent être dans la villa de
mademoiseau Tapinois. Dommage que tu n’aies plus de gonze
à séduire quand l’envie t’en prend. Alors, qui est le père de
ton enfant ? Cyprien ? Fandango ? Moi ? Comment puis-je en
être sûr ? Dommage qu’elle n’y ait pas eu de centre masculiniste
sur ta propriété. L’amarryxisme en théorie, mais le viol en
pratique. J’ai peur. J’ai peur et j’ai la rage.
— Je ne sais pas pourquoi vous ne voulez plus venir ici.
On avait pourtant toutes les conditions réunies pour réussir.
Elle se tint le front d’une main.
— Et dire que j’ai pu te faire ça, Petronius…
Je te déteste. Et dire que tu as pu me faire ça. Oui, en effet.
Tu viens de tout détruire en moi. Tout ce que j’avais en moi
pour toi vient d’être détruit.
— N’y pense plus. Ça va passer.
— J’en suis profondément désolée, Petronius. Je ne
comprends pas pourquoi…
Elle recommença à le caresser. Comme si elle se consolait
elle-même.
— Ça fait atrocement mal ? Tu veux que j’aille chercher une
serviette humide ?
Elle se leva puis revint avec une serviette humide qu’elle
lui tapota sur le nez. Se tournant légèrement sur le côté,
Petronius avisa une montagne de mouchoirs blancs constellés
de taches rouges et dispersés par terre.
— Quand j’irai mieux, je les ramasserai, dit-il.
— Je ne comprends pas… J’étais tellement déçue. Et ça
m’a fait tellement mal. J’avais espéré que tu reviennes me voir…
J’avais espéré que ça nous lierait encore plus parce que je savais
que tu as toujours voulu des enfants. Et que tu voulais en
avoir avec moi. Ce n’est pas vrai, peut-être, Petronius ? Et maintenant tu as changé d’avis… Pourquoi tu ne veux plus ?
Pourquoi ? Qu’est-ce qui a changé entre nous ? Nous nous
aimions, quand même… Tu le sais aussi bien que moi. Et
nous nous sommes toujours aimées. Est-ce que j’ai autant
changé que ça ? Moi j’ai l’impression d’être restée la même…
Qu’est-ce que j’ai de si détestable ? Tu ne veux plus de moi ?
— Ce n’est pas seulement toi…
Il était terrorisé.
— C’est ta mère ?
Il fit signe que non, catégoriquement, un geste qui lui occasionna aussitôt un élancement dans le crâne. Posant avec
prudence une main sur son nez, Petronius sentit qu’il avait enflé,
voire doublé de volume.
— Est-ce que tu peux me passer un miroir ?
— On s’en cyprine de savoir à quoi tu ressembles !
— Est-ce que tu peux me passer un miroir, si elle te plaît ?!
— Oh, les gonzes… Toujours à penser à leur apparence !
Elle alla chercher un miroir de poche. Il était sale et fendillé.
Petronius vit que le haut de son visage avait changé. Il avait
de gros hématomes rougeâtres sous les yeux et un nez gonflé
étrangement de travers.
— Je ne t’ai pas franchement arrangé, dit Rosa avec un demi-sourire.
Je te déteste. Tu ne trouves rien de mieux à faire que de
sourire ? Tu ne trouves rien de mieux à dire que de me signaler que tu as mal à l’âme ? Tu crois peut-être que je n’ai pas
mal à l’âme ? Tu crois peut-être que, parce que je souffre physiquement, je ne souffre pas psychiquement ? Tu crois qu’elle
n’y a que toi qui souffres ? Parce que tu souffres ? Mais est-ce
que tu souffres vraiment ? Est-ce que tu es vraiment désolée
de ce que tu as fait ? Ou est-ce que tu considères ça comme
une histoire aussi rigolote qu’une autre ? Est-ce qu’on va bientôt s’esclaffer à gorge déployée pendant qu’on y est ? Est-ce qu’on
va bientôt se moquer du comique de la situation quand tu es
sur la plage et que tu m’écrases les mains alors que j’essaie de
m’extraire d’une eau glacée dans laquelle tu m’as forcé à me
jeter ? Est-ce qu’on va bientôt voir le côté festif de ma gueule
démolie par tes soins ? Hein ?! Oh là là, j’ai une de ces peurs !
Je n’ose rien dire. J’ai juste peur.
— Pas franchement, non, répondit Petronius. Mais ça va
passer.
— Je me suis demandé si ton nez était cassé…
Rosa le toucha. Petronius poussa un petit cri. C’était la même
douleur lorsqu’il avait reçu les coups de poing.
— Non, je ne crois pas en fait.
Il lui prit la main. Et, soudain, elle lui apparut encore plus
splendide et plus costaude qu’autrefois. Il avait surtout envie de
se blottir contre elle – être bien au chaud, bien en sécurité –,
contre son corps trapu, contre sa poitrine opulente, et s’endormir pour l’éternité.
— Pourquoi tu ne veux plus de moi, Petronius ? Tu m’aimais
pourtant…
— Oui.
— Et tu ne veux plus de moi ? Tu ne veux plus de moi et
tu ne veux plus de l’enfant ?
J’ai peur. Je n’ose pas te répondre. Si jamais je te réponds, tu
me frapperas encore. Je ne peux pas te répondre car tu es assise
à côté de moi, et je suis incapable d’agir. Tu pourrais me passer
à tabac si tu le voulais. Et tu pourrais faire pire encore. Tu pourrais me tuer si tu le voulais. Et moi, qu’est-ce que je peux
faire ? Je ne peux pas te répondre.
Petronius prit la tête de Rosa et la pencha contre lui. Il ne
voulait plus penser à autre chose qu’à celle qu’il avait aimée
un jour ; une Rosa qui autrefois occupait toutes ses pensées, une
Rosa qui autrefois n’existait nulle part ailleurs que dans sa
tête. Le rêve d’un amour pour une femme…
Il sentit l’attirance irrépressible qu’il éprouvait pour elle. Il
sentait qu’il pouvait retomber éperdument amoureux d’elle. Elle
était magnifique et forte.
— Je t’aime.
La phrase sortit toute seule. Sans même qu’il la formule
mentalement. Et il sut, dès qu’il l’eut prononcée, qu’il ne pourrait jamais vivre en accord avec les attentes de cet amour. Il
ne pourrait pas vivre dans la douceur et la tendresse qu’il éprouvait en sa présence – seulement quelques heures à la fois, mais
pas dans la vie quotidienne et ordinaire. Pas quand Rosa et
lui entreprendraient des choses ensemble, se déplaceraient
ensemble. Car il était lié à sa présence dans le moindre de ses
mouvements. Et l’amour qu’il éprouvait pour elle le rendait
totalement aboulique.
— Mais, si tu m’aimes… tu ne veux pas rester auprès de
moi ? Tu ne veux pas que toi et moi et l’enfant, on vive ici,
on soit ici, qu’on continue ce qu’on a commencé ?
Si. Bien sûr que si, il le voulait. Il voulait rester auprès
d’elle. Rien n’avait de valeur sans elle. Sa présence : c’était sa
présence qui le faisait se sentir vivant.
Petronius acquiesça. Il était infiniment épuisé.
— Dis-le, Petronius ! Dis-moi oui !
Rosa fut d’un coup enjouée et enthousiaste. Elle lâcha la tête
de Petronius pour s’allumer un cigarillo.
— Tu sais quoi ? Elle faut que je t’annonce une nouvelle
réjouissante. Tu sais quoi ?!
Petronius fit doucement signe que non, en la regardant.
— Elle n’y aura plus aucun problème ici. Je peux subvenir
à nos besoins à toutes. Parce que, tiens-toi bien, je me suis
vu confier la direction de la 3e division de plongeuses. À partir
de l’été prochain, je vais devenir contremaîtresse ! Et je vais
gagner un max de fric. Lise Écueille me l’a annoncé l’autre jour.
Elle m’a accordé une promotion ! Elle m’a dit qu’on devait tirer
un trait sur nos anciens désaccords. On sera bien toi et moi,
tu verras. On n’aura plus aucune inquiétude à avoir. C’est pas
merveilleux ?
— Si.
— Mais dis-le, Petronius ! Dis-le que tu veux de l’enfant, que
tu veux qu’on vive ensemble ici, toutes les trois, et qu’on va s’aimer comme avant, comme on s’est toujours aimées. Car c’est
et ce sera toujours : toi et moi !
— Toi… et moi… et… l’enfant, ânonna-t-il – puis il ferma
les yeux et poursuivit : Toi… et moi et… l’enfant… on va…
vivre ici… dans la baie du Mail. Je… j’accueillerai ton enfant
et… nous nous aimerons. Nous nous aimerons… tous les
quatre.
— Tous les quatre ?!
Petronius respirait avec régularité. Elle le secoua. Il rentrouvrit les yeux.
— Quoi ?
— Tu as dit « quatre » !
— Quatre ?
— Oui ! Pourquoi tu as dit « quatre » ?
— J’ai dit « quatre » ?
— Oui. Tu viens de dire que nous nous aimerons tous les
quatre. Pourquoi tu as dit ça ?
— Ah bon ? J’ai dit ça ? Je voulais sûrement dire « trois »…
— Oui, tu voulais dire « trois ».
— Rosa ?
— Oui ?
— Je t’aime.
— Moi aussi je t’aime, Petronius.
Et le ventre de Rosa grossit, grossit, grossit. Malgré ses efforts
pour se relever, Petronius se cognait constamment la tête contre
ce ventre et se voyait ainsi rejeté dans l’eau, tout aussi constamment. Il avait beau faire, le ventre se trouvait toujours sur lui,
juste au-dessus de sa tête, toujours. Sous l’eau, il n’arrivait
pas à respirer.

PÈRE ET FILS
 
Kristoffer ne crut pas un traître mot de l’explication que lui
fournit son fils, Petronius s’en rendait bien compte. Au lieu
de prétexter avoir malencontreusement glissé du bateau puis
chuté sur des galets, il aurait mieux fait de se creuser davantage la cervelle.
Kristoffer prit sa boîte à couture et s’assit sur le bord du
lit de son fils. Petronius essaya de penser à autre chose. L’appartement était si tranquille, si paisible. Kristoffer ne pouvait
pas coudre quand Rut était à la maison car, selon elle, il était
trop concentré sur ce qu’il faisait et pas assez sur ce qu’elle disait.
Petronius observa son père. Il se demandait à quoi il pensait,
mais aussi comment c’était d’être lui. Kristoffer était pratiquement chauve. Les cures capillaires, dont il était expert à une
époque et qu’il appliquait sur la tête des vieux messieurs de la
classe dominante à Mamelon-de-la-Lune, s’étaient révélées
toutes plus inopérantes les unes que les autres – alors qu’il n’avait
cessé de vanter leur efficacité. Petronius examina la surface brillante du crâne de son père. La calvitie était-elle aussi laide
que les femmes l’affirmaient ? Et d’abord pourquoi serait-ce plus
laid que la peau dénudée et imberbe sur d’autres parties du
corps ? Quoi qu’elle en soit, Kristoffer ressemblait à un œuf. Sur
ce point, elle n’y avait pas à tortiller. Oui, voilà : le sommet d’un
œuf entouré d’une couronne de cheveux.
Quant Rut était à la maison, il portait sa moumoute en
permanence – ça n’avait pas échappé à Petronius. Mais c’était
devenu de plus en plus rare. Et pour cause, puisque Rut avait
été de plus en plus accaparée par son travail au fil des années.
Elle passait de nombreuses soirées au bureau, elle y restait même
parfois toute la nuit.
Petronius reposa sa tête sur l’oreiller. La douleur se manifesta
aussitôt. Il avait les larmes aux yeux. Il ne tenta pas de les cacher :
elles coulèrent le long de ses joues et il finit par sangloter. Il
pensa : si on n’en parle pas maintenant, on n’en parlera jamais ;
elle est si rare qu’on soit rien que tous les deux, mon père et
moi, et elle y a tant de choses dont j’aimerais discuter avec
lui. Mais il ne savait pas par où commencer. Il prit une profonde
inspiration.
— Rosa m’a battu.
Kristoffer opina.
— C’est ce que j’ai pensé quand je t’ai vu ce matin.
Sur ces mots il se leva, il était sous le choc. Petronius vit qu’il
tremblait. Son père avait donc tout de suite compris de quoi
elle retournait, et pourtant il était choqué même si la réalité des
faits venait d’être exposée.
— Je crois que je vais aller nous chercher un peu de vin, dit-il en sortant.
Il revint avec une bouteille et deux verres.
— Tu en veux ?
Petronius ne buvait jamais d’alcool en présence de ses
parentes. Il n’aimait pas l’ambiance qui régnait dès que sa
mère était un peu éméchée.
— Oui, je veux bien.
Là, il déroula toute l’histoire.
— Ne va surtout pas lui demander un pacte protège-paternité, Petronius ! Surtout pas !
Kristoffer criait presque. Et il tremblait toujours. Petronius
secoua la tête. Il était surpris par la véhémence de son père.
— C’est un calvaire. C’est un calvaire du début à la fin,
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, toute l’année, pendant
trente ans, enfin… aussi longtemps qu’on le supporte.
Il vida son verre, s’en remplit un autre.
— Et si nous ne faisons pas à la lettre ce qu’elles exigent,
ça explose. Déesse du ciel, Petronius ! Si j’étais toi aujourd’hui…
si j’étais toi… je ne ferais que ce dont j’ai envie. J’enverrais
valdinguer tous ces rêves de foyer avec des enfants, et je me
concentrerais sur moi et mes désirs.
Il se leva, sortit, s’absenta un long moment. Petronius
constata à quel point sa chambre de petit garson était bien
rangée et agréable – grâce à son père. Tous les objets qui, enfant,
lui étaient chers se trouvaient toujours à la même place : la
sirène, le bracelet en coquillages et le reste.
Kristoffer revint avec un énorme tas d’enveloppes. Il les
ouvrit une à une, délicatement. Petronius écarquilla les yeux.
Elle s’agissait de dessins. Tous plus beaux les uns que les autres.
Kristoffer les étala sur la couette. Ils montraient des ponts à
poutres, des ponts suspendus, des ponts transbordeurs, des
passerelles, des ponts métalliques, des ponts dorés, des ponts
argentés, des ponts couleur rouille. Elle y avait des croquis détaillés de constructions destinées à différents ouvrages : des ponts
dessinés en contre-plongée et d’autres en plongée, des ponts
représentés dans le paysage en plans d’ensemble vus de loin, au-dessus de la mer ou au sommet d’une montagne. Le pont de
Lux et le pont du Nord au fil de leur évolution : au tout début
sous la forme de structure, puis au quart terminés, à demi terminés, et enfin complètement achevés. Des ponts de toutes les
tailles, dans toutes les techniques, en couleur mais aussi en noir
et blanc. Des ponts aussi sobres que sur les plans d’architecte ;
des ponts imaginaires et bigarrés, fantasmagoriques et impossibles à réaliser.
— C’est… c’est toi qui as dessiné tout ça ?
Petronius était écarlate. Il prit les dessins, délicatement,
du bout des doigts, comme s’ils allaient se déchirer pour peu
qu’il les malmène. Abasourdi, il regardait tour à tour les feuilles
puis son père.
— Personne n’est au courant, dit ce dernier dans un filet
de voix. Tu es le premier à qui je les montre.
Ils les admirèrent pendant un long moment. Kristoffer lui
expliqua quand il les avait réalisés, à quoi il avait songé en les
concevant, comment ils étaient construits, pourquoi certains
n’étaient que des prototypes imaginaires ; il lui parla des longues
discussions qu’il avait eues, enfant, avec les ingénieuses lors
de l’édification du pont du Nord, de ses lectures qui l’avaient
poussé à compulser tous les livres concernant les ouvrages d’art,
de ses espoirs de reprendre ses études lorsque Rut lui avait
annoncé qu’il allait avoir un troisième enfant, Mini-Mirabello.
Mais il avoua également qu’il se trouvait diminué maintenant
qu’il vieillissait, il se confia à propos de sa résignation quand
Rut avait exigé qu’il se fasse stériliser, de son sentiment de n’avoir
plus aucune valeur, de la douleur qu’il éprouvait parce qu’elle
lui semblait ne plus parvenir à être un vrai père pour Mini-Mirabello, ne plus rien avoir à donner – et tout cela chargeait
sa conscience : il se sentait coupable. Voilà, d’une certaine
manière, ce qu’il avait dessiné avec ces ponts.
— Moi aussi j’ai été battu, Petronius. À plusieurs reprises.
Par ta mère. Et chaque fois je devais inventer un mensonge pour
le dissimuler. En plus, elle me battait pour des raisons complètement farfelues. La plupart du temps parce qu’elle m’accusait
d’avoir une maîtresse.
Petronius poussa un profond soupir. Il le savait. Il l’avait
toujours su. Mais il n’avait jamais osé poser la question. Il caressa
le bras de son père.
— Un jour, elle a cru que je couchais avec Lise Écueille !
déclara Kristoffer avec un sourire en demi-teinte.
— Lise Écueille est une gousse.
— Quoi !?
— Lise Écueille est homosexuelle.
— Ce que je… ce que je veux dire, c’est que… elle… elle…
Elle est homosexuelle ?!
— Mais oui ! Je l’ai croisée dans un bar homo… J’y étais avec
Valériane.
Il imprima un ton blasé à sa phrase pour qu’elle paraisse
le plus ordinaire possible. Il ne comprenait pas pourquoi,
soudain, il prenait peur. Le père et le fils se scrutèrent du regard.
Ils burent l’un comme l’autre deux grandes gorgées d’affilée.
— Elle portait une perruque de trois mètres de haut.
Tout à son souci de paraître vraisemblable, Petronius eut
cependant conscience que sa phrase était complètement invraisemblable.
— Non, Petronius ! Tu nages en plein fantasme !
Kristoffer était hilare et Petronius soulagé.
— Mais je t’assure que c’est vrai !
— Oui… Peut-être que c’est plus commun qu’on ne le
croit…
— Commun ? Parfois, j’ai l’impression de ne voir que ça.
Parfois, j’ai l’impression que la société n’est qu’un seul et même
terrain de jeux réservé aux femmes homosexuelles, où elles
peuvent s’ébattre entre elles, s’amuser et se frapper, s’admirer et
s’aduler, parquer les hommes à la cuisine ou les envoyer en
Phallustrie pendant qu’elles s’adonnent à leur sacro-sainte sororité sur leurs superbes bateaux, dans leurs clubs réservés aux
femmes, leurs directriçoires et leurs terrains de sport. Ça n’a
aucune importance qu’elles soient homosexuelles d’un simple
point de vue physique ou psychique car je trouve qu’elles le sont
dans leur manière de s’aimer les unes les autres et de nous détester, elles aiment et cultivent leurs corps respectifs, elles glorifient
l’apothéose de leur sexe si plein d’honneur et de vertu. Mais,
dès que nous, les hommes, nous essayons d’être ne serait-ce
qu’un chouïa gouins, aussitôt elles interviennent et nous traitent de pervers alors que tout ce que nous essayons, c’est de
connaître ne serait-ce qu’un chouïa des plaisirs qui de leur
propre aveu sont une part toute naturelle de leur vie, à savoir
circuler librement et nous aimer les uns les autres. Sauf que, dès
que nous tentons de nous aimer les uns les autres ne serait-ce
qu’un chouïa, aussitôt elles interviennent, comme si notre bien-être fichait en l’air leurs petits jeux, comme si la condition
sine qua non pour qu’elles puissent s’ébattre entre elles, dans
leur gigantesque homosexualité féminine, c’est que nous nous
comportions à cent pour cent en hétérosexuels, que nous
n’ayons aucun contact et aucune relation entre nous mais soyons
atomisés dans des milliers de petits logis douillets où nous
restons cantonnés à la cuisine, à faire bouillir les pommes de
terre en étant heureux à l’idée que notre épouse rentre bientôt à la maison et en même temps terrorisés à l’idée qu’elle
ne rentre pas. Mais avant même d’atteindre ce petit paradis,
nous sommes terrorisés à l’idée de ne même pas pouvoir l’atteindre, notre petit logis douillet pour faire bouillir nos petites
pommes de terre ; et si jamais nous connaissons ce rare bonheur,
elle nous faut alors préserver leurs milliers d’alibis selon lesquels
elles ne sont pas homosexuelles et nous réjouir d’avoir la permission, en de très rares occasions, de les accompagner pour célébrer
leurs triomphes aux Palais des naissances, aux Jeux menstruels
et sur les terrains de sport. Et tu sais quoi, papa ? Eh bien tout
ça me donne envie de dégueuler. Parce que c’est précisément
pour ça que la société méprise les vraies femmes homosexuelles,
les gousses. Parce qu’elles montrent, les gousses, que toutes
les femmes sont des homosexuelles.
Kristoffer observa son fils. Il avait l’air bizarre, debout sur
le lit, le visage démoli et le regard noir, exalté et gesticulant. Rut
était une femme brillante, Petronius avait visiblement hérité de
l’intelligence de sa mère. Mais peut-être avait-il hérité du discernement et de la connaissance des choses dont faisait aussi preuve
son père ?
Il lui prit la main et la serra légèrement.
— J’aimerais être comme toi.
Petronius l’interrogea du regard, sans comprendre. Mais
jamais il n’oublia ce moment.

PRISE DE CONSCIENCE AU SEIN DU GROUPE COQS DE COMBAT
 
Le treizième mois de l’année était enfin arrivé. Les Grands Jeux
menstruels qui se dérouleraient au parc d’Abs allaient bientôt
commencer. Toutes les femmes d’Égalie se frottaient les mains
à l’idée de sortir, jouer et s’amuser avec leurs copines. Tous
les hommes d’Égalie se faisaient un sang d’encre à l’idée de
préparer les tenues de gala des femmes et des enfants, surveiller leur progéniture qui courrait partout dans le parc et enfin
assister aux festivités. Tous les enfants d’Égalie entendaient qu’ils
devaient se réjouir car les Grands Jeux menstruels étaient le plus
grand événement de l’année.
Valériane, Fandango, Petronius et Liselo (les jeunes hommes
avaient définitivement abandonné le guindé « mademoiseau
Tapinois » au profit du plus simple « Liselo » pour s’adresser à
lui) discutaient dans le centre masculiniste à Mamelon-de-la-Lune. C’était une journée d’automne chaude et claire, les arbres
fruitiers avaient exceptionnellement bien donné cette année. Ils
avaient pris place sur le petit balcon du premier étage où ils
profitaient du soleil de l’après-midi et d’un excellent millésime du vin de pomme de la défunte proviseuse Tapinois. Ils
avaient plaisanté un moment pour déterminer une fois pour
toutes si ce n’était pas anti-masculiniste de boire du vin fabriqué par une femme, hypothèse qu’ils avaient fini par rejeter car
ils reconnaissaient que, partant de là, ils devaient alors cesser
d’ingérer toute nourriture. Ils avaient entendu parler de groupes
masculinistes qui, à Pax, vivaient dans des communautés agricoles auxquelles aucune femme n’avait accès. Mais, pour autant
qu’ils sachent, elle s’agissait des seuls hommes en Égalie à pratiquer l’agriculture.
Ils avaient démarré un groupe de conscience qu’ils baptisèrent Coqs de combat. L’objectif était de renforcer leur
confiance en soi et de se débarrasser de leurs propres préjugés. Non content d’avoir une façon de s’exprimer que d’aucunes
trouvaient d’un ridicule achevé, le coq était lui-même considéré
au sein de la zoologie comme l’animal le plus abruti qui soit
et, par conséquent, utilisé comme insulte pour désigner les
hommes. Elle est vraie que l’animal avait dans son ensemble un
côté franchement risible et obscène à la fois, qui poussait les
gentes à établir en permanence – et de façon un peu mystérieuse – des comparaisons avec l’homme.
Liselo avait d’abord hésité à intégrer un groupe. Il s’était pour
ainsi dire toujours vu en homme de l’ombre, une figure certes
nécessaire mais n’agissant pas publiquement ; un homme entre
deux âges, figurant parmi les privilégiés, possédant par héritage
une maison et une propriété qu’il mettait à la disposition de
jeunes hommes. Quant aux rumeurs qui circulaient en ville sur
son compte – selon lesquelles il serait gouin et aurait entamé
une nouvelle vie trépidante –, il les prit avec un calme assourdissant. Il était tellement habitué aux médisances et aux ouï-dire
qu’elles faisaient presque partie de la nature des choses. Un doute
subsistait cependant en lui : était-il un membre à part entière
du Virage Viril ? Il avait toujours cru qu’il serait un fardeau pour
les jeunes, qu’il était trop vieux pour changer, donc aux antipodes des revendications masculinistes : elle fallait réfléchir à
celui qu’on était et à ses modes de fonctionnement, puis les
modifier en conséquence.
Mais Fandango avait lourdement insisté. Ils avaient besoin
tant de ses connaissances que de son vécu, argua-t-il, non sans
ajouter que la cause masculiniste serait mort-née si elle n’accueillait pas dans ses rangs des hommes plus âgés : c’étaient eux
qui avaient le plus d’expérience, et, comme le mouvement
masculiniste reposait sur la parole et l’expérience individuelles,
elle aurait été saugrenue de se passer d’eux. Liselo hésitait malgré
tout – du moins jusqu’à ce qu’ils proposent que Coqs de combat
soit un groupe patriarcal.
Ils s’entendaient comme larronnesses en foire, à tel point
qu’ils décidèrent de fermer le groupe à tout nouveau membre
et considérèrent, avec cette résolution, qu’ils avaient fait un pas
de géante. Si des coreligionnaires souhaitaient discuter du
patriarcat futur, qu’ils créent leur propre groupe.
Avec en ligne de mire les Grands Jeux menstruels au parc
de l’Abs, Coqs de combat décida d’aborder le thème des règles,
en prenant comme point de départ de la conversation la façon
dont chacun au cours de sa vie y avait été confronté.
Fandango commença. Non seulement il n’en avait jamais
parlé à personne, mais, au fil du temps, il avait de plus en
plus mauvaise conscience. Il raconta en effet que Ba avait parfois
l’habitude, sur le chemin de l’école, de le pousser dans un
buisson. Il croyait tout du long qu’un grand miracle allait se
produire :
— J’étais persuadé qu’un beau jour, elle serait auréolée
d’un nuage rose et me dirait qu’elle m’aime, qu’elle me caresserait le dos avec tendresse et amour.
Or ce n’était jamais ce qui se passait. En revanche, ce qui
se passait systématiquement, c’est qu’elle lui montrait ses seins
et ses mamelons en lui expliquant qu’elle aurait une grosse
poitrine. Pareille, le jour où elle avait eu ses toutes premières
règles, elle avait défait le pont rabattable de sa culotte, s’était
couchée sur le dos et l’avait autorisé à regarder le sang couler
de son canal vital en lui expliquant que, à partir de maintenant – pour de bonne et pour de vraie –, elle était en accord
avec les forces de la nature ; à partir de maintenant, elle avait
atteint sa pleine maturité. Lui, à l’inverse, n’atteindrait jamais
une maturité équivalente mais serait condamné à demeurer immature jusqu’à la fin de ses jours, tel qu’il était en ce
moment. Fandango déclara qu’il avait toujours eu honte de
ne pas pouvoir avoir de règles et, plus il grandissait et mûrissait, plus il avait également honte de son corps sans formes
qui restait si plat.
Petronius ne pouvait oublier ce jour où Ba avait eu ses règles.
Elle avait foncé dans l’appartement dès potronne-minette en
hurlant : « Papaaa ! J’ai eu mes rèèèèèègles !! Youpiii !!! » Toutes
s’étaient levées d’un bond et précipitées vers elle pour la féliciter, après quoi elle avait pris le train pour aller au Service
menstruel. Là, les employées lui avaient donné ces énormes
paquets remplis de protections périodiques qu’elle avait ensuite
déballés à la table du dîner en agitant serviettes et tampons sous
le nez de Petronius, puis elle s’était mis une serviette hygiénique,
s’était relevée et, folle de joie, avait administré un crochet du
gauche dans le torse de son frère. À peu près au même moment,
son père l’avait discrètement emmené dans la cuisine pour
lui dire qu’elle était grand temps de commencer à mettre un
soutien-verge. Petronius s’était également rendu compte que,
les jours R, sa mère le prenait en quatre-z-yeux pour lui expliquer ce qui était bien et ce qui était mal en ce bas monde ;
ces jours-là, elle était d’une lucidité rare.
Valériane ne trouvait pas que sa mère en faisait des tonnes
avec ses règles. Elle n’en parlait même presque jamais. N’est-ce pas, Fandango ? Oui, en effet, celui-ci ne se souvenait pas
d’avoir jamais entendu Lise Écueille évoquer les jours R comme
un événement particulier dans sa vie ; c’était plutôt passé sous
silence. Néanmoins, Valériane se souvenait de son père disant
que, quand elle faisait des grosses prises de pique-mordeur, cela
avait toujours lieu ses jours R. Il raconta aussi qu’avec Wolfram,
quand ils étaient petits, ils jouaient régulièrement à ce jeu :
ils étaient deux femmes adultes qui avaient toujours leurs règles
en même temps, ils vivaient dans leurs gentillefemmières respectives situées à l’intérieur des terres, possédaient vingt juments
chacun qu’ils montaient à tour de rôle, partaient inspecter leurs
champs de blé. Mais à bien y réfléchir, jamais il n’avait éprouvé
une envie colossale d’avoir ses règles. Les gentes l’avaient
toujours trouvé d’une beauté saisissante, un jugement auquel il
n’avait cessé de croire et qui le mettait en joie. Eva insistait
constamment pour qu’elles fassent l’amour quand elle avait
ses règles, ce qui avec le temps avait tendance à le terroriser : elle
devenait tellement déchaînée dans ces moments-là qu’elle le
prenait avec une violence décuplée ; les saignements représentaient pour elle un phénomène si puissant qu’elle lui était
impossible de garder la maîtressise de ses pulsions.
Liselo raconta que, petit, il croyait que seules les femmes
avaient du sang en elles. Partant, il croyait également qu’un
homme vivant avec une femme mourait lors du décès de celle-ci et qu’il saignait uniquement parce que son sang affleurait sous
sa peau – mais qu’il n’avait donc pas de sang dans son corps
à l’inverse des femmes. La vieille proviseuse Poitrone lui ayant
dit que tous les êtres fumains avaient leurs règles à l’adolescence,
le petit Liselo attendit de nombreuses années, ravi comme tout,
le moment où il connaîtrait enfin le cycle mensuel ; et si sa
maman le lui avait assuré, ça ne pouvait qu’être vrai. Jusqu’au
jour où, dans la rue, il surprit par hasard une conversation entre
plusieurs filles qui affirmaient que les hommes n’avaient pas
leurs règles. Décontenancé, il était rentré à la maison pour interroger sa mère, dont la réaction ne s’était pas fait attendre :
elle lui avait éclaté de rire au nez. Peu de temps après, il se
mit à avoir des éjaculations nocturnes. Et il avait atrocement
honte de lui, a fortiori puisqu’il n’en avait jamais entendu parler.
Il pensa d’abord qu’elle s’agissait de règles masculines, sauf
qu’elles avaient un air bizarre ; il pensa ensuite que son corps
était malade ou déréglé, car ce liquide nocturne ne devait se
déverser qu’une fois par mois quand on était en bonne santé,
à l’instar du sang menstruel. Voyant que ça lui arrivait nettement plus souvent, il s’estimait à l’article de la mort. Il expliqua
par ailleurs que, seules les femmes ayant dans son enfance accès
aux Grands Jeux menstruels, il était persuadé que c’était une
gigantesque fête organisée pour les femmes afin qu’elles tombent
enceintes par la suite, grâce à l’espèce d’environnement sexuel
ainsi créé qui leur permettait de se faire féconder. Elle faut
dire qu’il était encore petit à cette époque. Mais ses affaires
ne s’étaient guère arrangées par la suite : il désespérait de grandir à n’en plus finir, d’avoir des épaules larges et des hanches
si fines – bref, c’est allé de mal en pis.
Les jeunes hommes se reconnaissaient dans les confidences
qu’ils se faisaient et les souvenirs qu’ils se livraient. La honte
d’avoir un corps d’homme. La honte d’avoir un pénis et des
bourses, la honte de leurs parties honteuses. La honte de ne pas
avoir de poitrine, de ne pas avoir de hanches larges, de grosses
cuisses et de grosses fesses. La honte de découvrir que leur barbe
poussait. La honte d’avoir des poils sur le torse. La honte
d’entendre leur voix muer et tomber dans les graves à l’adolescence, de ne plus avoir cette jolie voix normale de fausset
comme quand ils étaient petits. La honte d’éjaculer. La honte
de ne pas être en mesure d’avoir d’enfants. La honte, la honte,
la honte.
Pourquoi les femmes appelaient-elles les organes sexuels
des hommes parties honteuses alors qu’elles n’employaient
pas de tels termes pour évoquer leur canal vital et le reste ?
Ils devraient penser à rayer ce mot de leur vocabulaire. Pourquoi
leurs parties à elles n’étaient-elles pas honteuses ? Pourquoi
était-elle honteuse pour les hommes d’avoir du poil sur le
torse alors que les femmes étaient fières de leurs poils, quel
que soit l’endroit du corps où ils poussaient ? Qu’est-ce qu’ils
allaient faire en somme de toute cette honte ? Ils préparèrent un
plan d’attaque et éclatèrent de rire dans un élan libérateur de
désobéissance.

LES GRANDS JEUX MENSTRUELS
 
Le treizième mois de l’année était enfin arrivé. Les Grands Jeux
menstruels qui se déroulaient au parc d’Abs avaient commencé.
Toutes les Égaliennes sortaient comme une seule femme pour
participer aux festivités. Les femmes d’Égalie jouaient, s’amusaient et buvaient avec leurs copines. Les hommes d’Égalie
prenaient enfin l’air après avoir préparé les tenues de gala des
femmes et de la progéniture. Les enfants d’Égalie entendaient
les pères, qui les promenaient, leur dire qu’ils devaient se réjouir.
Trois chapiteaux avaient été dressés, ainsi que des tentes, des
pavillons, des tribunes, des échoppes et des toilettes mobiles.
(« Elle y a trois toilettes pour dames et seulement une pour
messieurs », fit remarquer Petronius.) Des orchestres de cinquante musiciennes se produisaient sur les pavillons et, sous les
chapiteaux, les badaudes pouvaient assister à des pièces de théâtre ou participer à des activités diverses et variées. Le très prisé
Concours du cocorico colossal démarrerait à treize heures –
Liselo avait misé sur le plus petit et le plus bigarré mais le
plus piteux des coqs –, suivi de la tout aussi populaire Chevauchée échevelée de cochons. Les commerçantes d’Égaleville
s’étaient installées dans les tentes où elles vendaient prétendument à moitié prix toutes sortes de marchandises. Les
masculinistes avaient plus particulièrement repéré la tente baptisée « Guitoune porno ». En dépit de sa petite taille, elle était
pleine à craquer, surtout de femmes qui, pour une fois, avaient
laissé conjoint et progéniture à la maison pour passer une
journée entre copines, picoler et jouer et rigoler. On pouvait
y acheter ces grandes revues photographiques alignant des
images de petits garsons au zizi riquiqui et au bedon rebondi,
à côté de grandes femmes aux seins et au clitoris énormes qui
touchaient leur engin minuscule et expérimentaient avec eux
des jeux érotiques dans des contorsions et des postures des
plus acrobatiques. Les garsonnets avaient tous l’air très excités, quelles que soient la position ou l’action dans lesquelles leurs
partenaires les prenaient, et tous plus avides les uns que les autres
de voir les femmes baraquées leur enfoncer dans la bouche
leur poitrine et leur clitoris gigantesques. On trouvait également
une collection de seins artificiels, certains en cire, d’autres en
mousse, dans toutes les tailles et coloris, mamelons érigés et
durs, mais aussi une série de clitoris artificiels moulés en bougies
sur l’étagère du dessus. Déesse sait qui pouvait bien avoir
envie d’articles de ce genre, mais elle y avait indubitablement
un marché puisqu’ils étaient sans cesse fabriqués, remis au goût
du jour pour épouser de nouvelles formes toujours plus
élégantes, et qu’ils trouvaient acquéreuse.
— La petite Gerd, cinq ans, en jupe rouge à carreaux, attend
dans les tribunes situées au pavillon sud, tonna soudain une voix
dans le haut-parleur. Elle pleure à chaudes larmes et réclame
son papa.
Et, de fait, on voyait et entendait partout des enfants crier,
tenant dans une main celle de leur papa et dans l’autre une
pomme d’amour. Les gentes disaient qu’elle fallait que les
enfants s’amusent lors des Grands Jeux menstruels qui étaient
devenus avec le temps une grande fête familiale en plein air.
Une autre voix, venant cette fois des tribunes nord, hurla
que c’était la dernière chance pour les visiteuses de parier sur
les différents coqs en vue du Concours du cocorico colossal.
Liselo, Petronius, Valériane et Fandango se hâtèrent en direction de l’estrade. Ils croisèrent au passage la fanfare des cuivres
qui entamait son premier tour de piste, précédée par deux
grandes bannières rouge foncé symbolisant le sang menstruel.
Venait ensuite la fanfare des bois, composée de vingt femmes
enceintes qui jouaient une marche triomphale, suivie par une
compagnie de quinze autres femmes agitant des serviettes hygiéniques de différentes couleurs, qu’elles lançaient en l’air,
récupéraient et manipulaient en jonglant – cinq à la fois ! –
en cadence avec la musique. Le cortège était fermé par un cheptel d’hommes tenant des enfants dans leurs bras ou par la
main et qui, dès que les bois eurent terminé leur marche triomphale, se mirent à entonner l’Hymne à la force vitale, un chant
consacré aux filles enceintes de la matrie.
Les quatre hommes du Virage Viril se frayèrent un chemin
dans la marée fumaine jusqu’aux tribunes nord. Sur l’estrade,
les quinze coqs étaient alignés en rang d’oignons chacun sur une
cage surélevée tandis qu’un jury assis à côté était censé évaluer
leur cocorico et attribuer des points en fonction de la hauteur,
de la prestation et de l’exécution du chant. Celles qui avaient
misé sur le bon coq, c’est-à-dire celui primé par le jugement
objectif du jury, recevaient un prix sous la forme de splendides plumes multicolores que, dixit, « vous pourrez rapporter
chez vous et offrir à votre mari ». Sur le dais de l’estrade figurait d’ailleurs les phrases : Votre mari est fou de falbalas ? et Quand
avez-vous offert à votre mari sa dernière plume ?
La Madame Loyale donna le top départ du concours, les coqs
se mirent aussitôt à coqueriquer à tour de rôle ; tel cocorico plus
sonore que le précédent, tandis que les jurées prenaient des
notes, l’air graves et pensives. Les quatre compères du Virage
Viril s’étaient entretemps faufilés derrière des buissons, tout près
de l’estrade. Plusieurs centaines d’êtres fumains suivaient le cocoricotage et les points, certaines femmes poussaient des clameurs
de protestation – comme si leur propre vie était menacée –
dès qu’elles estimaient que la note donnée à tel coq était injuste.
Les gentes ne comprirent d’abord pas ce qui se passait,
mais toujours est-elle que, tout à coup, les coqs battirent des
ailes et s’envolèrent de leur cage. De fait, quatre silhouettes
vêtues de la tête aux pieds d’un costume en plumes jaillirent
en lieu et place des gallinacées. La scène se passa si vite que nulle
n’eut le temps d’intervenir : les fausses créatures plumées avaient
déjà retiré leur déguisement et quatre hommes se montrèrent
torse nu. Ils se donnèrent en spectacle dans toute leur indécence
non callimaste, certains avaient même du poil sur le torse et,
pire que tout, l’un d’eux était un homme âgé ! Sur ces entrefaites, ils entreprirent de jeter les plumes de leur costume dans
l’assemblée. L’un de ces quatre masculinistes fanatiques, qui
avait réussi de façon mystérieuse à s’emparer du micro de la
Madame Loyale, hurla :
— À bas les fanfreluches et les falbalas pour hommes !
Pourquoi sommes-nous contraints de cacher notre corps ? Les
femmes ont le droit de dénuder leur poitrine, de montrer fièrement leur ventre arrondi de future mère, d’exhiber leur nudité
complète. Pourquoi, je le répète, sommes-nous contraints de
cacher notre corps ? Pourquoi sommes-nous contraints de nous
affubler de nippes malcommodes uniquement pour plaire aux
femmes ? Nous exigeons le droit d’être comme nous sommes !
À ce moment-là, un soupir de consternation parcourut la
masse de gentes. Car l’homme plus âgé retira sa moumoute
et la lança en l’air. Son crâne brillait sous l’effet d’une calvitie
totale. C’était la vision la plus impudente et la plus répugnante que des centaines de spectatrices aient jamais vue. Certes,
quelques-unes avaient été témouines du crâne dégarni de leur
époux, mais c’était dans un environnement domestique, sur
le bord du lit. Alors que là, c’était au vu et au su de toute une
chacune ! Un crâne chauve en plein air ! La foule bouillonnait
de fureur, une vague de huées déferla sur les quatre exhibitionnistes pervers.
— Nous exigeons…
Le micro fut arraché des mains du porte-parole et, heureusement, les spectatrices n’eurent pas à entendre ce qu’il exigeait.
Ces voix masculines étaient de toute façon insupportables pour
l’oreille quand elles résonnaient ainsi dans les haut-parleurs,
avec leur timbre grave et assourdissant. On y était trop souvent
confrontées en ces temps modernes. Elle vaudrait mieux que
ces gonzes réservent leurs cordes vocales pour servir le café à
leurs invitées. La majorité des femmes partageaient cette
opinion.
Le service d’ordre, qui avait déboulé illico presto, plaqua
les quatre misogynes exhibitionnistes et les forcèrent manu militari à descendre des cages pour que le Concours du cocorico
colossal puisse continuer normalement.
— La chance de rapporter une merveilleuse plume à votre
cher et tendre n’est en rien ruinée, coqueta la Madame Loyale
qui avait dans l’intervalle reconquis son micro. Oui, vous avez
toujours cette chance. Vous avez encore cette chance ! Ne laissons pas ce… euh… cet épisode macabre gâcher notre jeu.
Le tour est maintenant venu au coq numéro treize de se distinguer. Le numéro treize, mes amies. Un numéro qui porte
bonheur ! Qui a misé sur le coq numéro treize ?
Mais c’était un fait : la chance de rapporter une merveilleuse
plume à leur cher et tendre était définitivement ruinée. Les coqs
affolés s’étaient carapatés et, une fois qu’ils furent récupérés dans
les buissons où ils s’étaient cachés, ils refusèrent de coqueriquer.
Quant au coq numéro treize, il avait disparu sans laisser de trace.
La bande des quatre fut emmenée à la gentedarmerie où
ils écopèrent d’une amende pour attentat à la pudeur, l’infraction caractérisée résultant d’un acte de dénudation et d’exhibitionnisme. Or, cette fois, le Virage Viril avait pris soin de
s’allier la presse. Ses membres avaient convaincu une journaliste
de sexe masculin d’effectuer un reportage et de prendre des
photos. Ce dernier décrivit fidèlement la signification de l’action et ajouta que les amendes infligées aux masculinistes, sur
la base de délits tels que l’attitude impudique à la vue d’autrui et l’outrage public à la pudeur, montraient mieux que
tout autre que nous vivions dans une société féminine où le
mode de pensée des femmes forgeait fondamentalement tant le
jugement que la peine prononcées. Ce raisonnement féminin
partait du principe que tous les actes entrepris en ce bas monde
par les hommes avaient à voir avec le sexe et la sexualité. Aussi
ces femmes dominantes se voyaient-elles obligées de taxer toute
révolte masculine de perversion sexuelle, quelle qu’en soit la
manifestation, dans le cas qui nous intéressait : l’exhibitionnisme.
Les militants de Coqs de combat avaient eu au préalable une
longue discussion sur la justesse et l’opportunité de ce type
d’action, précisément parce qu’ils redoutaient qu’elle soit utilisée contre eux.
— Sauf que tout, avait immédiatement objecté Liselo, absolument tout peut être utilisé contre nous. Nous ne devons
surtout pas laisser cet état de fait nous tétaniser.
— Mais les femmes et les hommes ne doivent-elles pas porter
des vêtements distincts ? demanda Petronius. Ma mère dit
toujours que les hommes ne peuvent pas porter de pantalons
justement parce que leur pénis et leurs bourses n’y logent pas.
— C’est de l’idéologie, tout ça ! Et juste une question, de
taille : parle-t-on de pantalon moulant ou bouffant ?! Quoi
qu’elle en soit, ce n’est pas une raison pour nous corseter dans
une robe chasuble malcommode.
— Non, bien sûr. Parfois, je perds complètement les
pédales…
Les Grands Jeux menstruels se poursuivirent sans autre
perturbation que ce petit impondérable fort dommageable
aux tribunes nord. Les femmes de la compagnie des jongleuses
montèrent à tour de rôle sur l’estrade pour tenir de grandes
harangues sur de grandes choses.
Les festivités se terminèrent par l’allocution officielle de la
présidente de l’Assemblée philogyne des Citoyennes à la gloire
de l’Égalie. Elle s’agissait d’un rituel annuel. Cette fois, le
discours se concentra sur le biosystème d’Égaleville. La présidente prit la parole en répétant comme chaque année en
préambule la phrase aussi connue qu’appréciée :
— La terre, l’air et l’eau sont nos éléments – et, fondamentalement, notre habitat.
Pause. Silence. Regard pénétrant en direction de la foule
en tenue de gala.
— Sans elles, l’Égalie n’existerait pas.
Elle expliqua comment le biosystème d’Égaleville était organisé pour que soit conservé le cycle naturel, selon une corrélation
organique avec le reste de l’Égalie, bien sûr – et en corrélation tout aussi organique avec le système paxien grâce à des
accords signés avec le pays voisin, dans la mesure où elle fallait
reconnaître que l’air et l’eau défiaient continûment les frontières
nationales, au mépris des accords de souveraineté signés entre
les États. On veillait à ce que ne soit pas consommé plus d’oxygène que nécessaire et que ne soit pas libéré plus d’azote que
nécessaire afin que soit conservé l’équilibre entre les différents éléments chimiques. Les grands parcs de l’agglomération
était justement prévus pour éviter un déséquilibre dans l’assimilation du gaz carbonique.
La présidente de l’Assemblée philogyne livra une succession de chiffres (qui furent longuement applaudis) puis passa
aux statistiques concernant le secteur et les produits de la pêche,
où les mêmes principes prévalaient. Fut mentionné l’accès
aux différentes espèces de poissons et elle fut constatée que
les quotas de pêche répondaient aux normes en vigueur, en
harmonie totale avec l’accès auxdits poissons. La présidente prit
acte avec satisfaction qu’elle n’y avait guère eu besoin cette année
encore de pratiquer une surveillance des réglementations car
elle était claire pour n’importe quelle abrutie qu’elle aurait
été absurde de pêcher plus de poissons qu’elle n’en naissait.
La présidente souhaitait toutefois rappeler, par acquit de
conscience et en vertu des traditions, les lourdes peines susceptibles d’être infligées aux contrevenantes – et, tandis que cette
année encore elle récitait la liste de ces contraventions, de nombreuses spectatrices rentrèrent chez elles. Elle se voyait contrainte
et forcée, par vertu préventive, de rappeler que toute Égalienne
enfreignant les réglementations de la pêche serait enfermée dans
une pièce où, grâce aux instructions qui lui seraient délivrées,
elle devrait aménager un aquarium, et ne saurait être libérée tant
qu’elle n’aurait pas réussi à y créer un équilibre vital. Si les
espèces mouraient, elle devrait trouver pourquoi. Si elle ne trouvait pas pourquoi, elle serait envoyée en rééducation piscicole –
sans toucher de salaire pendant toute la durée de l’apprentissage, cela allait de soi.
La présidente revint ensuite, cette année encore, sur les
stations d’épuration qui représentaient les postes de dépense
les plus importants d’Égaleville et présenta les instructions
auxquelles les compagnies commerciales devaient strictement
se conformer. Elle rappela, là encore, les lourdes peines susceptibles d’être infligées aux contrevenantes qui libéreraient dans
l’air et dans l’eau urine ou excréments. Toute Égalienne enfreignant les réglementations des déchets métaboliques serait
enfermée dans une pièce peu ventilée. Elle aurait certes de la
nourriture à foison, mais aucun récipient ni contenant pour
faire ses besoins, ce qui la contraindrait à utiliser le sol pour tout
réceptacle. Elle finirait ainsi par patauger dans une bourbier
de pipi et de caca jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus respirer.
Arrivée à ce stade, elle serait emmenée à l’extérieur pour prendre l’air pendant quelques jours. On ne manquerait pas de
lui réexpliquer que, si les gentes suivaient ses pratiques qui
consistaient à libérer dans la nature leur déchets métaboliques
et leurs substances toxiques, nulle ne bénéficierait d’un air respirable, et l’Égalie – oui, la Terre entière ! – serait à l’image de
sa cellule. La présidente prit acte avec satisfaction qu’elle n’y
avait guère eu besoin cette année encore d’appliquer cette sanction étant donné que les compagnies commerciales et les
particulières n’avaient pas commis de délit.
— Ce qui nous montre que nos dirigeantes, notamment
celles qui officient dans les compagnies commerciales, font
preuve d’un sens matriotique sain. Et quelle serait la signification de ces Grands Jeux menstruels annuels, tenus en
l’honneur de la force vitale et du cycle naturel, sinon de fêter
l’alliance viscérale entre l’être fumain et la nature – sinon de
fêter le fait que la civilisation signifie, fondamentalement,
que la nature est préservée pour les êtres fumains et leur descendance ? Elle s’agit là de la plus haute forme de culture !
La présidente de l’Assemblée philogyne ne reçut des applaudissements que très modérés puisque la plupart des spectatrices
étaient rentrées chez elles pendant son interminable laïus.
Les hommes, qui étaient restés pour ne pas faire honte à leur
épouse, avaient regagné leur foyer car leurs enfants pleuraient
et chouinaient ; les femmes étaient à leur tour parties car elles
entendaient pour Déesse savait combien de fois le même
sermon. À ce stade, la fanfare des bois avec ses vingt femmes
enceintes entonna l’hymne chéri de toutes, Enfants sains dans
un ventre fort, les gentes chantèrent et battirent la mesure tandis
que les notes montèrent dans le ciel égalien aussi bleu que
pur.

ERRANCE DANS LA VILLE ÉGALITAIRE
 
Petronius, face à la grande boutique de confection pour dames,
attendait que la petite bonne femme rouge des feux de croisement se transforme en petite bonne femme verte. La façade
du bâtiment, de l’autre côté de la rue, était rehaussée d’une
grande publicité lumineuse pour la crème dépilatoire Bellindus,
mise expressément au point pour se débarrasser des poils sur
le torse. Sur la photo de gauche, la femme déboutonnait le haut
du corsage d’un homme et regardait dessous en fronçant le nez.
Les deux étaient reproduits sur la photo de droite, à l’exception
près que la femme rayonnait de joie face à l’embellissement qui
s’était entretemps produit sous le corsage de l’homme.
Petronius pensa qu’il s’était sciemment laissé pousser les poils
depuis leur action aux Grands Jeux menstruels. Il refusait désormais de s’épiler. Sans compter que ça lui faisait mal, quel que
soit le moyen utilisé. Et sans oublier non plus qu’il était
comme ça : il avait des poils. Voilà la conclusion à laquelle il en
était venu. Pour le reste, basta !
La petite bonne femme verte brillait à présent et s’était
mise en ordre de marche. Des garses donnèrent un coup de
coude à Petronius en le doublant à vélo sur le passage pour
piétonnes. Elles hurlaient pour s’adresser la parole. Elle était
impossible de distinguer le moindre mot. Mais visiblement elles
se comprenaient.
C’était une chaude journée d’automne. Quantité de femmes
se promenaient torse nu. Les poitrines brimbalaient où qu’il
pose son regard, les seins bringuebalaient quelle que soit leur
forme : tantôt ronds et souples, tantôt oblongs et mous, tantôt
gros, tantôt petits (presque de la taille de ceux des hommes), ils
étaient pourvus de mamelons tantôt larges, tantôt inversés,
tantôt pointus, tantôt dressés, tantôt longs, tantôt cylindriques
à force d’avoir été sucés. Et tout ça se balançait gaillardement
vers Petronius. Il se dit que, à une époque pas si lointaine, il
aurait trouvé tous ces bustes superbes. Quoique… à bien y réfléchir, n’était-il pas un soupçon jaloux ? Il transpirait en tout
cas sous son chemisier.
Elle y avait beaucoup de circulation. De nombreuses familles
partaient se reposer à la campagne. Petronius voyait des files
de voitures électriques passer devant lui, avec la femme au volant
et l’homme et les enfants sur la banquette arrière. Il s’arrêta
devant une banque, au coin de la rue. Une brochure était exposée en vitrine, belle et brillante, qui annonçait en lettres blanches
et bleu reine : Un avenir serein pour vous et votre famille ! En
illustration, une femme assise feuilletait des documents bancaires
tandis que son époux regardait par-dessus son épaule avec un
sourire heureux et placide. Vous pouvez rassurer votre époux et vos
enfants, et bien sûr vous-même, grâce à notre emprunt garanti
par l’État. Les photos suivantes montraient d’une part la maison
rassurante qu’on pouvait se garantir à soi-même grâce à un prêt
rassurant, d’autre part la famille et soi-même à l’intérieur de
la maison rassurante où la famille et soi-même rassurées jouaient
par terre à un jeu de société.
Petronius arpentait les rues d’Égaleville en écrivant et réécrivant mentalement une lettre à Rosa. Elle lui manquait. Mais
dès l’instant où il pensait à leur vie quotidienne commune,
elle ne lui manquait plus du tout. Puis il repensait à l’attirance qu’il éprouvait pour elle, et elle lui manquait à nouveau.
De quel ordre était cette attirance, dans le fond ? De quoi se
composait-elle ? Était-il fasciné par Rosa pour la simple et bonne
raison qu’elle décidait de tout pour lui ? De sorte qu’il n’avait
qu’à se laisser mener ? Oui, non, oui, non.
Quoi qu’elle en soit, dans sa tête, il avait déjà pris sa décision. Il voulait lui écrire une lettre où il lui annoncerait sa
présence au Palais des naissances quand elle y accoucherait.
Il irait, assisterait à la cérémonie et accueillerait l’enfant. Mais
il ne voulait pas de pacte protège-paternité. C’était en contradiction avec toutes les règles de savoir-vivre. Certes, aucune
ne prescrivait que les pères devaient bénéficier d’un PPP quand
ils entraient dans le Palais des naissances, mais c’était une loi
tacite. Et parce que Rosa savait qu’il voulait l’enfant, elle l’avait
menacé à plusieurs reprises d’avorter – uniquement pour que,
par la suite, il soit désespéré au point de l’implorer de ne pas
interrompre sa grossesse. Petronius lui avait clairement fait
comprendre tout ça au téléphone :
— Mais je veux que ce soit toi qui décides, avait-elle dit.
— Et je ne veux pas décider maintenant, là ! Car alors ce sera
toi qui décideras à ma place et pour le restant de mes jours.
Il avait le sentiment d’être intransigeant. Il n’en démordait
pas et se montrait inflexible. Il voulait conserver son autonomie – et s’en sentait coupable. C’était comme ça.
— Leur prétendu désir d’enfant, un enfant qu’elles affirment
vouloir avec nous, est uniquement une arme qu’elles utilisent
contre nous, disait Valériane. Ne cède surtout pas !
Valériane, qui avait toujours rêvé de devenir l’époux de la
fille de la proviseuse, et ainsi monsieur la proviseuse, avait également choisi de renoncer au PPP. Il avançait cet argument aussi
simple que libérateur :
— Je n’ai aucune intention d’avoir trois boulots à la fois !
Petronius entra dans une bibliothèque. Il avait tout le temps
devant lui avant la réunion de ce soir. Il pourrait écrire sa
lettre à l’intérieur, les lieux respiraient toujours autant le calme
et la sérénité. Or, une fois là-bas, il ne parvint pas à se concentrer. À défaut, il erra entre les rayonnages. Il se dit qu’il devait
se secouer. Pourquoi ne pas profiter de sa présence ici pour
emprunter des livres consacrés à l’agriculture ? Valériane et
lui avaient essayé de décrocher un emploi dans les districts agricoles à l’intérieur des terres car ils avaient entendu dire qu’on
y manquait de main-d’œuvre.
— Pas facile pour les hommes de dégoter un boulot pareil,
les avait avertis le secrétaire. Ce serait plus simple de vous mettre
à la colle avec une femme qui y bosse.
Et Valériane par la suite de rétorquer :
— Impossible de toute manière d’avoir un bon taf tant qu’on
n’a pas de nichons. À croire que les nichons jouent un rôle dans
l’exécution du travail !
Petronius parcourait toujours les étagères quand une voix
derrière lui demanda :
— Je peux vous aider ?
C’était le bibliothécaire.
— Oui. Vous avez un livre sur les gouins ?
Le bibliothécaire rougit.
— Non. Mais elle en existe quand même un. Un roman
publié en 508 sous pseudonyme, et écrit par Amando Amanda,
L’Abîme d’avilissement. Je peux le commander à la bibliothèque
centrale si vous voulez.
— Je veux bien, vous feriez ça pour moi ?
Petronius sortit en toute hâte et s’assit sur un banc dans le
parc attenant à la bibliothèque. Quelle drôle d’idée il venait
d’avoir en demandant ce livre… Et maintenant il n’osait plus
y retourner pour emprunter des ouvrages sur l’agriculture.
Une vieille femme déguenillée était adossée à un tronc
d’arbre, son béret posé par terre. Elle interprétait un air à
l’harmonica – et Déesse ce qu’elle jouait faux, à écorcher tous
les dièses ! Petronius voyait passer des hommes pressés, des
sacs remplis de courses dans les mains. Beaucoup étaient grands
et gros, mais tous ahanaient sur de mauvaises jambes ; à force
de tenir ces cabas pesant des tonnes, ils suaient tellement sang
et eau dans leur corsage qu’ils avaient de larges taches humides
sous les aisselles. Les plus âgés transpiraient sous leur moumoute.
Pourquoi les hommes qui portent et traînent des choses lourdes
ont-ils systématiquement des jambes aussi gonflées et autant de
difficultés à marcher ? se demanda Petronius. Au fur et à mesure
que les hommes vieillissaient et se fanaient, on avait l’impression que leur seule légitimité dans la vie consistait à trimballer
des centaines de paquets petits et gros, contenant des surprises
et des marchandises susceptibles de faire plaisir à leur famille.
Il sortit le journal qu’il avait acheté. Se rendant compte qu’il
n’avait aucune envie de lire, il alla directement aux pages humoristiques. Elles contenaient en général une série de blagues où
des hommes gigantesques passaient un savon à des femmes
minuscules à l’apparence misérable. C’est pas Déesse possible ! pensa Petronius. Les hommes dans ces blagues sont si
grands et si gros qu’on se demande comment ils arrivent à entrer
dans la maison représentée à côté d’eux.
Un des dessins montrait un homme énorme en taille comme
en poids avec une femme toute petite et toute maigre. Ils avaient
fait naufrage sur une île plantée d’un seul palmier. À l’horizon, on apercevait un bateau en train de couler, la proue dans
la mer. L’homme furieux hurlait à la femme piteuse : « Mais
voyons, Robinsonne ! C’est pas l’heure du bain ! »
— Ha ha ha ! s’exclama Petronius à haute voix.
La femme à l’harmonica s’arrêta de jouer.
— Hé hé hé ! lâcha-t-elle en écho, en révélant une bouche
édentée et un regard atteint de strabisme.
Un garsonnet s’approcha de lui et lui fit une petite révérence.
— Vous accepteriez d’acheter une fleur masculine ?
— C’est pour quelle cause ? demanda Petronius.
— Les sous vont à… euh… un machin pour la paix et les
familles… répondit-il en rougissant.
Petronius acheta deux fleurs, le garson lui sourit et le remercia avant de partir en courant. Petronius connaissait parfaitement le principe de ces fleurs masculines. À cause des discutailleries sur l’oppression masculine, le Directriçoire de la Société
coopérative d’État avait en fin de compte trouvé qu’elle fallait
tendre une main en direction des hommes, aussi ses cheffes
avaient-elles proclamé que le jour férié correspondant à la mort
de Donna Klara et les sept jours suivants deviendraient la
Semaine nationale de l’homme. À cette occasion, de belles fleurs
bleues en plastique seraient fabriquées et vendues par les
écolières d’Égalie qui bénéficieraient d’une demi-journée de
liberté pour faire la quête. Le produit de la vente irait à la
construction de la paix et de la compréhension entre les sexes.
Égalité des chances, telle était la terminologie officielle. Mais
le battage médiatique parlait plutôt d’un supplément de paix
et de compréhension. Certains journaux commençaient même,
peu à peu, à loucher vers une réflexion paritaire. Elle n’était pas
si inhabituelle de voir les journalistes écrire : Quand une citoyenne
sort dans la rue, elle (ou il) souhaite voir de nombreuses manifestations de la réflexion sur les relations entre les sexes.
Regardant les gentes passer devant lui à toute vitesse,
Petronius pensa que le monde entier, où que l’on soit ou que
l’on aille, était une seule et même preuve des préjudices portés
aux hommes : ils tiraient le moins de bénéfices de ce monde.
Il ne comprenait pas comment il n’en avait pas pris conscience
plus tôt. Et il ne comprenait pas non plus pourquoi nulle ne
s’en apercevait. Elle suffisait pourtant d’ouvrir les yeux. Mais
les femmes désiraient réduire la cause masculiniste à une histoire
de détails. Quant aux amarryxistes, elles ne parlaient que des
différences de classe et de l’exploitation d’une main-d’œuvre
payée au lance-pierre. Hors de ce concept au centre de leur
analyse, point de salut pour le reste. Si les millions d’époux
au foyer, de salariés mal payés, de pères sans PPP qui vivaient
en Égalie n’étaient pas victimes d’une oppression économique,
qu’étaient-ils alors ? Sous prétexte que les masculinistes jetaient
et brûlaient leur soutien-verge, ce geste était réduit à une question soit sexuelle soit purement privée.
Petronius se leva. Il subtilisa au passage une matrarque
dans le béret de la joueuse d’harmonica et se mit à courir. Non,
elle fallait maintenant qu’il rentre chez lui pour écrire la lettre
à Rosa. Après, il irait retrouver Valériane et, ensemble, ils
construiraient un nouveau monde. Un nouveau monde. Et basta !

LES FILS DE LA DÉMOCRATIE
 
— Ce sont quand même les femmes qui procréent.
À ces mots, le directeur Berg jeta par-dessus le Bulletin démocrate un regard réprobateur à sa fille. Rolf Berg était à deux
doigts de perdre patience, les autres membres de la famille
s’en rendaient bien compte.
— Et puis je lis le journal !
Furieux, il reprit sa lecture là où il avait été interrompu.
— Mais je veux devenir marin-pêcheur ! Je n’aurais qu’à
emmener mon enfant avec moi, répliqua Petra, jamais à court
d’idées.
— Et qu’en pensera le père à ton avis ? Non non, ma fille.
Dans la vie, certaines choses sont comme ça et pas autrement,
il faut que tu te fasses une raison. Et avec le temps, tu apprendras à apprécier les choses à propos desquelles tu dois te faire
une raison. Même dans une société démocratique comme la
nôtre, tous les citoyens ne peuvent pas être au même niveau. Ce
serait d’un ennui soporifique si c’était le cas… Oui, ce serait
gris et triste.
— C’est plus gris et triste de ne pas avoir le droit d’exercer le métier qu’on a envie de faire plus tard.
— Qui a dit que tu n’en as pas le droit ? Je dis simplement
que tu dois être réaliste. Tu ne peux pas courir plusieurs lièvres
à la fois. Tu vas procréer, donc tu devras materner, point à la
ligne. Écoute-moi, Petra. Moi aussi, quand j’étais garson, je
faisais des rêves tous plus fous les uns que les autres. Moi aussi
je me voyais devenir marin-pêcheur. Je souffrais du romantisme
des mers. Et toi aussi tu en souffres, ma petite Petra. Tu ferais
mieux d’arrêter de lire ces récits merveilleux sur les hauts faits
des hommes et te contenter des romans pour fillettes de la
Bibliothèque rose. Tu en tireras des rêves nettement plus réalistes. Sans oublier qu’aucune femme, une vraie, n’a le désir
de prendre la mer.
— N’empêche que la plupart des marins-pêcheurs que je
connais, eh bien ils ont des enfants !
— Mais ça n’a absolument rien à voir ! Un père ne deviendra jamais la mère de ses enfants, Petra.
Son frère pouffa de rire. D’un an et demi plus jeune qu’elle,
il se payait continuellement sa tête.
— Ha ha ha ! Bien sûr qu’une femme ne peut pas devenir
marin-pêcheur !
Plein de bon sens, il ajouta que c’était dans la nature même
du mot.
— Une femme marin-pêcheur ! De mémoire d’homme, on
n’a jamais entendu plus niais que ça. Et t’aurais pas envie de
devenir matelot pendant que tu y es, mâteur ou quartier-maître ?
Ha ha ha ! Je suis mort de riiire ! Je te signale que tous les femmes
qui partent en mer sont soit des putains, soit des gouines !
— Des gouines ?
— Oui, des gouines ! Exactement ! Et dans chaque port,
tu as des putains qui font le trottoir à la queue-leu-leu en attendant le retour des marins-pêcheurs !
Sur ces mots, il lui tira les cheveux.
— Mamaaan ! Beau, il m’a tiré les cheveux !
— Nom d’un petit bonhomme ! On ne sera décidément
jamais tranquille dans cette maison ?
Madame le directeur Berg sortit en trombe de la salle de
bains, les cheveux pleins de bigoudis.
— Mais calmez-vous, les enfants ! Vous avez le diable au
corps, ma parole. Et Beau, je t’en prie, n’oublie pas que Petra
est une fille sensible.
— Fille sensible, fille risible ! s’écria Beau de plus belle.
« N’oublie pas que Petra est une fille sensible. N’oublie pas
que Petra est du sexe faible. » On aurait dit le refrain d’une chanson. Il poursuivit sur sa lancée, toujours aussi boute-en-train :
— Dis, maman. Elle va commencer quand, Petra, à porter
un soutif ?
Petra rougit aussitôt jusqu’aux oreilles.
— Taisez-vous à la fin, je suis en train de lire ! pesta le directeur Berg.
— Tu veux un autre café, Rolf ? demanda madame le directeur d’un ton câlin, histoire de détourner la conversation.
— Hmm, répondit-il, absent, avant de soudain s’exclamer : Putain ! Voilà que les travailleurs réclament au patronat
une nouvelle hausse de salaire. Faudra que tu te débrouilles
encore toute seule pour le prochain gamin, Kristoffa. C’est trop
fort !
 
Petronius parcourut la première page de son manuscrit.
Grandes Déesses ! Il est complètement dingue, ce roman ! pensa-t-il.

ULTIMES ADIEUX AUX PERSONNAGESSES, NOTAMMENT LA DIRECTRICE BRAME ET SON FILS PETRONIUS
 
La plupart des commentatrices littéraires qui firent la critique
du livre de Petronius Brame, Les Fils de la démocratie, furent des
femmes. Elles profitèrent grosso modo de l’occasion pour dire
ce qu’elles pensaient de la libération masculine qui faisait rage
actuellement. Les journaux les plus libéraux d’Égalie se montrèrent relativement cléments et n’eurent que quelques réserves du
type : « Elle convient, pour finir, de souligner que les femmes
dépeintes dans le roman du fils de la directrice sont majoritairement satisfaites de leur vie – bien que les personnagesses principales
soient des femmes rebelles très atypiques –, en conséquence de
quoi cette société imaginaire est harmonieuse, et tant pis si ce
n’est vraisemblablement pas l’opinion partagée par l’auteur. » La
presse de gauche matronnait l’égalité entre les sexes et, à cette
aune, partageait sur certains points la critique des conditions
qui régissaient cette société ; mais elle estimait en même temps
que le livre allait trop loin. Et, dans une conclusion rédigée
un peu à la va-vite, une journaliste littéraire écrivit : « Tout
ceci est belle et bonne, et elle est captivante de découvrir ce patriarcat fantasmagorique (s’agit-elle d’une utopie pour l’écrivain ?), mais
Petronius Brame pourrait-il s’imaginer une société où ce ne sont pas
les hommes qui procréent ? »
La revue amarryxiste Pan ! consacra deux pleines pages au
livre qui fut taxé de propagande masculiniste privatisante. Le
roman représentait l’illustration éclatante – éclatante ! – de l’incapacité totale, de la part des membres du Virage Viril, à
collaborer avec les femmes. Ses militants manquaient par conséquent de toute capacité et volonté de développer une analyse
enrichissante. Que la personnagesse principale suppose, ou
pense, enfin que l’oppression de la femme dans cette utopie
(?) soit de nature économique était et restait un postulat emphatique que rien dans le reste du livre n’étayait. Elle était naturelle,
écrivait la journaliste de Pan !, d’assister à l’absence de toute
analyse économique, enfouie dans et assombrie par son arrière-plan bourgeois, à l’image des masculinistes d’ailleurs. Ce
rapport – et l’analyse induite – serait automatiquement modifié, estimait cette journaliste amarryxiste, pour peu que le
ViVi se mette enfin à collaborer avec les femmes. Ce femmes
faisait évidemment allusion aux femmes amarryxistes (« qui ont
un passé tout aussi bourgeois, soit dit en passant », souligna
Valériane).
Elle avait en outre remarqué que, dans Les Fils de la démocratie, le mouvement féministe avait adopté comme logo le
panneau indicateur gentedarmerie en vigueur à Égaleville : le
cercle rouge avec un poing rouge sur fond blanc et une croix
rouge en-dessous, un sigle qui symbolisait l’ordre et non le
combat. « Là encore, un exemple de l’analyse erronée de l’écrivain – ici, sous la forme d’un symbole. » Car elle tombait sous
le sens que mademoiseau Brame usait d’une métaphore censée
dénoncer l’abus notoire de pouvoir par les femmes sur les
hommes dans notre société contemporaine. Alors que ce
panneau avait en fait pour sens les relations certes régies par
l’ordre, mais avant tout civilisées au sein du corps social. La
journaliste considérait enfin que l’utilisation même d’un
panneau indicateur comme symbole de la lutte féministe était
vain et « malheureux d’un point de vue artistique ». Oui, presque
plat.
« Si la femme devait un jour être sujette à l’oppression dans une
société fumaine, jamais elle n’emploierait un tel symbole de paix
pour matérialiser la lutte qu’elle mène. Elle aurait plutôt recours
à un symbole plus puissant et plus effrayant, comme par exemple
un triangle rouge avec deux gros seins galbés de femme sur fond
blanc », ponctua-t-elle.
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un symbole féminin plus vraisemblable

La Gazette égalitaire ignora le livre avec superbe. Pour le
quotidien d’Égaleville, elle y avait certains types de littérature
qui n’en était justement pas, et Les Fils de la démocratie en faisait
clairement partie, une catégorie de romans que les collaboratrices du journal lisaient sous la couette. Et pour cause : rien que
la première phrase, « Ce sont quand même les femmes qui
procréent », ressassée tout au long du livre, était pour le moins
tordue sur le plan sexuel. Comme si accoucher avait quelque
chose de douteux. Ou comme si elle était pensable qu’une
telle phrase puisse être remise en question !
Aussi, et parce que le quotidien se considérait comme le
porte-parole objectif et factuel de la matrie, le roman ne fut
ni commenté ni même mentionné.
Le Message de Donna Klara songea un temps à faire retirer de la vente cet ouvrage que le parti jugeait pornographique.
Était-elle vraiment nécessaire d’écrire des mots tels que bite ?
On perdait l’appétit à force de lire de telles descriptions. (Et
Petronius de demander à Valériane : « Mais qui a dit un jour
qu’elles devaient absolument manger en lisant ? ») En fait, le mot
chatte revenait nettement plus souvent et avait sur les lectrices
un effet beaucoup moins répugnant. Nonobstant, n’était-elle
pas un peu trop question de vagin et de vulve dans ce patriarcat ? Les hommes ne pouvaient tout de même pas n’avoir que
ça en tête ?!
Non content d’employer un langage grossier, l’auteur accumulait des scènes de coït ostensiblement perverses. Toute société
qui s’abandonnerait à un tel comportement bestial finirait tôt
ou tard par s’écrouler. Car Petronius Brame avait dépeint ses
femmes pratiquant l’acte charnel sur le dos – sur le dos ! Même
dans le règne animal, le mâle ne forçait pas la femelle à adopter une position aussi barbare. Une pure manœuvre de soumission, par conséquent. Sur le dos, dans le reinaume fumain !
Et, tandis qu’elle était ainsi couchée jambes écartées, l’homme
était étendu sur elle et la labourait comme si son phallus était
une sorte d’ustensile n’ayant pour fonction que la conquête et
le plaisir de l’homme ! Une vulgaire relation de femme-esclave,
voilà ce que c’était ! Mais où l’homme, ne l’oublions pas, faisait
la femme ! Là, le Message de Donna Klara mettait le holà à l’indécence en littérature.
Beaucoup obtinrent dès lors la confirmation que d’autres
tout aussi nombreuses avaient déjà eue – bien qu’aucune des
journalistes littéraires ne l’écrivit –, à savoir que les masculinistes étaient en réalité des gouins notoires. Et cette assertion
en contenait une autre, en creux : nul besoin dès lors de prendre au sérieux ce qu’ils disaient.
Le livre déplut à un certain nombre de personnes au point
qu’elles en arrêtèrent la lecture en plein milieu. Que les hommes
y soient de soi-disant supermecs musclés qui interpellaient
les femmes dans la rue, se comportaient comme bonne leur
semblait et décidaient de tout alors qu’elles passaient leur temps
à sourire en ayant une attitude de poupée soumise tout juste
bonne à servir d’objet de décoration – ça n’était pas drôle du
tout, c’était même grotesque. Une culture qui s’illustrait par
sa propension à pervertir, oui, à invertir à ce point les qualités naturelles présentes chez les deux sexes ne saurait être
considérée comme une culture.
Ayant eu l’occasion de lire le livre alors qu’il n’existait encore
qu’à l’état de manuscrit, Ba avait confié à Anne que ce fichu
bouquin avait été selon elle écrit par frustration et par envie face
à ce qu’elle avait le droit de faire. Et pour cause : dès l’instant
où les garses agitaient leur serviette hygiénique sous le nez
des garsons, ils étaient verts de jalousie. Conséquence, ils devenaient névrosés, rebelles, et faisaient la révolution. Mais de
qui c’était la faute s’ils ne pouvaient pas avoir leurs règles ? Hélas,
l’État ne pouvait pas les aider à ce niveau. Ç’aurait été bougressement sympa que les hommes aient la même valeur que les
femmes, sauf que, hélas encore, ce n’était pas le cas.
La proviseuse Poitrone lut le livre en catimini et ne trouva
pas un seul instant que le proviseur Patronne lui ressemblait
de près ou de loin. Elle était par ailleurs convaincue que les idées
à l’œuvre dans ce roman de bonhomme avaient trouvé naissance
nulle part ailleurs que dans l’établissement scolaire qu’elle
dirigeait. Mais inventif, ça il l’était. Dans son for intérieur, la
proviseuse Poitrone éprouvait une grande fierté à l’idée qu’un
ancien élève de son école soit en mesure d’écrire de la fiction.
Le mouvement masculiniste était partagé. Certains estimaient que, si les conditions étaient réunies telles qu’elles
apparaissaient dans le patriarcat de Petronius, alors elle n’y avait
pas moyen d’échapper à une séparation totale des sexes. Et ça
ne pouvait être ni le moyen, ni la fin. L’égalité et l’intégration –
voilà ce pour quoi ils luttaient, eux ! Lutte des hommes = lutte
des classes ! Lutte des classes = lutte des hommes ! Ils devaient se
cramponner à leur slogan. D’autres considéraient que le livre
coupait l’herbe sous le pied du mouvement masculiniste dans
son ensemble. Les hommes n’étaient-ils pas, par nature, plus
paisibles et plus attentionnés que les femmes ? N’était-ce justement pas sur cette base que le mouvement masculiniste devait
reposer s’il voulait fonder une nouvelle société ? Le but ne
pouvait être de copier et de supplanter la façon d’être des
femmes.
Liselo adora le livre, qu’il lut même plusieurs fois. « Oui, dit-il à Petronius d’une voix tranquille, cette mademoiselle Taupinée… c’est moi, n’est-ce pas ? » Il avait cependant quelques
réserves de nature purement historico-culturelles. Il doutait par
exemple du réalisme du récit lorsque Petronius laissait les mères
seules avec leurs enfants pendant que les hommes faisaient
leur vie ailleurs. L’héritage avait lieu forcément par la mère,
voyons – et selon lui, nulle ne pourrait jamais changer cette
matrilinéarité. Et d’abord de quoi pourraient vivre les hommes
sans elles ? « Elle n’y a aucune source écrite ou orale qui vienne
attester l’existence d’une telle société », ponctua-t-il.
Le petit et potelé Fandango était tout feu tout flamme pour
le roman et décida aussitôt d’approfondir ses connaissances
en matière d’histoire des hommes.
Valériane aima le livre lui aussi et dit à Petronius qu’il contenait beaucoup de réflexions qui ne l’avaient jamais traversé
jusque-là mais qui avaient surgi dans son esprit à la lecture. Il
n’avait notamment jamais réfléchi au fait qu’elle était possible de dire aux femmes qu’elles devaient elles-mêmes conduire
le bébé à leur sein pendant la période d’allaitement. Ça l’avait
également désespéré de lire le quotidien atroce des femmes, le
fait qu’elles ne touchaient pas une patrarque quand elles
tombaient enceintes mais qu’elles étaient au contraire punies
pour leur grossesse. De ce point de vue, le roman était nettement
plus tragique que comique.
Kristoffer trouva le livre hilarant.
— Tu ferais mieux d’écrire un bouquin qui parle vraiment
aux gentes, lui dit Rut Brame d’une voix rosse.
Puis, voyant son époux gondolé de rire, elle lui hurla d’arrêter de ricaner comme une idiote.
Mais il continua de plus belle, et sans vergogne. Il avait la
sensation de renaître. Et, à la fin du livre, il tapa du poing sur
la table à laquelle Rut était assise et déclara :
— Bon, je vais prendre des cours pour devenir ingénieur,
que tu le veuilles ou non ! Et basta !
Et ce fut à ce moment-là que Rut Brame, qui venait juste
d’avoir ses règles, jugea bonne de donner une petite leçon à son
fils lorsqu’elle le revit :
— Le patriarcat ! s’écria-t-elle, alors qu’elle n’avait toujours
pas trouvé le temps de lire le livre. Que tu écrives, Petronius,
d’accord, elle n’y a pas mort de femme. J’ai d’ailleurs appris que
tu as une écriture très fluide et très amusante. Mais tu n’aurais pas pu choisir un autre sujet ? Le patriarcat ! Tu t’imagines
quoi ? Une société où les hommes dirigeraient tout ?
— Exactement ! Mademoiseau Tapinois dit que…
— C’est impensable ! l’interrompit sa mère.
— Impensable… C’est ce que tu réponds chaque fois, tu
prétends que certaines choses sont comme ça et pas autrement,
alors qu’elles ne le sont pas.
— Mais c’est impensable ! Je suis désolée, Petronius. Tu as
peut-être raison quand tu me taxes de traditionalisme et d’immobilisme, sous prétexte que je veux conserver dans la société
les structures de pouvoir telles qu’elles sont actuellement, parce
que… parce que… oui, voilà, parce que c’est moi qui ai le
pouvoir, sacrée bonne Déesse ! Et le pouvoir, je l’ai aussi en ayant
la pleine et entière conviction que je prends les bonnes décisions.
Elle observa un silence. Petronius ne répondit rien tant il
était abasourdi par l’aveu de sa mère.
— Donc, que tu t’autodésignes porte-parole de la libération des hommes, ça ne me pose aucun problème, Petronius.
Mais une société où les hommes prennent la maîtressise du
pouvoir, où les hommes régentent et dirigent la société… non !
C’est impensable !
— Ce n’est pas impensable ! Car des sociétés de ce genre ont
déjà existé ! C’est juste que nous n’en entendons jamais parler
parce que nous vivons dans cette société merdique contrôlée par
les femmes et par elles seules !
— Tiens, tu vois, tu le dis toi-même : ont existé. Toi-même
tu en parles au passé. Et pourquoi d’après toi elle en est ainsi,
Petronius ?
Petronius en demeura bouche bée.
— Comment d’après toi se sont terminés ces patriarcats dont
tu prétends l’existence et dont nous n’entendons pourtant jamais
parler ?
Elle marqua une pause tout étudiée, il était toujours muet.
— Pourquoi d’après toi nous n’avons pas la moindre preuve
qu’ils ont existé, ces patriarcats ? Pourquoi d’après toi nous
n’avons pas la moindre source qui prouvent leur existence ?
Hein ?
Petronius ne sut que dire. Il était confus.
— Non, Petronius. Tu comprends… les hommes manquent
de contact réel avec la vie. Ils n’ont aucun contact physique avec
la postérité. Pour cette raison, ils ne sont pas en état non plus
de penser à ce qu’elle advient après leur mort des populations
de la Terre. Dans une société où les hommes auraient le droit
de décider, toute vie terrestre finirait par s’éteindre. Par mourir,
Petronius ! Si les hommes n’étaient pas soumis, si les hommes
n’étaient pas bridés, si les hommes n’étaient pas civilisés, si
les hommes n’étaient pas tenus à leur place, mais alors… la
vie cesserait !
Et, comme toujours, Rut Brame eut le dernier mot.

POSTFACE à l’édition norvégienne de 2013  par Gerd Brantenberg
 
IDÉE ET ORIGINE
 
Il n’y a pas de question qu’on m’ait posée aussi souvent
que celle-ci : « Comment avez-vous eu l’idée des Filles d’Égalie ? »
Chaque fois que je l’entends, je suis tout aussi stupéfaite.
L’idée m’est venue sans crier gare (ou peut-être justement
en criant !) lorsque j’avais vingt et un ans et que, de façon très
systématique, je me suis rendu compte d’une quantité de phénomènes sociaux tous plus scandaleux qu’insensés : femmes
pelotées en pleine rue, femmes violées, filles interdites de jouer
au football, et j’en passe. Un point me surprenait tout particulièrement : la Norvège, pourtant une des premières nations
maritimes au monde, n’avait jamais eu de femme amirale. Tout
comme elle n’avait jusque-là jamais eu de femme Première
ministre. Les femmes gagnaient en outre moins que les hommes
et, à la NSB (la société de chemins de fer norvégienne), les
femmes ne pouvaient pas devenir conductrices de train parce
que, selon cette même NSB, elles n’étaient pas assez costaudes
pour actionner l’aiguillage en cas de besoin. Cerise sur le gâteau,
il n’y avait pas de toilettes pour femmes dans les vestiaires des
cheminots. Les femmes ne pouvaient pas non plus participer
au festival de ski de Holmenkollen car c’était inhumain. Et elles
n’avaient pas non plus le droit de descendre le tremplin de
Holmenkollen car le saut à ski était considéré comme beaucoup
trop dangereux pour elles. Je n’avais donc plus qu’à sonner
l’alarme et à me mettre à l’écriture.
Les premiers combats d’avant-garde, comme je les appelle,
dans la rédaction de ce roman ont eu lieu en 1962. Mais j’ai
attendu dix ans avant de me relancer dans la bataille. Et celle-ci a tout de suite porté sur un point très précis : la langue. Le
langage devait subir une modification tant il était truffé d’expressions patriarcales. Les Égaliennes ne pouvaient être qualifiées
ni de gens ni d’êtres humains, ç’aurait été complètement invraisemblable dans une nation qui avait été un matriarcat depuis la
nuit des temps. Elles sont donc devenues des gentes et des êtres
fumains. Cette transformation linguistique s’est effectuée pour
des raisons plus logiques qu’idéologiques.
 
Les Filles d’Égalie est une satire. Ses racines se situent aux
côtés des grands héros de l’écrivaine pendant ses jeunes années :
Jonathan Swift et George Orwell – et notamment les romans
Les Voyages de Gulliver et La Ferme des animaux. Dire quelque
chose en disant totalement autre chose. Adresser une critique
à une société par le biais de son reflet parodique. L’astuce est
facile. Mais son exécution l’est nettement moins. Car elle
exige d’aller jusqu’au bout de l’idée. Et cette réalisation est truffée de pièges et de chausse-trapes. Le manuscrit de 1962, avec
comme titre de travail Feminapolis, a donc été repris dix ans plus
tard, sous l’inspiration du nouveau mouvement féministe à
Copenhague, au Danemark. Un séjour de trois ans dans la capitale de la reine Margrethe II a donné une nouvelle impulsion
à l’écriture et au désir de donner l’alerte.
 
DESCRIPTION ET TENDANCE
 
L’Égalie est une société imaginaire où les femmes détiennent
le pouvoir et oppriment les hommes. L’Égalie a toujours été
un matriarcat et ses dirigeantes doutent que des patriarcats aient
jamais existé dans le passé. Les hommes doivent être civilisés,
affirment les détentrices du pouvoir. Un patriarcat, selon toute
vraisemblance, mènerait la société à la ruine en l’absence de tout
gouvernement féminin, disent-elles aussi.
Le roman contient un aspect fondamental, à savoir que les
femmes utilisent des arguments biologiques pour asseoir sur les
hommes leur maîtressise, comme elles disent. Elles affirment
par exemple : étant donné que les hommes sont par nature plus
forts que les femmes, ils doivent aussi assumer les tâches les plus
pénibles, c’est-à-dire la garde des enfants et le nettoyage des sols.
Les femmes, en revanche, s’adaptent mieux aux travaux non
physiques, tels que diriger le pays ou occuper un fauteuil de
directrice.
Voilà ce que prétendent les Égaliennes, et les époux partagent leur avis. Ils adorent leurs enfants et vénèrent leur épouse.
Plus encore : étant donné que les femmes doivent supporter
l’énorme labeur consistant à mettre un enfant au monde,
il est tout naturel que le père s’occupe de la progéniture.
Il accueille le fruit de l’amour dont il a planté la graine.
L’accouchement est célébré dans le cadre d’une grande cérémonie, organisée dans un Palais des naissances aux allures de
cathédrale, dont l’accueil du bébé par le père constitue l’apogée
émouvante – avec tambours et trompettes ! Forcément, difficile
de garder les yeux secs.
En Égalie, la responsabilité de la prévention contraceptive
incombe aux hommes. Exposer le corps féminin à des produits
pharmaceutiques pour empêcher une grossesse représente non
seulement un grand danger, mais c’est aussi un acte en opposition totale avec les lois de la nature. Les hommes, en revanche,
produisent en permanence des myriades de spermatozoïdes alors
que les femmes n’ont que trois cent soixante-cinq ovules au
cours d’une vie (raison pour laquelle une année compte trois
cent soixante-cinq jours). Aussi la science a-t-elle conçu une
pilule contraceptive magique destinée à contrôler ce flux spermatique chez les hommes. Munis d’une carte P, les hommes
doivent se présenter tous les mois au Planning paternel pour
prendre leur pilule sous la surveillance de deux femmes fonctionnaires. Si leur carte P n’est pas à jour, ils sont considérés
comme des « donneurs volontaires de sperme sur le marché »
et n’importe quelle femme peut les déclarer pères de l’enfant
qu’elle porte.
Voilà comment ça se passe en Égalie – et c’est tout naturel. Voilà comment la prétendue « nature » est utilisée dans tous
les domaines de la vie pour justifier la maîtressise des Égaliennes.
Tous les êtres fumains sur Terre sont égaux ! prétendent-elles.
Car l’égalité des chances entre les femmes et les hommes est
inscrite dans la législation de l’Égalie. Les Égaliennes n’ont
de cesse de le rappeler à tort et à travers. De toute manière,
les différences physiques entre les femmes et les hommes sont
la preuve que les femmes doivent diriger et contrôler les hommes.
Le héros du roman, Petronius, s’insurge contre cela. Il veut
devenir marine-pêcheuse et père. Sa mère, la directrice Rut
Brame, lui rétorque qu’il doit choisir. Par ailleurs, aucun
homme – un vrai ! – ne part en mer. Avoir des gonzes à bord est
synonyme de malheur à venir.
Nous suivons au fil des pages la destinée et la révolte de
Petronius. Les jeunes hommes envoient valser leur soutien-verge
et créent un mouvement masculiniste, aidés en cela par leur
ancien professeur, mademoiseau Tapinois.
 
RÉCEPTION
 
Le manuscrit a été envoyé à la maison d’édition Pax Forlag
au printemps 1976. J’avais peur que mon livre, chez Gyldendal,
mon premier éditeur, soit noyé dans la masse des autres
ouvrages. Autant le confier à Pax, plus petit et autrement plus
radical à l’époque, car là, au moins, il atteindrait le grand public.
Le livre est sorti au printemps 1977. Rompant son serment
de ne jamais commenter les livres de ses collègues norvégiens,
l’écrivaine Ebba Haslund a publié une critique enthousiaste dans
le quotidien Aftenposten. Elle m’a raconté par la suite comment
cela s’est fait : « J’ai refusé bec et ongles que les mecs de la rédaction s’emparent de ce bouquin. C’était à moi de m’en occuper ! »
La jeune autrice Tove Nilsen émettait pour sa part des réserves
dans le journal Dagbladet. Elle estimait que nous aurions dû
approfondir davantage le mouvement féministe plutôt que
de donner dans la galéjade ; en outre, le livre aurait dû être écrit
quelques années plus tôt. La féministe Ulla Spansdahl insistait sur l’aspect selon elle problématique du livre qui mêlait
parodie et utopie. Puis la très grande journaliste Wenche
Margrethe Myhre m’a appelée. À l’époque, elle présentait une
émission de radio en direct écoutée par la moitié du pays.
Elle m’a dit dans son accent chantant de Bergen : « J’ai passé
la moitié de ma nuit au lit à lire Les Filles d’Égalie. Et qu’est-ce que j’ai ri ! Mais j’ai ri ! J’ai ri ! » Est-ce que j’acceptais d’être
son invitée lors de la prochaine émission ? Ce coup de fil m’a
soudain donné des ailes.
Le roman était désormais sur toutes les tables féministes. En
novembre, il était épuisé. Or Pax ne l’a pas réimprimé. Il a fallu
attendre sa traduction en suédois par la jeune féministe et
écrivaine Ebba Witt-Brattström, chez Prisma Forlag en 1978,
pour que Pax se réveille enfin. Car, chez nos voisins, le roman
s’est vendu d’un coup à 80 000 exemplaires. Un contrat a
ensuite été signé avec Olle & Wolter, une petite maison d’édition allemande située à Berlin-Ouest. Au cours de la seule année
1980, 150 000 exemplaires se sont écoulés rien qu’en Allemagne. Là, tout s’est accéléré : après le Danemark où le succès
a été identique, sont venus les Pays-Bas, le Royaume-Uni et
les États-Unis. Puis : l’Espagne, l’Italie, la Finlande, la Corée du
Sud. En l’espace de quelques années, le roman s’est vendu à
700 000 exemplaires, à l’époque le plus grand succès international pour un livre norvégien. Et il se vend toujours. Surtout
aux États-Unis et en Corée du Sud.
 
QUESTIONS EN 2013
 
L’une des questions que l’on me pose souvent aujourd’hui
est la suivante : « Les Filles d’Égalie est toujours autant d’actualité
de nos jours qu’à sa sortie en 1977. La cause féministe n’aurait-elle pas avancé d’un iota ? »
À cela, je peux répondre que la cause féministe a autant
avancé au fil du temps qu’elle a reculé – à l’image de tous les
mouvements et campagnes pour la justice. Aucune forme de
justice n’apparaît d’elle-même. La lutte contre la répartition
injuste des biens et des devoirs doit être menée en permanence.
Aucun combat visant cet objectif n’est gagné une fois pour
toutes.
Une autre raison expliquant la longue vie du roman tient
sans doute à ses jeunes lectrices et lecteurs. Si le livre leur
parle, c’est peut-être parce que ces jeunes ont un sens bien à eux
(et elles !) de l’absurdité de l’existence.
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