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Pour
Hilary, comme toujours.



Chapitre 1


Cette partie de l’hôpital a des airs de pays étranger pour
moi. Pas d’ambiance de champ de bataille, pas d’équipes chirurgicales en
blouses sanguinolentes échangeant des traits d’esprit à propos d’organes
manquants, ni d’administrateurs au regard d’acier fixé sur leurs blocs-notes,
pas de hordes de vieux ivrognes en fauteuil roulant et, par-dessus tout, pas de
troupeaux de moutons agglutinés, les yeux écarquillés, terrorisés à l’idée de
ce qui va sortir par les doubles portes métalliques. Il n’y a pas cette
puanteur de sang, de désinfectant et de terreur ; les odeurs sont bienveillantes,
familières. Même les couleurs sont différentes : plus douces, pastel,
contrairement à celles du reste du bâtiment, d’une fonctionnalité quasi
militaire. En fait, je ne trouve ici aucun des bruits, des scènes ni des odeurs
que j’ai toujours associés aux hôpitaux. Aucun. À part cette foule de types,
devant la baie vitrée, aux yeux grands comme des soucoupes, et, à mon immense
surprise, j’en fais partie.


Nous nous collons avec ravissement contre la vitre et nous
faisons aimablement un peu de place aux nouveaux arrivants. Blancs, noirs,
bruns ; latinos, afro-américains, asiatiques-américains, créoles – peu
importe. Nous sommes tous frères. Personne ne ricane ni ne fait la grimace ;
personne n’a l’air de redouter de prendre accidentellement un coup de coude
dans les côtes, et personne, ô merveille, ne semble nourrir de pensée violente
à l’égard des autres. Pas même moi. Au lieu de cela, nous nous pressons les uns
contre les autres pour regarder dans la salle voisine ce miracle ordinaire.


Ces gens sont-ils des êtres humains ? Est-ce vraiment
le Miami où j’ai toujours vécu ? Ou bien quelque étrange expérience de
physique dans un super-collisionneur souterrain nous a-t-elle tous envoyés
vivre à Bizarro World, où tout le monde est en permanence gentil, tolérant et
heureux ?


Où est la meute joyeusement sanguinaire d’antan ? Où
sont les amis de ma jeunesse, armés jusqu’aux dents, défoncés, à moitié
dingues, prêts à tuer ? Tout cela a-t-il changé, balayé pour toujours par
la lumière qui vient d’au-delà de cette baie ?


Quelle vision fantastique derrière cette vitre s’est emparée
d’un couloir rempli d’êtres humains normaux, méchants, casseurs de gueules et
briseurs de cous pour les transformer en un troupeau de neuneus béats et gâteux ?


Incrédule, je me frotte les yeux, et c’est bien là. Ça n’a
pas changé. Quatre rangées de minuscules créatures qui se tortillent, roses et
brunes, petites, fripées et inutiles – mais qui ont réussi à transformer ces
hommes sains et sanguinaires en un ramassis d’incapables bavant d’extase. Et
au-delà de ce remarquable tour de magie, encore plus absurde, surprenant et
incroyable, l’une de ces petites choses roses s’est emparée de notre Démon,
Dexter le Décidément Damné, et a fait, de lui aussi, une créature muette, lèvre
hébétée et menton humide. Et cette petite chose rose, qui agite les orteils
vers les néons du plafond, n’a absolument pas conscience du miracle qu’elle a
opéré – ni même des orteils qu’elle agite, car elle est la suprême Incarnation
de l’Inconscience – et, pourtant, voyez ce qu’elle a accompli dans sa
toute-ignorance gigotante. Elle est là, cette petite merveille à l’odeur moite
et aigre qui a tout changé.


Lily Anne.


Trois petites syllabes très ordinaires. Des sons sans
véritable signification – et pourtant, mis bout à bout et attachés à ce petit
morceau de chair qui se tortille dans son berceau, ils ont réussi le plus
grands des prodiges. Ils ont changé Dexter, Défunt depuis des Décennies, en une
chose dotée d’un cœur qui bat et diffuse une vie véritable, une chose qui aurait
presque des émotions et qui ressemble à un être humain comme deux gouttes d’eau...


Tenez : voilà que ça agite sa puissante petite menotte
et que, dans Dexter, cette chose nouvelle lui répond. Un truc prend son essor
dans la poitrine, rebondit sur la cage thoracique et s’attaque aux muscles
faciaux qui déclenchent un sourire spontané et improvisé. Dieu du ciel,
était-ce une émotion ? Suis-je donc tombé si bas – et si vite ?


Oui, apparemment. Et ça recommence.


Lily Anne.


— C’est votre premier ? demande une voix à côté de
moi.


Je jette un regard de biais, très vite, pour ne rien manquer
du spectacle de l’autre côté de la vitre. Un Latino costaud, en jean et
chemisette de travail toute propre, avec manny brodé sur la poche.


— Oui.


Il hoche la tête.


— J’en ai trois, dit-il en souriant. Et je m’en lasse
pas non plus.


— Non, réponds-je en me retournant vers Lily Anne.
Comment on pourrait ?


Voilà qu’elle agite l’autre main, maintenant. Et puis les
deux en même temps ! Quelle remarquable petite !


— Deux garçons, continue-t-il en secouant la tête. Et
enfin une fille. (J’entends un sourire dans sa voix et lui jette de nouveau un
coup d’œil : comme de bien entendu, il arbore cette expression de bonheur
et de fierté à peu près aussi grotesque que la mienne.) Les garçons sont bêtes,
des fois. Je voulais vraiment une fille, là.


Son sourire s’agrandit encore et, pendant quelques minutes,
nous demeurons dans un silence complice, en adoration devant nos ravissantes
filles de l’autre côté de la vitre.


Lily Anne.


Lily Anne Morgan. L’ADN de Dexter traverse le temps vers une
autre génération et, plus encore, vers un lointain avenir, un jour au-delà de l’imagination,
emportant la quintessence de ce que je suis au-delà des doigts de la mort, vers
cet avenir enveloppé dans les chromosomes de Dexter – et elle a l’air de très
bien s’en sortir. Du moins, c’est ce que se dit son imbécile de père.


Tout a changé. Le monde qui compte en son sein Lily Anne
Morgan est totalement inconnu : plus joli, plus propre, contours plus
nets, couleurs plus vives. Tout a meilleur goût, à présent, même la barre
chocolatée et le café de la machine, soit tout ce que j’ai absorbé en
vingt-quatre heures. La saveur de la barre était presque subtile et le café
avait goût d’espoir. La poésie s’engouffre dans mon cerveau glacé et dégouline
jusqu’au bout de mes doigts, parce que tout est nouveau et merveilleux,
désormais. Et, bien au-delà de l’arôme du café, il y a celui de la vie.
Désormais, c’est quelque chose à chérir, à protéger et à savourer. Et cette
pensée découle de l’idée plus que bizarre que la vie n’est peut-être plus un
concept dont se nourrir dans la terrible et obscure frénésie de joie qui m’a
défini jusqu’à ce moment apocalyptique. Peut-être que le monde de Dexter doit
mourir et qu’un nouvel univers de délices roses surgira de ses cendres. Et qu’en
est-il de l’ancien et affreux besoin d’égorger les moutons et d’en disperser
les ossements, de tourner dans la nuit cruelle comme un requin, de semer au
clair de lune les restes bien rangés des Dangereux Désirs de Dexter ?
Peut-être qu’il est temps d’y renoncer, de le laisser se tarir jusqu’à ce qu’il
disparaisse totalement. Lily Anne est là et je veux être différent. Je veux
être meilleur.


Je veux la prendre dans mes bras. L’asseoir sur mes genoux
et lui lire Winnie l’Ourson et des contes de fées. Lui peigner les
cheveux, lui apprendre à se brosser les dents et lui mettre des sparadraps sur
les genoux. Entrer au soleil couchant avec elle dans une pièce remplie de
chiots pendant qu’un orchestre joue Joyeux Anniversaire et la regarder
grandir et atteindre l’âge adulte où elle guérira le cancer et écrira des
symphonies. Et, pour cela, je ne peux plus être celui que j’ai toujours été – et
cela me va très bien.


Je n’ai plus envie d’être le Noir Dexter.


Cette idée est moins un choc qu’un accomplissement. Je n’ai
plus besoin de faire ces choses. Maintenant, il y a Lily Anne et elle est plus
forte que toutes les danses macabres. Il est temps d’avancer, d’évoluer !
D’abandonner ce Vieux Démon de Dexter dans la poussière...


Mais, là, une petite note fluette et aigre se fait entendre
dans ce chœur bienheureux. Quelque chose cloche un peu. Quelque part, non loin,
une étincelle de l’ancienne vie dépravée jaillit dans cette nouvelle aurore
rosée et un crissement d’écaillés cisaille la mélodie.


Quelqu’un m’observe.


Cette pensée s’insinue comme un chuchotement soyeux, presque
un gloussement. Le Passager noir, comme d’habitude, s’amuse du moment choisi
comme du sentiment – mais il y a aussi une vérité dans cette mise en garde, et
je me retourne, entre prudence et nonchalance, mon bon vieux faux sourire bien
en place, et je balaie le couloir derrière moi : d’abord à gauche, vers
les distributeurs. Un vieux bonhomme, chemise enfoncée dans un pantalon remonté
jusqu’à la poitrine, est appuyé contre le distributeur de boissons, les yeux
fermés. Une infirmière passe devant lui sans le voir.


Je me retourne vers la droite, là où le couloir en croise un
autre qui va d’un côté vers des chambres, de l’autre vers les ascenseurs. Et je
le repère, aussi net qu’un bip sur un écran radar – enfin, ce qu’il en reste,
car il file justement vers les ascenseurs, et je ne vois que la moitié de son
dos. Pantalon beige, chemise à carreaux dans les tons verts, la semelle d’une
chaussure de sport, et il disparaît, sans que rien n’explique pourquoi il m’observait.
Mais je sais qu’il me regardait, et cela m’est confirmé par le ricanement
narquois du Passager, comme s’il me soufflait : Alors, au fait, c’est à
quoi qu’on renonce ?


Je ne vois aucune raison au monde – ou dans un autre – pour
qu’on puisse s’intéresser à ma petite personne. Ma conscience est aussi nette
et vide que possible – c’est-à-dire, évidemment, que je l’ai toujours
soigneusement bien rangée, et, de toute façon, ma conscience possède à peu près
autant de réalité qu’une licorne.


Mais quelqu’un m’a observé et c’est franchement plus qu’un
tantinet agaçant, car je ne vois aucune véritable et bonne raison pour qu’on
ait envie d’observer le si Désespérément Dérisoire Dexter, et il faut que je
reconnaisse qu’à présent tout ce qui menace Dexter peut également être
dangereux pour Lily Anne – et, cela, je ne peux pas le tolérer.


Bien entendu, le Passager noir trouve cela follement amusant :
un instant plus tôt, je humais les éclatants bourgeons du printemps et je
renonçais solennellement à la chair, alors que me voici de nouveau prêt au
massacre – mais c’est différent. Il ne s’agit pas d’un meurtre récréatif. Il s’agit
de protéger Lily Anne, et, même après ces tout premiers instants de vie, je
suis disposé à arracher les veines de quiconque s’approche d’elle ; c’est
sur cette pensée réconfortante que je trotte jusqu’au bout du couloir pour
jeter un coup d’œil du côté des ascenseurs.


Mais il n’y a rien. Le palier est désert.


J’ai à peine le temps de regarder, de savourer ce moment de
silence ébahi que mon portable vibre dans ma poche. Un regard au numéro :
c’est le sergent Deborah, ma chair et mon sang d’adoption, ma sœur flic, qui
appelle sans doute pour s’attendrir sur la naissance de Lily Anne et me combler
de ses vœux. Je réponds donc.


— Salut.


— Dexter. On est dans la merde et j’ai besoin de toi.
Ramène-toi tout de suite.


— Je ne suis pas de service. Je suis en congé de
paternité.


Mais avant que j’aie pu la rassurer – oui, Lily Anne est
magnifique et en parfaite santé et Rita dort profondément à l’autre bout du
couloir –, elle me donne une adresse et raccroche.


Je retourne faire mes adieux à Lily Anne. Elle agite ses
petits orteils, assez affectueusement, je trouve, mais elle ne dit rien.



Chapitre 2


L’adresse que m’a donnée Deborah étant située dans un ancien
quartier de Coconut Grove, il n’y a ni tours ni guérites de vigiles. Autour des
petites maisons excentriques, arbres et buissons se déploient dans une sauvage
débauche de verdure qui cache presque tout à part la chaussée. L’étroite rue
est ombragée par une voûte de banians, et j’arrive tout juste à me faufiler
avec ma voiture entre la dizaine de véhicules officiels qui ont déjà monopolisé
toutes les places de stationnement. Je parviens à en trouver une près d’un
extravagant buisson de bambous à une rue de là ; je m’y glisse et je
reviens sur mes pas à pied en trimballant mon matériel. Je trouve le sac plus
lourd que d’habitude, mais c’est peut-être parce que être si loin de Lily Anne
sape toute mes forces.


La modeste maison est presque entièrement cachée par la
végétation. Elle est dotée de ce genre de toit plat incliné qu’on qualifiait de
« moderne » il y a quarante ans, et, sur la façade, au milieu d’un
bassin où gargouille une fontaine, se dresse un bizarre bout de ferraille tordu
censé être une sorte de sculpture. Le tout est l’incarnation même de l’ancien
Coconut Grove.


Je remarque que plusieurs des voitures garées ont l’air de
véhicules fédéraux et, évidemment, une fois entré, je vois deux costumes gris
au milieu des uniformes bleus et des guayaberas pastel de l’équipe
maison. Tout ce petit monde se déplace en groupe, comme dans une suspension
colloïdale – certains font dans le question-réponse, d’autres dans le
médico-légal, d’autres encore se contentent de chercher quelque chose d’important
à faire pour justifier les frais de déplacement et de présence sur une scène de
crime.


Deborah fait partie d’un groupe que l’on pourrait qualifier
de vindicatif, ce qui n’a rien d’étonnant pour ceux qui la connaissent et l’aiment.
Elle fait face à deux des costumes gris, l’un étant un agent fédéral que je
connais, l’agent spécial Brenda Recht. Mon ennemi juré, le sergent Doakes, me l’a
collée aux basques lors de la tentative d’enlèvement ratée de mes deux
beaux-enfants, Cody et Astor. Bien qu’elle ait été aidée par la paranoïa
serviable du bon sergent, elle n’est pas parvenue à prouver quoi que ce soit
contre moi, mais elle s’est montrée fort soupçonneuse, et je ne suis pas très
chaud à la perspective de nos retrouvailles.


À côté d’elle se tient l’archétype même du fédéral :
costume gris, chemise blanche et chaussures noires étincelantes. Ma sœur est
aussi accompagnée d’un homme que je ne connais pas. Blond, un mètre
quatre-vingt-deux, musclé, absurdement beau gosse dans le genre rugueux et
masculin, un peu comme si Dieu avait pris Brad Pitt et décidé de le rendre
vraiment beau. Il est en train d’observer une lampe posée par terre pendant que
Deborah aboie sur l’agent spécial Recht. Levant le nez et m’apercevant, ma sœur
se retourne vers elle.


— Maintenant, dégagez vos talons aiguilles de ma scène
de crime ! J’ai un vrai boulot à faire, moi. (Puis elle m’empoigne le
bras.) Tiens. Viens voir ça.


Elle m’entraîne vers le fond de la maison en maugréant :
« Connards de féd’ », et, comme je suis encore empli d’amour et de
compassion depuis mon séjour à la maternité, je demande :


— Pourquoi ils sont là ?


— Pourquoi ils sont toujours là ? gronde-t-elle.
Ils pensent que c’est un enlèvement, donc un crime fédéral. Et ça m’empêche de
faire mon foutu boulot et de découvrir si c’est vraiment un enlèvement, avec
tous ces enfoirés qui gambadent partout avec leurs pompes de snobs. Voilà.


Elle me pousse vers une pièce au bout d’un couloir. Camilla
Figg est déjà là, à quatre pattes, occupé à inspecter le côté droit en évitant
soigneusement l’autre. C’est une excellente idée, étant donné qu’il y a de
telles éclaboussures de sang qu’on croirait qu’une grosse bestiole vient d’exploser.
Le sang encore humide est luisant, et j’éprouve un petit pincement douloureux
en me disant qu’il y a une quantité de cette chose affreuse.


— Tu trouves que ça a l’air d’un enlèvement, toi ?
demande Deborah.


— Pas très efficace, réponds-je, en examinant une
énorme tâche. Ils ont pratiquement laissé la moitié de leur victime sur place.


— Qu’est-ce que tu peux me dire ?


Je la regarde, un peu agacé : elle s’imagine que je
peux savoir tout ce qui s’est passé uniquement en jetant un œil, grâce à une
sorte d’instinct.


— Laisse-moi le temps de tirer les tarots. Les esprits
doivent faire un long chemin pour me parler.


— Dis-leur de se grouiller, rétorque Deborah. J’ai tout
le service sur le dos, sans compter les féd’. Allez, Dex. Il y a bien un truc
qui te vient, officieusement ?


J’examine la plus grosse tâche, celle qui commence au milieu
du mur au-dessus du lit et éclabousse dans toutes les directions.


— Eh bien, officieusement, on dirait plus une partie de
paint-ball qu’un enlèvement.


— J’en étais sûre ! (Puis, fronçant les sourcils :)
Attends, comment ça ?


Je désigne la tache rouge.


— C’est difficile pour un kidnappeur de faire une
blessure avec un tel résultat. À moins d’avoir balancé le type contre le mur à
soixante kilomètre-heure.


— La fille, corrige Deborah. La victime est de sexe
féminin.


— Peu importe. Ce qui compte, c’est que si c’est une
enfant assez petite pour qu’on puisse la lancer, elle a perdu tellement de sang
qu’elle est forcément morte.


— Elle a dix-huit ans. Presque dix-neuf.


— Alors, en admettant qu’elle soit de taille moyenne,
je ne pense pas qu’il soit prudent de vouloir attraper le dingue qui a pu la
projeter avec une telle force. Si tu lui tires dessus, il risque d’être agacé
et de t’arracher les bras.


— Tu penses que tout ça, c’est du chiqué,
comprend-elle, les sourcils toujours froncés.


— On dirait du vrai sang.


— Ça veut dire quoi ?


— Officiellement, il est trop tôt pour conclure.


Elle me donne un coup de poing sur le bras. Ça fait mal.


— Fais pas l’idiot, dit-elle.


— Aïe.


— Je dois rechercher un cadavre, ou une ado assise dans
un centre commercial, toute contente de s’être foutue de la gueule des
flics ? Et puis, où une gamine aurait pu trouver autant de sang ?


— Eh bien, dis-je, plein d’espoir et préférant ne pas
trop réfléchir à la question, il se peut que ce ne soit même pas du sang
humain.


Deborah contemple la tâche.


— Mais oui, fait-elle. Évidemment. Elle se procure un
seau de sang de vache ou Dieu sait quoi, le balance sur le mur et met les
voiles. Elle arnaque ses parents pour avoir du fric.


— Officieusement, c’est possible. Laisse-moi au moins l’analyser.


— Il faut que j’aille dire un truc à ces connards.


Je me racle la gorge et tente ma meilleure imitation du
capitaine Matthews.


— En attendant les analyses en laboratoire, il y a une
très nette possibilité que... hum... il ne s’agisse pas d’une scène de crime,
hum.


Elle me reflanque un coup de poing au même endroit que
précédemment, et cela me fait encore plus mal.


— Analyse cette saloperie de sang. Et grouille.


— Je ne peux pas le faire ici, il faut que je rapporte
un échantillon au labo.


— Alors vas-y, grogne-t-elle.


Elle lève de nouveau le poing, et je suis fier de la
souplesse de mon esquive, même si je manque d’emboutir le mannequin que j’ai vu
avec elle quand elle parlait aux fédéraux.


— Excusez-moi, dis-je.


— Oh ! dit Deborah. Je te présente Deke, mon
nouvel équipier.


Elle a prononcé « équipier » comme si elle disait « hémorroïdes ».


— Ravi de vous connaître, dis-je.


— Ouais, c’est ça, lance Deke.


Il hausse les épaules et s’écarte un peu pour contempler le
postérieur de Camilla, qui rampe toujours sur le sol, tandis que Deborah me
lance un regard qui en dit long sur tout le bien qu’elle pense de lui.


— Deke arrive tout juste de Syracuse, explique-t-elle d’un
ton à décaper les peintures. Quinze ans là-bas à traquer les voleurs de
motoneiges. (Deke hausse de nouveau les épaules sans se retourner.) Et, comme j’ai
eu l’imprudence de perdre mon dernier équipier, on m’a punie en me collant
celui-là.


Il brandit le pouce et se baisse pour regarder ce que fait
Camilla. Qui rougit aussitôt.


— Eh bien, conclus-je, j’espère qu’il se révélera
meilleur que l’inspecteur Coulter.


Coulter, l’ancien équipier de Deborah, a trouvé la mort dans
le cadre d’une performance artistique pendant que Deborah était à l’hôpital,
et, bien que ses obsèques aient été très réussies, je suis sûr que le service
surveille Deborah de très près depuis, étant donné qu’on n’aime pas beaucoup
les flics qui prennent l’habitude de perdre leurs équipiers.


Deborah secoue la tête et marmonne quelque chose que je ne
saisis pas bien mais qui n’a pas l’air tendre. Comme j’essaie toujours d’apporter
la bonne humeur partout où je vais, je change de sujet.


— C’est censé être qui ? demandé-je en désignant
la tache de sang géante.


— La fille disparue s’appelle Samantha Aldovar.
Dix-huit ans. Elle fréquente ce lycée pour gosses de riches, Ransom Everglades.


Je balaie la pièce du regard. À part la tache de sang, elle
n’a rien de remarquable : bureau et chaise, ordinateur portable pas très
récent, un dock pour iPod. Sur un mur fort heureusement intact, un poster
sombre représentant un jeune homme pensif. La légende indique : TEAM EDWARD, et dessous : Twilight.
Quelques jolis vêtements dans le placard, mais rien d’extraordinaire. Ni la
chambre ni la maison n’ont l’air d’appartenir à une famille assez riche pour
payer un lycée coûteux, mais les relevés de banque ne sont pas encadrés sur les
murs...


Samantha a-t-elle voulu simuler son enlèvement pour
extorquer de l’argent à ses parents ? C’est un scénario assez répandu, et,
si la disparue côtoie des gosses de riches, elle se sent peut-être obligée de
porter des jeans couture elle aussi. Les jeunes sont parfois d’une extrême
cruauté.


Mais les lieux ne me font pencher ni d’un côté ni de l’autre.
M. Aldovar est peut-être un milliardaire reclus qui pourrait acheter tout le
quartier ou prendre l’avion pour aller manger des sushis à Tokyo. Ou bien la
famille a des moyens modestes et Samantha bénéficie d’une bourse. Mais cela n’a
pas beaucoup d’importance : tout ce qui compte, c’est de comprendre d’où
vient cette immonde tache de sang et de la faire nettoyer.


Je me rends compte que Debs me fixe d’un air interrogateur,
et, plutôt que de risquer un nouveau coup de poing sur le triceps, je hoche la
tête et me lance avec énergie. Je pose mon sac sur le bureau et je l’ouvre. Mon
appareil photo est sur le dessus, et je prends une dizaine de clichés de la tâche
et de la zone qui l’entoure. Puis je sors une paire de gants en latex que j’enfile
avant de prendre un gros Coton-tige dans un sachet en plastique et un flacon
puis de m’approcher précautionneusement de la tâche.


Ayant trouvé un endroit où le sang est encore humide, j’y
trempe lentement le Coton-tige pour prélever un échantillon de ce truc affreux.
Ensuite je glisse avec soin le Coton-tige dans le flacon et le referme
hermétiquement avant de reculer. Deborah m’observe toujours, comme si elle
cherchait un endroit douloureux où me flanquer un coup, puis son visage s’adoucit
un peu.


— Comment va ma nièce ? demande-t-elle.


Et l’ignoble éclaboussure rouge sur le mur pâlit pour
devenir une merveilleuse toile de fond rose.


— Elle est magnifique. Tous les doigts et les orteils
au bon endroit et belle comme tout.


Un bref instant, une ombre passe sur le visage de ma sœur,
un peu trop sombre pour être la simple pensée d’une nièce parfaite. Mais, avant
que j’aie pu l’identifier, Deborah reprend son expression habituelle de flic en
service.


— Super. Va analyser ça, dit-elle en désignant l’échantillon,
et t’arrête pas en chemin pour déjeuner.


Elle tourne les talons. Je referme mon sac et la suis dans
le couloir jusqu’au salon. Le capitaine Matthews, qui vient d’arriver, s’est
planté là où tout le monde peut constater qu’il est sur le lieu du crime dans
le cadre de sa lutte inlassable pour la justice.


— Merde ! jette Deborah.


Malgré tout, elle serre les dents et fonce droit sur lui. J’adorerais
assister à la scène, mais, comme le clairon du devoir sonne, je m’apprête à
sortir et tombe sur l’agent spécial Brenda Recht.


— Monsieur Morgan, dit-elle en inclinant la tête,
sourcils haussés, comme si elle hésitait entre m’appeler par mon nom ou par
quelque chose de plus familier, comme « Coupable ».


— Agent spécial Recht, réponds-je, assez aimablement,
tout compte fait, qu’est-ce qui vous amène ici ?


— Le sergent Morgan est votre sœur ? demande-t-elle
– ce qui ne répond pas vraiment à ma question.


— Tout à fait, réponds-je tout de même.


Elle me regarde, puis elle jette un coup d’œil à Deborah,
qui parle au capitaine.


— Quelle famille, lâche-t-elle avant de me planter là
pour rejoindre son terne équipier.


Je songe à plusieurs excellentes répliques qui l’auraient
promptement remise à sa place, mais en fait, comme la place en question est
plusieurs échelons au-dessus de moi, je me contente de lui lancer un « Bonne
journée ! » et de regagner ma voiture.



Chapitre 3


L’analyse à laquelle je dois procéder pour savoir s’il s’agit
de sang humain étant assez simple et relativement rapide, je m’arrête pour
déjeuner malgré l’interdiction de Deborah. Par souci de droiture, je ne prends
qu’un sandwich à emporter, mais après tout, étant donné que j’ai failli mourir
de faim à l’hôpital et abandonné brusquement Lily Anne pour travailler un jour
de congé, un petit sandwich cubain ne me paraît pas de trop. D’ailleurs, c’est
même rien du tout, car je le finis dans la voiture avant de sortir de l’I-95,
et j’arrive à mon laboratoire de bien meilleure humeur.


Vince Masuoka est en train d’examiner quelque chose au
microscope. Il lève le nez quand j’entre et papillonne des paupières.


— Dexter ! Le bébé va bien ?


— Elle ne s’est jamais aussi bien portée, réponds-je,
dans un mélange de vérité et de poésie qui me plaît plus que de raison.


Vince fronce les sourcils.


— Tu n’es pas censé être là.


— On a exigé de bénéficier de ma présence.


— Ah. Ta sœur, hein ? (Il secoue la tête et se
replonge dans sa tâche.) Il y a du café tout juste prêt.


Le café vient peut-être d’être fait, mais les grains ont dû
séjourner plusieurs années dans un bain de produits chimiques toxiques, car on
peut difficilement trouver plus imbuvable. Cependant, la vie étant une série d’épreuves
que seuls les plus durs surmontent, je bois cette cochonnerie sans regimber
tout en analysant l’échantillon. Comme nous avons plusieurs flacons d’antisérum
au labo, je n’ai besoin que d’y diluer mon échantillon et d’agiter le tout dans
un tube à essai. Je viens de finir quand mon portable sonne. L’espace d’un bref
instant de déraison, je me dis que c’est peut-être Lily Anne, mais la hideuse
réalité se rappelle à moi sous la forme de ma sœur. Ce n’est pas qu’elle soit
réellement hideuse, mais elle est très exigeante.


— Tu as quoi ? interroge-t-elle.


— Je crois que j’ai attrapé la dysenterie à cause du
café.


— Fais pas le con, rétorque-t-elle. J’ai déjà assez à
faire avec les féd’.


— Je crois qu’il va falloir que tu les supportes encore
un peu, dis-je, en examinant le tube. (Une mince ligne de précipité s’est
formée entre l’antisérum et l’échantillon.) On dirait bien du sang humain.


Elle reste silencieuse un moment, puis :


— Putain ! Tu es sûr ?


— Les cartes ne mentent jamais, réponds-je, avec mon
meilleur accent de Gitane.


— Il faut que je sache à qui est ce sang.


— Tu cherches un moustachu mince qui boite un peu. Il
est gaucher et il porte des chaussures noires pointues.


— Va te faire foutre ! braille-t-elle après une
seconde. J’ai besoin qu’on m’aide, là, merde !


— Deborah, je ne peux pas faire des miracles avec un
échantillon de sang.


— Tu peux au moins me dire s’il appartient à Samantha
Aldovar ?


— Je peux l’analyser pour savoir à quel groupe sanguin
il appartient. Toi, tu dois demander à sa famille de quel groupe elle est.


— Fais-le, grogne-t-elle avant de raccrocher.


Avez-vous jamais remarqué à quel point c’est difficile de
vivre en ce bas monde ? Si vous êtes nul dans votre travail, les gens vous
traitent comme un moins que rien et vous finissez par vous retrouver au
chômage. Si vous êtes un peu plus que compétent, tout le monde s’attend à ce
que vous accomplissiez des miracles à tous les coups. Comme à peu près tout
dans la vie, c’est une situation dont on ne sort jamais gagnant. Et, si vous
osez le dire, même d’une manière très originale, on vous classe dans la
catégorie des geignards chroniques et on vous ignore.


En réalité, je m’en fiche. Si seulement Deborah m’avait
ignoré, je serais encore à l’hôpital à admirer Lily Anne et ses facultés
motrices bourgeonnantes. Mais je ne peux pas prendre le risque d’être ignoré à
plein temps, surtout dans ce climat économique morose, avec une famille à
entretenir. Et c’est avec un long soupir douloureux que je m’attelle à la morne
tâche qui m’attend.


C’est en fin d’après-midi que je rappelle Deborah avec le
résultat.


— Il est du groupe O,
annoncé-je.


Je ne m’attends pas à ce qu’elle se répande en
remerciements, et elle ne le fait d’ailleurs pas. Elle se contente de grogner,
puis :


— Ramène ton cul ici.


Je ramène mon cul dans ma voiture et retourne à Coconut
Grove et à la maison des Aldovar. La fête bat toujours son plein quand mon cul
y arrive, et ma place de parking sous le bambou dopé aux stéroïdes est prise.
Je fais le tour du pâté de maisons en me demandant si je manque à Lily Anne. Je
préférerais être là-bas avec elle plutôt que dans cet univers morne et mortel
peuplé d’éclaboussures de sang et de l’humeur de ma sœur. J’ai juste envie d’annoncer
à Debs que je retourne à l’hôpital – à condition de pouvoir me garer.


Je refais un tour et finis par trouver une place deux fois
plus loin, à côté d’une grosse benne à déchets dans la cour d’une petite maison
inoccupée. Les bennes sont l’un des nouveaux ornements de pelouse dans le vent
au sud de la Floride ; elles poussent partout dans la ville comme des
champignons après la pluie. Quand une maison est saisie, ce qui se produit
assez souvent ces derniers temps, une équipe arrive avec une benne et y balance
le contenu de la maison, comme si on l’avait renversée sur le côté et vidée.
Les anciens occupants s’installent probablement sous une jolie passerelle d’autoroute,
la banque revend la maison dix fois moins qu’elle ne vaut et tout le monde est
content – surtout l’entreprise qui loue les bennes.


Je refais le long trajet vers la maison des Aldovar depuis
mon charmant parking avec vue sur benne. C’est moins désagréable que prévu.
Comme c’est une journée fraîche pour Miami, avec un peu plus de vingt-six
degrés et pas plus d’humidité que dans un sauna, il me reste quelques parties
de chemise sèche quand je me fraie un passage au milieu du troupeau de
journalistes grouillant devant la porte.


Deborah est au centre d’un groupe qui semble attendre un
combat de catch. De toute évidence, le clou du spectacle devrait être Debs
contre l’agent spécial Recht : elles sont nez à nez en train d’échanger
des propos très échauffés. Leurs partenaires respectifs, Deke et le féd’
Lambda, se tiennent un peu à l’écart, comme il se doit, le regard glacial. À
côté de Deborah, j’aperçois une grosse quadragénaire désemparée qui a l’air de
ne pas savoir quoi faire de ses mains. Elle les lève, en baisse une et la porte
à sa poitrine, la relève, et là je vois qu’elle tient une feuille de papier.
Elle l’agite puis baisse de nouveau les mains, tout cela dans les trois
secondes qu’il me faut pour traverser la pièce et rejoindre cette joyeuse
compagnie.


— J’ai pas de temps à perdre avec vous, Recht, grogne
Debs. Alors laissez-moi vous dire en termes simples : s’il y a autant de
sang, c’est au moins une tentative de meurtre. (Elle me jette un coup d’œil,
revient vers Recht.) C’est ce que me disent mon expert et mon expérience.


— Votre expert, réplique Recht avec un très bel exemple
d’ironie fédérale, vous voulez dire votre frère ? C’est lui, votre expert ?


Elle a dit « frère » comme si j’étais un truc qui
mangeait des déchets et vivait sous une pierre.


— Vous en avez un meilleur ? rétorque Debs si
énergiquement que je suis flatté de la voir prendre ma défense.


— Je n’en ai pas besoin : j’ai une ado disparue,
répond Recht, également avec une certaine énergie. Et pour moi, jusqu’à nouvel
ordre, ça signifie « enlèvement ».


— Excusez-moi... souffle la dame agitée. Debs et Recht
l’ignorent.


— Mon cul, répond Deborah. Il n’y a pas de mot, pas d’appel
téléphonique, seulement une chambre remplie de sang – ce n’est pas un
enlèvement.


— A condition que ce soit son sang, dit Recht.


— Excusez... Si je... Madame ? tente de nouveau la dame
agitée en brandissant sa feuille.


Deborah soutient un moment le regard de Recht, puis elle se
tourne vers la femme.


— Oui, madame Aldovar.


Du coup je considère la femme avec un certain intérêt. Si c’est
la mère de la disparue, cela expliquerait ses gesticulations erratiques.


— Cela pourrait... Je... j’ai trouvé ceci...


Elle lève les mains d’un air impuissant, en laisse retomber
une, l’autre restant en l’air avec la feuille.


— Vous avez trouvé quoi, madame ? demande Deborah tout
en gardant un œil sur Recht, comme si elle allait bondir et attraper le papier.


— C’est... Vous m’avez dit de chercher... euh... le
rapport médical, explique la dame en agitant la feuille. Je l’ai trouvé avec le
groupe sanguin de Samantha.


Deborah s’élance avec la merveilleuse souplesse d’une
basketteuse professionnelle. Elle atterrit entre la dame et les fédéraux,
tournant le dos à Recht et l’empêchant efficacement de voir la feuille, tout
cela en tendant la main et en la prenant poliment.


— Merci, madame, dit-elle en parcourant la page de l’index
(Puis, après quelques secondes, elle relève le nez et me regarde) Tu as dit
groupe O ?


— Effectivement.


— Il y a écrit ici AB
positif, dit-elle avec une chiquenaude à la feuille.


— Montrez-moi ça, exige Recht.


Elle essaie de se pencher pour atteindre la feuille, mais
Deborah forme un rempart infranchissable.


— Putain de merde, Dexter, gronde Deborah d’un ton
accusateur, comme si c’était ma faute que les deux groupes soient différents.


— Je suis désolé, réponds-je, sans trop savoir de quoi
je m’excuse, mais tout à fait certain d’après sa voix qu’il vaut mieux le
faire.


— Cette fille, Samantha, est AB positif, continue
Deborah. Qui est du groupe O ?


— Des tas de gens, la rassuré-je. C’est très répandu.


— Vous me dites..., commence Mme Aldovar.


— C’est débile, la coupe Debs. Si ce n’est pas son
sang, qui a bien pu arroser ce mur avec le sang de quelqu’un d’autre ?


— Un kidnappeur, répond Recht. Qui essaie de brouiller
la piste.


Deborah se retourne vers elle, une expression vraiment
admirable sur le visage. Avec rien qu’un petit sourcil haussé et quelques
muscles faciaux, elle parvient à lui dire : Comment est-ce possible qu’une
conne pareille réussisse à lacer ses chaussures et à survivre parmi nous ?


— Dites-moi, la questionne-t-elle en la toisant d’un
air incrédule, « agent spécial », c’est quand on a suivi une
éducation spécialisée ?


Deke, son nouvel équipier, laisse échapper un ricanement
muet, et Recht devient écarlate.


— Montrez-moi ce papier, répète-t-elle.


— Vous êtes allée à l’université, non ? continue
Deborah d’un ton nonchalant. Et puis dans cette école à la noix, à Quantico ?


— Agent Morgan, répond Recht d’un ton austère.


— Sergent Morgan, rectifie Debs en lui agitant le
papier sous le nez. Et vous allez quitter ma scène de crime, vous et vos
sbires.


— J’ai juridiction en cas d’enlèvement, commence Recht.


Mais Deborah est lancée.


— Vous pensez que le ravisseur a balancé une telle
quantité de son propre sang sur le mur et avait encore la force d’emmener une
adolescente qui se débattait ? Ou bien qu’il a apporté du sang dans un bocal et
lui a dit : « Piaf, maintenant tu viens avec moi » ? (Elle
secoue la tête et en rajoute une louche :) Parce que je vois pas ça
autrement, agent spécial. (Elle marque une pause, mais elle est tellement
remontée que Recht n’ose même pas intervenir.) Moi, ce que je vois, reprend-elle,
c’est une gamine qui se fout de nous et qui a simulé son enlèvement. Et si vous
avez la preuve qu’il s’agit d’autre chose, c’est le moment d’accoucher.


— Accoucher, répète Deke avec un ricanement idiot que
je suis apparemment le seul à remarquer.


— Vous savez très bien..., commence Recht, qui se fait
de nouveau couper la parole, mais cette fois par Deke.


— Hé ! dit-il.


Tout le monde se retourne vers lui. Il désigne le sol du
menton.


— La dame s’est évanouie.


Tout le monde suit son regard.


Effectivement, Mme Aldovar est étendue par terre.



Chapitre 4


Nous demeurons un très long moment figés dans une ambiance d’indécision
hostile. Debs et Recht se dévisagent, Deke reste haletant, et moi j’essaie de
décider si venir au secours de la femme évanouie est théoriquement de mon
ressort en tant qu’expert en traces de sang. Puis nous entendons un fracas dans
l’entrée, et je perçois un peu d’agitation derrière moi.


— Merde ! s’écrie une voix d’homme. Merde, merde,
merde ! Un homme entre deux âges se précipite vers nous. Grand, des
cheveux gris en brosse et une barbe assortie. Il s’agenouille auprès de Mme
Aldovar et lui prend la main.


— Emily ? Chérie ? demande-t-il en lui
tapotant la main. Allons, Emily !


J’ai passé toute ma carrière à travailler avec des enquêteurs
professionnels de premier ordre, et un peu de leurs compétences a dû déteindre
sur moi, car j’en déduis immédiatement qu’il s’agit de M. Aldovar. Et ma sœur n’est
pas plus sotte que moi, car elle parvient à la même remarquable conclusion.
Elle réussit à détacher son regard de Recht et à baisser les yeux vers l’homme.


— Monsieur Aldovar ? demande-t-elle.


— Allons, chérie, dit-il, heureusement pas à Deborah.
Oui, je suis Michael Aldovar.


Mme Aldovar ouvre ses yeux, qui oscillent à l’intérieur des
orbites.


— Michael ? murmure-t-elle.


Deborah s’agenouille à son tour, jugeant apparemment que des
parents sont plus intéressants conscients qu’évanouis.


— Je suis le sergent Morgan, annonce-t-elle. J’enquête
sur la disparition de votre fille.


— Je n’ai pas d’argent, répond-il, et Deborah a l’air
un peu prise de court. Je veux dire, s’il faut payer une rançon... Elle le sait
bien. Samantha ne peut pas imaginer... Quelqu’un a-t-il appelé ?


Deborah secoue la tête comme si elle sortait de l’eau après
un plongeon.


— Pouvez-vous me dire où vous étiez, monsieur ?


— A une conférence médicale à Raleigh. J’ai dû... Emily
m’a appelé pour me prévenir que Samantha avait été kidnappée.


Deborah lève brièvement les yeux vers Recht et revient vers
M. Aldovar.


— Ce n’est pas un enlèvement.


Il se fige une seconde, puis il la regarde droit dans les
yeux, sans lâcher la main de sa femme.


— Qu’est-ce que vous dites ?


— Je peux vous parler un instant, monsieur ?
demande Deborah.


Il jette un regard circulaire puis considère son épouse.


— Est-ce qu’on peut l’asseoir, au moins ? Enfin,
elle va bien ?


— Je vais bien, dit Mme Aldovar. J’ai juste...


— Dexter, lance Debs d’un coup de menton impérieux. Va
chercher des sels ou je ne sais quoi. Deke et toi, aidez-la à se relever.


Je m’accroupis donc auprès de Mme Aldovar pendant que
Deborah entraîne le mari à l’écart. Deke me regarde d’un air implorant qui m’évoque
un gros chien de race attendant qu’on lui jette un bâton.


— Hé, tu en as, de ce truc ? demande-t-il.


Apparemment, tout le monde a décrété que Dexter est le Grand
Gardien des Sels. Par bonheur, Mme Aldovar n’a aucune envie de renifler quoi
que ce soit. Elle nous attrape chacun un bras en nous murmurant de l’aider, et
nous la hissons sur ses pieds. Je cherche une surface plane inoccupée par les
forces de l’ordre où nous pourrions la déposer et je repère une table et des
chaises dans la salle à manger.


Mme Aldovar n’a pas besoin de beaucoup d’aide pour s’asseoir
sur un siège, comme si elle faisait cela tous les jours.


Dans le salon, Deborah est en grande conversation avec M.
Aldovar. Dehors, dans le patio, Angel Batista-Sans-Rapport cherche des
empreintes sur la baie vitrée. Et je sais qu’au bout du couloir l’immense tache
de sang attend toujours sur son mur et appelle Dexter. C’est mon univers, une
terre de violence, de tripes à l’air et de chaos. Et c’est là que j’ai toujours
mené ma vie, tant privée que professionnelle.


Mais, aujourd’hui, ce monde a perdu le halo rosé qui m’a
enchanté pendant tant d’années. Je n’ai pas envie de fouiner dans les résidus
des joyeuses gambades de quelqu’un d’autre – plus encore, je n’ai pas envie de
me lancer dans un carnage de mon cru. J’ai besoin de spectacles différents,
aujourd’hui. Je suis venu travailler à reculons, par égard pour Deborah ;
maintenant, je veux retourner dans mon nouveau territoire, là où tout est beau
et lumineux, le pays de Lily Anne.


Deborah me lance un regard sans vraiment remarquer ma
présence et revient à Mme Aldovar. Pour elle, je fais partie des meubles, de l’ordinaire
d’un lieu de crime, Dexter le Décor. Ça suffit : il est temps que je
retrouve Lily Anne et l’émerveillement.


Donc, sans m’attarder en gauches adieux, je sors
discrètement et regagne ma voiture, toujours blottie auprès de la benne. Je
retourne vers l’hôpital dans le prélude des embouteillages vespéraux, heure
magique où chacun, sur la route, se sent tout-puissant et a le droit de rouler
où ça lui chante sous prétexte d’avoir quitté le bureau en avance. Dans ma vie
précédente, j’ai toujours pris grand plaisir à contempler ce mépris patent pour
la vie. Aujourd’hui, le spectacle de ces gens qui en mettent d’autres en danger
n’est pas quelque chose que je peux tolérer dans un monde où je vais bientôt
conduire Lily Anne à ses cours de danse. Je roule prudemment à vingt kilomètres
à l’heure de plus que la limite autorisée, ce qui ne fait qu’enrager les autres
conducteurs. Ils me dépassent de part et d’autre en klaxonnant et en me faisant
des doigts d’honneur, mais je m’en tiens résolument à ma conduite raisonnable
et sûre et finis par arriver à l’hôpital sans qu’il y ait eu le moindre échange
de coups de feu.


En sortant de l’ascenseur à l’étage de la maternité, je
marque une brève pause alors que le faible écho d’un chuchotement résonne au
fond du noir sous-sol de Dexter. C’est là que j’ai presque repéré quelqu’un qui
m’observait pour une raison inconnue. Mais cette idée me paraît maintenant si
saugrenue que je ne peux que secouer la tête, lancer un petit tss-tss au
Passager et continuer ma route vers la nursery.


Tous mes nouveaux amis massés devant la vitre sont partis et
ont été remplacés par une nouvelle fournée. Lily Anne n’est plus visible non
plus. Un instant, je suis paralysé par la perplexité – où est-elle partie ?
–, puis la logique se rappelle à moi. Evidemment : cela fait plusieurs
heures. On n’allait pas la laisser exposée si longtemps ! Lily Anne est
auprès de sa mère en train de téter et de se créer des liens. J’éprouve un
léger pincement de jalousie. Rita va avoir un lien important et intime avec le
bébé, que je ne connaîtrai jamais. Elle est en avance dans la course à l’affection
de Lily Anne.


Mais, heureusement pour tout le monde, j’entends le petit
gloussement moqueur qui vibre en moi, et je suis bien forcé d’en convenir. Allons,
Dexter : si tu as brusquement décidé d’éprouver des émotions, crois-tu qu’allaiter
soit un premier choix judicieux ? Ton rôle est tout aussi important :
un guide ferme et affectueux sur le chemin épineux que sera la vie de Lily Anne.
Et qui est mieux placé que moi, qui ai traîné sur ce sentier tortueux et
savouré ses épines et ne désire maintenant rien d’autre que lui en faire
franchir les obstacles sans encombre ? Bref, qui est mieux placé que Papa
Dexter Désormais plus Dément ?


Tout est simple et logique. J’ai connu les dépravations de
la vie, afin de savoir comment guider Lily Anne vers la lumière. Tout a enfin
un sens, et, bien que l’expérience m’ait douloureusement appris que, si tout a
un sens, c’est qu’on regarde du mauvais côté, je me sens considérablement
réconforté par cette idée. Il y a un Plan, un Authentique Dessein, et, enfin,
Dexter sait quelle place il occupe sur l’échiquier. Je sais pourquoi je suis
ici – non pour persécuter les pécheurs, mais pour rassembler les purs.


Illuminé et ragaillardi, je passe devant le bureau des
infirmières et poursuis jusqu’à la chambre de Rita, au bout du couloir, là où
elle est censée se trouver. Mieux encore, Lily Anne est là aussi, endormie sur
la poitrine de sa mère. Un gros bouquet de roses trône sur la table de chevet
et tout est bien dans le meilleur des mondes.


Rita ouvre les yeux et me fait un sourire las.


— Dexter. Où étais-tu ?


— Il y a eu une urgence au travail, réponds-je.


Elle me considère d’un regard atone.


— Au travail. (Elle secoue la tête.) Dexter, je... C’est
ta petite fille, là.


Et, comme sur un signal, Lily Anne s’agite légèrement puis
se rendort. Elle fait ça très bien.


— Oui, je sais, la rassuré-je.


— Ce n’est pas... Comment peux-tu te défiler et aller
travailler ? demande Rita avec une irritation que je ne lui connais pas.
Alors que ta fille vient à peine de... À un moment pareil ?


— Excuse-moi. Deborah avait besoin de moi.


— Moi aussi.


— Je suis vraiment désolé, répété-je, et, assez
curieusement, je suis sincère. Tout ça est très nouveau pour moi, Rita. (Elle
lève les yeux vers moi, consternée.) Je vais essayer de m’améliorer, ajouté-je
avec espoir.


— Au moins, les fleurs que tu m’as envoyées sont très
jolies, soupire-t-elle en refermant les yeux.


Une petite cloche commence à tinter. Je n’ai pas envoyé de
fleurs, évidemment. Je n’ai pas assez d’expérience dans toutes les innombrables
et subtiles hypocrisies de la vie conjugale pour fomenter un coup aussi
astucieux ; je ne m’étais même pas rendu compte que répondre à une urgence
professionnelle était mal, alors deviner qu’il fallait s’en excuser avec des
fleurs... Évidemment, Rita a beaucoup d’amis qui ont pu les envoyer, et je
connais plusieurs personnes qui sont en théorie des amis ; même Deborah
pourrait avoir eu un moment de sensibilité, si improbable que cela puisse
paraître. En tout cas, il n’y a absolument aucune raison que ces fleurs qui
embaument déclenchent la moindre alerte.


Mais c’est pourtant le cas. Clairement. Le petit ding-ding-ding
signifie sans équivoque que tout n’est pas comme il faudrait. Je me penche donc
nonchalamment et fais semblant de sentir les roses, tout en essayant de lire la
carte qui les accompagne. Là non plus, il n’y a rien du tout d’inhabituel :
c’est une petite carte qui dit : Félicitations à nous ! Et,
griffonné au-dessous à l’encre bleue : Un admirateur.


Provenant du même endroit que le tintement de la clochette,
j’entends monter un petit gloussement malveillant. Le Passager noir s’amuse, et
cela n’a rien d’étonnant. Pour autant que je sache, je n’ai pas d’admirateurs.
Quiconque me connaît vraiment assez bien pour m’admirer est théoriquement
défunt, disséqué et disparu. Qui donc irait signer ainsi une carte ? Je
connais assez les êtres humains pour savoir qu’un ami ou un membre de la
famille signeraient de leur nom pour être absolument sûrs qu’on les remercie.
Un être humain ordinaire, d’ailleurs, aurait déjà appelé pour demander : « Tu
as reçu mes fleurs ? Je voulais en être sûr, parce qu’elles étaient
hors de prix ! ».


De toute évidence, personne n’a appelé, puisque Rita croit
que les fleurs viennent de moi. Et, tout aussi clairement, il n’y a rien de
vraiment menaçant dans un mystère aussi mineur.


Alors pourquoi est-ce que je sens des petits pieds glacés
marcher le long de mon échine ? Pourquoi suis-je si certain qu’un danger
caché me menace, et menace par conséquent Lily Anne ? J’essaie d’être
logique, ce pour quoi j’étais naguère fort doué. Évidemment, raisonné-je, il n’y
a pas que ces fleurs anonymes – j’ai été également alerté un peu plus tôt par
une présence. En mettant tout cela bout à bout, je m’aperçois que cela forme
une très forte possibilité d’éventualité ou non qui pourrait ou non se révéler
une véritable menace ou non. Enfin, quelque chose, quoi.


Vu ainsi, sous cette forme claire et logique, il est normal
que je me sente mal à l’aise. Lily Anne est traquée par un idiot.


Moi.



Chapitre 5


Je passe une heure avec Rita à regarder Lily Anne dormir,
remuer et téter. Objectivement parlant, cela ne fait pas vraiment grand-chose
en termes d’activité, mais c’est beaucoup plus agréable et intéressant que je
ne l’aurais imaginé. Je suppose que ce n’est rien de plus qu’une forme d’égotisme
que de trouver son propre enfant si fascinant – en tout cas, je n’ai jamais
trouvé les bébés des autres captivants –, mais, quoi que cela trahisse chez
moi, c’est ce que je fais et cela me plaît. Rita sommeille et ne se réveille qu’une
fois, quand Lily Anne agite les pieds. Quelques minutes plus tard, Rita fronce
les sourcils, ouvre les yeux et regarde la pendule au-dessus de la porte.


— Les enfants, dit-elle.


— Oui, réponds-je en regardant Lily Anne, qui ouvre et
ferme une menotte en réaction à la voix de Rita.


— Dexter, il faut que tu ailles chercher Cody et Astor.
Aux activités extrascolaires.


Je cligne des yeux. C’est exact : le centre ferme à 18
heures, et les jeunes femmes qui s’en occupent commencent à devenir très
désagréables dès 18 h 15. La pendule indique 17 h 50. J’ai
tout juste le temps.


— D’accord, dis-je en m’arrachant à contrecœur à la
contemplation de mon bébé.


— Ramène-les ici, dit Rita en souriant. Qu’ils fassent
la connaissance de leur petite sœur.


Je sors en imaginant déjà ce délicieux tableau : Cody
et Astor entrant à pas de loup dans la chambre, leurs petits visages illuminés
d’amour et de ravissement en découvrant pour la première fois cette petite merveille
qu’est Lily Anne. J’ai en tête la scène avec une limpidité cristalline,
exécutée avec le génie d’un Léonard de Vinci et la maestria d’un Norman
Rockwell et c’est avec un sourire que je descends le couloir vers les
ascenseurs Et un vrai sourire, en plus. Une expression humaine authentique,
spontanée et non feinte. Et je ne doute pas que Cody et Astor vont bientôt
arborer le même sourire attendri en admirant leur petite sœur et en comprenant,
comme je viens de le faire, qu’il n’est plus nécessaire de suivre la Voie
Obscure.


Car Cody et Astor étaient également condamnés à cheminer
dans l’ombre, à être des monstres comme moi, précipités dans les ténèbres par
les mauvais traitements que leur a infligés leur père biologique. Et moi, tout
à ma vilaine fierté, j’ai promis de guider leurs petits pas sur la Voie de
Harry, de leur apprendre à devenir des prédateurs sûrs et respectueux du Code
tout comme moi. Mais l’arrivée de Lily Anne a tout changé ! Eux aussi vont
constater que tout est nouveau et différent. Comment pourrais-je, alors, dans
ce tout nouvel univers, ne serait-ce que songer à les aider à s’enfoncer dans
ce dégoûtant abîme de mortels délices ?


Je ne peux pas. Je vais les conduire vers la lumière, leur
faire poser les pieds sur le chemin du Bien, et ils vont devenir des êtres
convenables et respectables, ou s’en rapprocher. Les gens peuvent changer – ne
suis-je pas déjà en train de changer, à cet instant ? Je viens d’éprouver
une vraie émotion et de faire un vrai sourire : tout est possible.


C’est donc avec une véritable assurance bien humaine
confiant que tout ne sera bientôt que roses, que je me rends au centre d’activités
qui se trouve dans un parc non loin de chez nous. C’est l’heure de pointe, la
circulation est meurtrière, et j’ai une révélation sur le comportement des
conducteurs de Miami. Ces gens ne sont pas en colère – ils sont angoissés
Chacun a quelqu’un qui l’attend à la maison et qu’il n’a pas vu de toute cette
affreuse journée de travail. Alors, bien sûr ils se mettent dans tous leurs états
quand on les ralentit. Tous ont leur petite Lily Anne à eux, il est
compréhensible qu’ils soient pressés de la retrouver.


C’est étourdissant. Pour la première fois, je me sens une
réelle parenté avec ces gens. Nous sommes liés, nous sommes un immense océan d’humanité
et je me surprends à fredonner un petit air et à accueillir d’un hochement de
tête magnanime et compréhensif toutes les bordées d’injures qu’on me balance.


J’arrive au parc avec seulement quelques minutes de retard,
et la jeune femme qui attend avec angoisse à la porte me confie avec un sourire
soulagé Cody et Astor.


— Monsieur, euh... Morgan, dit-elle en cherchant déjà
ses clés dans son sac. Comment va... euh...


— Lily Anne se porte à merveille, réponds-je. Vous
allez l’avoir dans vos cours de peinture au doigt en moins de temps qu’il n’en
faut pour le dire.


— Et Mme, euh... Morgan ?


— Elle se repose confortablement.


Ce doit être le cliché convenu, car elle opine et sourit
tout en fermant la porte du bâtiment.


— Très bien, les enfants, dit-elle. À demain !


Et elle se hâte vers sa voiture à l’autre bout du parking.


— J’ai faim, clame Astor alors que nous allons vers la
mienne. Quand est-ce qu’on mange ?


— Pizza, répond Cody.


— D’abord, nous allons passer à l’hôpital, expliqué-je.
Pour que vous voyiez votre petite sœur.


Astor et Cody échangent un regard et lèvent les yeux vers
moi.


— Bébé, marmonne Cody en secouant la tête.


Il ne dit jamais plus d’un ou deux mots à la fois, mais son
éloquence est stupéfiante.


— On veut manger avant, décrète Astor.


— Lily Anne vous attend. Et votre mère aussi. Montez
dans la voiture.


— Mais on a faim, proteste Astor.


— Vous ne croyez pas que faire la connaissance de votre
petite sœur est plus important ?


— Non, répond Cody.


— Elle ne risque pas d’aller nulle part et elle ne fait
pas grand-chose, à part rester allongée et peut-être faire caca, déclare Astor.
Nous, on est dans cet idiot de parc depuis des heures et on a faim.


— On pourra manger une barre chocolatée à l’hôpital,
dis-je.


— Une barre chocolatée ? s’insurge Astor, comme si
je venais de lui proposer de manger du chien écrasé.


— On veut de la pizza, répète Cody.


Je soupire. Apparemment, voir la vie en rose n’est pas
contagieux.


— Montez dans la voiture.


Et, après avoir échangé un regard et m’avoir foudroyé d’un
autre, ils obéissent.


Le retour à l’hôpital aurait dû représenter théoriquement la
même distance que l’aller. En fait, il me paraît deux fois plus long, étant
donné que Cody et Astor se murent dans un silence obstiné d’un bout à l’autre.
Excepté qu’à chaque fois que nous passons devant une pizzeria Astor annonce :
« Il y a un Papa John » ou que Cody lâche laconiquement : « Domino’s ».
Je roule depuis toujours dans ces rues, mais je ne m’étais encore jamais rendu
compte à quel point la civilisation de Miami tournait autour de la pizza. La
ville est pleine de pizzerias.


Un plus faible que moi aurait certainement cédé pour s’arrêter
devant l’un de ces nombreux établissements, surtout que l’odeur de pizza chaude
réussit à s’infiltrer dans la voiture malgré la climatisation en marche et que
cela fait un petit moment que j’ai déjeuné moi aussi. Je commence à saliver et
chaque fois qu’un des gosses annonce : « Pizza Hut » je suis
douloureusement tenté de me garer et de m’attaquer à un grand modèle avec tous
les suppléments de garniture. Mais, comme Lily Anne attend et que j’ai une
volonté d’acier, je serre les dents, ne dévie pas de ma route, et nous arrivons
finalement sur le parking de l’hôpital, où j’entreprends d’emmener deux enfants
rétifs à l’intérieur.


Ils continuent de traîner les pieds sur tout le parking. À
un moment, Cody s’immobilise même, se retourne comme si on l’avait appelé et ne
reprend sa marche qu’à contrecœur alors qu’il n’est pas encore sur le trottoir.


— Cody, avance. Tu vas te faire renverser.


Il ne relève pas et continue de scruter les rangées de
voitures pour s’arrêter sur l’une d’elles, à une quinzaine de mètres.


— Cody, insisté-je en essayant de l’entraîner.


Il secoue légèrement la tête.


— M. Ombre, dit-il.


Je sens de nouveau des petits pieds piqueter mon échine et j’entends
au loin des ailes membraneuses se déployer prudemment. M. Ombre, c’est le nom
que Cody a donné à son Passager noir, et, bien qu’il soit encore novice, il ne
peut être ignoré. Je scrute la petite voiture rouge qui a attiré son attention,
cherchant un indice qui pourrait alerter ma propre sentinelle intérieure. J’aperçois
à travers le pare-brise un type qui lit le New Times, l’hebdo alternatif
de Miami. Il ne montre aucun intérêt pour nous ni pour rien d’autre, à part la
couverture qui annonce un dossier spécial sur les salons de massage de la
ville.


— Ce type nous surveille, soutient Astor.


Je repense au mystérieux bouquet de roses de tout à l’heure.
Et les fleurs emportent ma décision : à moins que les roses ne diffusent
une neurotoxine à action lente, je ne vois aucune menace autour de moi. Et, s’il
est possible que l’occupant de la voiture soit un prédateur quelconque – n’oublions
pas que nous sommes à Miami –, aucun tressaillement ne m’indique qu’il s’intéresse
à nous.


— Il lit un magazine, dis-je. Et nous sommes sur un
parking en train de perdre notre temps. Allez.


Cody se retourne lentement vers moi avec une expression
mi-irritée mi-surprise. Je secoue la tête et désigne l’hôpital ; ils
échangent leurs petits regards habituels et me gratifient d’une grimace
indiquant qu’ils sont déçus, mais pas étonnés que je sois à ce point en dessous
de tout. Puis ils se retournent et se dirigent de concert vers l’entrée. Cody
jette par trois fois un regard vers la voiture, et, finalement, je l’imite,
mais il n’y a rien à voir à part un type qui lit un magazine. Finalement, nous
entrons.


Dexter étant un homme de parole, je les emmène droit au
distributeur pour la barre chocolatée promise. Mais, une fois de plus, ils se
murent dans un silence boudeur en fixant la machine comme s’il s’agissait d’un
engin de torture. Je commence à m’impatienter – encore une émotion humaine, et
de deux, et je dois dire que je n’apprécie pas trop cette transformation. 


— Allez, dis-je. Choisissez-en une.


— Mais on n’en veut pas, répond Astor.


— Vous préférez avoir faim ?


— Non, pizza, répond Cody à mi-voix.


Je sens ma mâchoire se crisper, mais je garde mon sang-froid
impérial.


— Vous voyez des pizzas dans ce distributeur ?


— Maman dit que manger trop de sucreries donne le
diabète, observe Astor.


— Et trop de pizza vous donnera du cholestérol,
grincé-je entre mes dents. Et comme avoir faim vous fera du bien, d’ailleurs, nous
allons laisser tomber la barre chocolatée et monter. (Je leur tends la main et
commence à me tourner vers l’ascenseur) Allez.


Astor hésite, bouche entrouverte, et nous restons ainsi
quelques longues secondes. Puis Cody articule finalement : « KitKat »
et rompt l’enchantement. Je lui achète son KitKat, Astor choisit un Mars et
nous entrons enfin dans l’ascenseur et montons vers Lily Anne.


Nous marchons jusqu’à la chambre de Rita sans qu’il soit
question de pizza ni de diabète, ce que je trouve miraculeux, et dans mon tout
nouvel optimisme humain je m’imagine que nous allons même entrer et voir Lily
Anne. Mais Astor s’immobilise devant la porte et Cody l’imite un quart de
seconde plus tard.


— Et si on l’aime pas ? demande-t-elle. Je hausse
les sourcils. D’où sort-elle ça ?


— Comment pourrais-tu ne pas l’aimer ? demandé-je.
C’est un magnifique bébé. Et c’est ta sœur.


— Demi-sœur, marmonne Cody.


— Jenny Baumgartner a une petite sœur et elles se
disputent tout le temps, observe Astor.


— Tu ne vas pas te disputer avec Lily Anne, réponds-je,
consterné à cette idée. Ce n’est qu’un bébé.


— Je n’aime pas les bébés, répond Astor avec une mine
butée.


— Tu vas aimer celui-là, dis-je, avec une autorité qui
me surprend moi-même. (Astor me considère avec hésitation, puis regarde son
frère, et je profite de l’occasion.) Allez. Entrez, dis-je en les poussant chacun
d’une main.


Le tableau n’a pas beaucoup changé : c’est toujours une
Madone à l’Enfant, Lily Anne vautrée sur sa mère, qui la soutient d’un bras.
Rita ouvre des yeux ensommeillés et sourit en nous voyant. Lily Anne se
contente de tressaillir sans se réveiller.


— Venez voir votre petite sœur, dit Rita.


— Vous arrêtez pas de dire ça tous les deux, commente
Astor.


Elle reste là avec un air agacé, puis Cody vient se planter près
du lit. Il a la tête juste à la hauteur de celle de Lily Anne et l’examine un
long moment. Astor finit par le rejoindre, visiblement plus intéressée par la
réaction de Cody que par le bébé. Nous regardons tous Cody tendre lentement un
index et toucher le petit poing serré de Lily Anne.


— Doux, annonce-t-il en lui caressant doucement la
main.


Lily Anne ouvre le poing, et Cody la laisse saisir son
index.


Elle le referme, s’agrippe, et, merveille des merveilles,
Cody sourit.


— Elle me tient, nous informe-t-il.


— Je veux essayer, soutient Astor en cherchant à passer
devant.


— Attends ton tour, lui dis-je.


Elle recule un peu et trépigne d’impatience, le temps que
son frère dégage son index. Astor l’imite point pour point et sourit elle aussi
quand Lily Anne se cramponne à son doigt. Et les deux recommencent tour à tour
le même manège pendant un quart d’heure.


Et, durant tout ce temps, il n’est absolument pas question
de pizza.



Chapitre 6


J’éprouve un grand plaisir à regarder les trois enfants – mes
trois enfants ! – faire connaissance. Mais, évidemment, n’importe quel
gosse dira que s’amuser sous le regard d’un adulte ne peut durer éternellement.
Étant la seule véritable adulte dans la pièce, Rita ne nous déçoit pas. Au bout
d’une demi-heure, elle jette un coup d’œil à la pendule.


— Bon, dit-elle avant de prononcer la sentence
redoutée. Demain, il y a école.


Cody et Astor échangent l’un de leurs regards muets qui en
disent long.


— Maman, proteste Astor, on joue avec notre petite
sœur.


Elle énonce ce propos comme si c’était le cliché attendu, afin
de désarmer Rita. Mais celle-ci n’est pas née de la dernière pluie.


— Vous pourrez jouer avec Lily Anne demain. Pour le
moment, Dex... papa va vous ramener à la maison et vous mettre au lit.


Ils me regardent comme si je venais de les trahir.


— Au moins, il y a de la pizza, réponds-je, désinvolte.


Ils quittent l’hôpital avec autant de mauvaise grâce que
pour y entrer, mais je réussis, bon an mal an, à les ramener à la voiture.
Plutôt que de revivre les horreurs de l’aller et de subir les odeurs de pizza
qui flottent dans toute la ville, je laisse Astor en commander une avec mon
portable, et nous sommes à la maison depuis à peine dix minutes qu’on nous la
livre. Ils se jettent dessus comme s’ils n’avaient rien mangé depuis un mois,
et j’ai de la chance d’en récupérer deux petites parts sans finir avec un bras
arraché.


Après le dîner, nous regardons un peu la télé puis nous
lançons dans le rituel familier du brossage de dents, enfilage de pyjama et
couchage. Cela me fait un drôle d’effet d’accomplir la cérémonie : j’y ai
assisté assez souvent, mais Rita a toujours été la grande prêtresse du coucher,
et, un peu bêtement, j’angoisse de ne pas tout exécuter comme il faut. Mais je
ne cesse de repenser à Rita, qui a trébuché sur les mots en m’appelant Dex...
papa. Je suis réellement Papa Dex, à présent, et tout cela est mon domaine.
Bientôt, je procéderai aux mêmes rites avec Lily Anne et je les guiderai, elle
et ses frère et sœur, entre les écueils du crépuscule jusqu’à leur lit. Je
trouve cette perspective étrangement réconfortante. À vrai dire, elle me soutient
jusqu’au moment où les deux sont bordés et où je m’apprête à éteindre.


— Eh ! dit Astor. Tu as oublié les prières.


Je m’immobilise, soudain très mal à l’aise.


— Je ne connais aucune prière.


— Tu n’es pas obligé de les dire, répond-elle. Tu
écoutes juste.


Je suppose que quiconque a un peu conscience de soi finit par
avoir l’impression d’être un roi de l’hypocrisie en présence d’enfants, et, là,
c’est le cas. Mais je m’assieds avec un air solennel et j’écoute les âneries qu’ils
chantonnent tous les soirs. Je suis à peu près sûr qu’ils n’en croient pas un
mot non plus, mais cela fait partie du rite et ce doit être fait, et nous
sommes ravis quand c’est terminé.


— Bon, conclus-je en me levant et en éteignant. Bonne
nuit.


— Bonne nuit, Dexter, répond Astor.


— Nuit, fait Cody.


D’habitude, je m’assiérais probablement avec Rita sur le
canapé pour regarder un peu la télévision, juste pour maintenir les
apparences ; mais ce soir, n’ayant aucune raison de m’infliger l’épreuve
et de faire semblant de trouver les émissions amusantes ou intéressantes, je ne
retourne pas dans le salon. Je vais au bout du couloir, dans la petite pièce
que Rita appelle mon bureau. Je l’utilise surtout pour les recherches en
rapport avec mon passe-temps. J’y ai un ordinateur pour retrouver les individus
particuliers qui méritent mon attention et un petit placard où je peux ranger
quelques articles inoffensifs comme du chatterton et du fil de pêche renforcé.


Il y a aussi un petit classeur à tiroirs verrouillé qui
contient quelques dossiers sur de futurs compagnons de jeu éventuels. Je m’installe
au bureau pour les consulter. Il n’y a pas grand-chose pour le moment. J’ai
deux possibilités, mais je ne me suis intéressé à aucune et, à présent, je me
demande si je vais m’y mettre un jour. J’ouvre une chemise et en relis le
contenu. C’est un meurtrier pédophile qui a été remis en liberté deux fois
grâce à un alibi commode. Je suis à peu près sûr de pouvoir invalider cet alibi
et de prouver sa culpabilité – pas au sens judiciaire, évidemment, mais suffisamment
pour satisfaire aux stricts critères que mon père adoptif policier, Harry, m’a
inculqués. Il y a également un club de South Beach, dernier endroit où ont été
vues plusieurs personnes qui ont disparu. Fang – Croc : un nom vraiment
idiot pour un club. Mais, outre les signalements de personnes disparues, le nom
apparaît également dans quelques documents de l’Immigration. Apparemment, le
personnel des cuisines du club change à une allure inquiétante, et un employé
de l’Immigration s’est dit que les plongeurs ne rentraient pas tous au Mexique
parce que l’eau du robinet de Miami avait mauvais goût.


Les immigrés clandestins sont une proie merveilleusement
facile pour les prédateurs. Personne ne signale officiellement leur disparition :
famille, amis et employeurs n’osent pas s’adresser à la police. Et, du coup, le
nombre des disparitions est difficile à estimer, mais je pense qu’il est assez
élevé pour susciter le questionnement, même à Miami. Et, dans ce club, quelqu’un
tire d’évidence parti de cette situation – probablement le patron, étant donné
qu’il est forcément au courant des changements de personnel. Un coup d’œil à
mon dossier : il s’appelle George Kukarov et habite sur Dilido Island, une
belle adresse pas très loin de son établissement. Idéal pour joindre l’utile à
l’agréable : faire les comptes, engager un DJ, égorger le plongeur et le
tout en rentrant à l’heure pour le dîner. Je vois le tableau d’ici : une
organisation si parfaite et si nette que j’en suis presque jaloux.


Je repose le dossier le temps de réfléchir un peu. George
Kukarov : patron de boîte de nuit, assassin. C’est tout à fait logique, le
genre de logique qui fait dresser l’oreille du limier qui est en moi, qui le
fait saliver et trembler à l’envie de sortir se lancer à la poursuite du
renard. Et le Passager s’ébroue avec approbation, en étirant ses ailes avec un
froissement sensuel qui signifie : Oui, c’est lui. Ce soir, ensemble.
Maintenant...


Je sens le clair de lune qui filtre par la fenêtre et s’infiltre
sous ma peau, au plus profond de mon être, pour agiter ce bouillon obscur qui
mijote en moi, faire remonter à la surface de délicieuses pensées, et son arôme
enivrant flotte jusqu’à mes narines tandis que je l’imagine scotché à la table,
se tortillant et se recroquevillant sous le coup de la même terreur qu’il a
fait subir à je ne sais combien d’autres, et je vois le couteau s’élever
joyeusement...


Mais la pensée de Lily Anne apparaît ; à présent, le
clair de lune me semble moins éclatant, et le chuchotement de la lame s’évanouit.
Le corbeau du nouveau Dexter croasse Plus jamais, la lune disparaît
derrière le nuage argenté de Lily Anne, le couteau retourne dans son étui et
Dexter revient à sa petite existence banlieusarde tandis que Kukarov détale
vers la liberté et ses dépravations.


Le Passager noir ne se laisse pas faire, bien sûr, et mon
esprit logique se joint au chœur : Sérieusement, Dexter, roucoule
suavement la raison, nous ne pouvons tout de même pas laisser ces
divagations prédatrices s’accomplir sans rien faire ! Laisser les monstres
se balader dans les rues, alors que nous sommes en mesure de les arrêter
définitivement et d’une manière tout à fait distrayante ! Pouvons-nous
véritablement laisser passer ce défi ?


Et je repense à la promesse que je me suis faite à l’hôpital :
devenir un homme meilleur. Plus de Dexter le Démon – je suis Papa Dex,
maintenant, dévoué au bien-être de Lily Anne et de ma famille qui s’épanouit.
Pour la première fois, l’humanité me paraît rare et précieuse, bien qu’elle
soit trop nombreuse et que, la plupart du temps, elle échoue régulièrement à
démontrer sa valeur. Mais je dois à Lily Anne de changer de vie et je vais le
faire.


Je contemple le dossier sur mes genoux. Il chantonne
doucement, enjôleur, me supplie de fredonner avec lui et de jouer une délicieuse
sérénade au clair de lune – mais non. Le chœur grandiose de ma nouvelle-née le
couvre, et, d’une main ferme, je glisse le dossier dans le broyeur à papier et
vais me coucher.


 


 


J’arrive au travail un peu plus tard que d’habitude le
lendemain matin, car j’ai déposé Cody et Astor à l’école. Naguère, c’était du
ressort de Rita. À présent, tout est différent : nous sommes en l’An Un de
l’Âge d’Or de Lily Anne. Je vais déposer les deux aînés pendant un certain
temps, au moins jusqu’à ce que Lily Anne soit assez grande pour voyager dans un
siège bébé. Et, si cela signifie que je ne serai pas au bureau aux premières
lueurs de l’aube, cela me paraît un très petit sacrifice.


Certes, le sacrifice se révèle un peu plus important quand j’arrive
au bureau et que je découvre que quelqu’un d’autre que le Docile Dexter a
apporté des beignets – et qu’ils sont tous partis, ne laissant qu’un carton
sale et taché. Mais qui a besoin de beignets quand la vie elle-même est si
suave ? Je me mets tout de même au travail, un sourire dans le cœur et une
chanson aux lèvres.


Pour une fois, je ne reçois pas d’appel hystérique exigeant
que je me précipite sur une scène de crime et je réussis à régler pas mal de
paperasse pendant les premières quatre-vingt-dix minutes de la journée. J’appelle
aussi Rita, surtout pour m’assurer que Lily Anne va bien et n’a pas été enlevée
par des extraterrestres, mais Rita me rassure d’une voix ensommeillée et je lui
annonce que je passerai la voir dans l’après-midi.


Après avoir commandé des fournitures et classé quelques
rapports, ma vie professionnelle est parfaitement rangée, et, même si cela ne
compense pas l’absence de beignets, je m’en trouve très satisfait : Dexter
déteste le désordre.


Je flotte encore sur mon petit nuage quand, un peu avant 10
heures, le téléphone sonne. Je décroche avec un jovial « Morgan à l’appareil ! »
et suis récompensé par la voix maussade de ma sœur Deborah.


— Où tu es ? demande-t-elle, assez inutilement à
mon avis : si je lui parle depuis un poste solidement relié au mur par un
câble dans mon bureau, où veut-elle que je sois ? Peut-être que les
téléphones portables détruisent vraiment les neurones, finalement.


— Ici, à l’autre bout du fil.


— Retrouve-moi sur le parking, dit-elle en raccrochant
avant que j’aie pu protester.


Je la retrouve à côté de sa voiture de service. Elle s’impatiente
déjà, appuyée au capot, et, comme elle est renfrognée, dans un accès de finesse
stratégique je décide d’attaquer le premier.


— Pourquoi faut-il que je te retrouve ici ? Tu as
un bureau tout à fait convenable avec des sièges et la climatisation.


Elle se redresse et cherche ses clés.


— Mon bureau est infesté.


— Par quoi ?


— Deke. Ce connard bas du plafond me lâche pas une
seconde.


— C’est normal : c’est ton équipier.


— Il me rend dingue. Il pose son cul sur le rebord de
mon bureau et attend que je craque et que je lui saute dessus.


J’imagine assez bien Deborah craquer tout en sautant sur
quelqu’un, mais, si frappante que soit l’image, je la trouve incompréhensible.


— Pourquoi sauterais-tu sur ton équipier ?


— Tu as peut-être pas encore remarqué qu’il est con et
beau à la fois ? Dans ce cas, tu es le seul de la maison. Deke – et
surtout lui – y compris.


J’ai remarqué, évidemment, mais je ne vois pas ce que son
côté beau gosse a à voir là-dedans.


— Bon, d’accord, j’ai remarqué. Et alors ?


— Alors il est convaincu que je vais lui sauter dessus
comme toutes les nanas qu’il croise. Et ça m’écœure. Il est con comme une
valise et il reste là, perché sur le coin de mon bureau, à se passer du fil
entre ses dents parfaites en attendant que je lui dise quoi faire. Si je dois
le voir deux secondes de plus, je lui fais sauter le caisson. Monte.


Deborah n’a jamais été du genre à dissimuler ses sentiments,
mais, quand bien même, c’est une sacrée sortie, et je reste un instant interdit
pendant qu’elle s’assied au volant et démarre. Elle appuie plusieurs fois sur l’accélérateur,
puis, pour être sûre que j’ai bien compris qu’elle est pressée, elle lâche un
coup de sirène qui me tire de ma rêverie et me fait monter. J’ai à peine
refermé la portière qu’elle a passé la première et que nous sortons du parking.


— Je ne crois pas qu’il nous suive, dis-je en la voyant
accélérer. (Deborah ne répond pas et se contente de dépasser un camion rempli
de pastèques pour s’éloigner au plus vite du bureau et de son équipier.) Où
allons-nous ? demandé-je en me cramponnant à l’accoudoir.


— Au lycée.


— Lequel ? demandé-je, craignant que le
rugissement du moteur n’ait couvert un élément important de la conversation.


— Le lycée de gosses de riches où allait Samantha
Aldovar. C’est quoi le nom, déjà ? Ah oui, Ransom Everglades.


Je cligne des yeux. À mon avis, une telle destination ne
nécessite pas tant de hâte, sauf si Deborah a peur que nous soyons en retard
pour le cours, mais, quoi qu’il en soit, nous roulons à tombeau ouvert. En tout
cas, je me rassure en me disant que si je survis à cette équipée, une fois
arrivé là-bas, je n’aurai rien à affronter de plus dangereux que des boulettes
en papier. Sans compter qu’avec le statut de l’établissement ce sera
certainement une boulette de très haute qualité, ce qui est toujours une
consolation.


Je serre donc les dents et me cramponne pendant que Deborah
fonce jusqu’à Coconut Groove. Un coup à gauche sur l’US1, à droite sur Douglas,
de nouveau à gauche sur Poinciana pour gagner la voie express, et nous
arrivons, battant probablement un record, si tant est que ce genre de chose
soit comptabilisé.


A l’entrée, un vigile surgit devant nous. Deborah montre sa
plaque, le vigile se penche, l’examine puis nous laisse passer. Nous faisons le
tour d’une rangée de bâtiments et nous garons derrière, sous un énorme banian
sans âge à un emplacement qu’une pancarte indique comme RESERVE A M. STOKES. Deborah arrête le moteur et descend ;
je la suis. Nous suivons une allée couverte qui débouche en plein soleil, et je
jette un regard circulaire sur ce que nous avons toujours désigné depuis notre
enfance comme « le lycée des gosses de riches ». Les bâtiments sont
propres et ont l’air neufs ; les alentours sont particulièrement bien
entretenus. Le soleil brille davantage ici, et les frondaisons des palmiers
ondulent avec un peu plus de grâce : dans l’ensemble, ça ressemble à une
très belle journée pour gosses de riches.


Le bâtiment administratif se dresse au centre, divisé en
deux par un passage couvert. Nous arrivons à la réception, où on nous fait
attendre l’arrivée d’un quelque chose adjoint. Je songe au principal adjoint de
notre collège. Il était énorme, avec un front de Cro-Magnon qui faisait une
saillie. Du coup, je suis un peu surpris en voyant arriver une petite femme
élégante.


— Madame, monsieur ? dit-elle aimablement. Je suis
Mme Stein. Que puis-je pour vous ?


— J’aimerais vous poser quelques questions sur l’une de
vos élèves, explique Deborah en lui serrant la main.


D’un haussement de sourcils, Mme Stein nous fait comprendre
que c’est tout à fait inhabituel : la police n’est pas censée venir la
questionner sur ses élèves.


— Venez dans mon bureau, dit-elle. (Elle nous précède
dans un couloir jusqu’à une pièce meublée d’un bureau, d’un fauteuil et d’une
seule chaise.) Asseyez-vous, je vous prie. (Sans même un regard pour moi,
Deborah s’assied sur la chaise en plastique face au bureau, m’obligeant à
chercher un bout de mur pas trop encombré de souvenirs encadrés pour pouvoir au
moins m’appuyer confortablement.) Très bien, continue-t-elle en s’asseyant à
son tour et en posant sur nous un regard courtois mais glacial. De quoi s’agit-il ?


— Samantha Aldovar a disparu.


— Oui. Nous sommes au courant, bien sûr.


— C’est quelle sorte d’élève ?


— Je ne peux pas vous montrer ses notes ni rien de ce
genre, répond Mme Stein d’un ton pincé. Mais c’est plutôt une bonne élève.
Au-dessus de la moyenne, je dirais.


— Elle bénéficie d’une bourse ? demande Debs.


— C’est évidemment une information confidentielle.


Deborah la fusille du regard, mais, curieusement, Mme Stein
ne s’en laisse pas conter. Peut-être a-t-elle l’habitude des regards assassins
des parents pleins aux as. Comme nous sommes dans une impasse, je décide d’intervenir.


— Est-elle l’objet de moqueries de la part de ses
camarades ? demandé-je. Pour des questions d’argent, par exemple ?


Mme Stein me regarde et me gratifie d’un demi-sourire qui
signifie qu’elle ne trouve pas cela drôle.


— Vous pensez qu’il pourrait y avoir une raison
financière à sa disparition, je suppose, dit-elle.


— Savez-vous si elle a un petit copain ?


— Je n’en sais rien, et, si je le savais, je ne pense
pas que je vous le dirais.


— Madame Stern ! la réprimande Debs.


— C’est Stein.


Deborah poursuit :


— Nous n’enquêtons pas sur Samantha Aldovar. Nous
enquêtons sur sa disparition. Et si vous ne nous répondez pas vous nous
empêchez de la retrouver.


— Je ne vois vraiment pas...


— Nous aimerions la retrouver en vie, reprend Deborah
avec une fermeté glaciale que je trouve admirable et qui fait d’ailleurs pâlir
Mme Stein.


— Je ne... Pour les questions personnelles, je ne suis
pas au courant. Peut-être faudrait-il que je vous laisse parler à l’une de ses
camarades...


— Ce serait très utile, dit Deborah.


— Je crois qu’elle est assez proche de Tyler Spanos.
Mais il faudra que cela se passe en ma présence.


— Allez chercher Tyler Spanos, madame Stein, ordonne
Deborah.


Mme Stein se mord les lèvres, se lève et sort avec beaucoup
moins d’assurance qu’elle n’est entrée. Deborah se rencogne dans sa chaise en
se tortillant comme si elle essayait de trouver une position confortable. Pas
moyen. Elle finit par renoncer et se redresse, croisant et décroisant les
jambes avec impatience.


J’ai mal à l’épaule et je décide de m’appuyer sur l’autre.
Plusieurs minutes passent. Deborah lève de temps en temps les yeux vers moi,
mais nous n’avons pas grand-chose à nous dire.


Finalement, nous entendons des voix dans le couloir. Le ton
monte un instant, puis un silence relatif retombe. Et, après de longues minutes
durant lesquelles Deborah a croisé et décroisé les jambes et où j’ai rechangé d’épaule,
Mme Stein revient dans le bureau, toujours aussi pâle et l’air pas du tout
contente.


— Tyler Spanos n’est pas venue en cours aujourd’hui. Ni
hier. J’ai donc appelé chez elle.


Elle hésite, comme gênée, et Deborah doit l’encourager.


— Elle est malade ?


— Non, elle... (Mme Stein se mord encore les lèvres.)
Elle... Elle travaillait sur un exposé avec une camarade, dit-elle enfin. Ils m’ont
dit qu’elle, hum, pour pouvoir travailler dessus... ils m’ont dit qu’elle était
restée dormir chez l’autre fille.


Deborah se lève d’un bond.


— Samantha Aldovar.


Et ce n’est pas une question. Mais Mme Stein y répond quand
même.


— Oui, effectivement.



Chapitre 7


Entre les lois que toute école peut invoquer pour protéger
ses élèves contre le harcèlement des autorités et le poids que représentent les
parents et anciens élèves d’un établissement comme Ransom Everglades, nous
aurions pu avoir beaucoup de mal à recueillir la moindre information sur ce qui
était désormais une double disparition. Mais le lycée a opté pour une vertueuse
moralité, et Mme Stein se précipite pour alerter professeurs et administration.


Je jette un coup d’œil autour de moi et remarque qu’il y a
toujours le même nombre de sièges. Le bout de mur où je me suis appuyé ne me
paraît plus très attirant. Mais j’estime que notre importance dans cet univers
est montée de plusieurs crans depuis que deux des élèves du lycée se révèlent
introuvables – bref, je suis dorénavant bien trop important pour rester debout.
Et puis il y a un fauteuil tout à fait convenable dans la pièce.


Je viens de m’installer à la place de Mme Stein quand mon
portable sonne. C’est Rita. Je réponds.


— Allô ?


— Bonjour Dexter, c’est moi.


— C’est ce qu’il me semblait.


— Quoi ? Oh, bon. Écoute, demande-t-elle
inutilement, puisque c’est ce que je fais. Le médecin a dit que j’étais en état
de rentrer. Est-ce que tu peux venir nous chercher ?


— Tu es quoi ?


Je suis stupéfait : après tout, Lily Anne est née
seulement hier.


— En état de rentrer, répète-t-elle patiemment.


— C’est beaucoup trop tôt !


— Le médecin pense le contraire. Dexter, ce n’est pas
mon premier accouchement.


— Mais Lily Anne pourrait attraper quelque chose... et
le siège bébé, réponds-je en me rendant compte que je suis tellement paniqué à
l’idée de Lily Anne quittant la sécurité de l’hôpital que je me mets à m’exprimer
comme Rita.


— Elle va très bien, Dexter, et moi aussi. Nous voulons
rentrer, alors viens nous chercher, d’accord ?


— Mais, Rita...


— On t’attend. Au revoir.


Et elle raccroche avant que j’aie pu trouver un motif
rationnel pour qu’elle ne quitte pas l’hôpital. Je fixe un moment le téléphone,
puis l’idée de Lily Anne confrontée à un monde rempli de microbes et de
terroristes me pousse brusquement à agir.


— Il faut que je m’en aille, annoncé-je à ma sœur.


— Ouais, j’ai pigé, dit-elle en me lançant les clés de
la voiture. Ramène-toi ici dès que tu peux.


Je roule dans le plus pur style Miami – c’est-à-dire vite,
en zigzaguant souplement sans tenir compte des files. Je n’ai pas l’habitude d’être
aussi exubérant : j’ai toujours estimé que, contrairement à l’esprit qui
règne dans les artères de notre ville, arriver à bon port est aussi important
que démontrer sa maîtrise en chemin. Mais les gestes me viennent naturellement
– après tout, j’ai grandi ici, et la situation présente semble exiger toute la
hâte et tout le machisme que je peux rassembler en moi. Mais qu’est-ce que s’est
imaginé Rita ? Et, en plus, comment a-t-elle réussi à convaincre les
médecins ? Cela n’a aucun sens : Lily Anne est minuscule, fragile,
terriblement vulnérable, et je trouve que c’est fou et cruel de la lâcher si
rapidement dans cette existence froide et dure.


Je fais un saut à la maison pour prendre le siège bébé tout
neuf. Je me suis entraîné à l’installer depuis des semaines pour être fin prêt
le moment venu – mais le moment en question est arrivé trop tôt, et j’ai un mal
de chien à installer la ceinture tant mes doigts sont gourds et maladroits. Pas
moyen d’enfiler la fixation. Je tire, je pousse, finalement, je me coupe un
doigt sur le plastique moulé et balance tout en l’air en suçant ma blessure.


Comment cet engin pourrait protéger Lily Anne, alors qu’il m’a
si sauvagement attaqué ? Et, même s’il fonctionnait comme prévu – et cela
n’arrive jamais –, comment pourrais-je garder Lily Anne à l’abri dans le monde
où nous vivons ? Surtout si vite après la naissance – c’est dément de la
ramener chez nous alors qu’elle n’a qu’un jour ! C’est l’exemple même de l’arrogance
et de l’indifférence du corps médical : les médecins se croient tellement
supérieurs, tout cela parce qu’ils ont décroché leur diplôme. Mais ils ne
savent pas tout – ils ne voient pas ce qu’un cœur de père me souffle clairement :
il est beaucoup trop tôt pour lâcher Lily Anne sous prétexte que le système de
santé économisera quelques dollars.


Je finis par réussir à installer le siège et fonce à l’hôpital.
Mais, contrairement à mes craintes, je ne trouve pas Rita devant l’entrée en
train d’esquiver des balles perdues pendant que Lily Anne joue avec des
seringues usagées jetées par terre. Rita est dans un fauteuil roulant dans le
hall, le bébé soigneusement langé dans les bras. Elle lève le nez et me fait un
vague sourire au moment où j’entre en trombe.


— Bonjour, Dexter, tu as fait drôlement vite.


— Oh, fais-je en essayant de reconnaître que tout va
finalement très bien. En fait, j’étais dans les environs.


— Tu ne vas pas rouler à cette vitesse au retour, n’est-ce
pas ?


Et, avant que j’aie eu le temps de souligner que jamais je
ne conduirais vite avec Lily Anne à bord, un jeune homme plein d’entrain et de
poils se précipite sur nous et s’empare des poignées du fauteuil.


— Eh bien, voilà papa, annonce-t-il. Vous êtes prêts à
partir ?


— Oui, c’est... Merci, lâche Rita.


— En voiture, alors !


Le jeune homme débloque le frein et commence à pousser Rita
vers la porte. Et moi, forcé à accepter l’inévitable, je pousse un long soupir
résigné et je les suis.


Arrivé à la voiture, je prends Lily Anne des bras de Rita et
la dépose précautionneusement dans l’agressif siège bébé. Cependant, je ne sais
pas pourquoi, mais, malgré toutes les répétitions, je n’arrive pas à reproduire
avec un vrai bébé les gestes que j’ai effectués avec une ancienne poupée d’Astor.
Finalement, Rita doit m’aider pour installer convenablement Lily Anne. C’est
donc un Dexter totalement incapable et qui a deux mains gauches qui finit par
se mettre au volant et démarrer. Après avoir vérifié avec angoisse dans le
rétroviseur que le siège bébé n’a pas pris feu, je sors lentement du parking.


— Ne conduis pas trop vite, me demande Rita.


— Oui, ma chérie.


Je roule lentement – pas assez pour risquer l’indignation
lourdement armée de mes concitoyens, mais juste au-dessous de la vitesse
maximale autorisée. Chaque coup de Klaxon, chaque vibration de basse d’une
voiture hypercustomisée me paraît menaçant, et, quand je m’arrête aux feux
rouges, je me surprends à vérifier d’un regard oblique et angoissé si on ne
pointe pas sur nous un automatique depuis les véhicules voisins. Mais nous
arrivons miraculeusement sains et saufs à la maison. Détacher les fixations du
siège bébé n’est pas aussi compliqué que les attacher, et, en un rien de temps,
Rita et Lily Anne sont confortablement installées sur le canapé.


Je les contemple toutes les deux, et, soudain, tout me
paraît différent. Elles sont pour la première fois à la maison, et le simple
fait de voir mon bébé nouveau-né dans ce décor familier me rappelle combien
cette vie est nouvelle, merveilleuse et fragile.


Je traînasse sans vergogne et savoure avec délices ce
ravissant spectacle. J’effleure les orteils de Lily Anne et lui caresse les
joues d’un doigt – jamais je n’ai rien touché d’aussi doux et je sens quasiment
cette fraîcheur rosée à travers ma peau. Rita s’assoupit en souriant, le bébé
dans les bras, pendant que je m’extasie en tripotant et en reniflant tout ça,
jusqu’au moment où je me rends compte que l’heure tourne et que je suis venu
dans une voiture dont la propriétaire est connue pour arracher les yeux de n’importe
qui pour moins que cela.


— Tu es sûre que ça ira ? demandé-je à Rita.


Elle ouvre les yeux et me fait ce sourire si remarquablement
peint par Léonard de Vinci dans sa Madone à l’enfant.


— Ce n’est pas la première fois, Dexter. Tout ira bien.


— Si tu en es sûre, réponds-je avec une sensibilité
toute neuve et vraiment sincère.


— Sûre et certaine.


À contrecœur, je les laisse. Quand j’arrive à Ransom
Everglades, j’apprends qu’on a installé Debs, dans l’ancien bâtiment avec vue
sur la baie, dans une sorte de salle d’interrogatoire improvisée. La Pagode – c’est
le nom du bâtiment en question qui se dresse au-dessus du terrain de sport – est
une vieille construction de bois branlante dont on ne donnerait pas cher en cas
de tempête tropicale, mais qui tient le coup depuis assez longtemps pour être
devenue une sorte de monument.


Au moment où j’arrive, Deborah est en conversation avec un
jeune homme excessivement soigné ; elle se contente de me jeter un coup d’œil
et de hocher la tête sans l’interrompre. Je m’assieds sur le siège à côté d’elle.


Pendant tout le reste de la journée, élèves et professeurs
défilent devant nous pour nous raconter ce qu’ils savent de Samantha Aldovar et
de Tyler Spanos. Les élèves sont tous rayonnants, séduisants et polis, le corps
enseignant uniformément compétent et dévoué, et je commence à mesurer les
avantages des écoles privées. Si seulement j’avais pu fréquenter ce genre d’établissement,
qui sait ce que je serais devenu ? Peut-être qu’au lieu de n’être qu’un
expert en traces de sang qui se faufile dans la nuit pour tuer je serais devenu
un médecin, un physicien ou même un sénateur qui se serait faufilé dans la nuit
pour tuer. C’est affreusement désolant de songer à tout ce potentiel gâché.


Mais une école privée était bien au-delà des moyens de Harry
– et, quand bien même, je doute qu’il aurait choisi cette option : il s’est
toujours méfié de l’élitisme.


A la fin de nos entretiens, vers 17 h 30, Debs et
moi avons appris quelques petites choses très intéressantes sur nos deux disparues,
mais rien qui indique qu’elles réussiraient à survivre dans la jungle de Miami
sans carte de crédit ni iPhone.


 


 


Samantha Aldovar restait un peu une énigme, même pour ceux
qui pensaient bien la connaître. Les élèves savaient qu’elle bénéficiait d’une
bourse, mais personne ne semblait s’en soucier vraiment. Tous reconnaissaient
qu’elle était sympa, discrète, bonne en maths, et sans petit copain. Personne
ne voyait pourquoi elle aurait mis en scène sa disparition. Personne ne se
rappelait l’avoir vue en compagnie d’individus de mauvaise réputation – à l’exception
de Tyler Spanos.


Tyler était apparemment une vraie rebelle, et l’amitié entre
les deux filles tout à fait improbable. Alors que Samantha venait au lycée et
en repartait dans la Hyundai vieille de quatre ans conduite par sa mère, Tyler
arrivait au volant de sa propre voiture : une Porsche. Autant Samantha
était discrète et timide, autant Tyler avait l’air d’une vraie traînée toujours
partante pour faire la fête. Elle n’avait pas de petit copain, tout simplement
parce qu’elle était incapable de se limiter à un garçon à la fois.


Pourtant, une amitié s’était nouée entre elles au cours de l’année
précédente, et les deux filles étaient presque toujours ensemble, au déjeuner,
après les cours ou le week-end. C’était ce qui tracassait le plus Deborah. Elle
avait calmement écouté et posé ses questions, lancé un avis de recherche sur la
Porsche de Tyler et envoyé (avec un frisson d’inquiétude) Deke, son équipier,
interroger les Spanos : rien de tout cela n’avait entamé sa sérénité.
Mais, pour une raison inconnue, l’étrange amitié entre les deux filles avait
déclenché chez elle la frénésie du cocker qui flaire un steak.


— Putain, ça a aucune logique, marmonne-t-elle.


— Ce sont des ados, lui rappelé-je. Elles ne sont pas
censées être logiques.


— Tu te goures. Il y a des trucs qui sont toujours
logiques, surtout chez les ados. Les binoclards traînent avec les binoclards,
les sportifs et les pom-pom girls avec les sportifs et les pom-pom girls. C’est
toujours comme ça.


— Peut-être qu’elles ont un point commun secret,
avancé-je en lançant nonchalamment un regard à ma montre qui m’indique qu’il
est bientôt temps de rentrer.


— Je parie que c’est ça. Si on le trouve, on saura où
elles sont.


— Personne n’a l’air de savoir de quoi il pourrait bien
s’agir, réponds-je, tout en tentant de trouver une manière polie de prendre
congé.


— Mais qu’est-ce que tu as, merde ? aboie-t-elle
brusquement


— Pardon ?


— T’arrêtes pas de te tortiller comme si tu avais envie
de pisser.


— Oh, euh... en fait, il est presque l’heure que je
rentre. Je dois passer prendre Cody et Astor avant 18 heures


Elle me dévisage pendant une éternité.


— Jamais j’aurais cru ça.


— Cru quoi ?


— Que tu finirais marié avec des gosses. Père de
famille, avec tout ce que tu trimballes.


Elle fait allusion à mon côté obscur, à mon ancien rôle de
Dexter le Vengeur solitaire au clair de lune. Elle a découvert cette
personnalité il y a quelque temps et a fini par s’en accommoder -juste au
moment où j’ai décidé de renoncer à ce personnage.


— Eh bien, je crois que je ne l’aurais jamais imaginé
non plus. Mais... voilà, maintenant, j’ai une famille.


— Ouais, dit-elle en se détournant. Et moi pas encore.


Je regarde son visage reprendre, bon an mal an, son masque
habituel d’autorité ronchonne, mais cela prend un petit moment durant lequel je
suis choqué de la trouver aussi vulnérable.


— Tu l’aimes ? demande-t-elle brusquement en se
retournant. (Je cligne des yeux, surpris. Une question aussi brutale et intime,
ce n’est pas le genre de Deborah, et c’est aussi pour cela que nous nous
entendons si bien.) Tu aimes Rita ? répète-t-elle.


Là, je ne peux plus esquiver.


— Je... je ne sais pas, réponds-je prudemment. Je...
euh, je me suis habitué à elle.


Elle me dévisage et secoue la tête, consternée.


— Habitué à elle. On croirait que tu parles d’un
fauteuil confortable.


— Pas si confortable que ça.


J’essaie d’instiller un peu de légèreté dans ce qui est
soudain devenu une conversation vraiment perturbante.


— Est-ce que tu éprouves de l’amour, au moins ?
Est-ce que tu en es capable ?


— Oui, dis-je en pensant à Lily Anne. Je crois.


Elle continue de me scruter, mais, comme il n’y a pas
grand-chose à voir, elle se retourne vers la fenêtre qui donne sur la baie.


— Merde. Rentre. Va chercher tes gosses et retrouver
ton fauteuil de bonne femme.


Je ne suis pas humain depuis très longtemps, mais, malgré
tout, je sais que quelque chose cloche au royaume de Deborah et je ne peux pas
partir sur cette impression.


— Debs, qu’est-ce qu’il y a ?


Je vois sa nuque se raidir, mais elle continue de contempler
la mer.


— Toutes ces conneries de vie de famille. Avec ces deux
filles et leurs familles bousillées. Et ta famille et toi, qui es tout aussi
bousillé. C’est toujours naze, mais tout le monde y a droit, sauf moi. (Un long
soupir.) Et j’en ai vraiment envie. (Elle fait volte-face et, féroce :) Et
me sors pas une foutue blague sur l’horloge biologique, hein !


Pour être tout à fait honnête, je suis bien trop dérouté par
le comportement de Deborah pour oser la moindre blague, que ce soit sur le
temps qui passe ou sur autre chose. Mais, blague ou pas, je sais que je dois
dire quelque chose, je cherche, et tout ce que je trouve c’est une question
concernant Kyle Chutsky, le type avec qui elle vit depuis plusieurs années. J’ai
vu cette approche dans un feuilleton il y a quelque temps. J’aime bien étudier
ces émissions : j’y trouve des indices sur la manière de se comporter dans
les situations ordinaires, et je me dis que cela va me servir en cet instant.


— Tout se passe bien avec Kyle ? demandé-je donc.


Ma sœur ricane, mais elle se radoucit.


— Foutu Chutsky. Il pense qu’il est trop vieux, trop
décati et inutile pour une jolie petite jeunesse comme moi. Il me répète que je
pourrais trouver mieux. Et quand je réponds que j’en ai peut-être pas envie, il
secoue la tête et prend un air chagriné.


Tout cela est très intéressant, c’est un aperçu franchement
fascinant de l’existence d’une personne qui est humaine depuis plus longtemps
que moi, mais je suis à court d’idées question commentaire constructif et suis
pressé par le temps – celui qu’indique ma montre, pas celui de l’horloge
biologique. Du coup, cherchant un truc réconfortant tout en lui faisant
comprendre que je ne vais pas tarder, tout ce que je trouve, c’est :


— Eh bien, je suis sûr que ça part d’une bonne
intention.


Le regard qu’elle me lance me fait douter d’avoir choisi la
bonne réplique. Elle pousse un long soupir et se retourne vers la fenêtre.


— Ouais. Moi aussi.


Elle contemple la mer et se tait, mais, pis que tout, elle
pousse de nouveau un soupir.


C’est un aspect de ma sœur que je n’ai encore jamais vu et
que j’espère ne pas être forcé de revoir. J’ai l’habitude d’une Deborah
débordante de bruit et de fureur qui me crible le bras de coups de poing. La
voir tendre, vulnérable, s’apitoyant sur son sort est extrêmement troublant. Je
sais que je devrais prononcer des mots de réconfort, mais je ne sais pas par où
commencer et je reste planté là, gauchement, jusqu’au moment où mon sens du
devoir succombe à la nécessité.


— Je suis désolé, Debs (et bizarrement je suis
sincère). Il faut vraiment que j’aille chercher les enfants.


— Ouais, répond-elle sans se retourner. Va chercher tes
gosses.


— Euh... Il faut que tu me reconduises à ma voiture.


— O.K., on n’a plus rien à faire ici.


Elle s’ébranle, s’arrête un instant pour remercier Mme Stein
et me précède sans un mot vers sa voiture.


Le silence dure pendant tout le trajet, et ce n’est pas très
agréable. Il me semble que je devrais dire quelque chose, alléger l’atmosphère,
mais, comme mes deux premières tentatives tombent à plat, je renonce. Debs se
gare sur le parking du bureau, à côté de ma voiture, et regarde droit devant
elle avec le même air pensif et malheureux. Je la dévisage un moment, mais elle
ne bronche pas.


— Bon, finis-je par lâcher. À demain.


— Ça fait quoi ? demande-t-elle alors que j’ai
tout juste ouvert la portière.


— Quoi donc ?


— De prendre son bébé dans ses bras pour la première
fois.


Je n’ai pas besoin de trop réfléchir pour répondre.


— C’est incroyable. Absolument merveilleux. Ça ne
ressemble à rien d’autre au monde.


Elle me regarde, et je ne sais pas si elle va me prendre
dans ses bras ou me frapper, mais elle ne fait ni l’un ni l’autre et se
contente de secouer lentement la tête.


— Va chercher tes gosses.


J’attends un instant, au cas où elle ajouterait quelque
chose. Mais elle ne dit rien.


Je descends de voiture et la regarde repartir à petite
allure en essayant de deviner son problème. Mais, comme c’est manifestement
beaucoup trop compliqué pour un être humain aussi récent que moi, je renonce,
monte dans ma voiture et pars chercher Astor et Cody.



Chapitre 8


La circulation est dense sur Old Cutler Road, mais
curieusement, ce soir, tout le monde a l’air très courtois dans cette partie de
la ville. Le conducteur d’un gros Hummer rouge ralentit même pour me laisser
changer de file, ce que je n’ai encore jamais vu. Du coup, je me demande si des
terroristes n’ont pas glissé dans l’alimentation d’eau de Miami une substance
qui nous rend tous calmes et aimables. D’abord, j’ai décidé de renoncer à la
voie obscure ; ensuite, j’ai vu Debs pour la première fois au bord des
larmes – et, maintenant, un Hummer en pleine heure de pointe se montre poli et
attentionné. Serait-ce l’Apocalypse ?


Mais je ne vois aucun ange flamboyant aux environs du parc
où Cody et Astor sont incarcérés et, cette fois encore, j’y arrive juste avant
18 heures. C’est la même jeune femme qui attend à l’entrée avec eux en agitant
ses clés et en trépignant littéralement d’impatience. Elle me jette presque les
enfants puis, avec un sourire mécanique vraiment pas aussi réussi que les
miens, s’élance vers sa voiture à l’autre bout du parking.


Je charge Cody et Astor à l’arrière et m’installe au volant.
Comme ils sont relativement silencieux, même Astor, je juge, dans mon rôle tout
neuf de père humain, que je dois les aider à s’épancher un peu.


— Tout le monde a passé une bonne journée ?
demandé-je, dans un flamboiement de bonne humeur synthétique.


— Anthony est un connard, déclare Astor.


— Astor, on ne parle pas comme ça, interviens-je, un
peu choqué.


— Même maman dit ça quand elle conduit, répond-elle. Et
de toute façon je l’ai même entendu dire à la radio.


— Eh bien, tu n’es pas censée le répéter. C’est un gros
mot.


— Tu as pas le droit de me parler comme ça. J’ai dix
ans.


— Tu n’es pas assez âgée pour dire des gros mots,
quelle que soit la manière dont je te parle.


— Alors tu t’en fiches de ce qu’a fait Anthony ?
Tout ce qui t’intéresse, c’est que je dise pas de gros mots ?


Je respire un bon coup et fais un gros effort pour ne pas
emboutir la voiture qui nous précède.


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


— Il a dit que j’étais pas sexy, parce que j’ai pas de
nichons.


Je sens ma bouche s’ouvrir et se refermer toute seule
plusieurs fois et je me rappelle juste à temps qu’il faut quand même que je
respire. Là, je suis manifestement dépassé, mais il faut que je réponde quelque
chose.


— Eh bien, je, euh... hum, articulé-je. Disons qu’il
est très rare d’avoir des nichons à dix ans.


— C’est un gros crétin, maugrée-t-elle. (Puis,
suavement :) J’ai le droit de dire « gros crétin », Dexter ?


J’ouvre de nouveau la bouche pour bafouiller quelque chose,
mais, avant que j’aie pu prononcer la moindre syllabe, Cody prend la parole.


— Quelqu’un nous suit, annonce-t-il.


Instinctivement, je jette un coup d’oeil au rétroviseur.
Avec toute cette circulation, il est impossible de vérifier si nous sommes
effectivement suivis.


— Pourquoi tu dis ça, Cody ? Comment peux-tu
savoir ?


Je le vois dans le rétro hausser les épaules.


— M. Ombre.


Je soupire. D’abord Astor avec son avalanche de
grossièretés, maintenant Cody avec son M. Ombre. Décidément, j’ai droit à l’une
de ces mémorables soirées que vivent de temps en temps les parents.


— Cody, il arrive parfois à M. Ombre de se tromper.


— Même voiture.


— La même que quoi ?


— La même qui était sur le parking de l’hôpital,
interprète Astor. La rouge, quand tu as dit que le type nous regardait pas
alors qu’il nous espionnait. Et maintenant il nous suit, même si tu penses que
non.


J’aime à me considérer comme un homme raisonnable. Mais, là,
je sens que j’ai laissé l’irréalité empiéter un peu trop loin et qu’une petite
leçon est nécessaire. En plus, si je veux observer ma résolution et marcher du
côté ensoleillé de la vie, je dois commencer tôt ou tard à les sevrer de leurs
fantaisies obscures, et le moment ne me paraît pas plus mal choisi qu’un autre.


— Bien. Vérifions s’il nous suit vraiment.


Je me déporte sur la file de gauche et mets mon clignotant.
Personne ne nous suit.


— Alors, vous voyez quelqu’un ?


— Non, ronchonne Astor.


Je prends une rue à gauche qui longe un centre commercial.


— On nous suit, là ?


— Non, répond Astor.


J’accélère et tourne à droite.


— Et maintenant ? demandé-je, plein d’entrain.
Quelqu’un est derrière nous ?


— Dexter..., grommelle Astor.


Je me gare devant une petite maison ordinaire comme la
nôtre, deux roues sur l’herbe et le pied sur le frein.


— Et maintenant ? On nous suit ? demandé-je
en m’efforçant de ne pas trop montrer combien je suis ravi de ma démonstration
spectaculaire.


— Non, dit Astor.


— Si, la coupe Cody.


Je me retourne pour le gronder et je m’arrête tout net. Car,
par la lunette arrière, j’aperçois à une trentaine de mètres une voiture qui
avance lentement vers nous sous les arbres. Il fait encore assez jour pour que
je distingue sa couleur rouge. C’est alors que le Passager noir s’ébroue
lentement et déplie ses ailes en sifflant sa mise en garde.


Sans réfléchir, j’écrase l’accélérateur et arrache un bout
de pelouse en évitant de justesse une boîte aux lettres avant de regarder enfin
droit devant moi.


— Cramponnez-vous, dis-je aux enfants.


Et en frôlant d’un peu trop près la panique, je fonce et
prends à droite pour regagner l’US1.


Je vois la voiture rouge derrière moi, mais j’ai
suffisamment d’avance quand j’arrive sur l’autoroute pour me fondre dans la
circulation. Je commence à respirer à nouveau, enfin, une ou deux fois, tout en
changeant de file pour atteindre la plus rapide. J’accélère pile au moment où
un feu passe au rouge et je continue pendant un petit kilomètre jusqu’à ce que
je trouve une ouverture dans le flot des voitures pour sortir dans un
crissement de pneus et déboucher dans un autre quartier résidentiel. La rue est
calme et sombre, plus personne derrière nous, pas même une bicyclette.


— Ça y est. Je crois qu’on l’a semé, dis-je.


Dans le rétroviseur, je vois Cody regarder par la lunette
arrière et se retourner en hochant la tête.


— Mais qui c’était, Dexter ? interroge Astor.


— Juste un malade quelconque, réponds-je avec plus d’assurance
que je n’en éprouve. Il y en a que cela amuse de faire peur à des gens qu’ils
ne connaissent pas.


— C’est le même, affirme Cody. Qu’à l’hôpital.


— Tu ne peux pas le savoir, réponds-je.


— Si.


— Ce n’est qu’une coïncidence. Deux malades, mais
différents.


— Le même, répète-t-il.


— Cody...


Mais l’adrénaline retombe, et je n’ai vraiment pas envie de
me disputer, alors je n’insiste pas. Il finira par apprendre que Miami est
remplie d’une collection aussi variée qu’impressionnante de cinglés et de
prédateurs et que beaucoup sont les deux à la fois. Il n’y a aucun moyen de
savoir pourquoi on nous a suivis, et cela n’a pas vraiment d’importance. Qui
que ce soit, il a disparu.


Ne voulant pas jouer avec le feu, je rentre à la maison par
des rues secondaires, au cas où notre poursuivant nous guetterait depuis l’autoroute.
Il n’y a personne : de temps en temps, des phares brillent dans le
rétroviseur, mais chaque fois c’est simplement quelqu’un qui rentre chez lui,
tourne dans une rue et se gare.


Nous finissons par arriver au dernier carrefour avant notre
petite maison. Je le remonte prudemment en regardant tout autour de moi. Je ne
vois que des files de voitures, il n’y a rien d’inquiétant, et, quand le feu
passe au vert, je tourne deux fois à droite avant de m’engager dans notre rue.


— Et voilà, dis-je en apercevant notre petit arpent de
paradis. Il ne faudra rien dire à maman, sinon elle va s’inquiéter. D’accord ?


— Dexter, prévient Astor en désignant notre maison.


Je suis du regard son bras tendu et je pile.


Une petite voiture rouge est garée juste devant, face à
nous, phares allumés et moteur qui tourne. Je ne peux pas voir à l’intérieur,
mais je n’ai pas besoin de cela pour sentir le rapide battement des sombres
ailes caoutchouteuses et le sifflement irrité du Passager, maintenant bien réveillé.


— Restez ici, les portières verrouillées, dis-je en
tendant mon portable à Astor. S’il arrive quoi que ce soit, appelle la police.


— Je pourrai conduire si tu es mort ?
demande-t-elle.


— Restez ici, c’est tout, réponds-je en prenant une
profonde inspiration et en appelant à moi les ténèbres.


— Je sais conduire, continue Astor, qui détache sa
ceinture et s’apprête à passer derrière le volant.


— Astor ! Tu ne bouges pas !


En entendant dans ma voix un écho de l’Autre, l’autorité
glaciale, elle se rassied, presque penaude.


Je descends lentement et regarde l’autre voiture. Impossible
de voir à l’intérieur, et rien ne semble alarmant : ce n’est qu’une petite
voiture rouge, phares allumés et moteur qui tourne. Je sens comme un roulement
de tambour venant du Passager – prêt à l’action, mais sans me préciser ce qui m’attend :
ça pourrait aussi bien être un lance-flammes qu’une tarte à la crème.


J’avance vers la voiture en me demandant quoi faire, ce dont
je suis incapable, ne sachant ni ce qu’on me veut ni qui est à l’intérieur. Il
n’est plus question de se convaincre que ce n’est qu’un cinglé venu là par
hasard – il sait où j’habite. Mais qui est-ce ? Qui peut avoir des raisons
de me suivre ? Parmi les vivants, je précise, car il y a quantité d’anciennes
victimes qui adoreraient s’en prendre à moi, mais qui ne sont pas en état...
sinon de décomposition avancée.


Je continue d’avancer. Rien ne bouge dans la voiture, et le
Passager se contente d’un vague battement d’ailes prudent et perplexe.


Quand je me retrouve à trois mètres de la portière côté
passager, la vitre se baisse et je m’immobilise. Pendant un long moment, rien
ne se passe, puis un visage apparaît à la portière, un visage familier qui me
fait un éclatant sourire synthétique.


— Tu n’as pas aimé mon petit jeu ? dit le visage.
Tu comptais me l’annoncer quand, que j’étais oncle ?


C’est mon frère, Brian.



Chapitre 9


Je n’ai pas revu mon frère depuis cette mémorable soirée, il
y a quelques années, quand nous nous sommes retrouvés pour la première fois en
tant qu’adultes dans un conteneur du port de Miami et qu’il m’a proposé un
couteau pour que je puisse l’assister lors de la vivisection de la compagne de
jeu qu’il s’était choisie. Pour le coup, je n’ai pas été en mesure de le faire,
aussi étrange que cela puisse paraître. C’est sans doute parce qu’il avait
choisi Deborah et que la main depuis longtemps défunte de Harry a empoigné mon
âme hypothétique avec une telle énergie que je n’ai pas pu lui faire de mal – même
si elle n’avait aucun lien de parenté avec moi, contrairement à Brian.


En fait, c’est la seule personne avec qui j’aie un lien de
parenté biologique, même si tout est possible, d’après le peu que j’ai
découvert sur notre traînée de mère. Qui sait ? j’ai peut-être une dizaine
de demi-frères et sœurs qui vivent dans un mobile home à Immokalee. En tout
cas, ce lien du sang que nous partagions était moins important que... eh bien,
un tout autre lien du sang. Car Brian a été forgé exactement au feu qui a fait
de moi Dexter le Ténébreux et lui a donné l’indiscutable besoin de couper et de
taillader. Malheureusement, il était arrivé à maturité sans les contraintes
imposées par le code de Harry et il était enchanté de pratiquer son art sur n’importe
qui, du moment qu’il s’agissait d’une femme plutôt jeune. Quand nos chemins se
sont croisés, il avait déjà à son actif une longue série de prostituées de
Miami.


La dernière fois que je l’ai vu, il titubait dans la nuit,
une balle dans les côtes : c’est tout ce que j’ai trouvé comme avantage à
lui accorder, étant donné que Deborah était présente et très impatiente de s’adresser
à lui en qualité d’officier de police. Apparemment, il a trouvé quelqu’un pour
le soigner, car il a l’air en excellente santé, ce soir ; un petit peu
plus âgé, mais il me ressemble toujours beaucoup. Nous avons la même stature et
la même constitution, son visage est comme une version grossière et abîmée du
mien, et l’expression moqueuse et vide dont je me souviens brille toujours dans
son regard.


— Tu as eu mes fleurs ? demande-t-il.


Je hoche la tête en m’approchant.


— Brian... Tu as bonne mine.


— Toi aussi, cher frangin, dit-il avec un sourire. J’ai
l’impression que tu as pris un peu de poids, continue-t-il en tendant la main
pour me tapoter le ventre. Ton épouse doit être très bonne cuisinière.


— En effet. Elle s’occupe très bien de moi. Corps et...
hum... âme.


Nous gloussons tous les deux de mon utilisation de ce mot de
conte de fées, et je songe à nouveau au plaisir que j’ai éprouvé à connaître
quelqu’un qui me comprenait vraiment. J’ai eu un aperçu bref et extrêmement
tentant de ce lien incontestable durant la nuit où nous étions ensemble et,
maintenant, je prends la mesure de tout ce à quoi j’ai renoncé.


Mais un rien de suspicion m’effleure.


— Que viens-tu faire ici, Brian ?


Il secoue la tête, l’air faussement consterné.


— Déjà soupçonneux ? De ta chair et de ton sang ?


— Eh bien, à vrai dire, euh... si j’en juge...


— Oui, c’est vrai. Et si tu m’invitais chez toi à
prendre un verre ?


La suggestion est une douche glacée. L’inviter ? Chez
moi, où mon autre existence soigneusement séparée niche dans son petit lit
douillet de coton blanc ? Laisser une goutte de sang éclabousser le satin
immaculé de mon déguisement ? Cette idée épouvantable me met affreusement
mal à l’aise. En plus, je n’ai jamais dit à quiconque que j’avais un frère, et
comme, en l’occurrence, « quiconque », c’est Rita, elle s’étonnerait
certainement de cet oubli. Comment pourrais-je l’inviter à pénétrer dans
l’univers de crêpes, de DVD Disney et de draps propres de Rita ? Le laisser
entrer, suprême blasphème, dans le saint des saints de Lily Anne ? C’est
mal. C’est un sacrilège, une profanation de...


De quoi ? N’est-il pas mon véritable frère ? Cela
ne devrait-il pas recouvrir tout le reste d’un vernis de piété ? Je peux
lui faire confiance – mais pour tout ? Mon identité secrète, ma Forteresse
de Solitude – et jusqu’à Lily Anne, ma kryptonite ?


— Arrête de baver, frangin, lâche Brian, coupant court
à mes réflexions paniquées. Ça te va trop mal.


Sans réfléchir, je me tamponne la commissure des lèvres d’un
revers de manche tout en cherchant désespérément une réponse cohérente. Avant
que j’aie pu y parvenir, un coup de Klaxon me fait me retourner : Astor me
fusille du regard derrière le pare-brise de la voiture. Cody, assis à côté d’elle,
m’observe sans un mot. Astor s’agite et articule : Alors, Dexter ?
avant de klaxonner à nouveau.


— Tes beaux-enfants, dit Brian. Délicieux. Tu me les
présentes ?


— Hum, réponds-je, avec une autorité impressionnante.


— Allons, Dexter. Je ne vais pas les manger !


Il ponctue l’expression d’un petit rire qui ne me rassure
pas, mais, en même temps, je me rends compte qu’après tout c’est mon frère et
que Cody et Astor sont loin d’être sans défense, comme ils me l’ont prouvé à
plusieurs reprises. Il ne devrait pas y avoir de risque à leur présenter
leur... hum... oncle par alliance.


— O.K., dis-je.


Je fais signe à Astor et à Cody de venir nous retrouver. Ils
ne se font pas prier, laissant tout juste le temps à Brian de descendre de
voiture.


— Eh bien, eh bien, quels beaux enfants !


— Lui, il est beau, déclare Astor. Moi, je suis juste
mignonne tant que je n’ai pas de nichons et après je serai sexy.


— Je n’en doute pas, répond Brian avant de se tourner
vers Cody. Et toi, petit bonhomme, es-tu... ?


Il ne réussit pas à achever sa phrase, car il croise le
regard de Cody. Le garçon a levé le nez vers lui, campé sur ses jambes et les
mains sur les hanches. Ils se considèrent, les yeux dans les yeux, et j’entends
le froissement des ailes qui se déplient entre eux, les salutations chuintantes
et obscures qu’échangent leurs deux spectres intérieurs. Cody arbore une
expression de défi admiratif, mais ni l’un ni l’autre n’abdique. Finalement,
Cody se tourne vers moi.


— Comme moi, dit-il. M. Ombre.


— Stupéfiant, reconnaît Brian pendant que Cody le
dévisage de nouveau. Frangin, comment tu as fait ?


— Frangin ? demande Astor, qui exige qu’on s’intéresse
tout autant à elle. C’est ton frère ?


— Oui, c’est mon frère. (Puis, pour Brian :) Je n’ai
rien fait. C’est leur père biologique qui s’en est chargé.


— Il nous battait tout le temps, explique Astor sans s’émouvoir.


— Je vois, dit Brian. Créant là le traumatisme originel
qui engendre les individus comme nous.


— Je suppose, réponds-je.


— Et qu’as-tu fait de ce merveilleux potentiel inexploité ?
demande Brian, sans quitter Cody des yeux.


Je suis maintenant en terrain très inconfortable, étant
donné que j’avais projeté de leur enseigner le code de Harry mais que je suis
maintenant tout aussi décidé à abandonner cette voie obscure. Je n’ai pas
vraiment envie d’en discuter, pas en ce moment.


— Entrons, proposé-je. Tu veux venir prendre un café,
par exemple ?


Brian détache lentement son regard de Cody et se tourne vers
moi.


— J’en serai ravi, frangin.


Et, après un dernier coup d’œil aux enfants, il se dirige
vers la porte.


— Tu ne nous as jamais dit que tu avais un frère, me
reproche Astor.


— Un frère comme nous, ajoute Cody.


— Vous ne m’avez jamais demandé, me défends-je malgré
moi.


Cody lève vers moi des yeux accusateurs, comme si j’avais
violé quelque principe fondamental.


Comme Brian est déjà arrivé sur le seuil, je vais le
rejoindre. Les enfants me suivent, clairement fâchés, et je crois que ça ne
sera pas la dernière fois que j’entendrai ce reproche. Que vais-je répondre à
Rita quand elle me posera très certainement la même question ? Étant donné
que Brian est exactement comme moi, mais sans les contraintes de Harry, que c’est
une sorte de Dexter débridé, que vais-je bien pouvoir lui dire ? La seule
manière vraiment convenable de s’y prendre serait de déclarer : « Je
te présente mon frère. Enfuis-toi à toutes jambes ! ».


Quoi qu’il en soit, je ne prévoyais pas de revoir Brian
après notre première et étourdissante rencontre. J’ignorais même s’il s’en
sortirait. Manifestement, oui, mais pourquoi est-il là ? J’aurais trouvé
plus logique qu’il garde ses distances : Deborah se souviendrait sûrement
de lui. Ce n’est pas le genre de rencontre qu’on oublie, et, après tout, elle
appartient précisément à l’espèce qui tire une grande satisfaction professionnelle
de l’arrestation de gens de son espèce.


Je sais aussi très bien qu’il n’est pas non plus revenu
parce qu’il éprouve des sentiments pour moi. Il n’éprouve aucun sentiment.
Alors pourquoi est-il là, et que dois-je faire ?


Brian se tourne vers moi en haussant les sourcils
Apparemment, la première chose que je dois faire, c’est lui ouvrir la porte.
Dont acte. Il entre, et les enfants s’engouffrent après lui.


— Quelle charmante maison ! dit-il en contemplant
le salon. L’image même du home, sweet home.


Des DVD sont
éparpillés sur le canapé défraîchi, un tas de chaussettes trône par terre et
deux cartons de pizza traînent sur la table basse. Rita est restée à l’hôpital
pendant presque trois jours et, bien sûr, elle n’a pas eu la force de faire le
ménage depuis son retour ce matin. Et, bien que je préfère un environnement
ordonné, j’ai été moi-même beaucoup trop distrait pour m’en occuper. La maison,
donc, ne se présente pas sous son meilleur jour. Pour tout dire, c’est un
épouvantable chantier.


— Excuse-moi, dis-je, nous avons été, euh...


— Oui, je sais, l’heureux événement. Il faut bien qu’un
peu de domesticité se glisse dans la vie.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? interroge Astor.


— Dexter ? appelle Rita depuis la chambre. Est-ce
que... Il y a quelqu’un avec toi ?


— C’est moi, réponds-je.


— Son frère est là ! ajoute agressivement Astor.


Un silence, puis quelques froissements paniqués, et Rita
surgit en rajustant sa coiffure d’une main.


— Frère ? Mais c’est... Oh !


Et elle s’immobilise en fixant Brian.


— Chère madame, dit-il, avec une joie moqueuse et
acérée. Comme vous êtes charmante ! Dexter a toujours eu énormément de
goût.


Rita se rafistole les cheveux de plus belle.


— Oh, mon Dieu, je ne ressemble à rien. Et la maison
est... Mais, Dexter, tu ne m’as jamais dit que tu avais un frère et c’est...


— Certainement ! la coupe Brian. Et je suis désolé
de vous déranger.


— Ton frère ! répète Rita. Et tu ne m’en as jamais
parlé.


Je sens mes mâchoires bouger, mais je ne m’entends rien
dire. Brian me regarde, et ça l’amuse beaucoup.


— C’est malheureusement ma faute, explique-t-il enfin.
Dexter pensait que j’étais mort depuis longtemps.


— Exactement, dis-je, avec l’impression de prononcer
une réplique d’acteur de boulevard.


— Pourtant, continue Rita en se tripotant distraitement
les cheveux... c’est-à-dire... Tu disais que tu étais... Enfin, comment tu n’as
pas... ?


— C’est très douloureux, tenté-je. Je n’aime pas en
parler.


— Pourtant..., répète-t-elle.


Espérant revenir sur un terrain moins glissant, je bafouille
tout ce que j’ai pu arriver à trouver.


— On pourrait avoir du café ?


— Oh ! fait Rita. (L’irritation laisse place à un
sursaut de culpabilité.) Excusez-moi... Voulez-vous... je veux dire, oui,
tenez, asseyez-vous. (Elle s’approche du canapé et enlève les divers objets qui
l’encombrent dans une succession de gestes précis et rapides qui font toute
notre fierté, question gestion ménagère.) Voilà, conclut-elle en faisant signe
à Brian. Asseyez-vous... je vous en prie et... Oh ! je m’appelle Rita.


Brian s’avance galamment et lui serre la main.


— Et moi Brian. Mais asseyez-vous, plutôt, chère
madame. Vous ne devriez pas rester debout.


— Oh, dit Rita, rougissante. Mais le café, il faut
que...


— Dexter est certainement tout à fait capable de le
préparer, dit-il en haussant les sourcils.


— On ne le saura jamais tant que nous ne le laisserons
pas essayer, glousse-t-elle en se laissant glisser sur le canapé en minaudant.
Dexter, tu voudrais bien... Il faut trois doses pour six tasses et mettre l’eau
dans le...


— Je crois que saurai me débrouiller, la coupé-je.


On ne m’en voudra pas d’avoir répondu sur un ton un peu
aigre. Et, pendant que Brian s’installe à côté de mon épouse, je pars dans la
cuisine préparer du café. J’entends les ailes de chauve-souris du Passager se
replier et s’immobiliser. Mais j’ai l’impression que le sol se dérobe sous mes
pieds, la sensation d’être mis à nu, menacé et assailli par toutes les armées
de la nuit malfaisantes.


Pourquoi mon frère est-il revenu ? Et pourquoi cela me
met-il si affreusement mal à l’aise ?



Chapitre 10


Quelques minutes plus tard, j’ai versé le café dans des mugs
que je dispose sur un plateau avec le sucrier et deux cuillers. Je l’apporte
précautionneusement et m’apprête à franchir le seuil quand je m’arrête net. Le
tableau que je contemple est l’image même de la félicité familiale, charmant à
tous égards – sauf que je n’en fais pas partie. Mon frère est installé sur le
canapé avec Rita comme s’il avait toujours vécu là. À quelques pas, Cody et
Astor les contemplent, fascinés, et je me sens de plus en plus mal à l’aise.
Brian sur le canapé, chez moi, Rita qui se penche vers lui pour l’écouter, Cody
et Astor qui les regardent – c’est tout bonnement irréel. Tout cela ne va pas
très bien ensemble et c’est extrêmement perturbant, un peu comme si on entrait
dans une cathédrale pour assister à la messe et qu’on voyait des gens copuler
sur l’autel.


Évidemment, Brian n’a pas du tout l’air perturbé. J’imagine
que c’est l’un des grands avantages de ceux qui sont incapables d’éprouver des
sentiments : il paraît aussi à l’aise sur ce canapé que s’il avait passé
toute sa vie ici. Et, juste pour souligner qu’il y a plus sa place que moi, en
me voyant arriver avec mon plateau branlant, il me désigne le fauteuil près du
canapé.


— Viens t’asseoir, frangin. Fais comme chez toi.


Rita sursaute, et les enfants se tournent brusquement vers
moi.


— Oh ! remarque Rita, d’un ton que je trouve un
peu coupable, tu as oublié le lait, Dexter.


Et, avant que quiconque ait pu répondre, elle file à la
cuisine.


— Vous n’arrêtez pas de l’appeler « frangin »,
demande Astor à Brian. Pourquoi vous n’utilisez pas son prénom ?


Brian cligne des yeux, et j’éprouve un pincement de
compassion : je ne suis pas le seul à qui Astor réussit à clouer le bec.


— Je ne sais pas, répond-il. Sûrement parce que cette
relation est une surprise pour nous deux.


Cody et Astor tournent la tête vers moi avec une
synchronisation parfaite.


— Tout à fait, renchéris-je – et je suis sincère. Une
complète surprise.


— Pourquoi ? interroge Astor. Des tas de gens ont
des frères.


Ne voyant pas comment m’expliquer, je gagne du temps en
posant le plateau et en m’asseyant dans le fauteuil. Cette fois encore, c’est
Brian qui rompt le silence.


— Des tas de gens ont une famille, c’est vrai. Comme
vous deux. Mais mon frère – Dexter – et moi, non. Nous avons été... euh...
abandonnés. Dans des circonstances très désagréables. (Il me gratifie à nouveau
d’un grand sourire.) Surtout pour moi.


— Ça veut dire quoi ? demande Astor.


— Je suis orphelin, explique Brian. J’ai grandi dans
une série de familles différentes où je n’étais ni vraiment aimé ni désiré,
mais qu’on payait pour m’élever.


— Dexter a eu une famille, observe Astor.


— Oui, acquiesce Brian. Et il en a une autre,
maintenant.


Je sens dans mon dos des serres glacées qui se crispent et
je ne sais pas pourquoi. Il ne peut pas y avoir de menace dans les paroles de
Brian, mais tout de même...


— Il faut que vous vous rendiez compte de la chance que
vous avez, tous les deux, continue Brian. Vous avez une maison, et même une
personne qui vous comprend. (Il se tourne vers moi et sourit.) Et, maintenant,
deux personnes.


Et il leur fait un clin d’oeil atrocement faux.


— Ça veut dire que vous allez venir souvent chez nous ?
demande Astor.


Le sourire de Brian s’agrandit légèrement.


— Par exemple. À quoi sert la famille, sinon ?


Les paroles de Brian me tirent de ma torpeur et je me penche
vers lui comme si on m’avait posé un tisonnier brûlant sur les reins.


— Tu es sûr ? (Je sens les mots se transformer en
grumeaux froids et gluants dans ma bouche, mais je continue comme je peux.) C’est
que, tu sais, euh... c’est merveilleux de te voir et tout ça, mais... il y a
des risques.


— Quels risques ? demande Astor.


— Je sais être très prudent, me répond Brian. Tu le
sais aussi bien que moi.


— C’est juste que Deborah pourrait passer ici.


— Elle n’est pas venue depuis deux semaines, répond-il
en haussant des sourcils moqueurs. N’est-ce pas ?


— Comment vous le savez ? demande Astor. Et où est
le problème si tante Deborah vient ?


C’est très intéressant d’entendre « deux semaines »
et de savoir depuis combien de temps exactement Brian nous espionne. Et nous ne
relevons pas la question d’Astor, car c’est effectivement un très gros
problème. Si Deborah trouve Brian ici, nous serons tous les deux dans de sales
draps. Mais Brian n’a pas tort : Deborah n’est pas venue très souvent ces
derniers temps. Je n’y ai pas vraiment réfléchi, mais, en repensant à la crise
qu’elle m’a faite parce que j’ai fondé une famille avant elle, j’en déduis que
cela doit lui être pénible de venir.


Heureusement pour moi, Rita arrive au trot avec un petit
pichet de lait et même une assiette de gâteaux.


— Voilà, dit-elle, en déposant son chargement et en
disposant tout bien comme il faut. (Après tout, Rita est la souveraine absolue
du royaume de la cuisine et de la domesticité.) Il restait du café jamaïcain
que tu trouvais si bon, Dexter. C’est ce que tu as pris ? (J’acquiesce
muettement pendant qu’elle continue d’arranger la table basse.) Tu l’aimes
tellement, et peut-être qu’il plaira aussi à ton frère.


Elle appuie tellement sur ce dernier mot que c’est confirmé :
je n’ai pas fini d’en entendre parler.


— Il sent délicieusement bon, apprécie Brian. Je me
sens déjà ragaillardi.


Cela sonne tellement faux que je suis sûr que Rita va se
tourner vers lui avec une moue interloquée. Mais non : elle rosit et se
rassied sur le canapé en poussant une tasse vers lui.


— Vous voulez du sucre, du lait ?


— Oh non, répond Brian avec un sourire. Je le préfère
noir. Très, très noir.


Rita tourne l’anse de la tasse vers lui et dépose une petite
serviette à côté.


— Dexter l’aime avec un peu de sucre.


— Chère madame, se répand Brian, je dirai même qu’il
adore le sucré.


J’ignore quelle affreuse souffrance a transformé Brian en
cette fontaine de fausseté qui trône maintenant sur mon canapé, mais je me dis
que c’est vraiment une bonne chose qu’il soit incapable d’éprouver la moindre
honte. Je me suis toujours piqué d’être délicat et relativement plausible :
lui n’a manifestement appris ni l’un ni l’autre. Ses compliments sont grossiers
et cousus de fil blanc. Et à mesure que la soirée passe – encore un peu de
café, et puis de la pizza, parce que, évidemment, mon frère doit
absolument rester à dîner –, il les accumule dans une surenchère vertigineuse.
Je guette le moment où les cieux vont se déchirer et le foudroyer, ou, du
moins, où une grosse voix lui intimera l’ordre de la fermer, mais plus les
flatteries de Brian sont absurdes et exagérées, plus Rita est ravie. Même Cody
et Astor le regardent dans un silence admiratif.


Et, cerise sur le gâteau, quand Lily Anne commence à se
réveiller dans la chambre voisine, Rita va la chercher et l’expose
littéralement dans le salon. Brian se lance dans un déballage effréné de
compliments sur ses orteils, son nez, ses ravissantes menottes, et même sa
manière de pleurer. Et Rita gobe absolument tout, sourit, opine, et va jusqu’à
déboutonner son chemisier pour donner le sein à Lily Anne devant tout le monde.


Au final, c’est l’une des soirées les plus inconfortables
que j’aie passées depuis – eh bien, franchement, depuis la dernière fois que j’ai
vu Brian. C’est d’autant plus grave que je ne peux rien faire. Après tout,
comme Rita se délecte à le répéter au moins trois fois, nous sommes tous de la
famille. Pourquoi ne nous réunirions-nous pas pour débiter de joyeux mensonges ?
C’est bien ce qui se fait, en famille, non ?


Lorsque Brian se décide à prendre congé, vers 21 heures,
Rita et les enfants sont enchantés de ce nouveau membre de la famille, oncle
Brian. Le Déprimé et Décati Papa Dexter est apparemment le seul à se sentir mal
à l’aise. Je le raccompagne à la porte, Rita le serre éperdument dans ses bras
et lui dit de venir le plus souvent possible, pendant qu’Astor et Cody lui
serrent la main avec un peu trop d’obséquiosité à mon goût.


Évidemment, je n’ai absolument pas pu parler en privé avec
lui, étant donné qu’il a été entouré d’admirateurs toute la soirée. J’en
profite donc pour le raccompagner à sa voiture après avoir fermement clos la
porte au nez de ses groupies. Juste avant de monter dans sa petite voiture
rouge, il se tourne vers moi.


— Quelle charmante famille tu as, frangin. L’image même
du bonheur familial !


— Je ne sais toujours pas pourquoi tu es là.


— Ah bon ? Ce n’est pas évident ?


— Péniblement évident. Mais pas du tout clair.


— C’est si difficile d’imaginer que je veux faire
partie d’une famille ?


— Oui.


Il penche la tête de côté et pose sur moi un regard
parfaitement vide.


— Mais n’est-ce pas ce qui nous a réunis la première
fois ? N’est-ce pas tout à fait naturel ?


— Pas pour nous, non.


— Hélas, c’est vrai, se plaint-il avec ses petits airs
mélodramatiques habituels. Mais malgré tout je pense à toi, le seul parent qui
me reste.


— Pour autant qu’on le sache.


À ma grande surprise, il prononce la même phrase au même
instant et me fait un grand sourire quand il s’en rend compte.


— Tu vois ? On ne peut rien contre l’ADN. Nous sommes voués à être ensemble,
frangin. Nous sommes de la même famille.


Et, même si cela m’a été répété à l’envi toute la soirée et
résonne encore à mes oreilles quand il s’éloigne, je n’en suis pas pour autant
rassuré et je vais me coucher en sentant quelque chose marcher à petits pas
embarrassés sur mon échine.



Chapitre 11


C’est une nuit de désarroi pour moi, avec des îlots de
sommeil séparés par de vastes et profonds marécages de veille et de nervosité.
Je suis assailli par une crainte sans nom, une entité terrible et menaçante
encouragée par le malaise muet du Passager, qui, pour une fois, a l’air tout
aussi démuni que moi. Je pourrais peut-être repousser cette bête immonde dans
sa cage à coups de fouet et trouver quelques heures de bienheureuse
inconscience, seulement voilà : il y a aussi Lily Anne.


Cette chère, précieuse et irremplaçable Lily Anne, cœur et
âme du nouveau moi humain de Dexter, se révèle avoir un autre merveilleux
talent, outre ses charmes plus évidents. Elle est dotée de poumons étonnamment
puissants, et bien déterminée à nous en faire profiter toutes les vingt
minutes. Et, par un caprice de la nature malveillante, chaque fois que je
parviens à sombrer dans un bref moment de sommeil, c’est précisément là que
Lily Anne se lance dans un concert de hurlements.


Rita n’a pas du tout l’air dérangée par le bruit, ce qui ne
la fait pas grimper dans mon estime. Chaque fois que le bébé pleure, elle dit :
« Apporte-la-moi, Dexter », apparemment sans se réveiller, et toutes
les deux se rendorment jusqu’à ce que Rita, toujours les yeux fermés, annonce :
« Recouche-la, s’il te plaît. » Et chaque fois je retourne d’un pas
lourd au berceau, l’y dépose et la borde soigneusement en la suppliant
intérieurement de dormir rien qu’une petite heure, s’il te plaît.


Mais, dès que je retourne me coucher, le sommeil me fuit. Et
durant les rares moments où je réussis à dormir je fais des rêves qui ne sont
pas très plaisants. En règle générale, je ne rêve pas : je pense que c’est
une activité liée au fait d’avoir une âme, et, comme je suis sûr de ne pas en
avoir, la plupart du temps je suis béatement en état de mort cérébrale quand je
dors, et même mon inconscient ne vient pas me déranger.


Mais durant cette nuit moite voilà que je rêve. Les images
tordues sont aussi emmêlées que les draps : Lily Anne serrant un couteau
dans sa petite main, Brian s’effondrant dans une mare de sang pendant que Rita
donne le sein à Dexter et que Cody et Astor nagent dans la mare écarlate. Comme
c’est toujours le cas pour ce genre d’absurdités, il n’y a pas grand-chose à
comprendre là-dedans, mais cela me met terriblement mal à l’aise, et, quand je
finis par émerger le lendemain, je suis loin d’être frais et dispos.


J’atteins la cuisine, et Rita pose une tasse de café devant
moi avec nettement moins d’égards qu’elle n’en a montré avec Brian. Alors même
que cette idée m’effleure, Rita se met à en parler, comme si elle avait lu dans
mes pensées.


— Brian a l’air très sympa.


— Oui, en effet, réponds-je en songeant qu’il y a un
abîme entre être et avoir l’air.


— Les enfants l’aiment beaucoup, continue-t-elle.


Voilà qui ne va pas soulager le malaise que mon retour
partiel à la conscience n’a déjà pas réussi à dissiper.


— Oui, euh..., réponds-je. (Je bois une longue gorgée
en priant pour que le café agisse au plus vite et remette mon cerveau en état
de marche.) En fait, il n’a jamais vraiment fréquenté d’enfants et...


— Eh bien, dans ce cas, ce sera très bien pour tout le
monde, conclut gaiement Rita. Il a déjà été marié ?


— Je ne crois pas.


— Tu n’es pas au courant ? demande-t-elle
vivement. Enfin, franchement, Dexter... c’est ton frère.


C’est peut-être l’humanité nouvelle en moi qui explose, mais
l’irritation finit par percer mes brumes matinales.


— Rita, dis-je avec agacement, je sais que c’est mon
frère, tu n’as pas besoin de me le répéter constamment.


— Tu aurais dû m’en parler.


— Mais je ne l’ai pas fait, réponds-je très logiquement,
bien qu’avec un peu d’énervement, j’admets. Alors changeons de sujet, s’il te
plaît.


Elle a l’air d’avoir encore des choses à dire sur la
question, mais elle a la prudence de tenir sa langue. Cependant, elle ne fait
pas assez cuire mes œufs au plat, et c’est avec un grand soulagement que je
récupère enfin Cody et Astor et me hâte de quitter la maison. Et évidemment, la
vie étant ce qu’elle est – déplaisante –, ils me chantent le même refrain que
leur mère.


— Comment ça se fait que tu ne nous as jamais parlé d’oncle
Brian, Dexter ? demande Astor alors que je démarre.


— Je croyais qu’il était mort, réponds-je en espérant
que mon ton sans réplique produira son effet.


— Mais on n’a pas d’autres oncles, continue-t-elle.
Tout le monde en a et pas nous. Melissa en a cinq.


— Melissa a l’air de quelqu’un de fascinant, réponds-je
en évitant d’un coup de volant un gros 4x4 immobilisé sans aucune raison au
milieu de la route.


— Alors ça nous plaît d’avoir un oncle, poursuit Astor.
Et on aime bien oncle Brian.


— Il est cool, murmure Cody.


Bien sûr, c’est très agréable d’entendre qu’ils apprécient
mon frère, et je devrais en être ravi, mais non. Brian mijote quelque chose – j’en
mettrais ma main au feu –, et, tant que je ne saurai pas quoi, je serai rongé
par l’inquiétude. Qui ne m’abandonne pas quand j’arrive au bureau après avoir
déposé les enfants à l’école.


Pour une fois, on n’a pas découvert dans les rues de Miami
de cadavres fraîchement décapités risquant d’effrayer les touristes, et Vince
Masuoka a même apporté des beignets. Étant donné la violence que j’endure à la
maison, ils sont tout à fait bienvenus et me semblent exiger un compliment.


— Ave, beignet, ceux qui vont te manger te
saluent, dis-je à Vince, qui chancelle sous le poids de la boîte.


— Ave, Dexterus Maximus. J’apporte le tribut des
Gaulois.


— Des beignets français ? J’espère qu’il n’y a pas
de persil dedans.


Il soulève le couvercle pour révéler des rangées de beignets
luisants.


— Ni persil ni farce pour escargots. Mais ils sont
fourrés à la crème pâtissière.


— Je prierai le Sénat de proclamer un triomphe en ton
honneur, dis-je, en en attrapant prestement un.


Dans un monde construit sur les principes de l’amour, de la
sagesse et de la compassion, cela mettrait un terme au très déplaisant cours qu’a
pris ma matinée. Mais, évidemment, nous ne vivons pas dans un monde aussi
heureux, et le beignet a à peine le temps de se nicher dans mon ventre que mon
téléphone réclame mon attention. Je ne sais pas pourquoi, mais, d’après la
sonnerie, je sens que c’est Deborah.


— Qu’est-ce que tu fiches ? me demande-t-elle sans
dire bonjour.


— Je digère un beignet.


— Monte le faire dans mon bureau.


Et elle raccroche. Comme il est très difficile de discuter
avec une personne qui n’est plus en ligne, ce que Deborah sait pertinemment, au
lieu d’accomplir l’immense effort de la rappeler, je monte à son bureau. Ce n’est
pas à proprement parler un bureau, c’est plutôt un coin dans une salle. Mais
elle n’a pas l’air d’humeur à pinailler, alors je garde mes observations pour
moi.


Elle est assise, un document à la main. Son équipier, Deke,
se tient près de la fenêtre, une expression d’amusement vide et détaché sur son
visage insupportablement beau.


— Regarde ça, dit Deborah en frappant le rapport du dos
de la main. Tu y crois, à ces conneries ?


— Non, parce que je suis trop loin pour pouvoir les
lire.


— M. Fossettes, continue-t-elle en désignant Deke, est
allé interroger la famille Spanos.


— Tiens, salut ! lance Deke.


— Et il m’a trouvé un suspect.


— Une personne susceptible de présenter un intérêt pour
l’enquête, corrige très sérieusement Deke en jargon officiel. Ce n’est pas
vraiment un suspect.


— C’est la seule foutue piste qu’on a et tu me dis rien !
aboie Deborah. Il faut que je m’en rende compte en lisant ce putain de rapport
le lendemain à 9 h 30 !


— J’ai dû le taper, répond-il, l’air un peu vexé.


— J’ai deux ados disparues, le capitaine sur le dos et
la presse sur le point d’exploser, mais toi tu tapes ton rapport au lieu de m’en
parler avant.


— Oh, et puis merde... répond Deke.


Deborah grince des dents. Et ce n’est pas une image. Jusqu’ici,
je l’ai seulement lu, surtout dans des romans, et j’ai toujours pensé que
personne ne le faisait jamais dans la vraie vie, mais là c’est le cas. Je la
regarde, fasciné. Elle s’apprête à hurler, mais finalement elle balance le
rapport sur le bureau.


— Va nous chercher du café, Deke, dit-elle enfin.


Deke se redresse, mime un coup de feu dans sa direction et
annonce :


— Du lait et deux sucres.


— Je croyais que tu l’aimais noir, ton café, dis-je,
alors qu’il file vers la cafetière au bout du couloir.


— Si c’est la seule connerie qu’il fait, je serai la
plus heureuse du monde, siffle-t-elle en se levant. Allez, viens.


Elle a déjà emprunté le couloir en sens inverse, et, une
fois encore, il est tout à fait inutile de protester. Je soupire et la suis en
me demandant si elle a suivi des cours pour se comporter ainsi. Peut-être qu’elle
a lu un truc du genre Le Management au bulldozer.


— Je suppose que c’est trop te demander de m’informer
sur l’endroit où on va ? dis-je en la rattrapant devant l’ascenseur.


— Chez Tiffany Spanos, répond-elle en appuyant une
deuxième, puis une troisième fois sur le bouton d’appel. La sœur aînée de
Tyler.


Il me faut un instant pour me rappeler.


— Tyler Spanos, dis-je, en la suivant dans l’ascenseur.
La fille qui a disparu avec... euh... Samantha Aldovar.


— Ouais. (Les portes se referment et l’ascenseur
s’ébranle.) Ducon a interrogé Tiffany sur sa sœur. (J’en déduis que Ducon veut
dire Deke et j’acquiesce.) D’après Tiffany, Tyler est branchée gothique depuis
un moment et a rencontré un mec genre gothique puissance dix.


Je mène une existence tout à fait innocente, mais il me
semble que « gothique » est le terme utilisé pour les adolescents qui
ont mauvaise mine et sont rongés par une forme particulièrement répugnante d’angoisse
existentielle. D’après ce que je sais, il s’agit surtout de s’habiller en noir
et d’avoir la peau blême, éventuellement d’écouter de la techno un peu dark
tout en regardant avec dévotion un DVD de
Twilight. J’ai du mal à me figurer tout cela à la puissance dix. Mais l’imagination
de Deborah ne connaît pas ce genre de limites.


— J’ai le droit de demander ce que « gothique
puissance dix » signifie ?


Elle me fusille du regard.


— Le mec est un vampire.


— Vraiment ? (J’admets que je suis surpris.) À
notre époque ? Et à Miami ?


— Ouais, répond-elle, tandis que les portes de l’ascenseur
se rouvrent et qu’elle sort. Il s’est même fait limer les dents en pointe.


— Alors c’est lui qu’on va voir ? demandé-je en
courant derrière elle. Comment s’appelle-t-il ?


— Vlad. Séduisant, comme prénom, tu trouves pas ?


— Vlad comment ?


— Je sais pas.


— Mais tu sais où il habite ? demandé-je, plein d’espoir.


— On va le trouver, répond-elle sans s’arrêter.


Là, c’en est trop. Je l’attrape par le bras. Elle se
retourne et me foudroie du regard.


— Deborah, qu’est-ce qui se passe, enfin ?


— Une minute de plus en présence de ce tas de muscles
sans neurones et je deviens dingue. Il faut que je sorte d’ici.


Elle essaie de se dégager, mais je tiens bon.


— Je suis tout aussi disposé que toi à fuir ton
équipier, dis-je. Mais nous allons voir quelqu’un dont nous ne connaissons ni
le nom de famille ni l’adresse. Alors où on va ?


Elle essaie de nouveau de se dégager et, cette fois, elle y
parvient.


— Dans un cybercafé, répond-elle. Je suis pas idiote.


Apparemment, moi si, car je continue de la suivre tel un
petit chien et en un rien de temps je me retrouve assis devant un clavier avec
une tasse d’un excellent café et une Deborah trépignant d’impatience à côté de
moi. Ma sœur est une excellente tireuse et possède sans doute d’autres
remarquables talents, mais l’asseoir devant un ordinateur c’est comme demander
à un âne de danser la polka, et elle a la sagesse de me laisser faire les
recherches.


— Très bien, dis-je. Je peux tenter « Vlad »
sur Google, mais...


— Arrête de jouer au con. Tape « cosmétique
dentaire ».


J’acquiesce. L’idée est astucieuse – après tout, c’est elle l’enquêtrice.
En quelques minutes, j’obtiens une liste de dizaines de dentistes de la région
de Miami qui pratiquent ce genre d’intervention.


— Je te l’imprime ?


Elle considère la liste interminable en se mâchonnant
tellement la lèvre qu’il va falloir qu’elle consulte bientôt.


— Non, dit-elle en sortant son portable. J’ai une idée.


Laquelle doit être secrète, car elle ne me la dit pas, mais
elle appelle un numéro en mémoire, et, quelques secondes plus tard, je
l’entends dire :


— C’est Morgan. Donne-moi le numéro du légiste
spécialisé en dentaire. (Elle m’indique d’un geste qu’il lui faut de quoi
écrire, et je lui passe un stylo et un bout de papier que je trouve dans la
corbeille.) Ouais. Dr Gutmann, c’est lui. Mmm, mmm.


Elle griffonne et raccroche puis compose immédiatement le
numéro et, après avoir palabré avec une standardiste et, si j’en juge par ses
trépignements, écouté une musique d’ascenseur, elle finit par avoir le Dr
Gutmann.


— Dr Gutmann. Je suis le sergent Morgan. J’ai besoin du
nom d’un dentiste de la région qui pourrait limer les dents de quelqu’un afin
qu’il ait l’air d’un vampire. (Gutmann grésille quelque chose, et Deborah a l’air
surprise. Elle griffonne, puis :) Mmm, mmm. C’est bon. Merci. (Et elle
raccroche.) Il dit qu’il n’y a qu’un dentiste de la région assez crétin pour
faire ça. Le Dr Lonoff, à South Beach.


Je le retrouve rapidement sur la liste de l’ordinateur.


— C’est juste à côté de Lincoln Road.


Deborah est déjà debout et s’élance vers la porte.


— Allez, viens.


Et, une fois de plus, le Docile Dexter lui emboîte le pas.



Chapitre 12


Le cabinet du Dr Lonoff se trouve au rez-de-chaussée d’une
maison de deux étages relativement ancienne. Du style semi-Art déco typique de
l’architecture de South Beach, elle a été joliment restaurée et peinte en vert
clair. Deborah et moi passons devant une sculpture qui évoque une leçon de
géométrie en pleins ébats sexuels dans les poubelles d’une quincaillerie et
trouvons une plaque annonçant : 


DR J. LONOFF,
CHIRURGIEN-DENTISTE – COSMETIQUE DENTAIRE


— Je pense que nous y sommes, dis-je, très Deux
Flics à Miami.


Deborah se contente de me lancer un bref regard méprisant et
ouvre la porte.


Le réceptionniste est un Afro-Américain très mince, crâne
rasé, avec des dizaines de piercings aux oreilles, aux sourcils et au nez. Il
porte une blouse couleur framboise et un collier en or. La plaque sur son
bureau indique : LLOYD. Il lève le
nez à notre entrée et nous fait un sourire rayonnant.


— Bonjour ! Que puis-je pour vous ? nous
demande-t-il du ton du type qui annonce : Allez, on va tous faire la
fête !


— Je suis le sergent Morgan, de la police de Miami-Dade,
répond Deborah en sortant sa plaque. Je dois voir le Dr Lonoff.


— Il est occupé avec un patient, pour le moment, répond
Lloyd en souriant de plus belle. Pouvez-vous attendre deux minutes ?


— Non. Il faut que je le voie maintenant.


Lloyd a l’air d’hésiter mais ne cesse pas pour autant de
sourire. Il a de grandes dents, très blanches, d’une forme parfaite. Si c’est l’œuvre
du Dr Lonoff, il est vraiment doué.


— Vous pouvez me dire de quoi il s’agit ?
demande-t-il.


— Il s’agit que je peux revenir avec un mandat et
éplucher votre stock de stupéfiants s’il est pas sorti dans trente secondes,
répond Deborah.


Lloyd s’humecte les lèvres, hésite encore un peu, puis se
lève.


— Je vais vous annoncer, dit-il en disparaissant
derrière une cloison.


Le Dr Lonoff arrive deux bonnes secondes avant la limite. Il
surgit de derrière la cloison en soufflant et en s’essuyant les mains sur une
serviette en papier, l’air épuisé.


— Qu’est-ce que vous... ? Et qu’est-ce que c’est
que cette histoire de stupéfiants ?


Deborah le regarde arriver jusqu’à elle. Il paraît jeune
pour un dentiste, la trentaine, peut-être, et, en toute honnêteté, il fait un
peu trop mastoc, comme s’il passait son temps à soulever de la fonte au lieu de
reboucher des caries.


C’est aussi ce que doit penser Deborah, car elle le toise de
haut en bas, puis :


— Vous êtes le Dr Lonoff ?


— Oui, c’est moi, répond-il, un peu pincé. Et vous,
vous êtes qui ?


— Sergent Morgan, police de Miami-Dade, répète Deborah
en sortant de nouveau sa plaque. Je veux vous interroger sur l’un de vos
patients.


— Arrêtez de vous comporter comme une section d’assaut
et dites-moi de quoi il s’agit. J’ai un patient qui m’attend.


Je vois Deborah se crisper et, la connaissant, je m’apprête
à assister à une conversation difficile : elle va refuser de lui dire quoi
que ce soit, puisqu’il s’agit d’une affaire de police, et lui de la laisser
voir ses dossiers, puisque c’est confidentiel, et l’aller-retour va continuer
jusqu’à plus soif, pendant que je serai obligé d’attendre en me demandant pourquoi
on tourne autour du pot au lieu d’aller déjeuner.


Je me suis presque assis avec un magazine pour patienter
quand Deborah me surprend. Elle prend une profonde inspiration.


— Docteur, deux gamines ont disparu et la seule piste
dont je dispose, c’est un type qui s’est fait limer les dents pour avoir l’air
d’un vampire. (Elle soupire et le regarde droit dans les yeux.) J’ai besoin d’un
coup de main.


Si le plafond s’était fendu en deux pour laisser passer un
chœur d’anges chantant Kyrie eleison, je n’aurais pas été plus surpris.
Que Deborah se comporte ainsi, c’est inouï, et je me demande si elle ne devrait
pas consulter un psy. Le Dr Lonoff a l’air du même avis. Il l’observe un moment
puis lance un regard à Lloyd.


— Je ne suis pas censé le faire : mes dossiers
sont confidentiels.


— Je sais.


— Comme un vampire, alors ? demande-t-il en
retroussant sa lèvre supérieure pour montrer une dent. Comme ceci ? Les
canines ?


— Exactement. Comme des crocs.


— C’est une couronne spéciale, explique Lonoff avec
entrain. Je les fais faire par un type au Mexique, un vrai artiste. Après, il
suffit de les poser comme n’importe quelle couronne. Le résultat est
impressionnant, je dois dire.


— Vous avez fait ça à beaucoup de monde ? s’étonne
Deborah.


— Un peu moins d’une vingtaine.


— Il s’agit d’un jeune. Probablement pas plus de vingt
ans.


Petite moue pensive.


— Je dois en avoir trois ou quatre, estime Lonoff.


— Il se fait appeler Vlad, précise Deborah.


Lonoff sourit et secoue la tête.


— Personne de ce nom. Mais je ne suis pas surpris qu’il
ait choisi ce surnom. C’est un prénom assez répandu dans ce milieu.


— Parce que c’est un milieu ? bafouillé-je.


L’idée d’une confrérie de vampires à Miami, réels ou faux,
est un peu alarmante – ne serait-ce que pour des raisons esthétiques. Enfin, c’est
vrai, quoi : tous ces gens habillés en noir, c’est vraiment trop New York
dernière saison.


— Oui, il y en a pas mal, dit Lonoff. Ils ne se font
pas tous refaire les dents, ajoute-t-il avec regret. Mais bon. Ils ont leurs
clubs, leurs fêtes, etc.


— J’ai seulement besoin d’en trouver un, intervient
Deborah, avec un rien de son impatience habituelle.


Lonoff la regarde, acquiesce et gonfle machinalement ses
trapèzes. Le bouton de son col de chemise ne saute pas. Il fait une moue, une
autre, et, ayant brusquement pris sa décision :


— Lloyd, jetez un coup d’œil dans les archives de
facturation.


— J’y vais, docteur.


— Eh bien, bon courage, euh... sergent ? demande
Lonoff en tendant la main à Deborah.


— C’est ça, répond-elle en la serrant.


Il la retient un peu plus longtemps que nécessaire et, au
moment où je me dis que Deborah va se dégager brusquement, il sourit et ajoute :


— Vous savez, je pourrais vous arranger vos incisives.


— Merci. Mais j’aime bien.


— Oh, oh, eh bien... (Il pose la main sur l’épaule de
Lloyd.) Aidez-les. J’ai un patient qui m’attend.


Et, avec un dernier regard de regret vers les incisives de
Deborah, il tourne les talons et disparaît derrière la cloison.


— C’est là, l’informe Lloyd en désignant son bureau.
Sur l’ordinateur. Il va me falloir quelques critères de sélection.


Deborah prend un air interloqué et me regarde, comme s’il
avait parlé en chinois – ce qui est probablement le cas pour elle, puisqu’elle
ne connaît rien à l’informatique. Et du coup, une fois de plus, je romps le
silence et vole à son secours.


— Moins de vingt-quatre ans. Sexe masculin. Canines
pointues.


— Super ! s’exclame Lloyd en tapotant sur son
clavier. (Deborah le regarde faire avec impatience. Je me retourne vers l’autre
bout de la salle d’attente. Un grand aquarium d’eau de mer trône dans le coin
près des magazines. Je le trouve un peu encombré, mais peut-être que les
poissons aiment ça.) Ça y est ! annonce Lloyd. (Je me retourne au moment
où une feuille sort de l’imprimante. Il la tend à Debs, qui s’en empare et la
regarde.) Il n’y a que quatre noms, ajoute-t-il avec le même regret que le Dr
Lonoff, et je me demande s’il touche une commission sur les crocs.


— Merde, fait Deborah.


— Pourquoi ? demandé-je. Tu en aurais voulu plus ?


Elle donne une chiquenaude sur la feuille.


— Le premier nom. Acosta, ça te dit quelque chose ?


— Oui, rien qui vaille. (Joe Acosta est un personnage
de premier plan à la municipalité, une sorte de conseiller ancienne école
bénéficiant du même genre d’influence qu’on pouvait trouver à Chicago dans les
années cinquante. Si notre Vlad est son fils, nous risquons d’être dans la
mouise.) Il n’est peut-être pas de sa famille ? avancé-je avec optimisme.


— Même adresse. Et merde !


— Ce n’est peut-être pas lui, la console Lloyd.


Deborah lui jette un coup d’œil, à peine un quart de
seconde, mais son grand sourire fond comme si elle lui avait donné un coup de
genou entre les jambes.


— Allez, viens, me dit-elle en tournant les talons.


— Merci de votre aide, dis-je à Lloyd, qui se contente
de hocher la tête, comme si Debs avait vidé sa vie de toute joie.


Elle est déjà au volant quand je la rejoins.


— Grouille-toi! crie-t-elle par la vitre.


Je monte, et elle démarre avant que j’aie refermé la
portière.


— Tu sais, dis-je, en mettant ma ceinture, on pourrait
aller voir Acosta en dernier. Ça peut très bien être l’un des trois autres.


— Tyler Spanos va à Ransom Everglades, répond-elle.
Donc, elle fréquente le gratin. Et les Acosta, c’est le gratin. C’est forcément
lui.


Comme il est difficile de prendre cette logique en défaut,
je ne réponds rien ; je me contente de me caler et de la laisser rouler à
tombeau ouvert.


Nous prenons le MacArthur Causeway pour gagner la 836 jusqu’à
Lejeune, puis nous tournons à gauche pour arriver à Coral Gables. Les maisons
sont grandes, et beaucoup d’entre elles, comme celle des Acosta, sont de style
espagnol. La pelouse est impeccable comme un green et la maison est dotée d’un
garage à deux étages relié à la maison par une passerelle.


Deborah se gare devant et attend un instant avant de couper
le moteur. Je la vois prendre une profonde inspiration et me demande si elle va
encore me faire une de ses étranges crises.


— Tu es sûre de vouloir y aller ? demandé-je.
(Elle me regarde, et ce n’est pas la Deborah farouche et concentrée que je
connais si bien.) N’oublie pas qu’Acosta pourrait vraiment te pourrir la vie.
Il est conseiller municipal.


Elle se ressaisit comme si je l’avais giflée, et je retrouve
la familière crispation de la mâchoire.


— Ça pourrait être Jésus, je m’en tape, gronde-t-elle.


C’est un plaisir de la voir redevenir elle-même. Elle
descend de voiture et remonte à grands pas vers la porte. Je la suis et la
rejoins au moment où elle sonne. Comme personne ne répond, elle se dandine d’un
pied sur l’autre avec agacement. Elle s’apprête à sonner à nouveau quand la
porte s’ouvre brusquement sur une petite femme ronde en tenue de bonne.


— Oui ? demande-t-elle avec un fort accent d’Amérique
centrale.


— Robert Acosta est là ? lance Deborah.


La femme s’humecte les lèvres et lance des regards apeurés
avant de frissonner et de secouer la tête.


— Pourquoi vous voulez Bobby ? demande-t-elle.


Deborah sort sa plaque, et la femme ouvre de grands yeux.


— Je dois lui poser quelques questions, explique Debs.
Il est là ? (La femme déglutit sans répondre.) Il faut simplement que je
lui parle. C’est très important.


Elle déglutit de nouveau et regarde derrière nous. Deborah
se retourne et suit son regard.


— Le garage ? demande-t-elle. Il est dans le
garage ?


La bonne finit par acquiescer.


— El garaje, dit-elle à mi-voix à toute vitesse,
comme si elle craignait qu’on ne l’entende. Bobby vive en elpiso segundo.


Deborah se tourne vers moi.


— Dans le garage. Il habite à l’étage, traduis-je,
étant donné que pour une raison inconnue, alors qu’elle est née et habite à
Miami, Debs a choisi français en langue vivante au lycée.


— Il est là en ce moment ? demande-t-elle à la
bonne.


La femme tressaille.


— Creo que si.


Elle s’humecte de nouveau les lèvres et, dans une espèce de
sursaut, referme la porte, la claquant presque.


Deborah fixe un moment la porte et secoue la tête.


— De quoi elle avait aussi peur ? demande-t-elle.


— D’être expulsée ?


— Joe Acosta n’engagerait pas une clandestine,
ricane-t-elle. Il peut obtenir des papiers pour qui il veut.


— Peut-être qu’elle a peur de perdre son boulot.


— Mmm, mmm, marmonne Deborah en se retournant vers le
garage. Ou bien elle a peur de Bobby Acosta.


— Eh bien... (Mais Deborah se dirige vers le garage
avant que j’aie pu continuer.) Elle va avertir Bobby de notre présence, dis-je,
en la rattrapant sur l’allée.


— C’est son boulot, répond ma sœur avec désinvolture.
(Elle s’arrête devant la double porte du garage.) Il doit bien y avoir une
autre entrée, un escalier.


— Sur le côté ? proposé-je.


Soudain, j’entends un ronronnement, et la porte du garage
commence à se relever. Je me retourne. À l’intérieur, un grondement enfle à
mesure que la porte s’élève, et, quand on voit l’intérieur, je peux remarquer
que le bruit provient d’une moto. Un type maigre d’une vingtaine d’années est
assis dessus et nous regarde.


— Robert Acosta ? demande Deborah en s’avançant et
en sortant sa plaque.


— Foutus flics ! lance-t-il.


Il fait rugir son moteur, passe une vitesse et,
délibérément, fonce droit sur Deborah. Elle a juste le temps de plonger sur le
côté. La moto est déjà loin quand Deborah se relève.



Chapitre 13


Au cours de ma carrière au sein des services de police de
Miami-Dade, j’ai entendu parler de « branle-bas de combat » en bien
des occasions. Mais, en toute franchise, je n’avais encore jamais été témoin de
la chose jusqu’au moment où Debs lance un avis de recherche sur le fils unique
d’un conseiller municipal influent. En cinq minutes, trois voitures de police
et une camionnette de la télé s’arrêtent devant la maison, et, à la sixième minute,
Debs reçoit un coup de fil du capitaine Matthews. Je l’entends dire « Oui,
chef. Oui, chef. Non, chef » et pas grand-chose d’autre durant cette
conversation ; quand elle raccroche, elle serre tellement les dents qu’elle
devra sans doute s’alimenter avec une paille le restant de ses jours.


— Merde ! gronde-t-elle. Matthews a annulé mon
avis de recherche.


— Ça nous pendait au nez.


— Et merde, répète-t-elle en observant la rue.


Je suis son regard. Deke descend de sa voiture, rajuste son
pantalon et fait un grand sourire à la journaliste qui se recoiffe devant la
camionnette de la télé avant sa prise de vue. D’ailleurs, elle s’interrompt un
instant pour le regarder bouche bée alors qu’il trotte vers nous. Elle le suit
du regard un moment, s’humecte les lèvres et reprend sa tâche avec une énergie
renouvelée.


— Dans les faits, c’est ton équipier, dis-je.


— Dans les faits, c’est un connard avec un Q.I. d’huître,
répond-elle.


— Hé ! lance Deke en nous rejoignant. Le capitaine
a dit qu’il fallait que je t’aie à l’œil pour que tu fasses pas d’autres
conneries.


— Et comment tu vas savoir si j’en fais une autre ?
rétorque Debs.


— Oh, hé, tu vois, c’est juste que tu dois pas parler à
la presse ni rien, quoi, et il hausse les épaules. (Clin d’œil à la
journaliste.) En tout cas, je reste avec toi. Pour que rien ne déraille.


L’espace d’un instant, je me dis qu’elle va lui décocher une
rafale d’horreurs qui vont le clouer sur place et roussir la pelouse impeccable
des Acosta, mais Debs a clairement reçu le message du capitaine. La discipline
l’emporte, et elle se contente de considérer longuement Deke avant d’acquiescer :


— D’accord. Allons voir les autres noms de la liste.


Et elle retourne humblement vers sa voiture.


— Bon, d’accord, répond Deke en rajustant encore une
fois son pantalon avant de la suivre.


La fille de la télé le regarde passer avec un air un peu
distrait, jusqu’à ce que le preneur de son la rappelle à l’ordre en agitant sa
perche.


Je retourne au bureau dans l’une des voitures de patrouille
conduite par un flic nommé Willoughby, visiblement obsédé par l’équipe de
basket de la ville. J’apprends en route des tas de détails techniques sur la
question. Je suis sûr que c’est merveilleusement indispensable et qu’un jour
tout ce savoir me servira, mais je suis tout de même content de pouvoir enfin
regagner mon petit aquarium.


Où je me retrouve livré à moi-même pour le reste de la
journée. Je sors déjeuner et tente un nouvel endroit, pas très loin, où les
falafels sont la spécialité. Malheureusement, il a aussi comme spécialité des
cheveux noirs qui traînent dans une sauce immonde, et je rentre de ma pause l’estomac
tout retourné. Je m’acquitte de quelques analyses de routine, classe des
papiers et savoure ma solitude jusqu’à 16 heures, moment où Deborah entre dans
mon bureau. Elle porte un énorme dossier et a l’air aussi mal en point que mon
estomac. Elle tire une chaise du bout du pied et s’y laisse tomber sans un mot.
Je repousse le dossier que je suis en train de lire pour lui consacrer toute
mon attention.


— Tu as l’air au plus bas, sœurette.


— Longue journée, acquiesce-t-elle, perdue dans la
contemplation de ses mains.


— Tu es allée voir les autres noms ? (Elle hoche
la tête, et, comme je veux l’aider à être plus sociable, j’ajoute :) Avec
ton équipier Deke ?


Elle se redresse brusquement et me jette un regard assassin.


— Quel connard ! lâche-t-elle, avant de s’affaisser
à nouveau.


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


— Rien. Il est pas complètement nul pour le boulot de
routine. Il a posé toutes les questions qu’il fallait.


— Alors pourquoi tu fais la tête ?


— On m’a privée de mon suspect, Dexter, répond-elle
avec cet air désolé qui me laisse perplexe. Le petit Acosta sait quelque chose,
j’en suis certaine. Il cache peut-être pas les filles, mais il sait avec qui
elles traînent. (Elle désigne le couloir du menton.) On me colle même ce crétin
de Deke au cul pour être sûr que je ferai rien de gênant pour le conseiller.


— Oui, mais Bobby Acosta n’est peut-être coupable de
rien du tout.


Elle me montre les dents. Ç’aurait pu être un sourire si
elle n’avait pas l’air aussi abattue.


— Il est coupable à cent pour-cent, dit-elle en
brandissant le dossier. Il a un casier, tu imagines même pas – et encore, on a
enlevé tous les trucs qu’il a faits quand il était mineur.


— Ce n’est pas parce qu’il a un casier comme délinquant
juvénile que cette fois-ci il est coupable.


Elle se penche, et je redoute un instant qu’elle ne m’assomme
avec le dossier de Bobby Acosta.


— Qu’est-ce qu’il te faut ? commence-t-elle en l’ouvrant
au lieu de l’abattre sur moi. Agression. Agression préméditée. Vol de voiture
avec effraction. Il a été arrêté deux fois parce qu’on a signalé sa présence
sur les lieux d’un décès dans des circonstances suspectes et il aurait dû être
inculpé pour homicide involontaire si son vieux l’avait pas sorti du pétrin à
coups de dollars. (Elle referme le dossier et le frappe de la main.) Et la
liste est longue. Mais tout finit toujours pareil, avec du sang sur les mains
de Bobby et son père qui achète sa liberté. (Elle secoue la tête.) C’est un
gosse sacrément mal barré, Dexter. Il a tué au moins deux personnes et j’ai pas
le moindre doute qu’il sait où sont les filles. S’il les a pas déjà tuées.


À mon avis, Debs a raison. Pas parce qu’un casier judiciaire
couvert de crimes implique toujours une culpabilité par la suite, mais parce
que j’ai senti que le Passager sortait lentement de son sommeil et haussait
pensivement les sourcils tandis que Deborah me lisait des passages du dossier.
Et l’ancien Dexter aurait sans conteste ajouté le nom de Bobby Acosta sur la
liste de ses camarades de jeux potentiels. Mais, évidemment, Dexter 2.0 ne fait
pas de telles choses, et je me contente de hocher la tête d’un air
compatissant.


— Tu as peut-être raison, dis-je.


Elle redresse la tête.


— Peut-être ? J’ai raison, oui ! Bobby Acosta
sait où sont les filles, et je peux pas lever le petit doigt à cause de son
vieux.


— Tu sais bien qu’on ne peut pas se battre contre les
puissants, réponds-je, péniblement conscient d’énoncer un cliché, mais
incapable de trouver autre chose.


Elle me regarde longuement, l’air atterrée.


— Wouah ! Tu as trouvé ça tout seul ?


— Enfin, voyons, Debs. Tu savais bien comment ça
tournerait, et c’est ce qui s’est passé. Pourquoi ça te tracasse ?


Elle laisse échapper un long soupir, croise les mains sur
ses genoux et baisse la tête, ce que je trouve finalement pire que la réplique
cinglante que j’attendais.


— Je sais pas. Peut-être que c’est pas seulement ça.
(Elle retourne ses mains, les contemple encore.) C’est peut-être... Je sais
pas. Tout.


Si tout tracasse vraiment ma sœur, c’est beaucoup
plus facile de comprendre son accablement et sa lassitude : être
responsable de tout doit être un fardeau écrasant. Mais, d’après mon peu
d’expérience avec les êtres humains, j’ai appris que quelqu’un qui déclare que tout
l’épuise parle généralement, en réalité, d’un petit quelque chose très
précis. Et, dans le cas de ma sœur, cela se tient : un petit quelque
chose de très précis la ronge et la fait réagir ainsi. Je me rappelle ce qu’elle
m’a dit concernant son petit copain, Kyle Chutsky : c’est probablement ça.


— C’est Chutsky ? demandé-je.


Elle se redresse.


— Quoi ? Tu me demandes s’il me bat ? S’il me
trompe ?


— Mais non, bien sûr que non, me défends-je
instinctivement. (Je sais bien qu’il n’oserait pas la tromper – et l’idée que
quelqu’un essaie de frapper ma sœur est grotesque.) Je pensais juste à ce que
tu m’as dit l’autre jour. Tu sais... tic-tac... l’horloge biologique.


Elle s’affaisse à nouveau et fixe ses mains.


— Mmm, mmm. J’ai dit ça, oui. Bon, c’est toujours vrai.
Et ce foutu Chutsky, il veut même pas en discuter.


Je regarde ma sœur et j’admets que mes émotions ne me
servent pas à grand-chose, car ce qui me vient immédiatement à l’esprit devant
ce déballage, c’est : Enfin ! J’éprouve réellement de l’empathie
devant une émotion humaine ! Car voir Deborah sombrer dans l’autoapitoiement
finit par toucher au plus profond de moi cette veine toute neuve d’humanité
mise au jour par Lily Anne, et je m’aperçois que je n’ai pas besoin de fouiller
dans ma mémoire pour puiser une réplique sortie d’un feuilleton quelconque. J’éprouve
réellement quelque chose, et cela m’impressionne énormément.


Alors, sans vraiment réfléchir, je me lève et m’approche d’elle.
Je pose une main sur son épaule, la presse doucement et demande :


— Je suis désolé, sœurette. Je peux faire quelque chose ?


Et, comme de bien entendu, Deborah se raidit et me flanque
une claque sur la main. Elle se lève et pose sur moi un regard presque aussi
noir que d’habitude.


— Pour commencer, tu peux arrêter de jouer le bon
Samaritain. Mince, Dex, qu’est-ce qui te prend ?


Et, avant que j’aie pu répliquer, elle sort à grands pas de
mon bureau et me plante là.


— Toujours content de rendre service, dis-je.


Peut-être que les sentiments sont simplement encore trop
nouveaux pour que je les comprenne vraiment et agisse en conséquence. Ou bien c’est
qu’il va falloir un peu de temps à Debs pour s’habituer au nouveau Dexter
compatissant. Mais il me paraît de plus en plus probable que des individus mal
intentionnés ont versé quelque chose dans l’eau de Miami.


Alors que je m’apprête à rentrer, la bizarrerie de cette
journée monte d’un cran. Mon portable sonne : c’est Rita.


— Bonjour Dexter, euh... c’est moi.


— Mais bien sûr, dis-je, encourageant.


— Tu es toujours au bureau ?


— J’allais partir à l’instant.


— Oh, tant mieux parce que... tu n’as pas besoin d’aller
chercher Cody et Astor...


Je traduis mentalement : je n’ai pas à aller chercher
les enfants pour une raison quelconque.


— Ah, et pourquoi ?


— C’est juste que... ils sont déjà partis.


L’espace d’un instant, j’essaie de comprendre ce qu’elle
raconte et je me dis qu’il leur est arrivé quelque chose d’affreux.


— Quoi ? Où est-ce qu’ils sont partis ?
parviens-je à bafouiller.


— Oh, ton frère est allé les prendre. Brian. Il va les
emmener manger chinois.


Quelles nouvelles expériences je traverse en étant humain...
Là, par exemple, j’ai le bec cloué de surprise. Des vagues successives de
pensées et d’émotions déferlent : colère, stupéfaction, soupçon. Je me
demande ce que Brian mijote, pourquoi Rita a accepté, et comment Cody et Astor
vont réagir quand ils se rappelleront qu’ils n’aiment pas la cuisine chinoise.
Mais, si abondantes et précises que soient ces pensées, je ne réussis à rien
émettre d’autre qu’un vague borborygme, et, pendant que je cherche quelque
chose de plus cohérent, Rita glisse :


— Oh, il faut que je te laisse. Lily Anne pleure. Au
revoir.


Et elle raccroche. Je finis par me rendre compte que j’ai la
bouche sèche, étant donné qu’elle est restée ouverte, et la paume moite à force
de serrer mon portable. Je referme la bouche, range le téléphone et rentre.


Nous sommes en pleine heure de pointe, et bizarrement,
durant tout le trajet, je n’assiste à aucune manifestation de violence :
pas d’embardées imprévisibles, de poings brandis ni de coups de feu. Les
voitures avancent comme d’habitude à une allure d’escargot, mais personne n’a l’air
de s’en soucier. Je me demande si je n’aurais pas dû lire mon horoscope :
peut-être que j’y aurais trouvé une explication à cette situation. Il se
pourrait très bien que quelque part, à Miami, des personnes très sages – des
druides, peut-être – soient en train de hocher la tête en murmurant : « Ahhh,
Jupiter est en lune rétrograde de Saturne » avant de se resservir une
tasse de tisane et de se prélasser avec leurs sandales Birkenstock. Ou bien c’est
le groupe de vampires que Debs pourchasse. Peut-être que s’ils sont
suffisamment nombreux à se faire limer les dents une nouvelle aube d’harmonie
se lèvera sur le monde. Ou en tout cas sur leur dentiste, le Dr Lonoff.


Je passe une soirée calme à regarder la télévision en
prenant avec moi Lily Anne chaque fois que je peux. Elle dort beaucoup, mais
cela ne la gêne pas quand je la prends dans mes bras. Cela indique toute la
confiance qu’elle a en moi, je trouve. D’un côté, je préférerais que ça ne dure
pas, parce que ce n’est pas follement prudent de faire trop confiance à autrui.
Mais, de l’autre, ça m’émerveille et me donne envie de la protéger de toutes
les créatures de la nuit.


Je me surprends à lui renifler fréquemment la tête – je
sais, c’est un comportement bizarre, mais, d’après ce que j’ai pu comprendre,
parfaitement cohérent avec ma personnalité humaine toute neuve. L’odeur est
remarquable et ne ressemble à aucune autre. Elle est presque indiscernable et
impossible à ranger dans les catégories « suave » ou « musquée »,
tout en étant l’une et l’autre, plus encore et rien à la fois. Mais je renifle,
suis incapable de dire ce que c’est, puis je renifle encore parce que ça me
plaît, et, là, brusquement, une nouvelle odeur s’élève aux environs de sa
couche, et, celle-là, je n’ai aucun mal à l’identifier.


Changer une couche n’est pas aussi déplaisant qu’on le dit
et ne me gêne pas. Je n’en ferais pas une carrière, mais, en l’occurrence, je ne
trouve pas cela pénible avec Lily Anne, étant donné que je suis en train de lui
rendre un service aussi nécessaire que précis. J’éprouve encore plus de plaisir
en voyant Rita surgir comme un bombardier, sans doute pour vérifier que je ne
fais pas bouillir le bébé par mégarde, puis s’immobiliser en constatant que je
suis très compétent. Et j’éprouve la douce chaleur de la satisfaction quand je
termine et qu’elle la prend en disant simplement :


— Merci, Dexter.


Pendant qu’elle lui donne le sein, je retourne devant la
télévision et regarde quelques minutes d’un match de hockey. C’est décevant :
premièrement, une équipe est déjà devancée de trois points, et, deuxièmement,
il n’y a pas de bagarre. Au départ, je me suis intéressé à ce sport à cause de
la soif de sang sincère et louable dont font preuve les joueurs. Le Nouveau
Moi, Papa Dexter, Roi des Couches, est fermement opposé à la violence et ne
peut approuver un sport comme le hockey. Peut-être devrais-je me mettre au
bowling. Ça a l’air atrocement ennuyeux, mais il n’y a pas de sang et c’est
sûrement plus excitant que le golf.


Avant que j’aie pu prendre une décision, Rita revient avec
Lily Anne.


— Cela te plairait de la faire roter, Dexter ?
demande-t-elle avec un sourire de madone – celle des tableaux, pas celle qui
chante en soutien-gorge.


— Rien ne saurait me faire plus plaisir, dis-je.


Et, bizarrement, je suis sincère. Je mets une petite
serviette sur mon épaule et pose le visage du bébé dessus. Et, une fois de
plus, ça n’a rien d’épouvantable, même quand Lily Anne fait ses délicats petits
bruits de renvoi et que des bulles de lait sortent de sa bouche. Je me
surprends à lui murmurer des compliments à chaque rot, puis elle finit par s’endormir
et je la retourne pour la prendre contre moi et la bercer.


Je suis dans cette position quand Brian ramène Cody et
Astor, vers 21 heures. Dans les faits, il exagère un peu, puisque c’est l’heure
où ils devraient être couchés et qu’ils vont encore perdre un quart d’heure,
mais Rita n’a pas l’air d’y trouver à redire, puisque tout le monde semble s’être
bien amusé. Cody sourit presque, et je note que je vais devoir me renseigner
sur le restaurant chinois où Brian les a emmenés pour obtenir cette réaction.


Je ne suis pas vraiment à mon avantage, étant donné que j’ai
Lily Anne dans les bras, mais, quand Rita s’en va avec les enfants pour qu’ils
mettent leurs pyjamas et se brossent les dents, je me lève afin de dire un mot
aimable à mon frère, qui attend près de la porte avec un air satisfait.


— Eh bien, ils ont l’air de s’être bien amusés.


— Oh, tout à fait, répond-il avec son abominable
sourire faux. Enfants remarquables, tous les deux.


— Ils ont mangé des rouleaux de printemps ?
demandé-je.


Brian semble un instant perplexe.


— Les rou... Oh oui, ils ont dévoré tout ce qui leur a
été servi, dit-il, finalement, avec un tel entrain que je suis convaincu qu’il
ne s’agit pas de nourriture.


— Brian...


Mais je suis arrêté par l’arrivée tourbillonnante de Rita.


— Oh, Brian, dit-elle en me prenant Lily Anne, je ne
sais pas ce que vous avez fait, mais les enfants ont passé un merveilleux
moment. Je ne les ai jamais vus comme ça.


— Tout le plaisir était pour moi, répond-il d’une voix
qui me glace l’échiné.


— Vous ne voulez pas rester un instant ? Je peux
faire du café. Ou voulez-vous un verre de vin ?


— Oh non, répond-il avec entrain. Je vous remercie
beaucoup, chère madame, mais il faut que je m’en aille. Vous n’allez pas me
croire, mais j’ai rendez-vous, ce soir.


— Oh ! rougit Rita, un peu gênée. J’espère que
vous n’avez... c’est-à-dire, avec les enfants, et que vous auriez pu... Il ne
fallait...


— Pas du tout, répond Brian, comme si ce qu’elle disait
était compréhensible. J’avais tout mon temps. Mais je dois prendre congé, à
regret.


— Eh bien, continue Rita, si vous êtes sûr que... Et je
ne sais vraiment pas comment vous remercier, parce que c’est...


— Maman ! crie Astor à l’autre bout du couloir.


— Oh, mon Dieu ! Excusez-moi, mais... merci
beaucoup, Brian.


Et elle se hausse sur la pointe des pieds pour l’embrasser
sur la joue.


— Tout le plaisir était pour moi, répète Brian.


Rita sourit et court retrouver Astor et Cody.


Brian et moi nous dévisageons un moment, et, si j’ai
beaucoup de choses à lui dire, je ne sais pas assez précisément lesquelles.


— Brian... commencé-je à nouveau.


Je n’achève pas, et il me fait son abominable sourire faux
avec un air entendu.


— Je sais, dit-il, mais j’ai vraiment rendez-vous. (Il
s’apprête à sortir et se retourne sur le seuil.) Ce sont vraiment des enfants
remarquables. Bonne nuit, frangin.


Et il part dans la nuit, ne me laissant que le souvenir de
son ignoble sourire et l’impression très déplaisante que quelque chose de
sinistre se trame.



Chapitre 14


Je suis très curieux de découvrir se qui s’est réellement
passé entre mon frère et les enfants, mais Rita les envoie au lit avant que j’aie
le temps de leur parler. Je me couche insatisfait et, le matin, je n’ai pas la
moindre occasion de les voir sans leur mère. C’est absolument nécessaire, car,
s’il a été question d’autre chose que de cuisine chinoise, il n’est pas
question que Rita l’apprenne. Et les enfants ont sûrement reçu l’ordre de ne
rien dire, si je connais Brian – ce qui n’est pas le cas, maintenant que j’y
pense. Enfin, il me semble savoir comment il pense et agit dans certains
domaines, mais, hormis cela, qui est-il ? Que cherche-t-il dans la vie, en
dehors de joyeuses petites séances de charcutage ? Je n’en ai pas la
moindre idée, et rien ne me vient durant le petit déjeuner et le trajet jusqu’au
bureau.


Heureusement pour mon amour-propre, je n’ai pas beaucoup de
temps pour me désoler de mon incapacité à percer mon frère à jour, car à peine
j’arrive au deuxième étage, celui de la médecine légale, que je constate qu’il
y règne le genre de déchaînement d’hystérie que seul un crime intéressant peut
provoquer. Camilla Figg, technicienne du labo, trente ans et quelques, passe en
courant devant moi, rougissant à peine quand elle me frôle le bras. Et, quand j’entre
dans le labo, je trouve Vince Masuoka en train de rassembler précipitamment ses
affaires.


— Tu as un casque colonial ? demande-t-il.


— Certainement pas. Quelle question idiote.


— Il va t’en falloir un. On part en safari aux
Everglades. Il s’est passé un truc de fou, là-bas.


— Onga-bonga, réponds-je. Je prends le spray
antimoustiques.


Et c’est ainsi qu’une heure plus tard je descends de la
voiture de Vince en bordure de la route 41, dans les Everglades, à quelques
kilomètres de Fortymile Bend. Harry m’emmenait camper par ici quand j’étais
adolescent et j’en garde d’ailleurs quelques heureux souvenirs, notamment
plusieurs petits animaux qui ont contribué à mon éducation.


Outre les véhicules officiels garés là, deux grosses
camionnettes attendent sur le parking en terre battue. L’une d’elles a une
remorque. Un troupeau d’une quinzaine d’ados et trois hommes en uniforme de
scout traînent à côté, et je vois deux inspecteurs qui leur parlent, l’un après
l’autre. Au bord de la route, un policier en tenue fait circuler les voitures.
Vince va lui taper sur l’épaule.


— Hé, Rosen, c’est quoi, ces scouts ?


— C’est eux qui l’ont trouvé. Ils sont arrivés ce matin
pour camper. Continuez votre route, ordonne-t-il à un conducteur qui a ralenti
pour lorgner la scène.


— Trouvé quoi ? demande Vince.


— Je suis juste là pour faire la foutue circulation,
répond aigrement Rosen. C’est vous, les gars, qui avez le droit de faire joujou
avec les cadavres. Circulez ! lance-t-il à un autre mateur.


— On va où ? demande Vince.


Rosen désigne l’autre bout du parking et se retourne. C’est
vrai que si je devais faire la circulation au milieu d’une route pendant que d’autres
jouent avec des cadavres je serais aigri aussi.


Nous remontons vers le début du sentier de randonnée en
dépassant les scouts. Ils doivent avoir découvert un truc effroyable, mais ils
n’ont pas l’air particulièrement choqués ni effrayés. En fait, ils ricanent et
chahutent comme si c’était une sorte de distraction, et je regrette de ne pas
avoir été scout.


Nous suivons le sentier, qui s’enfonce dans les arbres
pendant huit cents mètres avant de déboucher sur une clairière. Quand nous
arrivons, Vince est en sueur et hors d’haleine, et moi impatient, car une
petite voix me souffle que le spectacle qui m’attend vaut le détour.


Mais, au premier abord, il ne semble pas y avoir grand-chose
à voir à part une zone marquée de nombreuses traces de pas autour d’une fosse
avec les restes d’un feu, et, à gauche, un petit tas que je ne vois pas très
bien, car Camilla Figg est penchée au-dessus. Quoi que ce soit, cela éveille l’intérêt
du Passager, qui s’ébroue, et je m’avance avec un rien de précipitation – oubliant
pour le moment que j’ai juré de renoncer aux Plaisirs Obscurs.


— Salut, Camilla. Alors, qu’est-ce qu’on a ?


Elle s’empourpre aussitôt, comme chaque fois que je lui
adresse la parole, sans que je sache pourquoi.


— Des os, dit-elle à mi-voix.


— Aucune chance qu’ils viennent d’un cochon ou d’une
chèvre ?


Elle secoue énergiquement la tête et, d’une main gantée,
brandit ce que j’identifie comme un humérus humain, ce qui n’est pas du tout
amusant.


— Aucune.


— Bon, eh bien...


Je remarque que les os sont calcinés et je tends l’oreille à
mes chuchotements intérieurs. Je ne saurais dire s’ils ont été brûlés après le
décès afin d’effacer tout indice ou bien... Je balaie la clairière du regard.
Le sol a été piétiné : il y a des centaines d’empreintes indiquant une
présence nombreuse, mais je ne pense pas que ce soient les scouts. Comme ils
sont arrivés ce matin, ils ne peuvent pas avoir eu le temps de laisser autant
de traces. On dirait qu’une foule s’y est agitée pendant des heures. Qui ne s’est
pas contentée de rester là mais s’est déplacée, a sauté, chahuté. Et le tout
autour de la fosse, où se trouvent les os, comme si...


Je ferme les yeux et j’arrive presque à le voir tandis que j’écoute
le froissement d’écaillés de la voix fatidique qui chuchote en moi. Regarde,
dit-elle, et, par la petite lucarne, elle me montre un grand groupe très animé.
Une victime unique est attachée près du feu. Ce n’est pas un supplice mais une
exécution, de la main d’une seule personne – pendant que tous les autres y
assistent en faisant la fête ? Est-ce possible ?


Et le Passager glousse avant de répondre. Oui,
dit-il. Oh, absolument. Ça a dansé, chanté, ça s’est démené. Beaucoup de
bière. Beaucoup à manger. Un bon vieux barbecue.


— Hé ! dis-je à Camilla en rouvrant les yeux. Tu
vois sur les os quelque chose qui ressemblerait à des marques de dents ?


Elle tressaille et se retourne avec un air quasi terrifié.


— Comment tu as su ?


— Oh, juste une intuition. (Comme elle n’a pas l’air
convaincue, j’ajoute :) Tu as une idée du sexe ?


Elle me fixe longuement et semble enfin entendre ma
question.


— Hum... fait-elle en se retournant vers les ossements
et en désignant l’un des plus gros. La dimension de la ceinture pelvienne
indiquerait une femme. Probablement jeune.


Un petit déclic se fait dans le super ordinateur qu’est le
cerveau de Dexter et une carte en sort. Jeune fille, annonce-t-elle.


— Oh, euh... merci.


Je recule pour réfléchir à cette intéressante idée. Camilla
hoche la tête et retourne à ses occupations.


J’observe la clairière. À l’endroit où le sentier s’enfonce
vers le marais, je vois le lieutenant Keane qui discute avec un type du FDLE, une sorte d’équivalent du FBI à l’échelle de l’État : ils ont
juridiction partout en Floride. Et avec eux se trouve un homme immense comme je
n’en ai jamais vu. Il est noir, pas loin de deux mètres, au moins deux cents
kilos, ce qui ne fait pas particulièrement gros sur lui – peut-être parce qu’il
a un regard féroce et aigu.


Mais, si intéressant que ce soit de rencontrer un géant, je
me tourne vers l’autre côté de la clairière, où plusieurs inspecteurs sont
rassemblés. Je les rejoins et dépose mon sac sans cesser de réfléchir. Une
jeune fille a disparu et ceux qui la recherchent seraient ravis de faire le
rapprochement. Mais est-ce la bonne manière de procéder ? Je ne suis pas
vraiment doué pour la politique – la politique, c’est juste une manière de me
livrer à mon ancien passe-temps en me servant de couteaux métaphoriques au lieu
de vrais. Mais cela ne me paraît pas distrayant du tout. Toutes ces manigances
prudentes et ces coups de poignard dans le dos sont trop évidents, inutiles et
ne mènent à rien d’excitant. Pourtant, je sais que c’est important dans un
environnement structuré comme le département de police de Miami-Dade. Deborah
non plus n’est pas très douée pour cela, même si elle parvient généralement à
forcer le passage avec un mélange de brutalité et d’excellents résultats.


Mais Deborah est tellement peu elle-même ces derniers temps,
avec ses moues et son autoapitoiement, que j’ignore si elle sera de taille pour
un affrontement qui sera probablement très politique : c’est un autre
inspecteur qui dirige l’enquête, et même si elle était au meilleur de sa forme
elle aurait du mal à la lui arracher. Cela dit, peut-être qu’un bon défi l’aiderait
à redevenir elle-même. Le mieux serait donc peut-être de l’appeler et de tout
lui dire – de lâcher les chiens sur le sentier de la guerre et de voir ce qui
reste au fond de la casserole. La métaphore est si merveilleusement
emberlificotée qu’elle ne m’en paraît que plus convaincante, et je m’écarte
pour sortir mon portable.


Deborah laisse sonner plusieurs fois : là encore, ce n’est
pas du tout son genre. Elle finit par répondre au moment où je m’apprête à
raccrocher.


— Quoi ?


— Je suis dans les Everglades sur une scène de crime.


— Tant mieux pour toi.


— Debs, la victime a été tuée, cuite et mangée devant
des gens.


— Hou là ! dégueu... fait-elle sans grand
enthousiasme, ce que je trouve un peu irritant.


— Je t’ai précisé que la victime semble jeune et de
sexe féminin ? (Elle reste un long moment sans répondre.) Debs ?


— J’arrive, dit-elle avec un peu de son habituelle
énergie qui me fait refermer mon téléphone avec satisfaction.


Mais, avant que j’aie pu le glisser dans ma poche, j’entends
derrière moi quelqu’un hurler un Putaaaaain ! retentissant et des
détonations. Je me jette à terre et essaie de me terrer derrière mon sac, ce
qui est assez difficile, étant donné qu’il est à peine plus gros qu’une trousse
de toilette. Mais je m’abrite comme je peux et lance un regard vers l’endroit d’où
sont partis les coups de feu, m’attendant vaguement à voir surgir une horde de
guerriers maoris se précipitant sur nous en brandissant leurs lances et en
faisant des grimaces terrifiantes. Mais le spectacle que je découvre est à peu
près aussi improbable.


Les policiers qui discutaient un instant plus tôt sont
maintenant tous accroupis en position de tir et déchargent frénétiquement leurs
armes sur un buisson voisin. Contrairement aux procédures les plus courantes,
ils n’arborent pas le masque froid et déterminé des forces de l’ordre :
les yeux écarquillés, ils sont déchaînés. L’un d’eux éjecte déjà un chargeur
vide et essaie d’en remettre un neuf pendant que les autres continuent de tirer
avec un abandon hystérique.


Le buisson qu’ils essaient apparemment d’abattre commence à
être agité de spasmes, et je distingue brièvement une lueur jaune argenté qui
scintille au soleil et disparaît, mais les policiers continuent de plus belle,
jusqu’à ce que le lieutenant Keane accoure en leur hurlant de cesser le feu.


— Mais qu’est-ce qui vous prend, bande de cons ?
beugle-t-il.


— Lieutenant, je vous jure, dit l’un.


— Un serpent ! clame un autre. Un putain d’énorme
serpent !


— Un serpent, répète Keane. Vous voulez que je l’écrase
pour vous ?


— Vous avez des grands pieds ? questionne le
troisième. Parce que c’était un python birman d’environ six mètres de long.


— Ah, merde ! lance Keane. C’est une espèce
protégée ?


Je me rends compte que je suis toujours accroupi, alors je
me relève au moment où le type du FDLE
arrive.


— En fait, il est question d’accorder une prime à
quiconque en abat un, dit-il. Si l’un de vous a réussi à l’atteindre.


— Oui, moi, grommelle le troisième.


— Foutaises, répond un autre. Tu serais pas fichu d’écraser
une merde avec ta godasse.


Le géant noir va jeter un coup d’oeil vers le buisson puis
se tourne vers le groupe de tireurs aussi nuls les uns que les autres et secoue
la tête. Voyant que l’incident est clos, je récupère mon sac et retourne vers
le feu de camp.


Je trouve une étonnante quantité d’éclaboussures de sang et,
en un rien de temps, je me mets au travail pour essayer d’en tirer quelque
chose. Cette saleté n’est pas encore complètement sèche, probablement à cause
de l’humidité ambiante, mais une bonne partie s’est infiltrée dans le sol.


Il y a du sang surtout à côté de la fosse. J’inspecte les
alentours, mais les seules traces que je trouve à plus de deux mètres semblent
avoir été apportées sous des chaussures. Je marque les emplacements dans l’espoir
insensé que quelqu’un parviendra à relever une empreinte utilisable et je
retourne à la plus grosse tâche. Le sang a coulé de la victime et non giclé,
comme s’il avait succédé à un coup de couteau. Et il n’y a d’éclaboussures
nulle part ailleurs, ce qui signifie qu’il y a eu une seule blessure, comme
lorsqu’on saigne une bête : personne dans l’assistance ne s’est précipité
pour poignarder ou taillader. Il s’agit d’un meurtre calme et délibéré, d’une
véritable exécution, œuvre d’une seule personne, avec maîtrise et compétence,
et je me surprends malgré moi à admirer le professionnalisme de l’ouvrage. Un
tel sang-froid est très difficile à conserver, je suis bien placé pour le
savoir, surtout en présence d’une assistance avinée qui a dû beugler des
encouragements et faire des suggestions déplacées. C’est impressionnant, et, à
mon tour, je prends mon temps, accordant à ma tâche le professionnalisme qu’elle
mérite également.


J’ai posé un genou en terre pour terminer d’examiner une
empreinte de pas quand j’entends des éclats de voix menaçant d’arracher des
organes intimes et autres expressions injurieuses similaires concernant
diverses impossibilités physiques. Cela ne peut signifier qu’une chose :
Deborah vient d’arriver.



Chapitre 15


Question empoignade, c’en est une belle, et elle se serait
éternisée si le type du FDLE, un certain
Chambers, que je connais de réputation, ne s’était pas interposé entre Deborah
et l’autre policier, un costaud du nom de Burris. Il pose une main sur la
poitrine de celui-ci et l’autre dans le vide, à distance respectueuse de
Deborah.


— Ça suffit ! tonne Chambers.


Burris se tait aussitôt. Debs s’apprête à dire quelque
chose, mais Chambers la toise. Elle soutient son regard et ouvre la bouche,
puis elle la referme sans un mot.


Impressionné, je me rapproche pour mieux voir le type du FDLE. Il a le crâne rasé et n’est pas très
grand, mais, quand il se retourne, je comprends pourquoi Debs est restée coite.
Ce type a des yeux de tueur, le genre qu’on voit chez les shérifs dans les
vieux westerns. Le genre avec qui on ne discute pas : c’est comme plonger
son regard dans l’acier froid et bleu de deux canons de pistolet.


— Écoutez, dit-il, on est là pour mener une enquête,
pas pour s’engueuler. (Burris opine, et Deborah ne répond pas.) Alors on laisse
les légistes finir leur boulot et on essaie d’identifier la victime. Si les
analyses confirment que c’est la fille que vous recherchez, précise-t-il à
Deborah, vous prendrez l’affaire. Dans le cas contraire (il tourne la tête vers
Burris), lâchez-vous, c’est la vôtre. En attendant... (il regarde Debs droit
dans les yeux, et elle réussit à ne pas broncher), vous vous calmez et vous
laissez Burris travailler, O.K. ?


— J’ai le droit d’être sur les lieux, répond-elle d’un
ton boudeur.


— D’être sur les lieux, pas de diriger, insiste
Chambers.


Et c’est ainsi que se termine la bataille des Everglades,
avec une fin heureuse pour tout le monde – sauf évidemment pour Dexter le
Domestique, car pour Debs, apparemment, « être sur les lieux »
signifie me suivre partout et me cribler de questions. De toute façon, j’ai
presque terminé, mais avoir une ombre derrière moi ne me facilite pas le
travail, surtout une ombre comme Deborah, qui est toujours susceptible de m’asséner
l’un de ses douloureux coups de poing dans le bras si je ne lui réponds pas de
manière satisfaisante. Je l’infirme de mes déductions tout en pulvérisant du
révélateur sur les derniers endroits. C’est un produit qui a l’avantage de
rendre fluorescente la moindre trace de sang, même une seule goutte, sans
endommager l’ADN.


— C’est quoi ? demande Deborah. Tu as trouvé quoi ?


— Rien. Mais tu marches sur une empreinte. (Elle s’écarte,
l’air coupable, et je sors mon appareil photo de mon sac. Je me relève, me
retourne et la heurte carrément.) Debs, s’il te plaît, je ne peux pas faire mon
travail si tu es collée à mes basques.


— Bon. (Elle va se placer de l’autre côté du feu. Je
viens de prendre une photo de la principale tâche quand elle m’appelle.) Dex !
Apporte ton pulvérisateur par-là. (Je lève les yeux. Vince Masuoka, accroupi,
prélève un échantillon. Je vais les rejoindre.) Vaporise là.


— C’est pas du sang, la contredit Vince. C’est pas la
bonne couleur.


Je baisse les yeux. L’endroit est enfoncé, comme si on y
avait posé un objet lourd. Les feuilles sont fanées par la chaleur, et sur les
bords du trou je vois quelques petites taches brunes. Un liquide a jailli d’un
récipient que l’on a posé là.


— Vaporise, ordonne Deborah.


J’interroge du regard Vince, qui hausse les épaules.


— J’ai déjà prélevé un échantillon. C’est pas du sang.


— D’accord.


Je vaporise un petite tache sur l’un des buissons. Presque
aussitôt, une très faible lueur bleutée apparaît.


— Pas du sang ! crache Deborah, méprisante. C’est
quoi, alors ?


— Merde... murmure Vince.


— Il n’y a pas beaucoup de sang, dis-je. La
fluorescence est très faible.


— Mais il y en a quand même un peu ? insiste
Deborah.


— Eh bien, oui.


— Alors c’est un autre truc, avec du sang dedans.


— Eh bien, je suppose.


Deborah hoche la tête et regarde autour d’elle.


— Donc, on a une fête, dit-elle en désignant le feu.
Et, là-bas, il y a la victime. Et, de l’autre côté, il y a ça. (Un regard noir
à Vince.) Avec du sang dedans. C’est quoi ? me demande-t-elle.


Je ne devrais pas être surpris que cela devienne maintenant
mon problème, mais c’est pourtant le cas.


— Enfin, Debs...


— Non, non ! J’ai besoin de tes petites
intuitions, là. Allez, Dexter.


Apparemment, pas moyen de m’y soustraire. Je ferme les yeux,
respire un bon coup, tends l’oreille...


Et, presque aussitôt, j’entends la réponse hilare du
Passager.


— Un bol de punch, réponds-je en rouvrant les yeux.


— Quoi ? s’écrie Deborah.


— C’est le bol qui contenait le punch, pour la fête.


— Avec du sang humain dedans ?


— Du punch ? répète Vince. Putain, Dex, tu es
vraiment un gros pervers.


— Hé ! protesté-je, ce n’est pas moi qui en ai bu.


— Tu es complètement timbré, ajoute Deborah.


— Debs, écoute. C’est loin du feu et le sol est
légèrement enfoncé. (Je désigne le sol auprès de Vince.) Un récipient lourd,
des éclaboussures, des tas d’empreintes autour : tu n’es pas obligée de
dire que c’est du punch si cela te dérange. Mais c’est la boisson de la fête.


Elle fixe l’endroit que je lui montre, contemple le feu de l’autre
côté de la clairière, puis le sol à ses pieds. Elle secoue lentement la tête et
s’accroupit à côté de moi.


— Un bol de punch. Putain !


— Tu es un gros pervers, répète Vince.


— Ouais, mais je crois qu’il a vu juste, dit Debs en se
relevant. Je te parie une douzaine de beignets que tu vas trouver aussi de la
drogue dedans, ajoute-t-elle avec une pointe visible de satisfaction.


— Je vérifierai, dit Vince. J’ai un réactif pour l’ecstasy.
(Puis, avec son ignoble sourire lascif :) Tu veux venir faire l’analyse
avec moi ?


— Non, merci, répond Debs. Tu as un trop petit crayon.


Ma sœur tourne les talons avant qu’il ait le temps de tenter
une réplique, et je la suis. Au bout de même pas trois pas, je me rends compte
que quelque chose cloche chez elle et je m’arrête tout net quand je comprends
quoi.


— Debs ! Tu souris vraiment.


— Ouais. Parce qu’on vient de prouver que c’est bien
mon dossier.


— Comment ça ?


Elle me donne un coup de poing, peut-être avec entrain, mais
j’ai quand même mal.


— Sois pas idiot, lance-t-elle. Qui boit du sang ?


— Aïe. Bela Lugosi ?


— Lui et tous les autres vampires. Tu veux un dessin ?
On vient de dégoter un vampire en herbe, Bobby Acosta. Et, maintenant, on tombe
sur une putain de fête de vampires. Tu trouves que c’est une coïncidence ?


Je ne trouve pas, mais j’ai trop mal au bras pour le dire.


— On verra.


— Ça, oui. Prends tes trucs. Je te ramène.


C’est largement l’heure du déjeuner quand nous retrouvons la
civilisation, mais Debs ne semble capter aucune de mes subtiles allusions et
roule jusqu’au bureau sans s’arrêter, alors que la route 41 donne dans Calle
Ocho et que nous pourrions facilement faire une pause dans l’un des nombreux
excellents restaurants cubains. Rien que d’y penser, j’ai l’estomac qui
gargouille et je sens même les plátanos en train de frire dans la poêle.
Mais, aux yeux de Deborah, le char de la justice est déjà en branle et roule
inexorablement vers un verdict coupable et un monde plus sûr. Bref, pour le
bien de la société, Dexter peut très bien se passer de déjeuner.


Et c’est donc un Dexter très affamé qui entre d’un pas lourd
dans son laboratoire, suivi par une sœur rabâchant inlassablement qu’elle exige
une identification rapide de la victime des Everglades. Je sors mes
prélèvements et me jette dans mon fauteuil afin de réfléchir à cette question
brûlante : dois-je retourner jusqu’à Calle Ocho ? ou bien aller au
café Relampago, qui est beaucoup plus proche et propose d’excellents sandwichs ?
Comme pour toutes les grandes interrogations de la vie, la réponse n’est pas
évidente, et je réfléchis longuement aux implications. Manger vite, ou bien... ?
Si je choisis la gratification immédiate, cela fait-il de moi un être plus
faible ? Et pourquoi faut-il que ce soit de la cuisine cubaine, aujourd’hui ?
Pourquoi pas, par exemple, du poulet au barbecue ?


À l’instant où l’idée me vient, je perds tout appétit. La
fille des Everglades a servi de barbecue, et, pour une raison inconnue, cela me
perturbe considérablement. Je n’arrive pas à chasser l’image de mon esprit :
la pauvre fille égorgée, le sang coulant lentement tandis que les flammes s’élèvent,
l’assistance qui hurle, et le chef qui l’enduit de sauce barbecue. Je sens
presque l’odeur de la chair en train de griller, et j’en oublie la ropa
vieja que je comptais commander pour le déjeuner.


Est-ce ainsi que va se dérouler la vie, dorénavant ?
Comment faire mon travail si j’éprouve une réelle empathie humaine pour les
victimes que je vois tous les jours ? Pis, continuer un travail qui m’ôte
l’envie de déjeuner ?


C’est une situation affreuse, et je me laisse envahir par l’autoapitoiement
pendant quelques minutes. Dexter déprimé : quelle absurdité ! Moi qui
ai fait passer des dizaines de victimes méritantes de vie à trépas, je pleure
la mort d’une fille inconnue, simplement parce que son assassin n’a pas gâché
la viande.


Grotesque. Et la puissante mécanique que je suis a besoin de
carburant. Je balaie donc ces pensées malheureuses et descends aux
distributeurs dans le hall. Contempler à travers la vitre le maigre assortiment
ne me procure aucune joie non plus. À l’hôpital, une barre chocolatée avait été
pour moi une manne. Là, elle a des allures de punition. Rien d’autre ne m’inspire
ni ne promet de me rassasier. Malgré les couleurs éclatantes et les slogans
enjoués, je ne vois que des emballages remplis de conservateurs, d’arômes et de
colorants chimiques. Tout est aussi appétissant qu’une boîte du petit chimiste.


Mais le devoir m’appelle, et il faut que je mange quelque
chose pour fonctionner à mon niveau optimal. Je choisis donc ce qui me paraît
le moins dangereux – des biscuits fourrés d’un prétendu beurre de cacahuètes.
Je glisse mes pièces et appuie sur le bouton. Le paquet tombe dans le plateau,
et, alors que je me baisse pour le prendre, une petite silhouette sombre dans
les obscurs tréfonds du château Dexter ouvre une porte et sort la tête. Je me
fige un instant et tends l’oreille. Je n’entends rien d’autre que le flottement
soyeux d’un tout petit fanion d’alerte, et je me relève lentement et prudemment
avant de me retourner.


Il n’y a rien derrière moi : pas de fou dangereux armé
d’un couteau, ni de semi-remorque fonçant sur moi, ni de géant enturbanné
brandissant une sagaie. Rien. Pourtant, une petite voix me souffle de rester
sur mes gardes.


De toute évidence, le Passager joue avec mes nerfs.
Peut-être m’en veut-il de ne pas le nourrir et de le priver d’exercice. Tais-toi,
lui dis-je. Fiche le camp et laisse-moi tranquille. Comme il continue de
me narguer, je l’ignore et retourne dans le couloir.


Et, là, je tombe pile sur le sergent Doakes – du moins, ce
qu’il en reste.


Doakes m’a toujours détesté, même avant qu’un docteur dément
lui coupe mains, pieds et langue sans que je puisse le sauver. C’est vrai, j’ai
essayé – vraiment –, mais cela n’a pas marché, et, du coup, Doakes y a perdu
quelques parties du corps dont on exagère beaucoup le caractère indispensable.
Mais il me détestait déjà avant, parce que, de tous les policiers qu’il m’est
arrivé de croiser, il est le seul à avoir soupçonné ce que je suis. Il n’a
jamais trouvé aucun indice sur moi, mais il sait, tout bonnement.


Et là, perché sur ses prothèses, il me dévisage, venimeux
comme un millier de cobras. L’espace d’un instant, je regrette que le docteur
fou ne l’ait pas privé aussi de ses yeux, mais, me rendant rapidement compte
que c’est une pensée peu charitable, indigne de mon humanité toute neuve, je la
balaie et lui fais un aimable sourire.


— Sergent Doakes, dis-je, quel plaisir de vous voir, et
si agile, en plus !


Doakes ne répond pas. Il se contente de me fixer, et je
baisse les yeux vers les pinces chromées qui lui servent de mains. Il n’a pas
sur lui le petit appareil qui lui sert à s’exprimer – peut-être veut-il garder
les mains libres pour m’étrangler ou, plus probablement, a-t-il envie d’acheter
quelque chose au distributeur. Et, comme il n’a plus de langue et que ses
tentatives pour s’exprimer sans son synthétiseur de voix sont extrêmement
gênantes et remplies de gnah, il n’a sans doute pas envie d’avoir l’air
d’un crétin. Il se contente donc de me toiser un moment, puis je comprends que
cette rencontre ne va pas donner grand-chose d’intéressant.


— Eh bien, conclus-je, c’était un plaisir de parler
avec vous. Passez une bonne journée.


Je repars vers mon labo en me retournant une seule fois.
Doakes continue de me fusiller du regard. Je te l’avais bien dit, se
moque la petite voix du Passager. Mais je me contente de faire un petit signe à
Doakes et de regagner mes pénates.


Quand Vince et les autres reviennent, vers 15 heures, j’ai
encore l’arrière-goût déplaisant des biscuits dans la bouche.


— Hou là ! fait Vince en entrant et en lâchant son
sac. J’ai pris un coup de soleil.


— Tu as fait quoi, pour le déjeuner ? demandé-je.


Il a l’air interloqué, comme si j’avais posé une question
saugrenue, et c’est peut-être le cas.


— Un des flics est passé au Burger King. Pourquoi ?


— Tu n’as pas perdu l’appétit en pensant à cette fille
qu’on a grillée et dévorée là-bas ?


Il a l’air encore plus étonné.


— Non. J’ai mangé un double Whopper avec fromage et
frites. Ça va ?


— J’ai juste faim.


Il me regarde encore un moment, et, plutôt que de me lancer
dans un concours de regards appuyés, je reprends mon boulot.



Chapitre 16


Le téléphone me réveille alors qu’il fait encore nuit. Je
roule sur le côté pour regarder le radio-réveil, qui annonce 4:47 en chiffres
lumineux pleins d’un insupportable entrain. Je n’ai eu droit qu’à vingt minutes
de vrai sommeil depuis la dernière fois que Lily Anne a pleuré et je n’apprécie
pas ce coup de téléphone nocturne. Mais je décroche.


— Allô?


— Il faut que tu viennes tôt, m’ordonne ma sœur.


Elle n’a pas une voix fatiguée, malgré l’heure, et je trouve
ça aussi agaçant qu’être réveillé au beau milieu de la nuit.


— Deborah, dis-je d’une voix rauque, il reste encore
deux heures et demie avant « tôt ».


— On a identifié ton échantillon d’ADN, poursuit-elle sans relever ma remarque
pourtant pleine d’esprit. C’est Tyler Spanos.


Je cligne longuement des yeux pour forcer mon cerveau à se
mettre en branle.


— La fille des Everglades ? C’était Tyler Spanos ?
Pas Samantha Aldovar ?


— Ouais. Alors, tout à l’heure, on va mettre sur pied
une cellule de crise. Chambers coordonne, mais c’est moi qui mène l’enquête,
ajoute-t-elle avec un enthousiasme perceptible.


— C’est génial, mais pourquoi tu as besoin de moi si
tôt ?


Elle baisse la voix, comme si elle craignait qu’on l’entende.


— J’ai besoin de ton aide, Dex. Ça devient une grosse
affaire, et je veux pas merder. Et puis ça prend un tour, tu vois, politique.
(Elle se racle la gorge ; on dirait le capitaine Matthew.) Alors je t’ai
fait nommer chef d’équipe de la police scientifique.


— Il faut que j’emmène les enfants à l’école,
protesté-je.


Un frôlement à côté de moi. Rita pose une main sur mon bras.


— Je peux les emmener, murmure-t-elle.


— Tu ne peux pas encore conduire, voyons. Lily Anne est
trop petite.


— Il ne lui arrivera rien. Et à moi non plus. Dexter,
ce n’est pas la première fois que je le fais, et personne ne m’a aidée pour
Cody et Astor.


Nous ne parlons jamais de l’ex de Rita, leur père
biologique, mais j’en sais assez sur lui pour me douter qu’il ne devait pas
être follement serviable. Il est évident qu’elle a déjà dû se débrouiller toute
seule. Et puis, en vérité, Rita a l’air en forme, pas du tout fatiguée – mais,
naturellement, c’est pour Lily Anne que je m’inquiète.


— Mais le siège bébé...


— Il est très bien, Dexter, je t’assure. Va travailler.


A l’autre bout du fil, j’entends comme un ricanement.


— Dis à Rita que je la remercie, dit Deborah avant de
raccrocher. A tout à l’heure.


— Mais..., dis-je, dans le vide.


— Va t’habiller, insiste Rita. Je t’assure que tout ira
bien.


Notre société est dotée de nombreuses lois et coutumes qui
protègent les femmes de la force brutale des hommes, mais, quand deux femmes se
mettent quelque chose en tête et se liguent contre un homme, il ne peut que se
soumettre. Peut-être qu’un jour nous élirons une femme pleine de compassion
comme Présidente et qu’elle fera voter des lois sur la question. En attendant,
je suis une victime impuissante. Je me lève et prends ma douche, et, le temps
que je me sois habillé, Rita m’a préparé un sandwich à manger en chemin et une
tasse remplie de café.


— Bon courage, dit-elle avec un sourire las. J’espère
que tu attraperas ces gens. (Je la regarde, surpris.) C’était aux infos. Ils
ont dit que... la pauvre fille a été mangée. (Elle frémit et boit une gorgée de
café.) À Miami. À notre époque. Je ne... Enfin, des cannibales ? Et un
groupe entier ? Comment est-ce qu’on peut ?


Elle secoue la tête, boit une autre gorgée et pose sa tasse.
À ma surprise, je vois une larme perler dans son œil.


— Rita.


— Je sais, dit-elle en essuyant la larme du bout du
doigt. Ce sont les hormones. J’en suis sûre, parce que... Et je ne... (Elle
renifle.) C’est juste la petite. Et puis c’est la fille de quelqu’un d’autre
qui... Pars, Dexter. C’est important.


Je m’en vais. Je ne suis pas encore bien réveillé et je souffre
de m’être montré aussi docile devant Rita et Debs. Et, assez curieusement, je
suis surpris autant par les paroles de Rita que par ses larmes. Des cannibales.
Cela semble idiot, mais le mot ne m’était pas encore venu à l’esprit.
Entendons-nous bien : Dexter n’est pas un attardé. Je sais que la pauvre
fille a été mangée par des gens et que ceux qui mangent des êtres humains sont
appelés des cannibales. Mais enchaîner le tout et annoncer que des cannibales ont
mangé Tyler Spanos... cela fait entrer toute l’affaire dans le quotidien et lui
donne une douloureuse réalité que je trouve étrange et terrifiante. Je sais que
le monde est rempli de méchants : après tout, je suis l’un d’eux. Mais
tout un groupe de fêtards qui mangent une jeune fille durant un barbecue en
plein air ? Cela en fait de vrais cannibales, contemporains, modernes,
ici, à Miami, et ça donne l’impression que nous sommes montés de quelques crans
sur l’échelle des méchants.


Et puis il y a un petit côté mignon dans tout cela, aussi,
comme si un livre de contes effrayants avait pris vie : d’abord des
vampires, ensuite des cannibales. Miami est soudain devenue une ville
intéressante. Peut-être que je vais bientôt croiser un centaure ou un dragon.
Peut-être même un homme honnête.


Je roule dans l’obscurité, avec une circulation fluide. Un
gros bout de lune luit dans le ciel et me réprimande pour ma fainéantise. Va
travailler, Dexter, chuchote-t-elle. Va découper quelque chose en
tranches. Je lui fais un doigt d’honneur et continue ma route.


L’une des salles de réunion du deuxième a été aménagée en
cellule de crise et elle bourdonne déjà d’activité quand j’arrive d’un pas
léger. Chambers, le rasé du FDLE, est
assis à une grande table déjà encombrée de dossiers, rapports du labo, cartes
et gobelets de café. Il a une demi-douzaine de téléphones en tas à côté de lui
et parle dans un autre.


Et, malheureusement pour tous ceux que cela concerne – sauf
peut-être le fantôme d’Edgar J. Hoover, qui doit planer dans les parages,
revêtu d’un drap maison –, à côté de Chambers est assis l’agent spécial Brenda
Recht. Elle abaisse un peu les lunettes de lecture très chic posées au bout de
son nez pour me jeter un regard réprobateur. Je lui fais un sourire et me
tourne vers l’autre bout de la salle, où se trouve le géant noir que j’ai
croisé sur la scène du crime. Il se tourne vers moi et me fixe ; je hoche
la tête et continue mon chemin.


Quant à Deborah, elle briefe deux inspecteurs de la police
de Miami-Dade, pendant que son équipier, Deke, se passe du fil dentaire. Je m’assieds
au moment où intervient l’un des inspecteurs, un certain Ray Alvarez.


— Ouais, bon, écoute, dit-il. Ça me plaît pas du tout.
Enfin, quoi, le mec est au conseil municipal, putain. On t’a déjà rappelée à l’ordre
une fois.


— C’est différent, là, répond Deborah. On a un meurtre
comme on n’en a jamais vu, et la presse est enragée.


— Ouais, réplique Alvarez, mais tu sais bien qu’Acosta
attend que ça pour arracher les couilles du premier venu.


— T’inquiète pas pour ça.


— Facile à dire, pour toi. T’en as pas.


— C’est ce que tu crois, intervient l’inspecteur Hood,
une grosse brute que je connais vaguement. Elle en a deux fois plus que toi,
Ray.


Deke ricane. À moins qu’il ne se soit étouffé avec son fil
dentaire.


— Contente-toi de trouver Bobby Acosta, réplique
Deborah, sinon tu n’auras plus à te soucier de tes couilles. (Elle foudroie
Alvarez du regard. Il lève les yeux comme pour demander au ciel pourquoi c’est
toujours sur lui que ça tombe.) Commence par la moto, ajoute-t-elle en
consultant un dossier. C’est une Hayabusa Suzuki de 2009.


Deke émet un sifflement impressionné, et Alvarez demande :


— Une quoi ?


— Hayabusa, répète Deke. Très branché, comme moto.


— D’accord, je pige, lâche Alvarez d’un ton résigné.


Debs se tourne vers Hood.


— Toi, tu t’occupes de la voiture de Tyler Spanos. C’est
une Porsche de 2009, bleue, décapotable. On va forcément la trouver quelque
part.


— Probablement en Colombie, répond Hood... Oui, je
sais, le vais la trouver si elle s’est pas déjà envolée. Comme si ça changeait
quelque chose.


— Hé, intervient Deke, faut bien faire le boulot de
routine, non ?


— Ouais, Deke, s’amuse Hood. Je sais.


— Bon, annonce Chambers en haussant tellement la voix
que tout le monde se retourne comme un seul homme. Si vous voulez bien m’accorder
votre attention une minute. D’abord, je veux remercier le major Nelson et l’inspecteur
Weems, de la police tribale des Miccosukee.


Le géant noir fait un signe de la main et, bizarrement,
sourit à tout le monde.


— Regarde et apprends, Debs, chuchoté-je à ma sœur. C’est
ça, la politique.


Elle me défonce les côtes d’un coup de coude et répond sur
le même ton :


— Tais-toi.


— Ils sont là, continue Chambers, parce que cette
affaire vire au scandale de premier plan. Nous avons peut-être une piste dans
les Everglades, dit-il, en regardant de nouveau Weems, et nous allons devoir
mobiliser toutes les ressources disponibles pour quadriller les routes de
l’Etat.


Le major Nelson ne cille même pas en entendant ces paroles.


— Et le FBI ?
demande Hood en désignant l’agent spécial Recht.


Chambers le regarde un moment puis, prudent :


— Le FBI est là
parce que nous recherchons un groupe et que s’il est organisé, peut-être à l’échelle
nationale, le Bureau veut être informé. Par ailleurs, une des filles est
toujours disparue et il peut s’agir d’un enlèvement. Et franchement, étant
donné que cette histoire est un bordel sans nom, vous avez sacrément de la
chance de ne pas avoir le Trésor, l’ATF
et les Services de renseignements de la marine sur le dos aussi, alors
fermez-la et au boulot.


— Oui, chef, acquiesce Hood avec un petit salut
ironique.


Chambers le toise juste ce qu’il faut pour que Hood se sente
mal à l’aise, puis il reprend :


— Très bien. Le sergent Morgan s’occupe de Miami. Tout
ce qui nous dirige ailleurs doit d’abord m’être soumis. (Deborah acquiesce.)
Des questions ? (Il balaie la salle du regard. Personne ne bronche.) Très
bien. Le sergent Morgan va vous briefer sur ce que nous savons pour le moment.


Deborah se lève, se racle la gorge et commence son briefing.
C’est pénible à regarder : elle n’est pas très douée pour parler en public
et, en plus, elle est affreusement coincée. J’ai toujours eu l’impression qu’elle
se sentait mal à l’aise dans le corps d’une jolie femme, étant donné qu’elle a
la personnalité d’un inspecteur Harry et qu’elle déteste qu’on la regarde. Du
coup, pour quiconque a vraiment de l’affection pour elle, c’est-à-dire moi, c’est
douloureux de la voir trébucher sur les mots, se racler constamment la gorge et
s’accrocher à tous les clichés du jargon de flic comme si elle manquait se
noyer.


Cependant, tout a une fin, même les choses désagréables, et,
après un long monologue crispant, Debs conclut, demande s’il y a des questions
et rougit en regardant Chambers, comme s’il allait se fâcher qu’elle ait
utilisé sa réplique.


— Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse, dans les
Everglades ? demande l’inspecteur Weems d’une voix remarquablement douce
et aiguë.


Deborah se racle la gorge. Une fois de plus.


— Juste, euh, vous voyez, faites circuler la nouvelle.
Si quelqu’un voit quoi que ce soit là-bas, si ces mecs essaient d’organiser une
autre fête, quoi. Ou s’il y en a eu une autre avant, dans un endroit où il
pourrait y avoir des indices à relever.


Et elle se re-racle la gorge. Peut-être que je devrais lui
proposer un bonbon.


Heureusement pour son image d’enquêtrice à poigne, Chambers
juge que la coupe est pleine. Il se lève avant que Deborah finisse en flaque.


— Très bien. Vous savez tous ce que vous avez à faire.
Je veux amplement ajouter que vous ne dites pas un mot. La presse en fait déjà
ses choux gras, et il n’est pas question de lui donner l’occasion de continuer.
C’est clair ? (Tout le monde acquiesce, même Deborah.) Parfait. Allons
pincer les voyous.


La réunion se termine dans un brouhaha de chaises qui
grincent, de pieds qui traînent et de bavardages – sauf le major Nelson, qui
enfonce son chapeau sur son crâne rasé et se dirige vers la porte comme si on
venait d’entonner un chant de randonnée. Le géant de la police tribale, Weems,
rejoint Chambers d’un pas nonchalant, et l’agent spécial Recht, restée assise
dans son coin, balaie la salle d’un museau réprobateur. Hood la considère et
secoue la tête.


— Putain ! marmonne-t-il. Ce que je peux pas
saquer le FBI !


— Je suis sûr que ça les empêche de dormir, commente
Alvarez.


— Hé, Morgan, sans déconner, demande Hood, il y a pas
moyen de se débarrasser de cette conne du FBI ?


— Mais bien sûr, répond Debs d’un ton si raisonnable
que cela ne peut qu’augurer des ennuis pour tout le monde. Tu peux retrouver
cette putain de disparue, attraper ce putain de tueur et faire ton putain de
boulot pour qu’elle ait pas un prétexte pour le faire à ta place. Tu crois que
tu en es capable, Richard ?


Hood secoue la tête.


— Merde ! (Puis, cherchant manifestement une cible
facile, histoire de se rattraper de quelques points :) Et toi, Deke ?


— Moi quoi ?


— Tu fais quoi ?


— Oh, tu sais, répond-il d’un ton dégagé, le capitaine
veut que je reste avec, euh, Morgan.


— Wouah ! lance Alvarez. Vachement dangereux !


— On est équipiers, se défend Deke, un peu vexé.


— Fais attention, Deke, dit Hood, Morgan est super dure
avec ses équipiers.


— Ouais, elle les perd de temps en temps, comme qui
dirait, renchérit Alvarez.


— Vous deux, vous voulez que je vous prenne par la main
pour vous emmener au service des immatriculations ? demande Deborah. Ou
bien vous allez réussir à vous sortir la tête du cul assez longtemps pour
trouver le chemin tout seuls ?


— J’y vais, chef, répond Hood, qui fonce vers la porte,
suivi d’Alvarez. Fais gaffe à tes arrières, Deke.


Deke les regarde sortir, l’air un peu contrarié, puis, une
fois la porte refermée :


— Pourquoi ils me cherchent des poux ? Parce que
je suis le nouveau, c’est ça ? (Deborah l’ignore, et il se tourne vers
moi.) C’est vrai, quoi, qu’est-ce que j’ai fait ? Hein ?


Je ne trouve rien à lui répondre, à part l’évidence :
les flics sont comme tous les autres animaux qui vivent en horde, ils s’en
prennent à celui qui a l’air différent ou qui montre des faiblesses. Avec son
air absurde de beau gosse et ses capacités mentales quelque peu limitées, Deke
cumule et constitue donc une cible évidente. Malgré tout, comme ça me paraît
une idée difficile à exprimer d’une manière agréable, je me contente de lui
faire un sourire rassurant.


— Ça ira mieux quand ils verront de quoi tu es capable.


— Comment tu veux ? se lamente-t-il en désignant
Debs. Faut que je reste collé à ses basques comme son ombre.


— Eh bien, je suis sûr que tu vas avoir l’occasion de
faire preuve d’initiative.


— Initiative, répète-t-il. (L’espace d’un instant, je
redoute de devoir lui expliquer ce que ce mot signifie. Mais, heureusement pour
moi, il se contente de secouer la tête d’un air maussade.) Merde !


Avant que j’aie le temps d’étudier toutes les subtilités de
cette pensée, Chambers pose une main sur l’épaule de Deborah.


— Alors, Morgan, dit-il, vous savez ce que vous avez à
faire. En bas, quatre-vingt-dix minutes.


Debs le regarde avec une expression proche de la terreur.


— Je peux pas. C’est-à-dire, je croyais que vous
alliez... Vous pouvez pas le faire ?


Chambers secoue la tête avec une espèce de sourire malicieux
qui lui donne l’air d’un elfe très méchant et très meurtrier.


— Impossible. C’est vous la chef, ici. Moi, je suis
juste coordinateur. Votre capitaine veut que ce soit vous qui le fassiez.


Il lui tapote l’épaule et la plante là.


— Merde... dit Deborah.


Pendant un moment, j’ai la très irritante impression que c’est
le seul mot que tout le monde trouve à dire ce matin. Puis je la vois qui se
passe une main tremblante dans les cheveux.


— Qu’est-ce qu’il y a, Debs ? demandé-je, m’interrogeant
sur ce qui peut bien faire trembler comme une feuille mon intrépide sœur.


Elle respire un bon coup et se redresse.


— Une conférence de presse. (Elle déglutit et se passe
la langue sur les lèvres.) Merde !



Chapitre 17


L’une des choses que je trouve particulièrement gratifiante
dans mon travail, c’est sa diversité. Certains jours, j’ai le droit d’utiliser
de gros appareils compliqués pour procéder à des analyses scientifiques très
modernes ; d’autres, je me contente de regarder dans un microscope. Et le
décor change toujours selon la scène de crime. Bien sûr, les crimes aussi sont
tous différents, depuis le vulgaire et très courant coup de couteau à une
épouse jusqu’à l’éviscération, beaucoup plus rare mais fort intéressante.


Pourtant, dans toute mon expérience dans la police, aussi
vaste que variée, jamais il ne m’a été donné d’utiliser mon savoir scientifique
pour préparer ma sœur terrorisée à une conférence de presse, et je dois avouer
que c’est une bonne chose : si cela faisait partie de mon travail
habituel, j’envisagerais sérieusement de laisser tomber la police scientifique
pour devenir professeur d’éducation physique en école primaire.


Deborah m’entraîne dans son bureau, ruisselante de sueur, ce
qui est très peu appétissant. Elle s’assied, se relève, fait trois pas dans un
sens puis dans l’autre, se rassied et se tord les mains. Et, histoire de rendre
encore plus agaçante une situation qui l’est déjà beaucoup, elle commence à
répéter :


— Merde. Merde-merde-merde-merde-merde.


Tout cela en variant le volume et l’inflexion.


— Debs, finis-je par intervenir. Si c’est ce que tu
comptes déclarer à la presse, le capitaine Matthews va être très mécontent.


— Merde. (Là, je me demande s’il faut que je la gifle.)
Dexter, bon Dieu, s’il te plaît, je suis censée dire quoi ?


— Tout ce que tu veux, sauf « merde ».


Elle se relève et regarde par la fenêtre sans cesser de se
tordre les mains. Toutes les petites filles du monde ont un jour rêvé de
devenir actrice, danseuse ou en tout cas de se produire sur scène – mais pas
Deborah. Ce qu’elle a toujours voulu, même à l’âge tendre de cinq ans, c’était
une plaque et un pistolet. Et, grâce à son acharnement, à son intelligence et à
des coups de poing dans le bras qui font vraiment mal, elle a atteint son
objectif – et découvert qu’elle devait être actrice. Le mot « ironie »
est affreusement galvaudé, mais tout de même, là, un rien d’amusement semble de
circonstance.


Cela dit, la situation exige aussi un peu de cette
compassion toute neuve qu’a fait naître en moi Lily Anne. Aussi, ayant décidé
que Debs a assez souffert, je me lève de ma chaise branlante.


— Debs, dis-je, c’est un truc tellement facile que même
le capitaine Matthews sait le faire.


Je crois qu’elle manque de dire « merde » à
nouveau, mais elle se retient et se mord la lèvre.


— Je peux pas. Tous ces gens, ces journalistes, les
caméras. Je peux pas, Dexter.


Je suis heureux de voir qu’elle se remet un peu, assez, en
tout cas, pour faire la distinction entre les « gens » et les « journalistes »,
mais il y a manifestement encore du travail.


— Si, tu peux, Deborah, insisté-je. Et ce sera beaucoup
plus facile que tu ne le penses. Tu risques même d’y prendre goût.


Elle serre les dents, et je crois bien qu’elle me
flanquerait un coup de poing si elle n’était pas aussi désemparée.


— C’est facile, répété-je. Nous allons rédiger deux,
trois paragraphes, et tu n’auras qu’à les lire à haute voix. C’est comme faire
une note de lecture au collège.


— J’étais nulle, rétorque-t-elle.


— Parce que je n’étais pas là pour t’aider, dis-je,
avec plus d’assurance que je n’en éprouve vraiment. Allez, assieds-toi, on va l’écrire.


Elle se tord les mains de plus belle et a l’air d’avoir
envie de se jeter par la fenêtre. Mais, comme nous sommes au premier et que les
fenêtres sont scellées, elle s’affale sur sa chaise.


— Bon, grince-t-elle. Faisons ça.


Il n’y a qu’un nombre limité de clichés de flic nécessaires
pour s’adresser à la presse. C’est l’une des raisons, évidemment, expliquant
que le capitaine Matthews se soit hissé à ce grade important simplement grâce à
sa capacité à les mémoriser et à les débiter dans le bon ordre devant une
caméra.


Malgré tout, c’est un talent que Deborah ne possède pas,
même pas un peu, et essayer de le lui expliquer, c’est comme décrire du tissu
écossais à une aveugle. Quand nous finissons par descendre à la conférence de
presse, je suis aussi ruisselant que ma sœur. Cela ne nous ragaillardit pas de
voir la foule de prédateurs salivants qui nous attendent. L’espace d’un
instant, Deborah se fige, un pied en l’air. Mais les journalistes se tournent
vers elle et commencent leur numéro habituel entre questions braillées et
crépitement de flashs, et, en voyant Deborah serrer les dents et plisser le
front, je retiens mon souffle. Tout va bien se passer, me dis-je, avec
le pincement de fierté du créateur, en la regardant monter sur le podium.


Évidemment, mon espoir dure jusqu’à ce qu’elle ouvre la
bouche. Commence alors l’un des quarts d’heure les plus pénibles qu’il m’ait
jamais été donné de vivre. Deborah essayant de briefer des flics, c’était
gênant. Deborah essayant de faire une déclaration devant la presse, c’est une
torture si intensément douloureuse que je suis certain que même les hommes de l’Inquisition
auraient refusé d’y participer. Deborah bafouille, bégaie, trébuche et enchaîne
les phrases tant bien que mal. Et, quand elle arrive enfin au bout de la
déclaration sur laquelle je me suis donné tant de mal, un silence abasourdi s’abat
sur la salle pendant quelques secondes. Alors, comme des requins flairant le
sang, les journalistes se jettent sur elle avec une frénésie sauvage. A côté,
jusqu’ici, c’étaient sucreries et Hello Kitty, jusqu’à ce que, enfin, Dieu
merci, le capitaine Matthews ait assez souffert et s’avance pour déclarer :
« Plus de questions. » Il ne dégage pas Deborah du podium, mais on
sent qu’il s’est retenu.


Le capitaine fusille du regard la foule de lyncheurs, comme
s’il pouvait la réduire au silence d’un sourcil viril, et, d’ailleurs, la
marche un tout petit peu.


— Bien, dit-il après un moment. Les, euh, membres de la
famille (il porte la main à ses lèvres et se racle la gorge. Deborah doit être
contagieuse), M. et Mme... hum... Aldovar. Souhaitent faire une brève
déclaration.


Un M. Aldovar à l’air sonné conduit son épouse jusqu’aux
micros. Elle a l’air épuisée et vieillie, mais, en se retrouvant devant l’assemblée,
elle se ressaisit visiblement et déplie une feuille de papier. Les
journalistes, assez bizarrement, se taisent.


— Je m’adresse à la ou aux personnes qui ont enlevé
notre fille, commence-t-elle. (Elle doit s’interrompre et, dans un souci de
cohérence, se racle la gorge.) Notre petite Samantha. Nous n’avons pas beaucoup
d’argent, mais tout ce que nous possédons ou pourrons réunir, nous vous le
donnerons. S’il vous plaît, ne lui faites pas de mal... Je...


Elle n’arrive pas à aller plus loin. Elle se cache le visage
dans les mains, et la feuille tombe en voletant sur le sol. M. Aldovar prend sa
femme dans ses bras et fusille l’assistance du regard, comme si tout le monde
savait où était Samantha et refusait de le dire.


— C’est une gentille fille, gronde-t-il. Il n’y a
aucune raison au monde de... de... Je vous en prie, se radoucit-il. Laissez-la
partir. Quoi que vous vouliez, laissez-la partir...


Une grimace douloureuse lui tord le visage, et il se
détourne. Le capitaine Matthews s’avance et foudroie l’assistance une fois de
plus.


— Très bien. Vous avez tous une photo de Samantha. Nous
vous demandons de nous aider à la faire circuler et, euh... si des personnes la
voient, c’est-à-dire, des citoyens... vous pouvez appeler notre cellule de
crise spéciale qui... le numéro est publié dans les médias. Et si nous pouvons,
euh, faire circuler ce numéro, et la photo, que cette jeune fille soit
retrouvée. En vie. (Il fait à la salle sa grande scène du deux, un regard viril
et déterminé droit dans les objectifs, le laisse durer et ajoute :) Merci
de votre aide. (Il reste un moment les mâchoires serrées, pour que les
photographes puissent faire un dernier cliché avantageux de son expression de
pure autorité, puis il conclut :) Très bien, c’est tout.


Et il tourne les talons. Comme de bien entendu, la salle
explose dans un immense charivari, mais Matthews se contente d’adresser des
paroles réconfortantes aux Aldovar. Je me fraie un chemin dans la cohue pour
rejoindre Deborah à grand renfort de coups de coude impitoyables. Je la
retrouve à l’écart, hagarde. Elle a repris un peu de couleurs mais a l’air
curieusement défaite, comme si on venait de la réveiller d’un cauchemar.


— Si jamais on me demande de refaire ça, grince-t-elle,
je rends ma plaque.


— Si jamais tu essaies de refaire ça, le capitaine
Matthews te la prendra avant.


— Putain... gémit-elle, c’était si nul ?


— Oh non. Bien pire.


Sans doute que ma mauvaise humeur m’a troublé, mais Debs me
colle un coup de poing sur le bras. D’un côté, c’est agréable de constater qu’elle
se remet de son épreuve. Mais, de l’autre, ça fait vraiment mal.


— Merci de ton soutien, dit-elle. Foutons le camp.


Elle fend la foule, et je la suis en me massant le bras.


Les journalistes sont des créatures étranges. Ils ont
souvent une très haute idée d’eux-mêmes, et certains de ceux qui ont assisté à
la pitoyable performance de Deborah croient qu’il suffit de brandir un micro
sous son nez et de beugler une question pour qu’elle se recroqueville,
impressionnée devant leurs coiffures et leurs dentitions parfaites et bafouille
une réponse. Malheureusement pour leur amour-propre, Deborah continue d’avancer
en repoussant tout ce qu’on lui colle sous le nez et quiconque a l’imprudence
de lui faire obstacle. Des journalistes qui sont près de la sortie et se
croient plus malins que les autres tentent exactement le même coup. Avec le
même résultat.


Et c’est ainsi que, relativement indemne hormis un bleu au
bras, je retourne avec ma sœur à la cellule de crise, au premier.


En chemin, nous sommes rejoints par Deke. Deborah se sert un
gobelet à la nouvelle machine à café, en boit une gorgée et fait la grimace.


— Il est pire que d’habitude.


— On pourrait sortir prendre le petit déjeuner,
proposé-je, plein d’espoir.


— On a beaucoup trop à faire, décrète-t-elle. Quelle
heure il est?


— Neuf heures moins le quart, répond Deke. (Elle lui
lance un regard mauvais, comme s’il avait choisi une heure désagréable.) Quoi ?
C’est vrai !


La porte s’ouvre sur l’inspecteur Hood.


— Je suis tellement un as que je me fous la trouille,
dit-il en s’affalant sur un siège devant Deborah.


— Fous-moi la trouille aussi, Richard, répond-elle. Tu
as trouvé quoi ?


Il tire une feuille de sa poche et la déplie.


— Et en un temps record. La Porsche décapotable bleue
2009 de Tyler Spanos. (Une chiquenaude sur la feuille.) C’est un mec qui a un
atelier de démontage de bagnoles volées et qui me devait un service, parce que
je l’ai laissé filer l’année dernière. Ç’aurait été sa troisième inculpation,
alors il m’a appelé pour me tuyauter. C’est un atelier de peinture à Opa-Locka.
J’ai envoyé une voiture sur place pour arrêter les mecs qui travaillaient
dessus. Des Haïtiens. (Il jette le papier sur le bureau, devant Deborah.)
Alors, c’est qui, le meilleur ?


— Fonce là-bas, ordonne-t-elle. Tu te débrouilles comme
tu veux, mais je dois savoir qui leur a vendu la bagnole.


Hood lui fait un grand sourire carnassier.


— Super. Des fois, j’adore mon boulot.


Il se lève avec une grâce surprenante et file en sifflotant.


Deborah le regarde partir.


— La première piste, et c’est ce con qui la trouve.


— Euh, une piste ? intervient Deke. Pas sûr. Le
temps qu’ils aient repeint la Porsche de la fille, il restera plus d’empreintes
ni rien.


Debs lui lance un regard à vous donner envie de se cacher
sous un meuble.


— Il y en a un qui a été con, Deke, dit-elle en
insistant sur « con ». Il aurait mieux valu balancer la bagnole, mais
ce con a voulu se faire un peu de fric et l’a vendue. Et si on trouve qui...


— On trouvera la fille, achève Deke.


Elle le regarde presque avec affection.


— Exactement, Deke. On trouvera la fille.


La porte se rouvre, cette fois sur l’inspecteur Alvarez.


— Tu vas adorer, dit-il.


— Tu as trouvé Bobby Acosta ? demande Debs.


— Non. Les Spanos aimeraient te voir.



Chapitre 18


L’homme qui entre est un culturiste de vingt-huit ans avec
un catogan et une bosse suspecte sous le bras gauche. Si c’est M. Spanos, il
aurait conçu Tyler à l’âge de dix ans, ce qui est un peu jeune, même à Miami.
Mais, père de la victime ou non, ce type ne plaisante pas. Il inspecte
méticuleusement la salle du regard puis hoche la tête vers le couloir.


L’homme qui entre alors a un peu plus l’allure de père d’une
adolescente. La quarantaine, pas très grand, un peu rond, dégarni, avec des
lunettes à monture dorée. Son visage las ruisselle, et il a la bouche ouverte
comme s’il manquait d’air. Il s’avance d’un pas lourd, balaie la salle d’un
regard impuissant puis se plante devant Deborah en clignant des yeux, haletant.


Une femme le suit précipitamment. Elle est plus jeune et
plus grande, avec des cheveux blond roux et vraiment beaucoup trop de bijoux
hors de prix. Elle est escortée d’un autre jeune culturiste, celui-là avec les
cheveux en brosse. Il porte une petite valise en aluminium et referme la porte.
La blonde tire une chaise et y dirige l’homme haletant.


— Assieds-toi, ordonne-t-elle. Et ferme la bouche.


M. Spanos la regarde, cligne des yeux de plus belle, puis se
laisse asseoir sur la chaise – mais il ne ferme pas la bouche.


La femme s’assied à côté de lui et secoue la tête avant de
se tourner vers Deborah.


— Sergent... Morgan ? demande-t-elle, comme si
elle n’était pas sûre du nom.


— C’est ça, dit Deborah.


La femme regarde longuement ma sœur comme si elle espérait
qu’elle allait se transformer en Clint Eastwood. Une petite moue. Elle prend
une inspiration, puis :


— Je suis Daphne Spanos. La mère de Tyler.


— Je suis vraiment désolée de ce qui est arrivé, répond
Deborah.


M. Spanos se met à sangloter. C’est une espèce de
gargouillement très humide qui prend Deborah de court. Elle le regarde en
ouvrant de grands yeux étonnés.


— Arrête, lui dit Daphne Spanos. Il faut que tu te
ressaisisses.


— Ma petite fille... répond-il, visiblement pas en
train de se ressaisir.


— C’est ma petite fille aussi, bon sang ! siffle Daphne.
Maintenant, arrête de chialer.


M. Spanos baisse les yeux et secoue la tête, mais, au moins,
il arrête ses gargouillis. Il respire un bon coup et se redresse comme il peut.


— Trouvez les monstres qui ont fait cela, dit-il à
Deborah. Qui ont tué ma petite fille.


Je sens qu’il va encore fondre en larmes, mais il serre les
dents, et seul un souffle saccadé s’échappe de ses lèvres.


— Nous sommes une cellule de crise, monsieur Spanos,
lui explique Deborah. Nous avons une équipe formée de policiers de tous les
services qui...


Il la fait taire d’un geste.


— Je me fiche de l’équipe. On m’a dit que vous étiez la
responsable. Vous l’êtes ?


Deborah jette un coup d’œil à Alvarez, qui prend un air
innocent.


— C’est exact, répond-elle.


Il la dévisage longuement.


— Pourquoi pas un homme ? demande-t-il. C’est pour
être politiquement correct ?


Alvarez a du mal à se retenir. Deborah, non. Elle a l’habitude,
ce qui ne veut pas dire que ça lui plaît.


— Je suis la chef parce que je suis la meilleure et que
c’est mérité. Si ça vous embête, tant pis.


Spanos insiste.


— Ça me plaît pas. Ça devrait être un homme.


— Monsieur Spanos, si vous avez quelque chose à dire,
crachez-le. Sinon... J’essaie d’attraper un tueur, là, et vous me faites perdre
mon temps. (Elle lui jette un regard noir. Il hésite. Il regarde son épouse,
qui pince les lèvres, puis il se tourne vers M. Catogan.) Vide la salle.


Catogan fait un pas vers Deke.


— Recule ! beugle Deborah. (Catogan se fige.) On
vide pas la salle. On est dans un commissariat de police.


— J’ai quelque chose à vous dire, seulement à vous,
répond Spanos. Je veux que ça reste confidentiel.


— Je suis flic. Vous voulez du confidentiel, prenez un
avocat.


— Non. C’est pour vous seule, pour la chef de l’enquête,
pas pour les autres types, là.


— Ça marche pas comme ça, rétorque Deborah.


— Juste pour cette fois, insiste Spanos. C’est ma
petite fille.


— Monsieur. Spanos...


Mme Spanos intervient.


— Je vous en prie. Ça ne prendra qu’une minute. (Elle
prend la main de Deborah et la serre dans la sienne.) C’est important. Pour l’enquête.
(Voyant Deborah hésiter, elle ajoute, dans un chuchotement :) Cela vous
aidera à les pincer.


Deborah dégage sa main et considère le couple. Puis elle m’interroge
du regard, et, comme je suis curieux, je l’avoue, je hausse les épaules.


— Vos types attendront dans le couloir, dit enfin
Deborah. Je vais en faire sortir deux des miens.


— Juste vous et nous, insiste Spanos. On reste en
famille.


— Mon frère reste, dit Deborah en me désignant du
menton.


— D’accord, cède Spanos en tendant la main. (Le
culturiste à la brosse lui apporte la valise.) Tu attends avec Harold dehors,
continue-t-il en posant la valise sur ses genoux pendant que les deux musclés
sortent. Sergent ?


Debs fait signe à Deke.


— Alvarez et toi, vous gardez l’œil sur les deux autres
dans le couloir.


— C’est toi que je dois pas perdre de vue, rétorque
Deke. C’est le capitaine qui l’a dit.


— Sors. Deux minutes.


Deke la fixe d’un air buté. Alvarez pose la main sur son épaule.


— Viens, mon pote. La chef a dit de sortir, on sort.


Deke hausse son menton à fossette vers Deborah et, l’espace
d’une seconde, il est l’image parfaite du héros de série télé.


— Deux minutes, répète-t-il.


Il continue de la regarder comme s’il allait dire autre
chose, mais, comme il ne trouve apparemment pas quoi, il sort. Alvarez lui
emboîte le pas.


La porte se referme, et, pendant un instant, personne ne
bouge. Puis M. Spanos grogne et dépose la valise sur le bureau.


— Ouvrez-la. (Elle le regarde.) Allez-y, ouvrez-la, ça
va pas exploser.


Elle finit par baisser les yeux vers la valise. Elle défait
lentement les deux loquets puis, avec un dernier regard sur Spanos, soulève le
couvercle.


Elle regarde à l’intérieur et se fige, la main posée sur le
couvercle et le visage tiraillé entre deux expressions.


— Qu’est-ce que c’est que ça, putain ?


Je jette un coup d’œil et je n’ai pas besoin de réfléchir
bien longtemps pour voir ce que c’est. De l’argent. Beaucoup.


D’après la couche du dessus, ce sont des liasses de billets
de cent dollars, fraîchement sorties de la banque. Comme la valise en est
bourrée, je me demande comment il a pu la fermer, à moins que M. Catogan ne
soit monté dessus.


— Un demi-million de dollars, dit Spanos. En liquide.
Intraçable. Je vous les livre où vous voulez. Une banque dans les Caïmans, si
ça vous chante.


— Pour quoi faire? demande Deborah sans aucune émotion.


Et si M. Spanos la connaissait aussi bien que moi, il
devrait énormément s’inquiéter. Mais, comme il ne la connaît pas, ça a l’air de
le rassurer qu’elle ait posé la question. Il sourit, pas un sourire vraiment
heureux, mais plutôt du genre qui montre qu’il en est encore capable.


— Quand vous retrouverez les monstres qui ont tué ma
petite fille... (Sa voix se brise et il s’interrompt, ôte ses lunettes et les
essuie sur sa manche. Il les remet, se racle la gorge et reprend :) Quand
vous les retrouverez, vous me prévenez. C’est tout. Dix minutes avant tout le
monde. Un simple appel. Et l’argent est à vous.


Deborah le fixe. Il soutient son regard et, pendant quelques
secondes, Spanos n’est plus un bonhomme larmoyant qui renifle, mais un type qui
sait exactement ce qu’il veut et exactement comment l’obtenir.


Je contemple l’argent. Un demi-million de dollars. Cela fait
vraiment beaucoup. Je n’ai jamais été très motivé par l’argent. Pour moi, ça n’a
jamais été rien d’autre qu’un truc que les gens exhibent pour se faire mousser.
Mais tous ces billets n’ont plus l’air de chiffres abstraits qui marquent un
score. On dirait plutôt des cours de danse pour Lily Anne. Des études à l’université.
Des tours de poney, des robes, des appareils dentaires, des vacances aux
Bahamas à ramasser des coquillages sur la plage. Et c’est juste là, sous mon
nez, dans une petite valise, en train de me faire de l’œil et de dire : Pourquoi
pas ? Où serait le mal ?


Puis, me rendant compte que le silence dure un peu trop
longtemps, je m’arrache à ma contemplation. Pour autant que je sache, ni ma
sœur ni Spanos n’ont cillé. Mais Debs finit par pousser un long soupir et poser
la valise par terre.


— Reprenez-la, intime-t-elle en la poussant du bout du
pied.


— Elle est à vous.


— Monsieur Spanos, c’est un délit d’acheter un officier
de police.


— Acheter ? C’est un cadeau. Prenez-le.


— Ramassez la valise et fichez le camp.


— Juste pour un coup de fil ! Où est le crime ?


— Je suis vraiment désolée de ce qui est arrivé, énonce
Deborah en pesant ses mots. Et, si vous ramassez votre valise et sortez
immédiatement, j’oublierai ce qui s’est passé. Mais si elle est encore là quand
les autres inspecteurs reviendront, je vous colle en prison.


— Je comprends, dit Spanos. Vous ne pouvez pas accepter
tout de suite ; ça ne fait rien. Mais prenez ma carte, appelez-moi quand
vous les aurez trouvés, et l’argent sera à vous.


Il lui tend sa carte, mais Deborah se lève.


— Rentrez chez vous, monsieur Spanos. Avec la valise.


Elle va ouvrir la porte.


— Appelez-moi, c’est tout, insiste Spanos.


Mais, une fois de plus, sa femme a l’esprit plus pratique.
Elle empoigne la valise et réussit tout juste à la refermer avant que Deke et
Alvarez rentrent avec les deux gardes du corps. Mme Spanos confie la valise à
M. Brosse et se lève.


— Viens, dit-elle à son mari.


Il la regarde puis se tourne vers Deborah, qui attend
toujours près de la porte ouverte.


— Appelez-moi.


— Au revoir, monsieur Spanos.


Il la considère encore un moment, puis sa femme le prend par
le bras et l’entraîne.


Deborah referme la porte et laisse échapper un grand soupir
avant d’aller se rasseoir. Alvarez la regarde avec un sourire narquois. Elle
lève le nez avant qu’il ait le temps de reprendre un air impassible.


— A crever de rire, Alvarez, gronde-t-elle.


Deke va se planter au même endroit qu’avant.


— Combien ? demande-t-il.


— Quoi ? répond Deborah, surprise.


— Ben, combien ? Combien il y avait dans la valise ?


— Un demi-million.


— De l’argent de poche, ricane-t-il. Un mec de Syracuse
a proposé deux millions à mon pote Jerry Kozanski, et c’était juste pour un
viol.


— Moi, il y a quelques années, un passeur de coke m’a
proposé trois millions pour le junkie qui lui avait piqué sa bagnole, renchérit
Alvarez.


— Trois millions ? Et tu les as pas pris ?


— Bon, ça suffit ! coupe Deborah. On a assez perdu
de temps avec ces conneries. On se remet au boulot. (À Alvarez :) J’ai pas
le temps d’écouter tes bobards. Je veux Bobby Acosta. Trouve-le moi.


Et, tandis qu’Alvarez quitte la pièce d’un air dégagé, je me
dis brusquement qu’un demi-million ça ne fait pas tellement pour une fille qui
a été dévorée par des cannibales. Et je me dis aussi que ce n’est pas très
grave de passer un simple petit coup de fil. Pourtant, Deborah n’a absolument
pas l’air tentée, et même Deke se comporte comme si c’était amusant et courant,
pas du tout exceptionnel.


Manifestement, Deborah est du même avis. Elle se redresse et
me regarde.


— Bon. Je veux tout savoir sur ce punch. Le truc qu’on
a trouvé aux Everglades. Il y a du sang dedans, mais le reste peut nous fournir
une piste. Occupe-t’en.


— D’accord. Et toi et Deke, vous faites quoi ?


Elle me gratifie du même regard assassin qu’elle a lancé à
Deke.


— Nous, répond-elle avec un dégoût à peine dissimulé,
on va s’occuper des trois derniers noms de la liste du dentiste. Les mecs qui
se font poser des dents de vampire. Il y en aura bien un qui saura quelque
chose.


— D’accord, répond Deke.


J’y vais donc, laissant ma sœur avec son encombrant
équipier.



Chapitre 19


Vince Masuoka est déjà en plein travail quand j’arrive au
labo.


— Salut, dit-il. Je viens de tester l’échantillon du
punch des Everglades pour voir s’il contenait de l’ecstasy.


— Merveilleux. J’allais justement te le suggérer.


— C’est positif. Mais il y a autre chose dedans, en
plus grande quantité. C’est organique, mais j’en sais pas plus.


— On va trouver, mon frère *, réponds-je.


— C’est encore du français ? Combien de temps encore
tu comptes nous saouler en français ?


— Jusqu’à ce que les beignets arrivent ? dis-je,
plein d’espoir.


— Eh bien, ils arrivent pas, zout alours pour
toi, répond-il, apparemment sans savoir que cela ne veut rien dire dans aucune
langue, et surtout pas en français.


Mais je ne relève pas son ignorance et je m’attelle à l’analyse
de l’échantillon prélevé sur le bol à punch de la fête cannibale.


A midi, nous avons fait toutes les analyses possibles dans
notre petit labo et avons découvert un ou deux trucs sans utilité. D’abord, le
bouillon de base a été préparé avec une boisson énergétique qu’on trouve
partout. Il y a été ajouté du sang humain, et, bien qu’il soit difficile d’en
être certain étant donné la dégradation de l’échantillon, je suis
raisonnablement sûr qu’il provient de plusieurs personnes. Mais le truc
organique nous échappe encore.


— O.K., dis-je enfin. Essayons autrement.


— Comment ? En faisant tourner les tables ?
demande Vince.


— Presque. Si nous tentions la logique inductive ?


— D’accord, Sherlock. C’est plus rigolo que la
chromatographie en phase gazeuse.


 


* En
français dans le texte.


— Manger ses congénères humains n’est pas naturel,
commencé-je.


J’essaie de me mettre à la place d’un des participants de la
tête, mais Vince m’interrompt.


— Tu rigoles ? Tu as jamais suivi de cours d’histoire ?
Le cannibalisme, c’est ce qu’il y a de plus naturel au monde.


— Pas au XXIe
siècle à Miami. Quoi qu’en dise la presse.


— N’empêche, c’est juste un truc culturel.


— On a une foule, dis-je, essayant de ne pas l’écouter
et de me représenter la scène. Ils sont tous défoncés avec leur boisson
énergétique à l’ecstasy, surexcités par ce qu’il se passe, et il doit y avoir
une musique vaguement hypnotique...


Je m’interromps en entendant ce que je viens de dire.


— Quoi ? fait Vince.


— Hypnotique. Ce qui manque, c’est de quoi mettre cette
foule dans un état mental réceptif, quelque chose qui va avec la musique et
tout le reste, tu vois, pour les rendre disponibles comme on le souhaite.


— De la marijuana ? Ça me file toujours la dalle.


— Merde ! dis-je en me rappelant soudain un petit
détail.


— Non, la merde, ça marche pas. Et ça a mauvais goût.


— Je refuse d’entendre quel goût a la merde,
réponds-je. Où est le classeur des bulletins des stups ?


J’ouvre le gros classeur à anneaux où nous rangeons tous les
bulletins intéressants que nous envoient les stups. Je n’ai pas besoin de le
feuilleter bien longtemps pour trouver la page qui m’intéresse.


— Voilà. C’est ça.


Vince suit mon doigt.


— Salvia divinorum, fit-il. Hé, tu crois que c’est
ça ?


— Tout à fait. Du point de vue de la logique inductive
pure.


— Tu devrais pas plutôt dire : « Élémentaire,
mon cher Watson » ?


 


 


— C’est une substance relativement nouvelle, dis-je à
Deborah. (Nous sommes dans la cellule de crise, avec Vince et Deke. Je lui
désigne la page du classeur.) La salvia a été interdite dans le comté de Dade
il y a juste deux ans.


— Je sais ce qu’est la salvia, coupe-t-elle. Et, à part
le fait que ça rend les gens idiots pendant cinq minutes, j’ai jamais rien entendu
d’autre.


— Bien sûr, acquiescé-je. Mais à des doses plus fortes
et mélangé à autre chose...


— Peut-être que quelqu’un s’est dit que ce serait cool
d’en mettre, ajoute Vince.


Deborah le regarde un long moment.


— Tu te rends compte à quel point c’est nul, ce que tu
viens de sortir ?


— A Syracuse, un mec a fumé de la salvia, intervient
Deke. Il a essayé de se noyer en tirant la chasse. Ben oui, dans ses toilettes,
précise-t-il en voyant notre air ahuri.


— Si je vivais à Syracuse, j’aurais envie de faire pareil,
observe Deborah.


Deke lève les bras au ciel sur le mode O.K. – j’insiste-pas.


— Bon, reprends-je dans une courageuse tentative pour
que personne ne s’égare. L’important, ce n’est pas pourquoi ils en ont pris,
mais qu’ils en aient pris. D’après le nombre de participants, ils en ont
utilisé beaucoup. Probablement plusieurs fois. Et où s’en procurer une telle
quantité ?


— Ah, on devrait retrouver facilement le dealer, coupe
Deke.


— Je sais raisonner toute seule, aboie Deborah. Deke,
fonce chez les stups. Demande la liste des plus gros dealers de salvia au
sergent Fine.


— Je m’en occupe, répond Deke. (Il me fait un clin d’œil.)
Je fais preuve d’un peu d’initiative, là, non ? (Il mime un revolver
braqué dans ma direction et abaisse son pouce.) Pan.


Et, avec un sourire, il gagne la porte d’un pas chaloupé et
manque emboutir Hood, qui affiche un grand sourire dégoûtant.


— Tu es en présence du génie, dit-il à Debs.


— Je suis en présence de deux nerds et d’un con,
rétorque-t-elle.


— Hé, corrige Vince. On est des geeks, pas des nerds.


— Attendez de voir, reprend Hood.


— Voir quoi, Richard ? demande aigrement Debs.


— J’ai chopé les deux Haïtiens. Je te garantis que ça
va te mettre en joie pour la journée.


— J’espère bien, Richard, parce que j’ai un putain de
besoin d’être en joie. Ils sont où ?


Hood fait signe à quelqu’un dans le couloir.


Des types entrent en file indienne. Les deux premiers sont
noirs et très maigres. Ils ont les mains menottées dans le dos et sont suivis d’un
policier en tenue. Le premier boite un peu et le deuxième a un œil gonflé,
presque fermé. Le policier les pousse devant Deborah, puis Hood repasse la tête
dans le couloir et crie :


— Hé, Nick ! Par ici !


Un instant plus tard, une dernière personne entre.


— C’est Nichole, pas Nick, lui dit-elle. (Hook sourit
narquoisement, et elle secoue sa crinière noire luisante.) D’ailleurs, pour
vous, ça sera Mme Rickman.


Elle le regarde droit dans les yeux, mais, comme Hood
continue de sourire, elle renonce et s’approche de la table. Elle est grande,
habillée à la mode, avec un grand bloc à esquisses dans une main et une poignée
de crayons dans l’autre. Je la reconnais : c’est la dessinatrice du
département scientifique.


— Nichole, la salue Deborah, comment vous allez ?


— Sergent Morgan, ce sera agréable de dessiner quelqu’un
qui n’est pas mort. (Elle hausse les sourcils.) Il n’est pas mort, au moins ?


— J’espère que non. C’est ma meilleure piste pour
sauver la fille disparue.


— Bien, alors essayons, dit Nichole en posant son bloc
et ses crayons.


Pendant ce temps, Deborah étudie les deux types que Hood a
amenés.


— Qu’est-ce qu’il leur est arrivé ? demande-t-elle
à Hood.


— De quoi tu parles ? répond-il en feignant
grotesquement l’innocence. Il s’adosse au mur, et ma sœur se tourne vers les
prisonniers.


— Bonjour *.


Ils fixent leurs pieds sans répondre, jusqu’à ce que Hood
toussote. Et, là, celui qui a un œil enflé se redresse brusquement et le
regarde avec inquiétude. Hood lui fait signe de répondre à Deborah ; l’homme
obéit et débite des phrases en créole.


Deborah a étudié le français au lycée et, pendant quelques
secondes, elle a l’air de croire que cela va l’aider à comprendre le type. Elle
le laisse continuer sur sa lancée, puis elle secoue la tête.


— Je n’ai comprend * – bon Dieu, je sais plus
comment on dit Dexter, fais venir un interprète.


Celui qui boite se décide à lever le nez.


— Pas besoin, dit-il.


Il parle anglais avec un fort accent, mais, au moins, il
arrive à se faire comprendre.


— Et ton ami ? insiste Deborah.


Boiteux hausse les épaules.


— Je vais parler pour mon cousin.


— Très bien. Décrivez-moi l’homme qui vous a vendu la
Porsche. C’était un homme, c’est ça ?


— Un garçon.


— O.K., un garçon. À quoi il ressemblait ?


— Un Blanc *. Il était jeune.


— C’est-à-dire ? le coupe Deborah.


— Je ne sais pas. Assez vieux pour se raser, parce qu’il
avait une barbe de trois ou quatre jours.


— O.K., dit Deborah avec une grimace.


— Laissez-moi faire, sergent, intervient Nichole.


Après une hésitation, Deborah hoche la tête.


— Vous parlez très bien anglais, commence Nichole en
souriant aux deux Haïtiens. J’ai juste besoin de vous poser quelques questions
simples, d’accord ?


Boiteux la lorgne d’un air soupçonneux, mais, comme elle
continue à sourire, il cède.


— D’accord.


Nichole se lance dans une série de questions que je trouve
plutôt vagues. Je l’observe avec intérêt, étant donné qu’elle a la réputation d’être
douée. Au début, je trouve que cette réputation est très exagérée ; par
exemple, elle demande : « Qu’est-ce que vous vous rappelez de ce type ? ».
Et, pendant que Boiteux répond, elle hoche la tête et gribouille sur son bloc
en faisant des « Mmm, mmm... O.K. ». Elle lui fait raconter de A à Z
l’arrivée du type dans le garage avec la Porsche de Tyler, ce qu’ils se sont
dit, etc., tous ces détails inutiles. Je ne vois pas comment ça peut permettre
de dessiner quiconque, mort ou vif, et Deborah a clairement l’air du même avis.
Elle commence à s’agiter puis se racle la gorge. Et, à chaque fois, les
Haïtiens la regardent avec inquiétude.


Mais Nichole ne lui prête pas attention et continue avec ses
questions. Et, progressivement, je me rends compte qu’elle est en train d’obtenir
une excellente description. Là, elle passe à des questions plus spécifiques,
comme :


— Et la forme générale du visage ?


— Générale ? répète l’homme sans comprendre.


— Réponds, dit Hood.


— Je ne sais pas.


Nichole fusille du regard Hood, qui ricane pendant qu’elle
revient à Boiteux.


— Je voudrais vous montrer quelques formes,
explique-t-elle en sortant une grande feuille où sont dessinés plusieurs ovales.


Il y en a une qui vous rappelle celle de son visage ?


Après un moment, le cousin se penche pour regarder à son
tour et murmure quelque chose.


— Celle-là, en haut, traduit Boiteux.


Nichole acquiesce et commence à dessiner à grands traits
rapides et assurés, s’arrêtant seulement pour montrer d’autres images. Et la
bouche ? Et les oreilles ? Cette forme-là ? Et ainsi de suite,
jusqu’à ce qu’un visage prenne forme sur son bloc. Deborah ne pipe pas mot et
laisse faire Nichole. A chaque question, les deux hommes dialoguent en créole,
puis le Boiteux traduit. Entre ces deux types menottés et l’apparition quasi
magique d’un visage sur la feuille, c’est un spectacle fascinant.


Mais il faut bien que ça s’arrête. Nichole soulève son bloc
pour que les deux hommes regardent, et celui qui ne parle pas anglais hoche la
tête.


— Oui *, dit-il.


— C’est lui, confirme l’autre avec un grand sourire. C’est
de la magie.


Deborah fait le tour de la table pour regarder le dessin
pardessus l’épaule de Nichole.


— Fils de pute, grogne-t-elle. (Elle lève les yeux vers
Hood, qui n’a pas bougé de sa place et arbore toujours son petit sourire
vaguement lascif.) Ramène-moi le dossier, ordonne-t-elle. Celui avec les
photos. (Hood va fouiller dans la pile de dossiers au bout de la table.) Grouille-toi,
bordel !


Deborah étale les photos, les trie rapidement, puis en fait
glisser une vers Nichole.


— Pas mal, apprécie-t-elle, pendant que la dessinatrice
la compare avec son dessin.


— Oui, pas mal du tout, opine Nichole. Bon sang, je
suis forte !


Deborah montre la photo aux deux Haïtiens.


— C’est lui qui vous a vendu la Porsche ?


Celui à l’œil enflé acquiesce déjà en disant « Oui,
oui * ». Son cousin fait tout un cinéma pour étudier la photo en
fronçant les sourcils avant de conclure, plein d’autorité :


— Oui, absolument. C’est lui.


— Vous êtes sûrs ? Tous les deux ? (Les
Haïtiens hochent énergiquement la tête.) Bon, conclut Deborah. Très
beaucoup bon *.


Les deux Haïtiens sourient, et l’œil enflé murmure quelque
chose à l’autre en créole. Deborah interroge le cousin du regard.


— Il vous comprend mieux quand vous parlez en anglais,
dit l’homme avec un grand sourire.


Mais Deborah est bien trop heureuse du résultat pour se
soucier d’une pique.


— Bobby Acosta ! On tient ce petit salaud.



Chapitre 20


Le policier en tenue ramène les prisonniers dans leur
cellule. Nichole ramasse ses affaires et s’en va, tandis que Deborah regarde le
portrait de Bobby Acosta. Soudain, elle lève le nez vers Vince.


— T’es encore là ?


— Non, je suis parti il y a dix minutes.


— Va débiter tes conneries ailleurs, le coupe Debs.
(Vince part en laissant derrière lui une traînée de son atroce rire faux.
Deborah le suit des yeux et, comme je la connais par cœur, je ne suis pas
étonné quand elle lâche, trente secondes plus tard :) Super. On y va.


— Oh, fais-je en m’efforçant de feindre la surprise. On
ne va pas attendre ton équipier, comme l’exigent le règlement et les ordres du
capitaine Matthews ?


— Contente-toi de ramener tes fesses.


— Et les miennes ? demande Hood.


— Va te les faire beurrer, réplique Deborah en se
levant.


— Et je dis quoi à ton équipier ?


— Qu’il s’occupe des dealers de salvia. Allez, viens,
Dex.


C’est vrai que je passe beaucoup trop de temps à suivre
docilement ma sœur partout. Mais, comme je ne vois pas comment je pourrais l’éviter,
je suis.


Nous prenons le Dolphin Expressway, puis au nord, sur la 95.
Elle ne me dit rien, mais il n’est pas très difficile de deviner où nous
allons, et, histoire de faire la conversation, je demande :


— Tu as découvert le moyen de trouver Bobby Acosta rien
qu’en regardant son portrait ?


— Ouais, grogne-t-elle. (Elle n’a jamais bien encaissé
le sarcasme.) Figure-toi que oui.


— Wouah. (Je réfléchis un instant.) La liste du
dentiste ? Ces types qui se font poser des crocs de vampire ?


— Exactement.


— Et tu ne l’as pas déjà vérifiée avec Deke ?


Elle me regarde, et je trouve que c’est une très mauvaise
idée, étant donné que nous roulons à cent cinquante.


— Il en restait un. Mais c’est le bon. Je le sais.


— Fais attention !


Debs jette un coup d’œil à la route, juste à temps pour
éviter un camion-citerne qui a décidé de changer de file sans raison apparente.


— Donc, tu crois que ce dernier nom sur la liste va
nous aider à trouver Bobby Acosta ?


Elle hoche énergiquement la tête.


— J’avais un pressentiment depuis le début.


— Et tu l’as laissé filer jusqu’à la dernière minute ?
Deborah !


— Ouais, répond-elle en changeant de file.


— Parce que tu voulais du suspense ?


— A cause de Deke. (Je suis soulagé : elle regarde
de nouveau la route.) II... (Elle hésite un peu puis finit par lâcher :)
Il porte la poisse.


J’ai passé toute ma vie avec des policiers, et cela ne
devrait pas changer, surtout si je me fais pincer un jour. Du coup, je sais que
la superstition est répandue dans ce milieu. Malgré tout, je suis surpris de la
constater chez ma sœur.


— La poisse ? Debs, tu veux que j’appelle un santero ?
Il n’aura qu’à égorger un poulet et...


— Je sais que ça paraît idiot, merde ! Mais
qu’est-ce que c’est, sinon ? (J’ai ma petite idée sur la question, mais il
ne me paraît pas judicieux de l’exprimer.) D’accord, peut-être que je déconne,
admet-elle. Mais chaque minute compte, et cette fille... (Elle s’interrompt,
presque comme si elle éprouvait une émotion intense, et je la considère avec
surprise. Une émotion ? Chez le sergent Cœur d’acier ? Elle continue
de fixer la route.) Ouais, je sais, je devrais pas me laisser ronger. C’est
juste... ces derniers temps, je suis un peu... je sais pas... bizarre.


Je repense aux derniers jours, et je me rends compte que
c’est vrai. Ma sœur s’est montrée émotive et sensible, ce qui ne lui ressemble
pas.


— Oui, en effet. Et à quoi c’est dû, selon toi ?


Elle pousse un gros soupir, ce qui ne lui ressemble pas non
plus.


— Je crois... Je sais pas. D’après Chutsky, c’est le
coup de couteau. Il dit que c’est comme une dépression postnatale, qu’on se
sent toujours mal après une grosse blessure.


J’acquiesce. Il y a une certaine logique. Deborah a été
poignardée et a frôlé la mort à quelques secondes près. Chutsky, son petit
copain, est sûrement bien placé pour le savoir : il a travaillé dans le
renseignement et son corps est un vaste réseau de balafres et de cicatrices.


— Quand bien même, tu ne peux pas te laisser ronger par
cette affaire.


À peine ai-je achevé ma phrase que je me prépare à prendre
un coup sur le bras, mais, une fois de plus, Debs me surprend.


— Je sais, répond-elle à mi-voix. Mais je peux pas m’en
empêcher. C’est juste une fille. Une gosse. Bonnes notes, gentille famille, et
ces mecs, des cannibales... C’est compliqué.


— J’imagine.


— Je crois que je me mets à la place de la gamine.
Peut-être parce qu’elle est vulnérable, comme moi. Et tous ces autres trucs. Je
sais pas.


C’est peut-être parce que je me cramponne à mon siège
pendant qu’elle fonce dans la circulation, mais je ne vois pas très bien où
elle veut en venir.


— Quels autres trucs ?


— Oh, tu sais bien, répond-elle, alors que non, je ne
sais pas du tout. Fonder une famille. (Elle se renfrogne et me jette un regard
noir.) Si jamais tu racontes à Vince ou à n’importe qui que mon horloge
biologique me rappelle à l’ordre, je te jure, je t’étripe.


— Mais elle te rappelle vraiment à l’ordre ?
demandé-je, un peu étonné.


Heureusement pour tout le monde, Debs regarde la route.


— Ouais. Je crois bien. J’ai vraiment envie de fonder
une famille, Dex.


Je suppose que je pourrais lui prodiguer des paroles
réconfortantes fondées sur mon expérience : la famille, c’est très
surfait, et les gosses ne sont, en fait, rien de plus qu’une machination
sinistre pour nous faire vieillir et nous rendre fous avant l’âge. Mais je
pense à Lily Anne et, soudain, j’ai envie que ma sœur ait des enfants pour qu’elle
éprouve toutes ces émotions que j’apprends à ressentir.


— Eh bien..., commencé-je.


— Merde, la sortie.


Deborah braque brusquement et casse l’ambiance, sans compter
qu’elle me fait perdre le fil de ma pensée. Le panneau que nous frôlons et que
j’ai à peine le temps de voir indique que nous allons vers North Miami Beach,
un quartier de maisons modestes et de boutiques qui a très peu changé en vingt
ans. Cet environnement paraît très étrange pour un cannibale.


Nous empruntons un dédale de rues et aboutissons à un pâté
de maisons où tous les terrains sont bordés de haies. Deux rues plus loin, Debs
se gare devant une modeste maison jaune clair.


— On y est ! annonce-t-elle en jetant un coup d’œil
à la feuille posée sur le siège. Le mec s’appelle Victor Chapin. Vingt-deux
ans. La maison appartient à Mme Arthur Chapin, soixante-trois ans.


La peinture de la maisonnette est un peu fanée. Je ne
constate rien que de très ordinaire. Pas de crânes empilés devant, pas de
signes cabalistiques sur les murs, rien qui indique que le mal a élu domicile
ici. Une Mustang vieille de dix ans trône dans l’allée et tout est calme, très
banlieue.


— Il habite avec sa mère ? demandé-je. Les
satanistes ont le droit ?


— Celui-là, oui. Allons-y.


Elle marche d’un pas décidé vers la maison, et je ne peux m’empêcher
de me rappeler que j’ai déjà vécu cette scène une fois, lorsqu’elle s’est fait
poignarder et que je suis resté à l’attendre dans la voiture. Du coup, je me
précipite et la rejoins juste au moment où elle sonne. À l’intérieur résonne un
carillon interminable et théâtral, même si je n’arrive pas à l’identifier.


— Très joli, observé-je. Je crois que c’est du Wagner.
(Deborah tape du pied sur le ciment sans répondre.) Peut-être qu’ils sont au
travail.


— Impossible. Victor travaille dans une boîte de nuit
de South Beach qui s’appelle Fang. Elle ouvre pas avant 23 heures.


Brièvement, je perçois un tressaillement au fin fond de mes
ténébreuses oubliettes intérieures. Fang. J’ai déjà entendu ou vu ce nom
quelque part, mais où ? Dans le News Times ? Dans l’un des
récits de virées nocturnes de Vince Masuoka ? Impossible île me rappeler,
et ça me sort de l’esprit alors que Deborah râle et écrase de nouveau la
sonnette.


À l’intérieur, le carillon résonne à nouveau, mais, cette
fois, nous entendons quelqu’un crier : « Putain ! c’est bon ! »,
et, quelques secondes plus tard, la porte s’ouvre. Un type qui doit être Victor
Chapin nous fusille du regard. Maigre, moins d’un mètre quatre-vingts, les
cheveux noirs et une barbe de plusieurs jours, il porte un pantalon de pyjama
et un marcel.


— Ouais, quoi ? beugle-t-il agressivement. J’essaie
de pioncer !


— Victor Chapin ? demande Deborah.


Il a dû capter le ton officiel très flic, car il se raidit
brusquement et nous regarde avec un peu plus de circonspection. Il s’humecte
les lèvres et j’ai juste le temps d’apercevoir l’une des canines artificielles
du Dr Lonoff tandis qu’il nous observe l’un après l’autre.


— Qu’est-ce que... Pourquoi ?


— Vous êtes Victor Chapin ? répète Deborah.


— Vous êtes qui ?


Deborah s’apprête à sortir sa plaque, mais Chapin pousse un
juron et essaie de claquer la porte. Par réflexe, je la coince avec le pied.
Chapin tourne les talons et s’enfuit dans la maison.


— La porte de derrière ! crie Deborah en s’élançant
pour faire le tour. Bouge pas de là !


Elle disparaît. J’entends une porte claquer, Deborah qui
crie à Chapin de ne plus bouger, puis plus rien. Je repense à nouveau au jour
où elle s’est fait poignarder et à ce sentiment d’impuissance qui m’a envahi en
la voyant perdre son sang sur le trottoir. Chapin peut très bien s’être emparé
d’un lance-flammes et attaquer ma sœur en ce moment même. Je scrute la pénombre
de la maison, mais je ne vois rien et je n’entends que le murmure de la
climatisation.


Je recule et j’attends. Toujours rien. Au loin, une sirène
hurle. Un avion passe dans le ciel. Un peu plus loin, quelqu’un se met à jouer
de la guitare et à fredonner.


Au moment où je n’en peux plus d’inquiétude, Victor Chapin
apparaît, les mains menottées dans le dos, poussé sans ménagement par Deborah.
Il y a des taches d’herbe sur les genoux de son pyjama et un côté de son visage
est tout rouge.


— Vous pouvez pas... putain... avocat... merde !
bégaie Chapin. (C’est peut-être une sorte de jargon cannibale, mais Deborah ne
se laisse pas impressionner. Elle me lance un regard ravi comme je ne lui en ai
pas vu depuis un bout de temps.) Putain de merde ! continue Chapin en me
voyant.


— Oui, tout à fait, réponds-je aimablement.


— C’est trop pas... !


— Monte dans la voiture, Victor, ordonne Deborah.


— Vous pouvez pas... quoi ? Vous m’emmenez où ?


— En garde à vue.


— Vous avez pas le droit, merde !


Deborah lui sourit. Je n’ai pas rencontré beaucoup de
vampires, mais je trouve que son sourire est bien plus terrifiant que tout ce
que peuvent arriver à faire les suceurs de sang.


— Victor, tu n’as pas tenu compte de mon injonction et
tu t’es enfui. Et ça, ça veut dire que j’ai le putain de droit de t’embarquer.
Et tu vas répondre à mes putain de questions, sinon tu vas pas revoir le soleil
avant un moment.


Il reste bouche bée. Ses jolis crocs luisants n’ont plus l’air
si inquiétants, tout à coup.


— Quel genre de questions ?


— Tu es allé à des fêtes, récemment ? demandé-je.


J’ai souvent entendu l’expression « le sang reflua de
son visage », mais c’est la première fois que je le vois de mes yeux si je
ne tiens évidemment pas compte de mes petits loisirs personnels. Victor devient
aussi blanc que son marcel et, avant que Deborah ait pu me reprocher d’avoir
parlé imprudemment, il bafouille :


— Je jure devant Dieu que j’en ai pas mangé !


— Mangé de quoi, Victor ? demande aimablement
Deborah. Il tremble et secoue énergiquement la tête.


— Ils vont me tuer. Putain de merde, ils vont me tuer.
Deborah me lance un regard triomphant. Puis elle pose une main sur l’épaule de
Victor et le pousse doucement vers la voiture.


— Monte, Victor.



Chapitre 21


Deborah n’a pas grand-chose à dire sur le chemin du centre de
détention. Elle essaie de joindre Deke pour qu’il nous retrouve là-bas, mais,
il ne répond ni à sa radio ni à son portable. Debs laisse un message au
central, mais en dehors de cela nous roulons en silence – si tant est que ce
soit le bon terme quand on est obligé d’écouter un monologue décousu de dix
minutes, principalement composé du mot « putain ». Chapin est attaché
sur la banquette arrière – les voitures de patrouille sont munies d’anneaux
rivés dans le plancher exprès pour ça – et il s’entête à marmonner, à radoter
et à grommeler en utilisant exagérément le même gros mot. En ce qui me
concerne, je suis ravi quand nous arrivons à destination, mais, apparemment,
cela n’aurait pas gêné Debs si le trajet avait duré. Elle arbore une expression
pas loin d’un sourire quand elle jette de temps à autre un coup d’œil à Chapin
dans le rétroviseur, et elle est carrément enthousiaste quand nous nous garons
et qu’elle le fait descendre.


Le temps que la paperasserie soit réglée, Victor est
confortablement installé dans une salle d’interrogatoire, et Chambers, du FDLE, arrive pour voir notre capture. Il vient
regarder avec nous Chapin, qui a posé ses coudes sur la table et garde la tête
baissée.


— Très bien, apprécie Chambers. Je sais que je n’ai pas
à vous rappeler que nous suivons scrupuleusement la procédure. (Deborah lui
jette un coup d’œil surpris, mais il continue, sans la regarder :) Vous
avez fait du bon travail, Morgan : vous avez un excellent suspect, et, si
nous jouons selon les règles, avec un tout petit peu de chance, nous allons
pouvoir lui coller sur le dos quelques délits.


— Je me fiche de l’inculper, répond Deborah. Je veux
récupérer la fille.


— C’est ce que nous voulons tous, concède Chambers.
Mais ce serait vraiment bien aussi de le coffrer.


— Écoutez, ça n’a rien à voir avec la politique ou les
relations publiques.


— Je le sais parfaitement.


— J’ai un mec qui a des choses à dire, continue Deborah
sur sa lancée. Et si je vois qu’il se sent tout seul, tout nu, mort de trouille
et près de craquer, j’ai bien l’intention d’y arriver.


— Morgan, vous devez faire le boulot correctement et...


Elle se retourne vers lui comme s’il cachait personnellement
Samantha Aldovar.


— Mon boulot, c’est de retrouver la fille, l’interrompt-elle
en lui frappant la poitrine de l’index. Et ce petit connard va me dire comment.


Chambers lui attrape l’index et le repousse calmement. Puis
il pose une main sur son épaule et se penche vers elle.


— J’espère qu’il va nous dire tout ce que nous devons
savoir. Mais qu’il le fasse ou pas, vous allez jouer selon les règles et ne pas
vous laisser dépasser par vos émotions pour faire n’importe quoi. D’accord ?


Deborah lui lance un regard noir, et il ne cille pas ;
les deux restent sans broncher ni dire un mot, et, pendant quelques secondes, c’est
le duel entre colère et calme, entre feu et glace. C’est un affrontement
absolument fascinant, et dans d’autres circonstances j’aurais bien regardé
toute la journée pour savoir qui gagnerait. Mais, les choses étant ce qu’elles
sont, je trouve que cela a duré assez longtemps et je toussote ostensiblement.
Ils se tournent vers moi.


— Ahem ! m’exclamé-je en désignant Chapin
de l’autre côté de la glace sans tain, cela me gêne de vous interrompre, mais
le tempus est un peu en train de fugit, là, non ?


Ils me foudroient du regard, et j’ai l’impression d’avoir un
côté du visage en feu et l’autre gelé. Puis Chambers hausse un sourcil
interrogateur vers Debs, elle hoche la tête, et l’enchantement est rompu.


— Où est votre équipier ? demande Chambers. Il
devrait étalé pour l’interrogatoire.


— Il répond pas. Et je veux pas attendre.


— Très bien. Je vais vous accompagner. Restez ici,
ajoute-t-il pour moi.


L’éclat glacial de ses yeux bleus est presque douloureux, et
je n’éprouve aucune envie de discuter. Je les regarde entrer dans la salle
voisine. Par le haut-parleur, j’entends tout ce qui se dit, mais, vu la teneur
de la conversation, cela ne valait pas la peine d’installer un micro.


— Tu as une tonne d’emmerdes sur le dos, Chapin, l’informe
ma sœur. (Il ne répond même pas. Elle se poste derrière lui, croise les bras et
continue :) Qu’est-ce que tu voulais dire quand tu as dit que tu en avais
pas mangé ?


— Je veux un avocat, répond Chapin.


— Kidnapping, meurtre et cannibalisme, réplique
Deborah.


— C’est Vlad. Tout est à cause de Vlad.


— C’est Vlad qui t’a obligé ? Tu veux dire Bobby
Acosta ?


Chapin lève le nez, bouche bée, puis sa tête retombe.


— Je veux un avocat, répète-t-il.


— Tu nous files Bobby, et le tribunal sera pas trop
dur. Sinon... Ça fait dans les cinq cents ans de prison. Si on te laisse en
vie.


— Je veux un avocat, s’entête Chapin. (Il lève les
yeux, regarde Chambers, debout en face de lui.) Je veux un avocat. (Puis,
soudain, il bondit sur ses pieds et hurle :) Je veux un putain d’avocat !


Les deux minutes suivantes, ça continue, mais ce n’est pas
très instructif. Chapin beugle de plus belle qu’il veut un avocat et, hormis
une répétition assez lassante de gros mots, c’est tout ce qu’il a à déclarer.
Chambers essaie de le calmer et de le faire se rasseoir, Deborah reste les bras
croisés, furibarde. Quand Chambers parvient enfin à raisonner Chapin, il la
prend par le bras et l’entraîne dans le couloir.


Je les retrouve au moment où Chambers achève :


— ... et vous savez pertinemment que nous sommes
obligés de lui en fournir un maintenant.


— Merde, Chambers ! rétorque Deborah. Je peux
trafiquer la paperasserie et le garder vingt-quatre heures !


— Il a demandé un avocat, répète Chambers, comme s’il
expliquait à une enfant que, non, elle ne pouvait pas avoir un biscuit avant le
dîner.


— Vous me tuez, là, répond Deborah. Et vous tuez la
fille.


Pour la première fois, je vois une petite étincelle
flamboyer dans le regard de Chambers, qui avance d’un pas vers ma sœur. Je me
tends, prêt à bondir pour les séparer. Mais Chambers respire un bon coup, la
saisit par les épaules et lui dit posément :


— Votre suspect a demandé un avocat, et la loi exige
que nous lui en fournissions un. Maintenant. (Ils se dévisagent, puis Chambers
la lâche et tourne les talons.) Je vais aller chercher l’avocat de permanence.


Deborah le regarde s’éloigner dans le couloir, plusieurs
pensées désagréables lui traversant manifestement l’esprit. Elle jette un coup
d’œil par la lucarne de la salle d’interrogatoire. Chapin est de nouveau assis
dans sa position habituelle.


— Merde, grogne Debs. Foutu Chambers. Ça serait pas
arrivé si ce connard de Deke était là.


— Il serait là si tu ne l’avais pas laissé en plan,
réponds-je.


— Va te faire foutre, Dexter, dit-elle en partant à la
suite de Chambers.


Miami est une ville où les tribunaux débordent, et le
service de la défense publique est encore plus démuni que les autres. C’est l’une
des excellentes raisons pour lesquelles Dexter a pris la précaution de mettre
de l’argent de côté depuis des années. Bien sûr, les grosses affaires ont la
priorité, mais il y en a tellement que quelqu’un qui risque tout au plus une
inculpation pour meurtre a tout intérêt à avoir les moyens de se payer son
propre avocat, car le bureau de la défense publique, autrefois repaire d’idéalistes
libéraux acharnés au travail, est devenu une étape temporaire pour les jeunes
avocats qui espèrent se faire un nom. Il faut vraiment que l’affaire soit exceptionnelle
pour pouvoir attirer le peu d’attention dont ils disposent.


C’est donc un signe assez net de l’importance de notre
dossier que de voir arriver, moins d’une heure plus tard, une jeune femme
fraîche émoulue de la faculté de droit pour représenter Victor Chapin. Elle
porte un très joli tailleur-pantalon, le dernier modèle, à la Hillary Clinton.
Sa démarche assurée proclame qu’elle se prend pour l’incarnation de la justice
américaine et porte un attaché-case plus coûteux que ma voiture. Elle apporte
tout cela, arrogance incluse, dans la salle d’interrogatoire et s’installe
devant Chapin avant d’ordonner d’un ton sec au garde :


— Je veux que tous les micros et appareils
enregistreurs soient éteints, et tout de suite.


Le garde est un type âgé qui a l’air de ne plus se soucier
de grand-chose depuis la démission de Nixon.


— Ouais, pas de problème, répond-il en haussant les
épaules, avant de sortir et de tout couper.


Le haut-parleur se tait. Derrière moi, quelqu’un s’exclame :
« Merde ! ». Je me retourne ; bien entendu, Deborah fixe d’un
œil mauvais la pièce devenue muette. Comme je ne sais pas si j’ai le droit de
lui adresser la parole, étant donné que j’ai désobéi à son ordre et que je ne
suis pas allé me faire foutre, je me retourne et regarde le peep-show. Il n’y a
pas grand-chose à voir. L’avocate toute neuve de Chapin est penchée vers lui et
lui parle rapidement pendant quelques minutes. Il la dévisage avec un intérêt
croissant et finit par répondre. Elle sort un bloc, prend quelques notes puis
lui pose des questions auxquelles il répond avec de plus en plus d’agitation.


Moins d’un quart d’heure plus tard, l’avocate se lève et
sort, et Deborah va la retrouver dans le couloir. La femme la toise de haut en
bas avec un air pas franchement approbateur.


— Vous êtes le sergent Morgan ? demande-t-elle d’un
ton glacial.


— Oui, grince Deborah.


— Vous êtes l’officier qui a procédé à l’arrestation ?
demande-t-elle en prononçant le mot comme si elle disait « violeur
pédophile ».


— Oui. Et vous êtes ?


— DeWanda Hoople, bureau de la défense publique,
répond-t-ele, comme si tout le monde connaissait son nom. Je crois que nous
allons devoir relâcher M. Chapin.


— Je ne pense pas.


Mlle Hoople découvre une rangée de dents éblouissantes, mais
ce serait exagéré d’appeler ça un sourire.


— Ce que vous pensez n’a aucune importance, sergent
Morgan. En termes simples : votre dossier est vide.


— Ce petit merdeux est un cannibale, gronde Deborah. Et
il sait où je peux retrouver une fille disparue.


— Eh bien, dites donc, s’extasie Mlle Hoople. Je
suppose que vous avez la preuve de ce que vous avancez ?


— Il a commis un délit de fuite, réplique Deborah,
boudeuse. Et il a dit qu’il « n’en avait pas mangé ».


— A-t-il précisé de quoi ? interroge suavement
Mlle Hoople.


— Le contexte était sans équivoque.


— Je suis navrée, mais j’ignore la loi concernant le « contexte ».


Connaissant ma sœur, je vois qu’elle est au bord de l’explosion,
et si j’étais Mlle Hoople je reculerais en me protégeant la tête. Deborah
respire un bon coup et répond, les dents serrées :


— Mademoiselle Hoople, votre client sait où se trouve
Samantha Aldovar. C’est sauver sa vie qui est important, là.


Mais Mlle Hoople se contente de « sourire » de
plus belle.


— Pas plus important que le code de procédure pénale.
Il va falloir que vous le relâchiez.


Je vois Deborah trembler tellement elle s’efforce de se
maîtriser. S’il y a une situation qui exigerait un bon coup de poing dans le
nez, c’est maintenant, et, généralement, ma sœur n’hésite pas. Sauf là.


— Mademoiselle Hoople...


— Oui, sergent ?


— Quand nous devrons annoncer aux parents de Samantha
Aldovar que leur fille est morte mais que nous avons été obligés de relâcher le
mec qui aurait pu la sauver, je voudrais que vous veniez avec moi.


— Ce n’est pas mon travail.


— Ni le mien. Mais vous venez juste de m’y obliger.


Mlle Hoople ne trouve rien à répondre, et Deborah tourne les
talons.



Chapitre 22


Je rentre à la maison en pleine heure de pointe à mon allure
d’escargot habituelle et j’avoue que je suis pensif. Tant de choses étranges et
ahurissantes en même temps : Samantha Aldovar et le cannibalisme en plein
Miami, le bizarre effondrement de Deborah et la troublante réapparition de mon
frère Brian. Mais peut-être que le plus étonnant de tout, c’est le Nouveau
Dexter, qui doit relever tous ces défis. Envolé, le Divin Duc des Noirs
Délices, désormais transformé en Papa Dexter, Champion des Enfants et de la Vie
de Famille.


... Et pourtant je passe tout mon temps séparé de ma
famille, à poursuivre vainement des méchants et une fille que je ne connais
même pas. Bon, le boulot, c’est une chose, mais puis-je vraiment négliger ma fille
nouvelle-née sous prétexte que je dois soutenir ma sœur dans sa quête
freudienne d’une gamine disparue ? N’est-ce pas quelque peu contradictoire ?


Et maintenant, encore plus bizarre et perturbant, alors que
je rumine tout ça, voilà que je commence à me sentir mal à l’aise. Moi, Dexter
le Dénué d’émotions, non seulement je ressens des choses, mais je me sens mal.
Jusque-là, je me suis félicité de ma stupéfiante métamorphose, et, en réalité,
de Bienheureux Charcuteur je suis devenu un parent toujours absent de plus, ce
qui n’est jamais qu’une autre forme de maltraitance. En dehors du fait que je n’ai
tué personne ces derniers temps, que puis-je trouver comme motif de fierté ?


Honte et culpabilité déferlent sur moi. Alors c’est cela,
être un vrai père humain ? J’ai trois merveilleux enfants, et eux n’ont
que moi. Ils méritent tellement plus ! Ils ont besoin d’un père qui guide
leurs pas et leur apprenne la vie, et ils se retrouvent avec un type qui se
soucie apparemment plus de retrouver la fille d’un autre que de jouer avec la
sienne. C’est affreux, inhumain. Je ne me suis pas du tout amendé : je
suis juste devenu une espèce différente de monstre.


Et les deux aînés, Cody et Astor, continuent d’éprouver ce
désir de ténèbres. Ils attendent que je leur apprenne à chasser dans la
pénombre. Non seulement j’ai négligé de le faire, mais, pis encore, je n’ai
même pas commencé à tenter de les en dissuader. Et une louche de culpabilité de
plus : je sais que je dois vraiment passer du temps rien qu’avec eux, les
ramener dans la lumière, leur montrer qu’au fond, là où ne peut pénétrer aucune
lame de couteau, la vie réserve des joies. Et, pour cela, il faut que je sois
présent, que nous ayons des activités ensemble, et je n’y arrive pas.


Mais peut-être qu’il n’est pas trop tard. Peut-être que je
peux encore laisser ma marque. Après tout, je ne peux pas changer complètement
juste en le décidant, percer l’enveloppe de ma chrysalide et en sortir sous la
forme d’un père humain tout neuf. Il faut du temps pour apprendre à être humain,
sans parler d’être père, et tout cela est nouveau pour moi. Et puis les enfants
savent pardonner. Si je peux m’y mettre dès maintenant et faire quelque chose d’exceptionnel
pour leur montrer que tout a changé, que leur Vrai Papa est arrivé, ils vont
sûrement réagir avec respect et allégresse.


Cela résolu, je me sens immédiatement mieux. Papa Dex est de
nouveau sur les rails. Comme pour prouver que tout s’est remis en place
exactement comme le désire un Univers sage et plein de compassion, j’aperçois un
immense magasin de jouets dans une galerie marchande au bord de la route et,
sans hésitation, je me gare sur le parking et m’y engouffre.


Je jette un regard autour de moi, et ce que je vois n’est
pas encourageant. Des rangées de jouets violents, comme si je m’étais égaré
dans un magasin conçu tout exprès pour les enfants de l’ancien Dexter. Il y a
des épées, des couteaux, des sabres laser, des mitraillettes, des bombes, des
pistolets et des fusils qui tirent des balles en plastique ou des billes de
peinture, des lance-fléchettes, des fusées pour faire exploser vos copains ou
toute la ville : des rayons entiers de matériel pour s’entraîner au
massacre récréatif. Pas étonnant que notre monde soit aussi cruel. Si nous
enseignons à nos enfants que tuer est amusant, pouvons-nous être vraiment
surpris si, de temps en temps, il y en a qui sont assez intelligents pour
apprendre à le faire ?


Je parcours ce hangar à catastrophes et finis par arriver à
un petit rayon annonçant jouets éducatifs. Les étagères sont remplies de jouets
en bois, coffrets de petit chimiste et jeux de société. Je les examine tous
méticuleusement, à la recherche d’un qui véhicule le bon message. Il faut que
ce soit éducatif, oui, mais pas morne ni spécial geek, et pas à monter, comme
les maquettes. Il faut un jeu qui inspire et soit amusant.


Je finis par jeter mon dévolu sur un quiz intitulé « Premier
de la classe ». Le meneur pose des questions et les autres répondent.
Parfait. Ce jeu va nous réunir en famille, et nous allons apprendre des tas de
choses, le tout en nous amusant. Cody pourra même faire des phrases entières. C’est
le bon choix.


En me rendant à la caisse, je passe devant une étagère
remplie de livres parlants, le genre qui produit des effets sonores quand on
appuie sur un bouton. Plusieurs sont des contes de fées, et je pense
immédiatement à Lily Anne. Quelle merveilleuse façon de l’initier à une vie
entière consacrée au plaisir de la lecture : je vais pouvoir lui lire les
contes pendant qu’elle appuiera sur le bon bouton – et ce sont des classiques.
Ce serait tellement bête de passer à côté que je prends les trois qui me
paraissent les plus prometteurs.


J’emporte le tout à la caisse et je paie. Le jeu coûte vingt
dollars, mais j’ai vraiment l’impression que cela vaut la peine : c’est de
l’argent intelligemment dépensé, et je ne regrette rien.


Il fait déjà nuit quand j’arrive dans notre rue. Une lune
presque pleine flotte sur l’horizon et m’appelle d’une voix languissante en
suggérant toutes ces choses amusantes que Dexter pourrait faire avec un couteau
par une telle nuit. Nous savons où habite Chapin, chuchote-t-elle. Nous
pourrions le découper en morceaux, lui faire dire des tas de choses utiles, et
tout le monde serait content...


Pendant un moment, je me laisse aller à cet appel lascif, à
l’enivrant tourbillon de noires vaguelettes qui viennent me lécher les pieds.
Seulement, je sens le poids du jeu et des livres que j’ai achetés et qui m’arrache
à la séduction de la lune pour me ramener sur les terres arides du Nouveau
Dexter. Il suffit : je ne vais pas céder aux murmures de la nuit. Sans
ménagement, je renvoie le Passager à sa place, tout au fond, bien au frais. Fiche
le camp, lui dis-je ; et, avec un soupir reptilien, il se
recroqueville dans son coin. Il faut qu’il comprenne que je ne suis plus le
même. Je suis Papa Dex, l’homme qui rentre chez lui rempli d’affection pour
Lily Anne et pour le confort simple et propre de la vie de famille. C’est moi
qui gagne le pain du ménage, qui guide les petits pas, qui brandis mon bouclier
devant le danger. Papa Dex, le roc sur lequel va se construire l’avenir de Lily
Anne, et j’ai apporté « Premier de la classe » pour le prouver.


Quand je ralentis pour me garer devant chez moi et que je
vois la voiture de Brian, je me rends compte que je suis aussi Dex le Doux
Dingue, parce que je n’ai pas la moindre idée de ce que mon frère vient faire
ici et que cela ne me plaît pas, de toute façon. Il représente tout ce que j’ai
été et ne veux plus être, et il est hors de question que Lily Anne y soit
mêlée.


Je descends et contourne la petite voiture rouge en me
surprenant à la regarder comme si c’était elle le vrai danger. C’est idiot,
évidemment. Brian n’est pas du style voiture piégée, mais plutôt coup de lame
bien placé, exactement comme moi il y a peu. Mais c’est fini, même si ça me
démange alors que j’approche de l’entrée et que j’entends les petits cris ravis
des enfants dans la maison. De toutes ces absurdités qui s’accumulent, c’est la
pire : que j’éprouve de la rancune, de la suspicion, et même une colère si
humaine, simplement parce que les enfants s’amusent manifestement sans moi.


C’est donc un Papa Dex décontenancé qui entre et contemple
sa petite famille plus son frère réunis devant la télévision. Rita est assise à
un bout du canapé avec Lily Anne dans les bras, Brian de l’autre, Astor au
milieu. Cody, debout entre eux et la télé, tient une espèce de machin en
plastique grisâtre qu’il agite de haut en bas sous leurs encouragements.


Tous les yeux, sauf ceux de Cody, se tournent vers moi puis
reviennent à l’écran sans que personne ne tienne compte de ma présence – sauf
Brian, dont le regard reste fixé sur moi, son grand sourire faux s’agrandissant
en me voyant essayer, vainement, de comprendre ce qui se passe dans le salon de
mon foyer à  moi.


Puis un grand cri enthousiaste jaillit de l’assistance et se
termine par un Oooh désappointé, et Cody s’écarte de l’écran en faisant
la tête.


— C’était très bien, Cody, dit Brian sans me quitter
des yeux. Vraiment très, très bien.


— J’ai marqué un bon score, répond Cody – ce qui est
très long comme phrase.


— Mais oui, dit Brian. Voyons si ta sœur peut te
battre.


— Sûrement que oui ! s’écrie Astor en bondissant
et en agitant elle aussi un machin gris. Je vais t’écraser, Cody !


— Quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe ?
demandé-je d’un ton qui me paraît tragique, même à moi.


— Oh, Dexter ! s’exclame Rita en me regardant
comme si j’étais un truc vulgaire qu’elle voit fouler sa moquette pour la
première fois. Brian a juste... Ton frère a acheté une Wii aux enfants et c’est
très... Mais il ne peut... continue-t-elle en se détournant, rivée sur la
télévision. Je veux dire, c’est beaucoup trop cher et... Tu peux lui demander ?
Parce que... Oh ! bravo, Astor !


Elle saute, tout excitée, ce qui ébranle un peu Lily Anne, et
je comprends que je pourrais me déshabiller entièrement et m’immoler par le feu
sans que personne le remarque, à part Brian.


— C’est vraiment parfait pour eux, renchérit Brian avec
un sourire de chat du Cheshire. Un excellent exercice, cela développe leurs
capacités motrices. Et puis c’est terriblement amusant. Tu devrais essayer,
frangin.


Je regarde mon frère et son immense sourire faux et moqueur,
et j’entends la lune m’appeler dans la rue, me promettre un apaisement simple
et heureux. Je me tourne vers Rita et les enfants plongés dans la joie de cette
nouvelle et merveilleuse-expérience et, brusquement, la boîte que j’ai sous le
bras – « Premier de la classe », vingt dollars – me paraît aussi
lourde et inutile qu’un vieux baril rempli de têtes de poisson. Je la laisse
tomber par terre et, dans ma tête, je m’imagine Dexter courant jusqu’à sa
chambre pour s’effondrer sur son lit et pleurer toutes les larmes de son corps.


Heureusement pour le cliché international du père solide
mais affectueux, l’image me paraît tellement ridicule que je me contente de
pousser un long soupir, de dire : « Zut » et de me baisser pour
la ramasser.


Comme il n’y a pas de place pour moi sur le canapé, je passe
devant le petit groupe confortablement installé qui se dévisse le cou pour ne
pas manquer une seconde de l’épique et haletante performance d’Astor. Je pose
ma boîte par terre et m’assieds dans le fauteuil. Je sens posés sur moi les
yeux de Brian, mais je ne le regarde pas : je me concentre simplement pour
conserver une façade d’intérêt poli, et, après quelques secondes, il se
retourne vers la télévision – pour tout le monde, je disparais aussi totalement
que si je n’avais pas été là.


Je regarde Cody et Astor s’amuser chacun leur tour avec leur
coûteux nouveau jouet. Je ne sais pas pourquoi, mais ils ont beau s’exciter, je
n’éprouve aucun enthousiasme. Ils passent à un autre jeu où il faut tuer des
créatures avec une épée au lieu d’un revolver, et même la présence d’une lame n’éveille
aucune flamme en moi. Bien sûr, ils sont tellement comblés qu’il faudrait être
une vraie tête de lard pour s’en froisser – et ça signifie que je peux
désormais ajouter « pisse-vinaigre » sur mon CV. Dexter Morgan,
expert en traces de sang, ancien charcuteur, actuellement en poste comme
rabat-joie. Je regrette presque que Debs ne soit pas là – pour commencer,
parce que ça ferait partir Brian, mais, surtout, parce que cela me permettrait
de dire : « Et tu te plains que ça te manque ? Les gosses, la
famille. Eh bien, voilà ce que c’est ! ». Et je conclurais sur un
gloussement aigri pour bien lui faire voir que l’affection d’une famille est un
oiseau volage.


Astor pousse un long cri suraigu, et Cody prend son tour. Il
me paraît évident que ce que je peux faire n’aura aucun poids : ils ne
vont jamais vraiment m’apprécier, ni apprendre ce que je peux leur proposer.
Ils sont au-delà de volages – ils sont insensibles et, comme des chatons, ce
sont de petites créatures prédatrices que distraient le premier bout de ficelle
venu ou le brimborion scintillant qui roule devant eux. Rien de ce que je
pourrai dire ou faire ne saura entamer cette ignorance délibérée.


Ensuite, ils grandiront. Pour devenir quoi ? Des
assassins au regard mort qui jouent la comédie comme Brian et moi, prêts au
premier prétexte à se poignarder dans le dos, au propre comme au figuré. À quoi
cela sert-il ? Ils vont traverser l’enfance en cassant tout et en laissant
le chaos dans leur sillage, et, une fois assez âgés pour comprendre ce que je
voulais leur dire, ils seront trop vieux pour changer. Cela suffit à me donner
envie de renoncer à mon humanité fraîchement acquise et de me laisser glisser
clans le clair de lune pour trouver quelqu’un à démembrer – pas de finesse ni
de sélection minutieuse, non : juste une sauvagerie soudaine et libératrice,
exactement comme le fait Brian.


Je regarde mon frère, assis sur mon canapé, avec mon épouse,
qui rend mes enfants plus heureux que je n’en semble capable. Est-ce ce qu’il
cherche à réussir ? À devenir moi, mais dans une meilleure version ?
Quelque chose s’éveille en moi à cette perspective, quelque chose entre aigreur
et colère, et je décide que je vais le mettre au pied du mur ce soir, exiger qu’il
me dise ce qu’il s’imagine faire et lui demander d’arrêter. Et, s’il refuse de
m’écouter, eh bien, il reste toujours Deborah.


Je reste donc assis avec un demi-sourire artificiel collé
sur la face pendant une demi-heure supplémentaire de dragons, poings magiques
et piaillements joyeux. Même Lily Anne a l’air contente, ce qui me paraît la
pire des trahisons. Elle cligne des yeux et agite ses petits poings quand Astor
crie, puis se blottit de nouveau contre la poitrine de Rita avec plus d’enthousiasme
que je ne lui en ai vu pour quoi que ce soit à part la tétée. Finalement, quand
je me dis que je ne vais pas pouvoir supporter la mascarade une seconde de
plus, je me racle la gorge et demande :


— Dis, Rita, tu as prévu quelque chose pour le dîner ?


— Quoi ? répond-elle sans me regarder, toujours
absorbée par le jeu. Est-ce que tu... Oh, Cody ! Excuse-moi, Dexter, tu disais
quoi ?


— Je disais, articulé-je nettement : As. Tu.
Prévu. Quelque. Chose. Pour. Le. Dîner ?


— Oui, bien sûr, répond-elle, l’œil toujours rivé à la
télé. Il faul juste que... Oh ! s’exclame-t-elle, vraiment affolée, et
cette fois pas par le jeu, mais parce qu’elle vient de voir la pendule. Oh, mon
Dieu, il est plus de 20 heures ! Je n’ai même... Astor, mets la table !
Oh, mon Dieu, et demain il y a école ! (Je la regarde avec une certaine
satisfaction se lever enfin d’un bond et, me collant Lily Anne dans les bras,
se précipiter dans la cuisine sans cesser de piailler.) Pour l’amour du... Oh,
je savais que ça allait brûler, qu’est-ce que... Cody ! Sors les couverts !
Je n’ai jamais été une telle... Astor, n’oublie pas de mettre une assiette pour
oncle Brian !


Le tout suivi d’un interminable fracas de casseroles et de
portes claquées, le temps de redonner à la vie son cours normal.


Cody et Astor échangent un regard, manifestement contrariés
de quitter leur nouvel univers virtuel, même pour manger, et, sans un mot, ils
se tournent en chœur vers oncle Brian.


— Enfin, voyons, dit-il avec son épouvantable entrain
plus faux que jamais, il faut faire ce que vous dit votre mère.


— Je veux jouer encore, dit Cody, qui aligne décidément
plus de syllabes que je ne l’ai encore jamais entendu en prononcer.


— Je m’en doute bien, dit Brian. Mais là, tu ne peux
pas.


Il lui fait son grand sourire, et je vois bien qu’il se
donne un mal de chien pour avoir l’air compatissant, mais ce n’est pas du tout
convaincant, et vraiment pas aussi réussi que moi. Pourtant, Cody et Astor
prennent apparemment cela pour argent comptant. Ils échangent de nouveau un
regard, opinent et partent dans la cuisine aider à la préparation du dîner.


Brian les regarde s’éloigner puis se tourne vers moi, les
sourcils haussés, feignant l’interrogation polie. Évidemment, il ne risque pas
de prévoir ce que j’ai décidé de lui dire, mais, alors que je m’apprête à
commencer, je me rends compte que moi non plus. J’ai l’impression que je dois l’accuser
de quelque chose – mais de quoi ? D’avoir acheté un jouet coûteux, alors
que j’ai apporté quelque chose de beaucoup moins cher ? D’emmener les
enfants manger chinois et probablement quelque chose de légèrement plus sinistre ?
D’essayer de prendre ma place, alors que je suis trop occupé pour jouer mon
rôle ? Sans doute que l’ancien Dexter dirait simplement : « Je
ne sais pas ce que tu cherches, mais tu arrêtes tout de suite. »
Seulement, le nouveau moi n’arrive pas à formuler les innombrables choses – les
sentiments – qui l’assaillent. Et, pour ne rien arranger, alors que je
suis là, la bouche ouverte et le cerveau au point mort, Lily Anne émet un bruit
guttural, et ma chemise se retrouve soudain couverte de vomi.


— Oh, zut ! fait Brian avec une sollicitude en
tous points aussi réelle que toutes ses autres émotions.


Je me lève et emporte Lily Anne en la tenant un peu comme un
fusil. Dans la chambre, je prends sous la table à langer deux serviettes dans
la pile prévue pour ces situations – une pour nettoyer les dégâts, l’autre pour
protéger du bébé ce qui reste de ma chemise.


Je retourne m’asseoir dans le fauteuil, pose la deuxième
serviette sur mon épaule et Lily Anne par-dessus en lui tapotant délicatement
le dos. Brian lève les yeux vers moi, et je m’apprête à parler.


— Le dîner ! clame Rita en faisant irruption dans
la pièce, un plat dans les mains protégées par deux énormes maniques. J’ai peur
qu’il... Enfin, ce n’est pas vraiment brûlé, mais je n’ai... C’est juste un peu
desséché et, Astor, mets le riz dans le plat bleu. Assieds-toi, Cody.


Le dîner est un grand moment joyeux, au moins pour les
guerriers virtuels. Rita ne cesse de s’excuser pour le poulet au jus d’orange –
et, en effet, elle peut. C’est l’une de ses spécialités, et elle l’a laissé
tellement cuire qu’il est sec. Mais cela amuse beaucoup Cody et Astor qu’elle
soit gênée, et ils commencent à en jouer avec un rien de cruauté.


— C’est sec, dit Cody à la troisième bordée d’excuses.
Pas comme d’habitude, ajoute-t-il avec un petit sourire narquois pour Brian.


— Oui, je sais, mais... Je suis vraiment désolée,
Brian, dit Rita.


— Oh, c’est délicieux... N’y pensez plus, chère madame,
répond Brian.


— N’y pensez plus, vraiment, chère mère, renchérit
Astor d’un ton condescendant qui fait rire Brian.


Et ça continue jusqu’à la fin du dîner, après quoi les
enfants s’empressent de débarrasser, encouragés par la promesse d’un petit
quart d’heure supplémentaire de Wii avant d’aller au lit. Rita emporte Lily
Anne pour la changer, et, l’espace d’un bref instant, Brian et moi nous
retrouvons face à face. C’est le moment de parler, de tout déballer sur la
table, et je me penche vers lui pour profiter de l’occasion.


— Brian.


— Oui ?


— Pourquoi es-tu revenu ? demandé-je, en m’efforçant
de ne pas prendre un ton accusateur.


Il me gratifie d’une mimique étonnée digne d’un dessin
animé.


— Mais enfin, pour être en famille, bien sûr. Pour quoi
d’autre ?


— Je ne sais pas, dis-je, irrité. Mais il y a autre
chose.


— Pourquoi t’imagines-tu une chose pareille, frangin ?


— Parce que je te connais.


— Pas vraiment, répond-il, en plongeant son regard dans
le mien. Tu ne connais qu’une infime partie de moi. Et je pensais... Ah, bon
sang, s’interrompt-il en entendant la Chevauchée des Walkyries s’élever
dans sa poche. (Il sort son portable, jette un coup d’œil à l’écran.) Oh, zut,
il faut malheureusement que je parte comme un voleur. Dommage, c’était un
plaisir de bavarder. Je vais aller m’excuser auprès de ta charmante épouse.


Il se lève prestement et file dans la cuisine, où je l’entends
déverser des tombereaux de compliments et d’excuses fleuris.


Tout le monde le raccompagne, mais je réussis à couper court
aux adieux en sortant avec Brian et en refermant la porte avec autorité.


— Brian, il faut qu’on parle encore un petit peu.


— Oui, frangin. Une bonne petite discussion pour faire
le point sur les dernières nouvelles et tout ça. Dis-moi, comment avance la
recherche de la fille disparue ?


— Ce n’est pas de ça qu’il s’agit.


Je suis déterminé à aller jusqu’au bout, mais, une fois de
plus, son portable entonne ses accords wagnériens. Il le consulte et l’éteint.


— Une autre fois, Dexter. Il faut vraiment que j’y
aille.


Et, avant que j’aie pu protester, il me tapote gauchement l’épaule
et se hâte vers sa voiture. Je le regarde s’éloigner, et ma seule consolation c’est
que l’épaule qu’il a touchée est encore un peu humide du vomi de Lily Anne.



Chapitre 23


Je reste là jusqu’à ce que les feux arrière de la voiture de
Brian disparaissent au bout de la rue. Mais mon insatisfaction n’est pas partie
avec mon frère. Elle tourbillonne autour de moi et s’élève comme une brume dans
le clair de lune, se mêlant à l’irritation. Une fois de plus, la voix
reptilienne commence à susurrer ses sournoises suggestions. Viens avec nous,
murmure-t-elle sur le ton mielleux de la raison. Viens dans la nuit, viens
jouer et tu te sentiras beaucoup mieux...


Je la repousse, farouchement campé sur le rivage de mon
nouveau territoire, celui du père humain – mais la lune revient me chatouiller
de plus belle, et je dois fermer les yeux pour l’oublier. Je pense à Lily Anne.
À Cody et à Astor, et au plaisir servile qu’ils ont montré devant Brian, et un
autre ruisselet d’irritation jaillit. Je l’ignore et repense à Deborah et à son
mal de vivre. Elle était tellement contente d’avoir pincé Victor Chapin, et si
malheureuse de devoir le relâcher ! Je veux qu’elle soit heureuse. Et que
les enfants le soient aussi – et la vilaine petite voix s’élève à nouveau :
Je sais comment les rendre heureux, et toi aussi.


L’espace d’un instant, j’y prête l’oreille, et tout se met
en place avec une clarté parfaite : je me vois m’éclipser dans la nuit
avec mon rouleau de Gaffer et un couteau...


Je repousse à nouveau cette pensée de toutes mes forces, et
l’image se volatilise. Je respire un bon coup et rouvre les yeux. La lune est
toujours là, qui m’interroge, mais je secoue énergiquement la tête. Je vais
être fort et me dominer. Je retourne d’un pas ferme vers la maison.


Rita fait la vaisselle. Lily Anne fait des bulles dans son
berceau, et Cody et Astor sont de nouveau devant la télévision avec leur Wii. C’est
le moment de s’y mettre, de faire le point, de piétina les dernières braises de
l’influence de Brian et d’extraire ces enfants de l’obscurité. C’est faisable.
Je vais y arriver. Je vais me planter devant eux. Ils lèvent les yeux et
semblent enfin s’apercevoir de ma présence.


— Quoi ? fait Astor. Tu nous empêches de voir.


— Il faut qu’on parle.


— Il faut qu’on joue à Dragon Blade, dit Cody.


Je n’apprécie pas son ton. Je les regarde l’un après l’autre,
et ils lèvent vers moi leurs petits visages arrogants et indignés. C’en est
trop. Je me baisse et débranche la console.


— Hé ! s’exclame Astor. Tu as arrêté la partie !
Maintenant, on va devoir recommencer au niveau un !


— La partie va finir à la poubelle, réponds-je.


Ils restent bouche bée.


— Pas juste, estime Cody.


— Juste, ce n’est pas la question. Il s’agit de ce qui
est bien.


— Ça veut rien dire, répond Astor. Si c’est bien, alors
c’est juste aussi et tu as dit... (Elle s’apprête à poursuivre, mais, voyant ma
tête, elle n’achève pas.) Quoi ?


— Vous n’aimez pas la cuisine chinoise, dis-je
sévèrement. (Ils échangent un regard, perplexes, et je me rends compte de ce
que je viens de dire. Ça n’a aucun sens, même pour moi.) Ce que je veux dire, c’est
quand vous êtes sortis avec Brian. Mon frère. Oncle Brian...


— On a compris, me coupe Astor.


— Vous avez dit à votre mère que vous étiez allés
manger chinois. Et c’était un mensonge.


Cody secoue la tête.


— C’est lui qui l’a dit. Nous, on aurait dit
pizza.


— Et cela aurait aussi été un mensonge.


— Mais, Dexter, tu nous as déjà expliqué, intervient
Astor, tandis que Cody hoche la tête. Maman ne doit pas savoir pour... tu sais
bien. Les autres trucs. Alors on était obliges de mentir.


— Non, au contraire. Ce qu’il faut, c’est ne plus rien
faire.


Je vois l’ébahissement se peindre sur leurs visages. Cody
secoue la tête, incrédule, et Astor bafouille :


— Mais c’est pas... Enfin, tu peux pas... Pourquoi tu
dis ça ?


Et, pour la première fois de sa vie, on croirait entendre sa
mère. Je m’assieds entre eux sur le canapé.


— Qu’est-ce que vous avez fait avec oncle Brian l’autre
soir ? Quand vous avez prétendu avoir mangé chinois.


Ils se regardent et toute une conversation muette se déroule
entre eux. Puis Cody se retourne vers moi.


— Chien errant.


Je hoche la tête, et la colère m’envahit. Brian leur a
trouve un chien errant pour qu’ils fassent leurs premiers essais. Je me doutais
que c’était quelque chose de ce genre, évidemment, mais me l’entendre confirmer
renforce mon indignation. Mon frère et les enfants. Et curieusement, alors que
je monte sur mes grands chevaux, drapé dans ma vertueuse morale, une petite
voix insidieuse murmure que c’était avec moi qu’ils auraient dû le faire. Que c’était
ma main qui aurait dû guider leurs premiers coups de couteau, ma voix sage et
patiente qui aurait dû leur expliquer comment frapper, découper et tout
nettoyer une fois la récréation terminée.


Mais c’est absurde : je suis censé les éloigner de l’obscurité,
pas leur apprendre à s’y trouver bien. Je secoue la tête, et là raison me
revient.


— Ce que vous avez fait, c’était mal.


Ils ont l’air encore plus perplexes.


— Comment ça ? demande Astor.


— Il faut que vous arrêtiez.


— Oh, Dexter, dit Rita, qui arrive en s’essuyant les
mains sur un torchon. Il ne faut pas les laisser continuer à jouer. Il y a
école demain. Regardez l’heure, enfin, et vous n’avez même... Venez, tous les
deux. Allez-vous préparer.


Elle les entraîne avant que j’aie eu le temps de dire ouf.
Cody se retourne vers moi juste avant que sa mère le pousse dans le couloir, et
je lis sur son visage un mélange de perplexité blessée et d’irritation.


Pendant que tous les trois s’activent dans la salle de bains
entre bruits d’éclaboussures et de brossage de dents, je reste dépité. Tout va
de travers. J’ai essayé de rassembler ma petite famille, et mon frère s’est
dressé sur mon chemin. Quand j’ai voulu le mettre au pied du mur, il s’est
envolé avant que j’aie pu dire un mot. Et je viens à peine de commencer à tirer
les enfants de l’obscurité qu’on m’a interrompu au moment crucial. Rita m’ignore,
ma sœur est jalouse de moi – et je ne sais toujours pas ce que Brian mijote.


Je me donne un mal de chien pour être le père de famille
aussi impeccable qu’irréprochable que je suis censé être et, à chaque tentative,
je me fais taper sur les doigts, ridiculiser et ratatiner. L’irritation se
transforme en colère puis en mépris glacial et corrosif : du mépris pour
Brian, Rita, Deborah, Cody, Astor, et pour tous les crétins baveurs de ce monde
boiteux.


... Mais, plus que tout, du mépris pour moi. Dexter le
Débile, qui veut se promener au soleil, humer les fleurs et regarder les arcs-en-ciel
s’épanouir dans un ciel rose. Mais j’ai oublié que le soleil est presque
toujours caché par les nuages, que les roses ont îles épines et que les
arcs-en-ciel sont toujours hors d’atteinte. On peut faire des rêves impossibles
tant qu’on veut, ils se volatilisent immanquablement quand on se réveille. Je l’apprends
à mes dépens, et c’est tellement humiliant que je n’ai qu’une envie : prendre
n’importe quoi à la gorge et serrer...


Le ronronnement monotone de Rita et des enfants qui font
leurs prières me parvient par le couloir. Je ne connais toujours pas de prière,
et cela aussi me rappelle de manière agaçante que je ne suis pas vraiment Papa
Dex et ne le serai probablement jamais. Je me suis dit que je ne serais pas le
premier pour qui l’habit fait le moine, mais je me rends compte qu’il ne suffit
pas d’avoir l’air, il faut aussi avoir la chanson.


Je me lève. Il faut juste que je m’occupe, que j’essaie de
me calmer, de rassembler mes pensées, de dompter ce déchaînement d’émotions
bizarres et nouvelles avant qu’elles m’emportent dans un raz-de-marée de
sottise. Je vais dans la cuisine, où le lave-vaisselle bourdonne. Je passe
devant le réfrigérateur, dont le distributeur de glaçons cliquette. Je gagne la
buanderie, ou trônent lave-linge et séchoir. Tout, autour de moi, dans
toute-cette maison, tout est propre et fonctionnel, tous ces appareils qui font
le bonheur domestique sont à leur place et font exacte ment ce qu’on leur
demande. Sauf moi. Je ne suis pas taillé pour me glisser dans un emplacement de
cette maison ou d’aucune autre. Je suis fait pour le clair de lune qui
étincelle sur une ame bien aiguisée, le claquement du Gaffer qu’on déroule et l’horreur
bâillonnée des méchants méticuleusement ficelés qui découvrent celui qui va
leur régler leur compte.


Mais j’ai tourné le dos à tout cela, renoncé à tout ce que
je suis vraiment, j’ai essayé de me caser dans un tableau représentant quelque chose
qui n’existe même pas. C’est comme glisser un démon sur la couverture d’un
almanach pieux et tout ce que j’ai réussi à faire, c’est passer pour un crétin
fini. Pas étonnant que Brian puisse me ravir si facilement mes enfants je ne
risque pas de leur faire quitter les ténèbres si je ne suis pas capable de leur
jouer de manière convaincante la comédie de la normalité vertueuse.


Et, avec le mal qui règne sur notre monde, comment pourrais-je
transformer ma lame étincelante en un soc de charrue fonctionnel et émoussé ?
Il reste encore tellement à faire tant de camarades de jeu qui ont besoin d’apprendre
les nouvelles règles, les règles de Dexter. Il y a même des cannibales en liberté
dans ma ville à moi ! Puis-je vraiment me contenter de m’asseoir sur mon canapé
et de tricoter pendant qu’ils perpètrent leurs méfaits sur toutes les Samantha
Aldovar du monde. Apres tout, c’est aussi la fille de quelqu’un, qui doit
éprouver pour elle toute l’affection que j’ai pour Lily Anne.


Et, au moment où surgit cette pensée, s’élève en moi une
vague brûlante et rugissante de colère qui consume toute la maîtrise que je me
suis imposée. Ç’aurait pu être Lily Anne. Je suis un imbécile qui se
berce d’illusions. Je suis attaqué sur tous les fronts et je me laisse faire.
Je laisse les prédateurs guetter et tuer et si un jour ils s’en prennent à Lily
Ann – à Cody ou à Astor –, ce sera ma faute. Il est en mon pouvoir de protéger
ma famille de ce monde très malveillant, au lieu de quoi je fais comme si de gentilles
intentions suffisaient pour éloigner les monstres, alors qu’en réalité ils sont
déjà sur le pas de ma porte.


Je regarde le jardin plongé dans l’obscurité. Les nuages se
ont accumulés et cachent la lune. Il fait nuit noire. Voilà : c’est l’image
même de la seule réalité ; la nuit qui recouvre un lopin de terre et de
gazon desséché. Rien ne marche. Rien ne marche jamais, pour personne, nulle
part. Il n’y a qu’obscurité, pourriture et poussière, et vouloir prétendre
qu’il y a autre chose ne vous apporte que du chagrin, et je ne peux rien y
faire. Rien.


... C’est alors que les nuages s’écartent pour laisser
filtrer un mince rayon de lune dans l’obscurité, tandis que le chuchotement
chuintant revient me taquiner en disant : Si, il y a quelque chose...


Et, grâce à cette simple pensée, tout devient limpide.


 


 


— Je reviens, dis-je à Rita, qui berce le bébé, assise
sur le canapé. J’ai oublié quelque chose au bureau.


— Tu reviens ? bafouille-t-elle, prise de court.
Tu veux dire que tu vas... Mais il fait nuit !


— Oui, je sais, répondons-nous avec l’étincelle glacée
d’un sourire à la perspective de cette obscurité veloutée qui nous attend
derrière la porte.


— Mais... Et tu ne... Ça ne peut pas attendre demain ?


— Non, répondons-nous, un écho de folie bienheureuse
dans la voix. Ça ne peut pas attendre. Il faut que je le fasse ce soir.


Notre visage montre que c’est la vérité. Rita fronce les
sourcils mais se contente de dire :


— Bon, j’espère que... Oh ! j’ai vidé la poubelle
des couches et c’est vraiment... Tu peux prendre le sac et... (Elle bondit,
file dans le couloir, et un flot acide et glacé me parcourt -je suis fâché de
cette interruption –, mais elle revient quelques secondes plus tard avec un
sac-poubelle qu’elle me colle dans les mains.) En sortant, si tu... Il faut
vraiment que tu partes ? Je veux dire, ça ne te prendra pas trop de temps ?
Parce que, enfin, conduis prudemment, mais...


— Ce ne sera pas long, répondons-nous.


 


 


L’impatience nous submerge et nous sortons dans la nuit
bienveillante, sous la caresse des doigts minces de la lune, qui nous promet l’unique
et merveilleuse chose qui va nous faire oublier toutes les peines endurées pour
vouloir devenir ce que nous ne sommes pas et ne serons jamais. Nous nous hâtons
de jeter le sac-poubelle sur la banquette arrière avec nos jouets et montons
dans la voiture.


Nous partons vers le nord dans les rues presque vides, vers
le nord pour aller au travail, comme nous l’avons dit, mais ce ne sont pas les
tâches incohérentes du bureau ; nous roulons vers une occupation bien plus
joyeuse, loin du morne quotidien, vers le délice, au nord, au-delà de l’aéroport,
sur la sortie qui mène à North Miami Beach, puis nous ralentissons en suivant
prudemment le trajet de notre mémoire, jusqu’à une maisonnette jaune dans un
modeste quartier.


La boîte n’ouvre pas avant 23 heures, a dit Deborah.
Nous passons prudemment devant et nous voyons de la lumière, ainsi qu’une
voiture inconnue dans l’allée. Celle de la mère, bien sûr, c’est logique – elle
était partie travailler avec dans la journée. Plus près de la maison, à demi
plongée dans l’ombre, se trouve la Mustang. Il est là. Il n’est pas encore 22
heures et le trajet jusqu’à South Beach est rapide. Il doit être à l’intérieur,
savourant une liberté imméritée en se disant qu’une fois de plus tout va bien
dans son petit monde, et c’est exactement ce que nous désirons. Nous avons tout
notre temps, et la froide et délicieuse certitude que nous n’allons pas être
déçus.


Nous faisons le tour du pâté de maisons et guettons tout ce
qui pourrait sortir de l’ordinaire. Rien. Tout est calme et sûr, et toutes les
petites maisons sont propres et bien boutonnées pour se protéger des crocs
acérés de la nuit. Nous poursuivons notre chemin. Quatre rues plus loin se
trouve une maison où une benne à déchets trône dans le jardin. C’est exactement
ce que nous cherchons. Les maisons alentour sont éteintes, à part une, un peu
plus loin, mais sinon tout est calme, et la maison à la benne est parfaite.
Saisie et inoccupée, elle attend que quelqu’un vienne s’y installer avec un
nouveau rêve, et cela ne va pas tarder, mais le rêve ne sera pas très joli.
Nous allons nous garer sous un lampadaire cassé, près d’une haie. Nous
descendons lentement, savourant déjà ce qui va suivre, goûtant comme toujours
le moment délicieux des préparatifs, afin que tout ce qui doit arriver se passe
comme il faut et, oh, très bientôt.


La porte derrière la maison saisie est à l’abri des regards
indiscrets et s’ouvre rapidement, sans un bruit. A l’intérieur, tout est
sombre, sauf la cuisine où une lucarne laisse passer le clair de lune qui
illumine un plan de travail solide comme un billot de boucher. En le voyant,
les murmures en nous laissent place à un chœur d’allégresse. C’est le signe de
ce que doit être cette nuit et il est là, rien que pour nous. Cette pièce est l’endroit
idéal pour ce que nous devons faire, et, comme pour souligner combien tout est
parfait dans ce monde cruel, il y a même une boîte encore à demi pleine de
sacs-poubelle posée dessus.


Vite, à présent. Le temps presse, mais il ne faut pas négliger
la précision. Fendre les sacs en deux pour en faire des bâches. Les étaler
soigneusement sur le billot, par terre tout autour, sur les murs, partout où
une tache de sang égarée pourrait éclabousser par inadvertance, dans l’insouciance
des jeux. C’est prêt. Nous reprenons notre souffle. Nous aussi, nous sommes
prêts.


Retour rapide vers la maisonnette jaune. Rien dans les
mains, ce n’est pas nécessaire, hormis un petit rouleau de fil de Nylon
renforcé, idéal pour la pêche au gros, mais encore mieux pour rendre docile
quelque vilain camarade qui entendra le nœud coulant léger et solide siffler
dans l’air, se refermer sur sa gorge et, à ses oreilles surprises, murmurer :
Viens avec nous. Viens tester tes limites. Et il nous suivra, parce qu’il
y sera obligé, quand le monde sera englouti dans le noir et qu’il ne pourra
rendre son dernier soupir que dans la douleur, et seulement quand nous le
voudrons bien.


Et, s’il se débat plus que de raison, nous serrerons juste
un peu plus pour que l’air lui manque et qu’il n’entende plus que le grondement
sourd du sang battant à ses oreilles et le murmure du Nylon : Tu
vois ? Nous t’avons pris ta voix et ton souffle et bientôt nous allons
prendre davantage, bien plus, tout, puis nous te balancerons dans la poussière
et l’obscurité, bien rangé dans des sacs noirs...


Cette pensée nous fait un peu haleter, et nous nous arrêtons
pour nous calmer, pour laisser les doigts glacés apaiser nos nerfs à vif et les
ouvrir au premier frisson de plaisir.


Du calme. Encore une seconde pour être fin prêts et sûrs de
nous, et que naisse en nous cette certitude bleu acier : C’est
maintenant que cela va se passer. Cette nuit. Maintenant.


Nous ouvrons les yeux sur un décor d’ombres, et notre esprit
en éveil lance ses tentacules glacés dans le moindre recoin, guettant un
mouvement, une présence. Il n’y a rien, personne, ni humain, ni animal, ni
Autre comme moi. Personne ne bouge, nul n’est à l’affût. Nous sommes le seul
chasseur sur la piste, ce soir, et tout est comme il se doit. Nous sommes prêts.


Un pas devant l’autre, dans une parfaite imitation du
promeneur, nous faisons le tour du pâté de maisons pour revenir devant les murs
jaunes. Et, oh, avec quel soin nous passons devant pour nous couler dans l’ombre
de la haie voisine et attendre ! Pas un bruit, pas un mouvement. Nous
sommes seuls, invisibles, nous nous glissons plus près, silencieusement, à pas
de loup, jusqu’au coin de la maisonnette jaune, et nous respirons profondément,
discrètement, pour devenir une ombre à notre tour.


Encore plus près, lentement, tout est exactement comme il
faut ; nous arrivons à la portière arrière de la Mustang.


Elle n’est pas fermée. Ce méprisable petit monstre nous a
vraiment facilité la vie. Nous nous glissons à l’intérieur et nous fondons dans
l’obscurité, tapis par terre derrière les sièges. Puis nous attendons.


Des secondes, des minutes – le temps passe et nous
attendons. Attendre, c’est facile, naturel ; cela fait partie de la
traque. Notre souffle est calme et régulier, et tout en nous est impassible et
tendu dans l’attente de ce qui doit arriver.


Et qui arrive.


Un cri au loin ; la porte de la maison s’ouvre, et les
derniers mots d’une dispute nous parviennent.


— ... avocate a dit de le faire ! braille-t-il de
sa petite voix belliqueuse. Faut que j’aille bosser, là, O.K. ?


Il claque la porte et marche à grands pas vers la Mustang.
Sa petite voix méchante marmonne tandis qu’il ouvre la portière et se laisse
tomber sur le siège, puis, alors qu’il glisse la clé dans le contact et
démarre, l’ombre derrière lui crache une silhouette et nous fondons sur lui,
rapides et silencieux, et le nœud coulant de Nylon siffle et s’enroule autour
de sa gorge pour le priver d’air et de pensée.


— Pas un bruit, pas un geste, disons-nous de notre
terrifiante Autre Voix tandis que les contorsions laissent la place à l’immobilité
la plus complète. Écoute attentivement, et, si tu lais exactement ce que nous
te disons, tu vivras encore un peu. Tu as compris ?


Il hoche la tête comme il peut, les yeux exorbités de
terreur, le visage violet de suffocation, et nous le laissons sentir ce que
signifie ne plus respirer, c’est juste un avant-goût de ce qui va suivre, une
mise en bouche de l’éternité qui le guette, des ténèbres infinies qui vous
submergent quand le dernier souffle s’est éteint.


Et nous tirons encore un petit peu, juste assez pour qu’il
comprenne que nous pourrions serrer bien plus fort, assez pour que tout s’arrête
maintenant, son visage est de plus en plus violacé et ses yeux jaillissent de
leurs orbites, gonflés de sang...


... et nous lui accordons un répit en relâchant notre
étreinte, juste un peu, juste assez pour qu’il inspire une unique goulée d’air
desséché, puis nous serrons de nouveau avant qu’il puisse prononcer un mot ou
tousser.


— Tu m’appartiens, lui disons-nous.


Et la vérité glacée transparaît dans notre voix, et pendant
un bref instant il oublie qu’il ne peut plus respirer alors que la vision de
son avenir remplit son esprit et qu’il agite les bras l’espace d’une seconde
avant que nous serrions à nouveau, un peu plus fort cette fois.


Nous laissons son vilain petit univers sombrer dans l’obscurité
encore un peu, pas trop, juste assez pour que, quand nous aurons relâché notre
étreinte, il ait un très faible espoir – un espoir fragile, fait de rayons de
lune, l’espoir de vivre encore –, afin qu’il reste docile et silencieux jusqu’à
ce que ce silence à son tour devienne éternel.


— Roule, ordonnons-nous en tirant un peu sur le fil
puis en le laissant aspirer un peu d’air. (Il reste immobile, et nous devons le
secouer un peu.) Maintenant !


Dans un sursaut, il embraye, et nous quittons lentement l’allée
et la maison jaune pâle, sa petite vie crasseuse en ce bas monde, pour
rejoindre l’avenir sombre et joyeux de cette merveilleuse nuit baignée de lune.


Nous l’emmenons dans la maison inoccupée, le nœud coulant
toujours au cou, traversons rapidement l’obscurité jusqu’à la pièce que nous
avons préparée, la cuisine tapissée de plastique où les rayons argentés de la
lune plongeant par la lucarne viennent illuminer le billot comme l’autel d’une
cathédrale de douleur. Et c’est bien cela : un véritable temple de la
souffrance, et cette nuit nous en sommes le prêtre, l’officiant, et allons lui
faire vivre notre rituel jusqu’à l’ultime épiphanie, l’instant final où nous le
laisserons glisser vers la grâce.


Nous le tenons, là, près du billot, juste un moment, assez
pour qu’il voie ce qui l’attend et que sa peur grandisse encore quand il
comprendra que tout cela c’est pour lui, rien que pour lui, et il se retourne
en se demandant si ce n’est pas une sale blague...


— Hé, émet-il d’une voix déjà à moitié brisée. (Puis
une illumination se fait lentement en lui, et il secoue la tête comme il peut,
malgré le garrot.) Vous êtes le flic, dit-il. (Et, là, un espoir tout neuf
apparaît dans ses yeux et laisse place à l’audace quand il poursuit :) Tu
es l’enculé de flic qui est venu avec cette salope cinglée ! Enculé de ta
mère, tu vas avoir de ces emmerdes ! Je vais te faire foutre en taule pour
ça, espèce de saloperie...


Nous resserrons le nœud coulant d’un coup sec, son
croassement répugnant s’arrête net, comme tranché d’un coup de couteau, et son
univers sombre dans la nuit, tandis qu’il essaie faiblement de se libérer, puis
renonce et s’affaisse, les bras ballants, pendant que nous serrons, encore et
encore, et qu’il tombe, inerte, comme un pantin, sur le sol.


Nous nous hâtons à présent. Nous le hissons sur le billot,
découpons les vêtements et l’immobilisons complètement avec le Gaffer avant
qu’il se réveille – ce qui ne tarde pas. Les paupières papillonnent, les bras
tressaillent légèrement tandis qu’il prend conscience de cette nouvelle et
dernière position. Les yeux s’écarquillent, et il essaie de se dégager, mais il
ne peut pas. Nous le regardons encore un peu pour laisser croître la peur, et
avec elle grandit la joie. C’est ce que nous sommes. Ce pour quoi nous sommes
faits, nous sommes le chorégraphe d’un sombre ballet, et, ce soir, c’est la
représentation.


Puis la musique s’élève, et nous l’emmenons là où la danse
commence, la délicieuse chorégraphie de la fin, avec ses mêmes pas et
mouvements précis et familiers, son parfum de peur dans le crissement du Gaffer
et de la terreur ; le couteau est aiguisé, vif et assuré, ce soir, alors
qu’il file au rythme bien connu de la musique de la lune qui enfle lentement et
monte dans un chœur final jusqu’à la joie, la joie, la joie dans le monde.


Juste avant la fin, nous faisons une pause. Un affreux doute
vient de s’insinuer comme un minuscule lézard dans notre plaisir et s’installer
dans la splendeur de notre bonheur. Nous baissons les yeux vers Victor, qui se
tortille, les yeux exorbités d’horreur devant ce qui lui est arrivé et qui n’est
certainement encore qu’un prélude.


C’est presque terminé, chuchote la voix. Ne t’arrête
pas là...


Et nous ne pouvons pas nous arrêter. Mais nous marquons une
pause. Nous regardons cette chose qui se contorsionne sous notre lame. Il est
presque au bout et son souffle ralentit déjà, mais il se débat toujours malgré
ses entraves alors qu’une dernière bulle d’espoir se forme et tente de s’élever
dans ce tourbillon de terreur et de douleur. Il nous reste une petite chose à
vérifier avant de crever cette bulle, un infime détail que nous devons entendre
pour que ce soit achevé, pour abattre les digues et laisser notre plaisir
déferler sur la terre.


— Alors, Victor, demandons-nous dans un sifflement
enjoué et glacé, quel goût avait Tyler Spanos ?


Et nous arrachons l’adhésif de ses lèvres ; il souffre
déjà bien trop pour le sentir, mais il respire longuement et cherche mon
regard.


— Quel goût elle avait ? demandons-nous de
nouveau.


Et il hoche la tête, car il accepte enfin ce qui doit être.


— Super bon goût, répond-il de la voix rauque de celui
qui sait qu’il ne reste plus de temps pour autre chose que la vérité. Meilleure
que les autres. C’était... marrant. (Il ferme les yeux un instant, puis il les
rouvre, une faible lueur d’espoir flottant dans ses pupilles.) Vous allez me
laisser partir, maintenant ? demande-t-il d’une voix de petit garçon
perdu, alors qu’il sait quelle sera la réponse.


Le claquement des ailes nous environne, et nous n’entendons
même pas notre voix quand nous répondons :


— Oui, tu vas pouvoir partir.


Et, l’instant d’après, c’est fait.


 


 


Nous laissons la Mustang de Chapin derrière un supermarché à
un kilomètre de chez lui, la clé sur le contact. Elle est bien trop tentante
pour passer toute la nuit à Miami ; demain matin, elle sera repeinte et
chargée sur un cargo pour l’Amérique du Sud. Avec Victor, nous avons dû aller
un peu plus vite que nous l’aurions voulu, les choses étant ce qu’elles sont,
mais nous nous sentons nettement mieux, comme toujours, et c’est presque en
fredonnant que je remonte dans ma fidèle petite voiture et rentre à la maison.


Je me lave soigneusement, et je sens la joie qui commence à
disparaître. Debs va être un peu plus heureuse – encore que je ne compte rien
lui dire, évidemment. Mais Chapin a mérité son rôle dans la petite
représentation de ce soir, et le monde ne va s’en porter que mieux.


Et moi aussi. Je suis plus calme, libéré de mes tensions, bien
plus prêt à affronter le tourbillon des récents événements. C’est vrai que j’ai
essayé de laisser tout cela derrière moi et que j’ai échoué – mais c’était un
petit écart nécessaire et je ferai en sorte que ce soit le dernier. Un léger
retour en arrière, une seule fois, ce n’est rien du tout – après tout, personne
n’arrête de fumer du jour au lendemain, n’est-ce pas ? Je suis rasséréné,
j’ai l’esprit beaucoup plus clair, et ça ne se reproduira pas. L’incident est
clos, je reprends mon déguisement d’agneau, définitivement cette fois.


À l’instant où cette pensée apparaît dans le soleil radieux
de ma nouvelle personnalité, je sens frémir les griffes du Passager et une voix
répliquer : Bien sûr... jusqu’à la prochaine fois...


La vivacité soudaine de ma réaction nous surprend tous les
deux, un accès de colère et un cri muet : Non ! Il n’y aura pas de
prochaine fois ! Va-t’en ! De toute évidence, je suis si sincère,
cette fois, qu’un silence abasourdi s’installe, suivi par le repli des ailes
caoutchouteuses d’une dignité froissée qui se retire et disparaît dans ses
oubliettes. Je respire un bon coup. Chapin était le dernier, ce n’est qu’une
incartade mineure sur le chemin éclatant menant à l’avenir de Lily Anne. Cela
ne se reproduira pas. Et, pour en être bien sûr, j’ajoute : Et ne
reviens plus !


Personne ne répond ; j’entends seulement claquer au
loin une porte dans le donjon majestueux de Château-Dexter. Tout en me récurant
les mains, je me regarde dans la glace. C’est le visage d’un homme nouveau qui
me contemple. C’est fini, à présent, bien fini, je ne retournerai pas dans ces
contrées obscures.


Je me sèche, jette mes vêtements dans le panier à linge et
me glisse sur la pointe des pieds dans la chambre. Le réveil indique 2:59 quand
je me mets au lit sans un bruit.


 


 


Les rêves me viennent immédiatement, à peine ai-je sombré
dans l’obscurité. Je suis de nouveau au-dessus de Chapin, mon couteau brandi
pour trancher, mais ce n’est plus Chapin, c’est Brian qui est attaché devant
moi. Il me fait un grand sourire si faux que je le vois à travers l’adhésif et
je lève encore plus haut ma lame, puis Cody et Astor apparaissent à mes côtés.
Ils lèvent les boîtiers de commande de leur Wii, les braquent vers moi en
cliquant furieusement, et je m’aperçois qu’ils me dirigent, alors je baisse mon
couteau, laissant Brian le pointer sur ma propre gorge, alors qu’un hurlement
terrifiant jaillit de la table derrière moi et que je me retourne et vois Lily
Anne attachée, levant vers moi ses petits doigts parfaits...


... et Rita me donne un coup de coude en disant :


— Dexter, s’il te plaît, réveille-toi. (Le réveil
indique 3:28 et Lily Anne pleure.) C’est ton tour, grogne Rita avant de rouler
sur le côté et de se réfugier sous son oreiller.


Je me lève, avec l’impression de peser des tonnes, et titube
jusqu’au berceau. Lily Anne agite les pieds et les mains, et. l’espace d’un
instant, sombre et terrifiant, j’ai peine à distinguer entre rêve et réalité et
je reste là à hésiter, bêtement, essayant de comprendre. Puis l’expression de
Lily Anne change, je vois qu’elle s’apprête à se lancer dans un concert de
hurlements et je secoue la tête pour me tirer des brumes du sommeil. Quel rêve
idiot ! Tous les rêves sont idiots.


Je prends délicatement Lily Anne et la dépose sur la table à
langer en murmurant des petits riens apaisants qui me paraissent étranges et
pas du tout réconfortants tant ma voix est rauque. Mais elle se tait pendant
que je la change, et, quand je m’installe avec elle dans le rocking-chair, elle
s’agite encore un peu et se rendort. L’angoisse suscitée par mon rêve stupide
commence à diminuer, et je la berce en fredonnant pendant quelques minutes,
puis, quand je suis sûr qu’elle est bien rendormie, je vais la reposer dans son
berceau et je borde minutieusement son petit nid.


Je viens de me réinstaller dans le mien quand le téléphone
sonne. Immédiatement, Lily Anne se remet à pleurer et Rita pousse un « Oh,
Seigneur ! » tout à fait choquant dans sa bouche.


A une heure pareille, il n’y a aucun doute :
évidemment, c’est Deborah qui me réclame pour quelque hideuse et nouvelle
urgence et me culpabilisera si je ne bondis par de mon lit pour accourir auprès
d’elle. Un instant, je songe à ne pas répondre. Après tout, c’est une grande
fille, il est temps qu’elle apprenne à être indépendante. Mais le devoir et l’habitude
reprennent le dessus, accompagnés d’un coup de coude de Rita.


— Réponds, Dexter, pour l’amour du ciel.


Et je cède.


— Oui ? grommelé-je, sans dissimuler ma mauvaise
humeur.


— Faut que tu rappliques, Dex.


Je perçois de la fatigue dans sa voix, et aussi autre chose,
une peine qu’elle exprime depuis quelque temps, mais c’est un vieux refrain et
je suis fatigué de l’entendre.


— Excuse-moi, Deborah, dis-je d’un ton ferme. Je ne
suis pas en service et il faut que je reste avec ma famille.


— On a trouvé Deke, dit-elle d’un ton qui ne me donne
pas envie d’entendre la suite. Il est mort, Dexter. Mort et à moitié dévoré.



Chapitre 24


C’est une vérité éculée : en vieillissant, les
policiers deviennent insensibles. Le cliché est tellement usé qu’il est même
fréquent à la télévision. Tous les policiers affrontent chaque jour des
spectacles si macabres, si violents et si bizarres qu’aucun être humain normal
ne pourrait les supporter quotidiennement et rester sain d’esprit. C’est
pourquoi ils apprennent à ne plus rien ressentir et à arborer un masque
impassible devant toutes les choses étonnantes que leurs congénères humains
inventent et se font subir les uns aux autres. Tous les policiers s’y
entraînent et ceux de Miami sont meilleurs que les autres, étant donné qu’ils
ont tellement d’occasions de le faire.


Il est donc toujours un peu perturbant d’arriver sur une
scène de crime et de voir les visages choqués et graves des policiers en tenue
qui surveillent le secteur ; c’est encore pire de se glisser sous le
cordon et de trouver de l’autre côté les geeks suprêmes de la police
scientifique Vince Masuoka et Angel Batista-Sans-Rapport livides et muets. Ce
sont des gens pour qui le spectacle d’un foie humain à l’air est une occasion
rare de faire un trait d’esprit, et pourtant ce qu’ils ont vu ici est
apparemment si épouvantable que ça leur a ôté tout humour.


Tous les policiers se forgent une carapace en présence de la
mort, mais pour une raison inconnue, si la victime est un autre policier, cette
armure se craquelle et laisse échapper les émotions comme de l’écorce d’un
arbre s’écoule la sève. Même si c’est un collègue dont personne n’a rien à
faire, comme Deke Slater.


Son cadavre a été jeté derrière un petit cinéma de Lincoln
Road, à côté d’un tas de déchets de bois et d’une poubelle débordante de sacs.
Il gît sur le dos, dans une pose un peu théâtrale, torse nu, les mains sur la
poitrine crispées sur le manche d’un pieu en bois enfoncé dans la région du
cœur.


Son visage est figé dans un masque de douleur, sans doute
causée par l’impact du pieu, mais c’est clairement Deke, malgré les morceaux de
chair arrachés à son visage et à ses bras, les marques de dents visibles à deux
mètres. Et, même moi, l’éprouve un léger pincement de pitié pour le bonhomme en
regardant ce qui reste de l’agaçant et grotesquement beau gosse qu’était l’ex-équipier
de ma sœur.


— On a trouvé ça, dit Debs en me rejoignant et en me
tendant un sachet de plastique contenant une feuille de papier.


Il y a une tache de sang séché dessus, mais je le prends et
y jette un coup d’œil. Elle porte un bref message imprimé dans une police de
caractères cursive disponible sur n’importe quel ordinateur au monde.


Il s’est fait manger et il ne l’a pas digéré.


— Je ne pensais pas que les cannibales avaient autant d’esprit,
observé-je.


Deborah lève les yeux vers moi et tout le désespoir qu’elle
combat ces derniers jours semble s’y être cristallisé et enflammé.


— Ouais, grogne-t-elle. C’est super marrant. Surtout
pour quelqu’un comme toi qui apprécie ce genre de chose.


— Debs...


Je me retourne pour vérifier que personne n’a entendu notre
échange. Nous sommes à l’écart, mais, si j’en juge par son expression, elle ne
s’en soucie guère.


— C’est pour ça que j’ai besoin de toi, là, Dexter,
continue-t-elle en haussant le ton. Parce que je commence à en avoir marre de
ces conneries et que j’ai plus d’équipier. En plus, Samantha Aldovar n’a plus
beaucoup de temps et il faut que je comprenne ce merdier. (Elle s’interrompt et
respire un bon coup avant de se radoucir.) Je dois trouver ces enfoirés et les boucler.
(Elle me frappe la poitrine du bout de l’index et baisse encore la voix, en
restant toujours aussi insistante.) C’est là que tu interviens, toi. Entre en
transes, parle à ton ange gardien ou sors tes tarots, fais comme tu veux, mais,
ponctue-t-elle de coups d’index, Fais. Le. Maintenant.


— Deborah, je t’assure, ce n’est pas si simple.


Ma sœur est la seule personne en vie à qui j’ai essayé de
parler du Passager noir, et je crois qu’elle a fait exprès de ne rien comprendre
à la maladroite description d’une voix qui n’en est pas tout à fait une et qui
chuchote depuis les tréfonds de mon inconscient. Evidemment, elle m’a déjà
soufflé quelques tuyaux, mais elle considère apparemment ce phénomène comme une
sorte de Sherlock Holmes ténébreux que je peux invoquer à volonté.


— Alors simplifie, répond-elle en tournant les talons
et en me plantant là.


Il y a peu, je m’estimais heureux d’avoir une famille. À
présent, en l’espace d’une nuit, je viens d’être ignoré par mon épouse et mes
enfants, remplacé par mon frère, et embarqué dans des heures supplémentaires
pour répondre aux exigences impossibles de ma sœur. Ma famille aimante ?
Je l’échangerais tout entière contre un beignet à la confiture.


Pourtant, puisque je suis là, autant m’y mettre. Je prends
donc une profonde inspiration et j’essaie d’écarter toutes ces émotions
nouvelles. Je pose mon sac et m’agenouille auprès du cadavre ravagé de Deke
Slater, examinant soigneusement les blessures sur les bras et le visage,
presque certainement causées par des dents humaines et encore cernées de sang
séché – ce qui signifie que les blessures ont été faites alors que son cœur
battait encore. Dévoré vivant.


D’autres traces de sang partent de la plaie causée par le
pieu et s’étalent sur le torse, il est donc resté encore brièvement en vie
après avoir été poignardé. Le sang a dû maculer sa chemise, qu’on lui a sans
doute enlevée pour cette raison. Ou bien ses abdominaux leur plaisaient, ce qui
expliquerait pourquoi il en manque plusieurs bouchées çà et là.


Autour des marques de dents au ventre, je vois une tache
brunâtre. Je ne pense pas que ce soit du sang et me rappelle la substance que
nous avons trouvée aux Everglades. La boisson de fête, mélange d’ecstasy et de
salvia. Je prends le nécessaire dans mon sac pour en prélever un échantillon
que je dépose dans un sachet.


J’examine la partie supérieure, autour du pieu, puis les
mains agrippées dessus : pas grand-chose à voir de ce côté-là. C’est un
bout de bois ordinaire qui peut venir de n’importe où. Sous plusieurs des
ongles visibles, je distingue quelque chose de sombre, peut-être la conséquence
d’une lutte – et, en essayant de deviner de quoi il s’agit d’un simple regard,
je m’aperçois que je me comporte exactement comme un Sherlock Holmes ténébreux
et que je perds mon temps. L’équipe de la police scientifique va arriver et
fera bien mieux que moi. Ce qu’il faut, ce que me demande Deborah, c’est une
intuition spéciale qui me permette de me mettre à la place de l’esprit pervers
et tordu qui a imaginé cette manière bien particulière de tuer Deke. Jusqu’à
présent, j’ai toujours été capable de le voir un peu plus clairement que les
types du labo, parce que j’étais pervers et tordu moi aussi.


Mais aujourd’hui ? Depuis que je me suis transformé en
Papa Dex ? Que j’ai ignoré et même repoussé le Passager ? En suis-je
encore capable ?


Je ne sais pas, et je n’ai pas vraiment envie de le savoir,
mais, apparemment, ma sœur ne m’a pas laissé le choix : comme dans toutes
les autres situations où la famille est enjeu, l’alternative est limitée à
impossible ou déplaisant.


Je ferme donc les yeux et tends l’oreille pour guetter un
chuchotement. Rien. Pas un froissement d’ailes, pas même un soupçon de dédain
offensé ni une rebuffade outrée. Le Passager est aussi muet que s’il n’avait
jamais existé.


Oh, arrête, dis-je intérieurement. Tu boudes, c’est
tout.


Enfin, un petit chuintement dédaigneux, comme si je ne
valais pas la peine qu’on me réponde.


S’il te plaît ?


Pas de réponse. Puis, très clairement, je perçois une sorte
de soupir reptilien, des ailes qu’on lisse et l’écho sournois de ma voix qu’on
me renvoie : Et ne reviens plus ! Puis le silence, comme s’il
m’avait raccroché au nez.


J’ouvre les yeux. Deke est toujours mort et je ne sais pas
plus comment ni pourquoi qu’avant ma petite séance de spiritisme Et, d’évidence,
si je dois trouver une idée, il faudra que ce soit tout seul.


Je me retourne. Derrière moi, à une dizaine de mètres,
Deborah m’observe avec une impatience irritée. Je n’ai rien a lui dire et, bien
que je ne sache pas comment elle réagira, j’ai l’impression que nous avons
passé le stade des douloureux coups de poing dans le bras pour aborder un
domaine nouveau et sans doute plus douloureux.


Très bien. Alors : les techniques scientifiques, c’est
pour les autres, le temps est compté, le Passager est en congé boudeur :
il ne reste plus que le coup de bol. J’examine les alentours du cadavre. Pas d’empreinte
caractéristique d’un cordonnier qui ne fabrique que des modèles sur mesure,
personne n’a laissé tomber de pochette d’allumettes unique en son genre ni de
carte de visite, et Deke n’a pas écrit le nom de son assassin avec son sang. Je
regarde un peu plus loin, et quelque chose attire mon œil. Dans le tas qui
déborde de la poubelle près de la porte, tous les sacs sont du marron opaque
standard spécial déchets industriels. Mais l’un d’eux, au milieu de la pile,
est blanc.


Cela ne veut sûrement rien dire : le service d’entretien
était à court de sacs, ou bien quelqu’un a déposé ses ordures en sortant de chez
lui. Pourtant, si je dois compter sur la chance, autant se lancer. Je me lève,
j’essaie de me rappeler le nom de l’antique déesse romaine de la chance – Fortuna ?
Peu importe. Elle ne parle sûrement que le latin, et moi pas.


Je m’avance prudemment pour éviter d’écraser un indice
éventuel puis je m’accroupis à quelques centimètres du sac. Il est aussi plus
petit que les autres : c’est le modèle qu’on utilise dans sa cuisine. Plus
intéressant : il n’est qu’à moitié plein. Pourquoi jeter un sac-poubelle
quasi vide ? À la fin d’une journée de travail, peut-être – mais comme il
est enfoui sous plusieurs autres... Soit on l’a sorti à la même heure tel quel,
soit quelqu’un l’a jeté dans le tas plus tard. Et, dans ce cas, pourquoi ne pas
le laisser sur le dessus ? Parce qu’on est pressé, qu’on veut le
dissimuler et qu’on a bâclé le boulot.


Je sors un stylo de ma poche et en touche le sac avec l’extrémité
arrondie. Ce qu’il contient est mou. Du tissu ? Je pousse un peu plus, et
la paroi du sac se plaque contre quelque chose, assez près pour que je
distingue des taches rouge sombre qui me font frémir. C’est du sang, j’en suis
certain. Et, même si ce n’est pas une intuition en provenance du Passager, je
suis raisonnablement certain que le sang n’est pas celui d’un client du cinéma qui
s’est coupé au distributeur de pop-corn.


Je me relève. Ma sœur n’a pas bougé et continue de m’observer.


— Deborah ? Viens voir.


Elle me rejoint à grands pas et s’accroupit à côté de moi.


— Regarde. Ce sac est différent de tous les autres.


— Putain, génial ! C’est tout ce que tu as trouvé ?


— Non. Ça aussi. (J’appuie de nouveau sur le sac avec
le stylo et les taches rouges réapparaissent à l’intérieur.) C’est sûrement une
coïncidence.


— Merde, s’exclame-t-elle en se relevant. Masuoka !
Rapplique ! (Vince la regarde comme un lapin pris dans les phares d’une
voiture.) Grouille-toi !


Il se décide enfin à nous rejoindre. La procédure standard a
quelque chose d’un rituel, c’est pourquoi je l’ai toujours trouvée
réconfortante. J’aime faire des choses qui ont des règles bien établies, dans
la mesure où cela implique qu’il n’est pas nécessaire de feindre un
comportement requis par l’occasion. Il me suffit de me détendre et de suivre
les étapes. Mais, cette fois, la routine me paraît morne, sans intérêt,
frustrante. J’ai envie d’arracher le sac et je frétille d’impatience pendant
que Vince relève lentement et méthodiquement d’éventuelles empreintes. Sur la
poubelle, le mur, derrière, et sur chaque sac. Nous devons les soulever l’un
après l’autre avec des gants, passer la poudre, l’examiner à la lumière normale
puis sous une lampe à ultraviolets, l’ouvrir précautionneusement et en
inspecter minutieusement le contenu. Déchets de toutes sortes. Quand nous en
venons au sac blanc, c’est tout juste si j’arrive à me retenir de hurler et de
tout balancer à la tête de Vince.


Mais nous y arrivons enfin, et la différence est
immédiatement évidente, même pour Vince, dès qu’il le saupoudre.


— Rien, annonce-t-il en me lorgnant d’un œil surpris.


Les autres sacs étaient une mosaïque d’empreintes grasses.
Celui-là est aussi net et propre que s’il sortait de son emballage.


— Des gants en latex, m’agacé-je. Allez, ouvre-le. (Il
me regarde comme si je lui avais fait une proposition indécente). Mais
ouvre-le, enfin !


Vince hausse les épaules et entreprend de dénouer le lien de
plastique.


— Quelle impatience ! répond-il. Il faut que tu
apprennes à attendre, petit scarabée. Tout vient à point à qui...


— Ouvre ce fichu sac, c’est tout ! le coupé-je d’un
ton qui me surprend encore plus que lui.


Il dénoue le lien et le dépose précautionneusement dans un
sachet. Me rendant compte que je suis un peu trop près, je me redresse et me
cogne à Deborah, penchée au-dessus de moi. Elle ne cille même pas et se
contente de prendre ma place.


— Grouille, putain ! gronde-t-elle.


— Vous devez être de la même famille, vous deux, dit
Vincent.


Je lui balancerais bien une claque, mais au même moment il
ouvre le sac, passe la main à l’intérieur et, avec une lenteur vraiment
énervante, commence à en sortir...


— La chemise de Deke, dit Deborah. Il la portait cet
après-midi.


Elle m’interroge du regard. J’opine : je me souviens de
la chemise, une guayabera beige à motifs de palmiers verts. Mais il y a
autre chose : une énorme tache de sang restée humide.


Alors que Vince sort la chemise, un objet tombe et roule
vers la porte du bâtiment.


— Merde ! s’exclame Deborah en bondissant pour
rattraper la chose, qui s’est arrêtée.


Je la suis et, comme je porte des gants, je ramasse l’objet.


— Montre-moi, demande Deborah.


J’ouvre la main. Il n’y a pas grand-chose à voir. On dirait
un jeton de poker, parfaitement rond, avec des bords dentelés, comme un rouage.
Mais il est noir et, d’un côté, il porte un symbole doré qui ressemble à un 7,
avec un trait horizontal qui barre le jambage.


— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demande Debs.


— Un sept tracé à l’européenne ? J’ai vu qu’ils l’écrivaient
parfois comme ça, là-bas.


— O.K.,
répond-elle. Et ça veut dire quoi, un sept européen, merde ?


— Ce n’est pas un sept, dit Vince, qui nous a rejoints
et regarde par-dessus mon épaule. C’est un f en cursive, explique-t-il
en le frappant de l’index.


— Comment tu le sais ? demande Deborah.


— J’ai déjà vu ça. Quand je sors en boîte, quoi.


— Comment ça, en boîte ? demande Debs.


— Mais, tu sais bien, les boîtes de South Beach. J’ai
déjà vu ces trucs-là. Et, ça, c’est un f.


— Vince, dis-je, en me retenant courtoisement de l’étrangler
de bon cœur, si tu sais ce que c’est, sois assez aimable pour le dire avant que
Deborah t’abatte.


— Hé, on se calme, là. Mince ! C’est un jeton d’entrée.
F, pour Fang. (Il relève le nez, souriant.) Tu vois de quoi je parle ? La
boîte. (Quelque chose me titille la cervelle, mais, avant que je voie quoi,
Vince reprend :) On peut pas y entrer sans jeton, et ils sont vraiment
durs à avoir. J’ai essayé. Parce que c’est un club privé. Ils sont ouverts
toute la nuit, même après la fermeture des autres boîtes, et il paraît que c’est
la folie, là-dedans.


Deborah fixe le jeton comme si elle attendait qu’il lui
parle.


— Que foutait Deke avec ?


— Peut-être qu’il aime faire la fête, suggère Vince.


Elle le regarde, puis elle désigne le cadavre.


— Ouais, et on dirait qu’il a été servi. Ça reste
ouvert jusqu’à quelle heure ?


— Toute la nuit. C’est le concept vampire – d’où le
nom, Fang, tu vois ? Et, comme c’est privé et réservé aux membres, ils ont
le droit.


— Viens, dit Deborah en m’empoignant le bras.


— Viens où ?


— À ton avis ?


— Non, attends une seconde, dis-je. (Pour moi, cela n’a
pas de sens.) Comment le jeton a atterri dans le sac avec la chemise ?


— Comment ça ?


— La chemise n’a pas de poche. Et ce n’est pas le genre
de chose que tu gardes à la main quand tu te débarrasses d’un cadavre. Donc,
quelqu’un a mis le jeton exprès.


Deborah reste un moment immobile, sans même respirer.


— Peut-être qu’il est tombé et...


Elle s’interrompt en se rendant compte que c’est idiot.


— Impossible. Tu n’y crois pas une seconde. Quelqu’un
veul que nous allions dans cette boîte.


— Très bien, alors allons-y.


— Debs, tu es dingue. C’est forcément un piège.


— Samantha Aldovar est là-dedans, répond-elle d’un ton
buté. Je vais l’en sortir.


— Tu ne sais pas où elle est.


— Elle est là-bas. Je le sais.


— Deborah...


— Putain, Dexter, c’est notre seule piste !


Une fois encore, on dirait que je suis le seul à voir la
locomotive qui nous fonce dessus.


— Bon sang, Debs, c’est vraiment trop dangereux. On a
mis ce jeton dans le sac pour nous attirer là-bas. C’est un guet-apens ou une
fausse piste.


Mais elle se contente de secouer la tête et de me tirer par
le bras.


— Je m’en tape. Fausse ou pas, c’est la seule piste qu’on
ait.



Chapitre 25


Le club est situé sur Océan Drive, à South Beach, dans le
quartier que les médias montrent toujours pour évoquer l’univers super branché
de la vie nocturne de Miami. Tous les soirs, les trottoirs sont envahis de gens
extrêmement peu vêtus exhibant un physique donnant l’impression que c’est une
bonne idée. Ils déambulent à pied et à roulettes devant les hôtels Art déco
débordants de lumière, de musique tonitruante et d’individus de leur acabit, et
cette foule va et vient sans cesse comme animée d’un mouvement brownien ultra
chic. Il y a quelques années seulement, ces mêmes bâtiments étaient des hôtels
bon marché où vivaient des retraités, des vieillards à peine capables de
marcher venus dans le Sud pour mourir au soleil. À présent, une chambre naguère
à cinquante dollars en vaut dix fois plus, et la seule différence, c’est que
les clients sont plus jolis et que les hôtels sont passés à la télévision.


Même à cette heure tardive, il y a du monde sur les
trottoirs, mais ce sont les épaves, ceux qui ont un peu trop fait la fête et ne
savent plus comment rentrer chez eux, ou qui ne veulent tout simplement pas que
cela s’arrête, même quand tous les clubs ont fermé.


Tous, sauf un : le Fang est au bout du pâté de maisons,
dans un bâtiment qui n’est pas aussi sombre et silencieux que les autres, même
si la façade est discrète, pour South Beach. Mais au bout de l’allée brille une
lumière éclairant une petite enseigne frappée des lettres fang dans une
sorte de style gothique, et, évidemment, le f est le même que celui
ornant le jeton noir. L’enseigne surmonte une porte peinte en noir et cloutée
de rivets argentés, conforme à l’idée que peut se faire un adolescent d’une
porte d’oubliettes.


Deborah ne se donne pas la peine de se garer. Elle enjambe
le trottoir et bondit parmi les rares passants. Je descends à mou tour, mais
elle est déjà à mi-chemin dans l’allée avant que je la rattrape. Alors que nous
approchons de la porte, je commence à sentir une pulsation sourde dans les
replis de mon cerveau. C’est un bruit agaçant et insistant qui semble venir de
l’intérieur et exige que je fasse quelque chose maintenant, sans me préciser
quoi. Le rythme est pressant, deux fois plus rapide que les battements d’un
cœur sain, et ne devient un bruit réel que lorsque nous arrivons enfin devant
la porte noire luisante.


Une petite plaque frappée de lettres dorées en relief dans
la même police que l’enseigne annonce : club privé – réservé aux
membres. Deborah n’a pas l’air impressionnée. Elle tourne la poignée. La
porte ne bouge pas. Elle donne un coup d’épaule. Pas plus de succès.


— Excuse-moi, dis-je, en m’approchant pour appuyer sur
la sonnette.


Elle fait une grimace mais reste coite.


Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvre, et, pendant
un bref moment, je suis désorienté. L’homme qui se tient sur le seuil est le
sosie parfait de Lurch, le majordome de La Famille Addams. Il mesure
près de deux mètres dix et porte le costume classique du majordome, redingote
comprise. Mais, heureusement pour mon sens des réalités, quand il ouvre la
bouche, c’est pour demander d’une voix haut perchée, avec un fort accent cubain :


— Vous avez sonné ?


Deborah brandit sa plaque. Elle est obligée de la tendre à
bout de bras pour atteindre son visage.


— Police. Laissez-nous entrer.


Lurch désigne d’un long index noueux la plaque qui indique club
privé.


— C’est oune cloub prrrivé.


Deborah lève les yeux vers lui, et, bien qu’il mesure plus
de deux mètres et ait une tenue plus cool que la sienne, il recule légèrement.


— Tu me laisses entrer, sinon, je reviens avec un
mandat et la Migra, et tu vas regretter d’être né.


Que ce soit la menace de l’Immigration ou la magie du regard
île Deborah, il s’écarte et ouvre la porte en grand. Debs range sa plaque, s’engouffre
à l’intérieur, et je la suis.


Dans le club, la pulsation, qui était agaçante dehors,
devient une pure torture. Par-dessus vrille un son électronique suraigu composé
de deux notes dissonantes qui suivent une mélodie inlassablement répétitive. À
intervalles réguliers, une voix distordue chuchote sourdement des paroles
lascives et sinistres qui me rappellent un peu trop la voix du Passager.


Nous descendons un long couloir jusqu’à l’endroit d’où
provient ce hideux vacarme, et, à mesure que nous nous rapprochons, j’aperçois
les reflets d’un stroboscope éclairé par une lumière noire. Quelqu’un pousse un
cri, et la lumière vire au rouge et clignote rapidement, puis, alors qu’une
nouvelle « chanson » tout aussi insoutenable commence, la lumière vire
au blanc aveuglant. La pulsation ne s’arrête ni ne change jamais, mais la
mélodie des deux notes suraiguës se modifie, maintenant accompagnée d’un son
déchirant qui doit être une guitare électrique distordue et désaccordée. Puis
la voix retentit de nouveau : « Allez ! Buvez ! », un
chœur répond par un long cri et d’autres paroles encourageantes et modernes,
et, alors que la grosse voix grave pousse un ricanement de vieux film d’horreur,
nous nous retrouvons dans la salle principale.


Dexter n’a jamais été un fêtard : les grands
rassemblements me font apprécier de ne pas être soumis aux pulsions humaines.
Mais je n’ai encore jamais vu un exemple aussi frappant de tout ce qu’il ne
faut pas faire pour essayer de s’amuser avec d’autres, et même Deborah s’arrête
net, le temps de digérer le spectacle.


À travers une épaisse fumée, nous constatons que la salle
est remplie de monde, presque tous de moins de trente ans et vêtus de noir.
Tous se tortillent sur la piste au rythme de cette musique épouvantable, le
visage tordu dans une expression d’extase vitreuse, et, sous les éclairs de
lumière noire, nous voyons les canines pointues qu’arborent bon nombre d’entre
eux.


A ma droite se trouve un podium. Au milieu, perchées sur des
plates-formes tournantes, deux femmes se font face. L’une et l’autre ont de
longs cheveux noirs et une peau blême qui paraît verdâtre à la lumière
clignotante. Elles portent des robes noires moulantes qui ont l’air peintes sur
leur peau, avec des cols rehaussés jusqu’à la nuque et un corsage fendu en
losange jusqu’à mi-poitrine. Elles sont très proches l’une de l’autre et, à
mesure qu’elles tournent lentement, elles se frôlent légèrement du bout des
doigts.


L’une des parois de la salle est couverte d’épaisses
tentures de velours. L’une d’elles s’écarte au même instant et révèle une
alcôve où se trouve un homme plus âgé vêtu de noir. Il tient une jeune femme
par la main et s’essuie la bouche de l’autre. Brièvement, je vois briller dans
la lumière quelque chose sur l’épaule nue de la fille, et une petite voix me
souffle qu’il s’agit de sang, mais la femme sourit et appuie la tête sur son
bras tandis qu’il l’entraîne sur la piste, où ils disparaissent parmi les
danseurs.


À l’autre bout de la salle trône une fontaine géante. Un
liquide sombre y bouillonne, éclairé de l’intérieur par une lumière qui puise
et change de couleur en rythme avec la musique. Derrière la fontaine, éclairé
par une lumière bleue théâtrale, nous apercevons Bobby Acosta en personne. Il
tient à deux mains une énorme coupe dorée ornée d’une grosse pierre rouge et
remplit tout verre qui lui est tendu au passage. Il sourit un peu trop,
manifestement pour montrer ses canines coûteuses made in Dr Lonoff, et,
alors qu’il soulève la coupe au-dessus de sa tête et parcourt la foule du
regard avec satisfaction, ses yeux tombent sur Deborah, et il se fige.
Malheureusement, dans son geste, il répand un peu de liquide. Plusieurs
danseurs tendent impérieusement leurs verres en trépignant, mais Bobby a les
yeux fixés sur Deborah. Soudain, il lâche sa coupe et s’enfuit au fond de la
salle.


— Putain de merde ! s’exclame ma sœur en se
précipitant sur la piste, m’obligeant à la suivre dans la foule.


Le troupeau compact d’agités se déplace dans une seule
direction tandis que Deborah essaie de se frayer un chemin pour gagner le
couloir dans lequel Bobby Acosta a disparu. Des mains s’agrippent à nous, des
doigts aux ongles vernis de noir me tendent une coupe et répandent un peu de
liquide sur ma chemise. Mon regard remonte le long du bras, et je constate qu’il
appartient à une jeune femme svelte vêtue d’un tee-shirt proclamant team
edward. Elle se pourlèche des lèvres fardées de noir en me regardant, puis on
me bouscule et je me retourne vers ma sœur. Un grand type au regard vide, vêtu
d’une cape et torse nu, s’est emparé d’elle et essaie de lui arracher sa
chemisette. Elle ralentit juste assez pour se camper solidement sur ses pieds
et lui balancer un impeccable crochet du droit en pleine mâchoire. Le type s’effondre.
Autour, plusieurs personnes poussent des cris de joie et poussent de plus
belle. En un clin d’œil, tous les autres se retournent et se précipitent vers
nous en scandant : Hai ! Hai ! Hai ! ou quelque
chose de ce genre, et nous sommes lentement repoussés vers le couloir par
lequel nous sommes entrés.


Deborah se débat, et je vois sa bouche formuler ses jurons
favoris, mais ça ne sert à rien. Lentement et inexorablement, nous sommes
chassés de la piste, et, alors que nous reculons, des mains solides se
referment sur nos épaules et nous entraînent dans le couloir comme si nous
étions des enfants.


Je me retourne vers nos sauveteurs : ce sont deux types
énormes aux muscles saillants, un Blanc et un Noir, portant des chemises à
jabot sans manches. Le Noir a des cheveux luisants réunis en un mince catogan retenu
par un collier qu’on dirait fait de dents humaines. Le Blanc a le crâne rasé et
un autre gros crâne doré à une oreille. L’un et l’autre ont l’air prêts à nous
arracher la tête si quelqu’un le leur demande.


Entre les deux apparaît un type qui en serait bien capable.
Si le portier, c’est Lurch, là, nous avons Gomez Addams en personne : la
quarantaine, cheveux noirs, le costume à fines rayures avec rose rouge à la
boutonnière et fine moustache. Mais ce Gomez-là est très en colère et agite un
index devant Deborah en s’écriant, par-dessus le vacarme de la musique :


— Vous n’avez pas le droit d’être ici ! C’est du
harcèlement, et je vais vous coller un procès au cul !


Il me jette vaguement un coup d’œil, se détourne, puis
revient sur moi, et nos regards se croisent brièvement. Soudain, un courant
glacial fige l’atmosphère moite de la boîte, et j’entends le froissement d’ailes
du Passager, qui se redresse et murmure un avertissement ; une forme noire
et reptilienne apparaît dans l’air, entre nous, et une petite pièce du puzzle
jusque-là négligée flotte dans mon esprit. Je me rappelle où j’ai entendu
parler du Fang – dans le dossier que j’ai récemment détruit, celui de mes
compagnons de jeu potentiels. A présent, je sais qui est ce prédateur.


— George Kukarov, je présume ?


Deborah me regarde, stupéfaite, mais peu importe. Tout ce
qui compte, c’est que deux Passagers noirs se croisent et se défient.


— Qui vous êtes ? demande Kukarov.


— Je suis avec elle.


La réponse paraît bien anodine, mais elle contient un message
que seul un autre prédateur peut entendre : Laisse-la tranquille, sinon
tu auras affaire à moi.


Kukarov soutient mon regard, et quelque part, dans le fond,
résonne le rugissement lointain de deux monstres tapis dans l’ombre.


— Dis à ce connard de me lâcher. Je suis officier de
police ! s’écrie Deborah.


Kukarov détourne brusquement les yeux et le charme est
rompu.


— Vous n’avez aucun droit d’être ici, siffle-t-il.
(Puis, haussant la voix, histoire de se donner un genre :) C’est un club
privé, et vous n’êtes pas invités !


— J’ai de bonnes raisons de penser qu’un crime a été
commis dans cet établissement..., commence Deborah sur le même ton.


— Vous avez des preuves ? la coupe Kukarov. Non,
vous en avez pas. (Deborah se mord la lèvre.) J’ai des avocats qui vont vous
bouffer toute crue ! (Le videur blanc trouve cela très drôle, mais un
regard de Kukarov suffit à lui rabattre son caquet.) Maintenant, vous allez
foutre le camp de mon club ! (Il tend le bras vers la porte. Les deux
videurs nous empoignent par le bras. Il nous soulèvent presque jusqu’au bout du
couloir. Lurch ouvre la porte, et nous nous retrouvons dehors.) Refoutez pas
les pieds ici ! hurle Kukarov.


Je me retourne au moment où Lurch nous fait un grand sourire
et claque la porte.


— Euh, on dirait que tu t’es trompé, dit ma sœur.


Elle a parlé avec tant de calme que je crains qu’elle se
soit cogné la tête en route : parce que les deux choses qui comptent le
plus pour elle, en ce monde, ce sont l’autorité de sa fonction et celle de sa
personne. Et les deux viennent d’être piétinées. Pourtant, elle est en train de
s’épousseter comme si de rien n’était, et je suis tellement étonné que je mets
un certain temps à comprendre.


— Trompé ? demandé-je. Comment ça, je me suis
trompé ?


— On s’est fait jeter du piège ? Tu connais
beaucoup de fausses pistes où on se fait virer au bout de deux minutes ?


— Eh bien...


— Putain, Dexter ! Il se passe des trucs,
là-dedans !


— Oui, tu peux le dire, conviens-je.


Elle me flanque un coup de poing dans le bras. Cela fait
plaisir de la voir redevenir elle-même, mais, d’un autre côté, c’est toujours
aussi douloureux.


— Je blague pas ! Soit c’est quelqu’un qui a
déconné, et le jeton est tombé par accident, ce qui est idiot, soit...


Elle marque une pause, et je comprends ce qu’elle veut dire.
Il y a effectivement un « soit » dans ce raisonnement, mais quoi ?
J’attends poliment la suite et, comme elle ne vient pas, je m’en charge.


— Soit... quelqu’un qui y est mêlé a voulu qu’on vienne
jeter un coup d’œil sans que personne soit au courant.


— Exact. (Elle se retourne et foudroie du regard la
porte vernie qui ne bronche pas.) Et ça veut dire, continue-t-elle pensivement,
que tu vas y retourner.


Je reste bouche bée, convaincu que j’ai mal entendu.


— Pardon ? demandé-je d’une voix un peu trop
aiguë, je l’avoue.


Elle me secoue comme un prunier.


— Tu vas y retourner et découvrir ce qu’ils cachent.


— Debs, dis-je, en me dégageant, les deux videurs vont
me tuer. Et, pour être honnête, je crois même qu’un seul suffirait.


— C’est pour ça que tu vas y retourner plus tard,
annonce-t-elle, comme si elle suggérait quelque chose de raisonnable. Quand ce
sera fermé.


— Ah oui, génial ! Comme ça, ce ne sera pas
seulement une violation de propriété et je ne me ferai pas tabasser. J’entrerai
par effraction pour qu’on puisse me tirer dessus. Excellente idée, Deborah.


— Dexter, Samantha Aldovar est là-dedans, répond-elle
avec-une insistance que je n’ai pas vue chez elle depuis longtemps. Je le sais.


— Tu ne peux pas le savoir.


— Sauf que si. Je le sens. Bon Dieu, tu crois que tu es
le seul qui as une voix intérieure ? Samantha Aldovar est là-dedans, et le
temps lui est compté. Si on renonce, ils vont la tuer et la bouffer. Et si on
prend le temps de passer par la voie légale, revenir avec un mandat et tout le
tremblement, elle aura disparu et elle mourra. Je le sais. Elle est là-dedans
en ce moment, Dex. J’en mettrais ma main au feu. Jamais j’ai été aussi
certaine.


C’est très convaincant, mais, en dehors d’un ou deux petits
détails mineurs de son raisonnement – par exemple, comment elle sait ? –,
il y a un très gros problème dans cette histoire.


— Debs... Si tu es aussi sûre, pourquoi ne pas faire
les choses dans les règles, avec un mandat ? Pourquoi faut-il que ce soit
moi ?


— Impossible d’avoir un mandat à temps. Aucun motif
fondé. (Je suis content de l’entendre, cela signifie qu’elle n’est pas
complètement folle.) Mais je peux te faire confiance.


Elle me donne une petite tape sur la poitrine, et je sens ma
chemise humide. Je baisse les yeux et vois une grosse tache brunâtre me
rappelant la fille qui m’a éclaboussé avec son verre sur la piste.


— Regarde, dis-je en désignant la tâche. C’est le même
truc que ce que nous avons trouvé aux Everglades : salvia et ecstasy. (Et,
pour lui montrer que je sais aussi jouer à ça, j’ajoute :) Je sais que c’est
la même substance. Et c’est interdit. Avec cet échantillon, tu as ton motif
fondé, Debs.


— Obtenu de manière illégale, contre-t-elle. Et, le
temps que ce soit discuté devant un juge, il sera trop tard pour Samantha. C’est
la seule manière de faire, Dexter.


— Alors vas-y, toi.


— Impossible. Je perdrai mon boulot si je me fais
prendre et je risque même la taule. Toi, tu auras juste une amende, et je la
paierai.


— Non, Debs, pas question.


— Il le faut, Dex.


— Non, absolument pas.



Chapitre 26


Et c’est ainsi que je me retrouve, quelques heures plus
tard, assis dans la voiture de Deborah, en train d’épier la porte du Fang. Au
début, il n’y a pas grand-chose à voir. Des gens sortent par petits groupes et
s’éloignent à pied ou en voiture. Pour autant que je puisse en juger, aucun ne
se transforme en chauve-souris ni n’enfourche un balai. Personne ne nous
remarque, mais Deborah a déplacé la voiture dans un endroit plus discret,
derrière un camion de livraison. Elle n’a pas grand-chose à dire, et moi je
suis trop énervé pour faire la conversation.


C’est l’affaire de Deborah, c’est elle qui a eu cette
intuition, et c’est moi qui m’apprête à exécuter. Je ne suis même pas d’accord
sur la nécessité de le faire, mais, comme je suis son frère – et adoptif, en
plus –, j’y suis obligé. Je ne demande pas qu’il y ait une justice, je ne suis
pas si bête, mais qu’au moins il y ait de la logique. Je fais constamment des
efforts pour passer inaperçu, suivre les règles et n’embêter personne, mais,
quand le moment arrive où le cigare va exploser, comme par hasard, c’est
toujours moi qui l’ai dans la bouche.


Seulement, ce n’est plus la peine de discuter. Si je refuse
d’entrer dans ce club, Deborah va le faire, et elle a raison : en tant qu’officier
de police ayant prêté serment, elle peut aller en prison si elle se fait
prendre, alors que, moi, on me condamnera tout au plus à des travaux d’intérêt
général, ramasser des papiers dans les jardins publics ou apprendre à des
gosses défavorisés à fricoter. Et le séjour de Debs aux urgences pour un coup
de poignard est encore trop récent pour que je la laisse prendre le moindre
risque – et je suis sûr qu’elle en a tenu compte dans son raisonnement. Donc, c’est
Dexter qu’on doit sacrifier, c’est tout.


Juste avant l’aube, l’enseigne au-dessus de la porte s’éteint
et une foule sort en même temps, puis c’est le calme plat pendant une
demi-heure. À l’horizon, au-dessus de l’océan, le ciel s’éclaircit et quelque
part un oiseau se met à chanter, ce qui prouve combien il est inconscient. Le
premier joggeur passe sur Océan Drive, suivi d’un camion de livraison. Enfin,
la porte noire se rouvre et Lurch sort, suivi des deux videurs, de Bobby Acosta
et de deux autres sbires que nous n’avons pas encore vus. Quelques minutes plus
tard, Kukarov en personne arrive, verrouille la porte et monte dans une Jaguar
garée un peu plus loin. La voiture démarre du premier coup, ce qui contredit
tout ce qu’on dit sur la marque, et Kukarov s’éloigne pour aller retrouver sa
Morticia et passer une bonne journée de repos dans sa crypte.


J’interroge du regard Deborah, qui se contente de secouer la
tête. Nous attendons encore un peu. Un trait de lumière orange apparaît sur l’Océan,
et tout à coup c’est une nouvelle journée. Trois jeunes types vêtus de maillots
de bain riquiqui se dirigent vers la plage en conversant en allemand. J’admire
le soleil qui se lève et, dans un accès d’optimisme soudain, je me dis qu’il y
a une chance sur trois que ce ne soit pas ma dernière journée sur terre.


— O.K., dit enfin
Deborah. C’est le moment.


Je regarde le club. Je n’ai pas trop l’impression que ce
soit le moment – celui de se coucher, peut-être, mais pas celui de se glisser
dans l’antre de la bête, surtout en plein jour. Dexter a besoin d’ombre, d’obscurité,
de rayons de lune. Pas de l’éclatant soleil de la capitale des gym-queens
du monde occidental. Mais, comme d’habitude, je n’ai pas le choix.


— Il y a peut-être encore quelqu’un dedans. Un vigile,
me prévient-elle. Alors fais gaffe. (Estimant vraiment que ce genre de remarque
ne mérite même pas une réponse, je respire un bon coup et j’essaie d’invoquer
en moi toute la ténèbre pour me préparer.) Tu as ton portable ? En cas de
problème, ou si tu la vois et qu’il y a, disons, un garde, tu appelles la
police et tu fous le camp. Ça devrait être simple.


— Pas aussi simple que de rester assis dans une
voiture, répliqué-je avec un peu d’irritation, je l’avoue.


Et, en plus, voilà que Debs devient volubile. Comment voulez-vous
qu’on invoque son Passager, avec tous ces babillages ?


— O.K. Fais
attention, c’est tout ce que je dis.


Voyant que les gentillesses ne sont pas près de s’arrêter,
je pose la main sur la clenche.


— Mais oui, tout ira bien. Qu’est-ce qui pourrait m’arriver
de mal en entrant dans un nid de vampires et de cannibales qui ont déjà
kidnappé et assassiné plusieurs personnes ?


— Bon Dieu, Dexter... soupire Deborah.


— Après tout, j’ai mon portable, continué-je,
impitoyable. Si jamais je me fais prendre, je menacerai d’envoyer des textos.


— Oh, ça va, merde.


— Ouvre le coffre, dis-je en descendant.


— Quoi ?


— Ouvre le coffre de la voiture.


Elle s’apprête à répondre, mais je suis déjà à l’arrière.
Elle ouvre le coffre, je prends le démonte-pneu que je glisse dans ma ceinture
en le cachant sous ma chemise, puis je reviens à la portière de Deborah, qui
baisse sa vitre.


— Adieu, sœurette. Dis à maman que je suis mort au
front.


— Bon Dieu, Dexter !


Je traverse la rue en la laissant marmonner ses grossièretés
inquiètes.


En fait, j’espère que tout sera aussi simple qu’elle veut le
croire. Entrer devrait être assez facile pour quelqu’un qui a mes modestes
capacités. Je me suis infiltré dans des tas d’endroits dans le cadre de mon
innocent passe-temps, qui me paraît nettement plus dangereux que celui-ci, et
la plupart étaient habités par de véritables monstres, pas des crétins d’opérette
avec leurs capes et leurs fausses dents qui jouent à Halloween toute l’année.
Dans la lumière matinale qui baigne maintenant South Beach, j’ai vraiment
beaucoup de mal à prendre leurs petits jeux d’adolescents au sérieux.


C’est aussi étonnamment difficile de mobiliser le Passager
noir. J’ai vraiment besoin de ses petits conseils et de l’invisible cape de
ténèbres intérieures qu’il est le seul à pouvoir me fournir, mais en dépit du
bref tressaillement alarmé dans la boîte tout à l’heure, apparemment, il me
fait toujours la tête. Je m’arrête à l’autre bout de la rue, m’appuie à un
poteau et ferme les yeux en pensant : Allô ? Il y a quelqu’un ?
Il y a effectivement quelqu’un, mais il n’a pas envie de recevoir de la visite,
l’entends un froissement d’ailes soyeux, comme s’il croisait les jambes en
attendant que quelque chose d’intéressant arrive. Allez, insisté-je.
Toujours rien.


Je rouvre les yeux. Un camion passe sur Océan Drive, de la
salsa sur l’autoradio à fond les manettes. Mais c’est tout ce que j’entends.
Apparemment, je vais devoir me débrouiller tout seul. Très bien. Quand il faut
y aller, etc. Les mains dans les poches, je reprends mon chemin comme si je
flânais. Oh, là, là ! Tu as vu ces palmiers ? On n’a pas ça dans l’Iowa.
Mince !


Je fais le tour du bâtiment une fois, l’air de rien. À
première vue, personne n’a l’air de se soucier de mon merveilleux petit numéro,
mais, comme cela ne fait pas de mal d’être sûr, je continue de jouer les touristes
pendant cinq minutes. Comme le bâtiment occupe tout le pâté de maisons, je peux
en observer les quatre côtés. Le défaut de la cuirasse est évident : dans
une petite allée étroite, je repère une benne à ordures à côté d’une porte qui
ne peut que donner sur la cuisine. La porte étant en retrait, on ne peut la
voir qu’en entrant dans l’allée.


Je sors la main de ma poche et fais tomber « par
mégarde » une poignée de pièces. Je me baisse pour les ramasser et en
profite pour regarder de part et d’autre. En dehors d’un espion qui
m’observerait depuis un toit avec des jumelles, personne. Je laisse trente-sept
cents par terre et me glisse prestement dans l’allée. Il y fait beaucoup plus
sombre, mais cela n’encourage pas le Passager à engager la conversation pour
autant, c’est donc tout seul que je gagne rapidement la benne et la porte. Elle
est munie de deux verrous, et c’est décourageant. Je pourrais les forcer assez
facilement si j’avais un peu de temps et mes petits outils, mais je n’ai ni
l’un ni les autres et le démonte-pneu ne sera pas de taille. La porte est donc
une impasse. Il me faut entrer d’une manière moins innocente.


J’inspecte le bâtiment. Juste au-dessus de l’entrée se
trouve une rangée de fenêtres à guillotine tout le long du mur, espacées de deux
mètres. La deuxième à gauche est facile à atteindre en grimpant sur la benne et
avec un peu d’agilité. Pas de problème Dexter est agile, et, si je peux ouvrir
la fenêtre, ce sera simple.


La benne est munie de deux couvercles, dont l’un est ouvert.
Je pose les mains sur l’autre, et quelque chose jaillit par l’ouverture en
poussant un cri déchirant qui me cloue sur placide terreur avant que je m’aperçoive
que ce n’est qu’un chat. Il est tout miteux et efflanqué, atterrit à quelques
pas et fait le gros dos en crachotant, très Halloween. L’espace d’un instant, j’ai
l’impression que la musique a repris dans la boîte, mais non : c’est mon
cœur qui bat à se rompre. Le chat s’éloigne, je m’appuie sur la benne en
laissant échapper un long soupir et le Passager s’ébroue juste assez pour me
gratifier d’un petit gloussement moqueur.


Je prends le temps de me remettre et, histoire d’être bien
sûr, je jette un coup d’œil dans la benne. Il n’y a rien d’autre que des
ordures, ce qui me paraît une information très positive. Je me hisse sur le
couvercle et, après un dernier coup d’œil vers l’entrée de l’allée, je pousse
la fenêtre du bout des doigts. Elle bouge un petit peu. Bonne nouvelle :
cela veut dire qu’elle n’est pas vissée ni coincée par des couches et des
couches de peinture.


Je ne vois pas le haut du chambranle, mais apparemment il n’y
a de détecteur de sécurité nulle part, ce qui est parfait et pas très étonnant.
Beaucoup d’établissements économisent en se disant que les effractions se font
toujours au rez-de-chaussée. C’est bien de se rendre compte que même les
vampires peuvent être radins.


Je prends le démonte-pneu et manque le laisser échapper. S’il
était tombé sur la benne, le bruit aurait réveillé tout le quartier, et je me
rends compte que j’ai les mains moites. C’est nouveau : j’ai toujours été
calme et plein de sang-froid, mais, entre les bouderies du Passager et l’apparition
de ce chat féroce, l’ai les nerfs à fleur de peau. Transpirer, c’est
compréhensible : nous sommes à Miami. Mais des sueurs froides ? Moi,
le Divin Dexter, Empereur du Cool ? Ce n’est pas bon signe, et je prends
le temps de me ressaisir avant de glisser le démonte-pneu entre la fenêtre et
le bas du chambranle.


J’appuie délicatement puis avec un peu plus d’insistance,
car la fenêtre refuse de bouger. Je ne veux pas en faire trop, de peur que la
fenêtre se brise dans un fracas de verre ; sinon, autant jouer du tambour
sur la benne pour ameuter tout le voisinage. Je continue d’appuyer en insistant
et, alors que je m’apprête à renoncer, j’entends un léger craquement, la
fenêtre cède et se soulève. Je me fige un moment en tendant l’oreille :
pas de cris ni de sirène d’alarme. Je me hisse sur le rebord, me glisse à l’intérieur
et referme la fenêtre.


Je regarde autour de moi. Je suis dans un couloir qui
aboutit à un mur sur la gauche et à un coin sur la droite. J’aperçois un peu
plus loin une porte que je gagne à pas de loup. Elle est munie d’un verrou,
mais il n’y a pas de poignée. Je pousse légèrement : elle s’ouvre. La
pièce est noire, il y flotte une vague odeur de désinfectant et d’urine. Il
doit s’agir de toilettes. J’entre et trouve à tâtons un interrupteur sur lequel
j’appuie. Ce sont bien des toilettes, avec un lavabo, une cuvette et un
placard. Histoire de ne rien laisser au hasard, je regarde à l’intérieur et n’y
trouve rien de plus sinistre que du papier hygiénique. En dehors de cela, la
pièce est vide, et, comme il n’y a nulle part où cacher un corps, mort ou vif,
j’éteins et ressors dans le couloir.


J’avance jusqu’au coin, m’arrête et jette prudemment un coup
d’œil de l’autre côté. Le couloir est vide, éclairé par une lampe de secours
au-dessus d’une porte à mi-chemin. J’en vois deux autres, ainsi qu’un escalier
au bout.


Je tourne le coin et m’approche de la première porte, que j’ouvre
précautionneusement. J’entre et referme derrière moi, j’allume à tâtons. La
lumière est encore plus tamisée que celle du couloir, mais suffisante pour que
je reconnaisse un salon privé. Un écran plasma est accroché au mur sur ma
gauche et un long canapé lui fait face, avec une table basse devant. Derrière
le canapé se dresse un bar à comptoir en marbre verdâtre avec réfrigérateur. Le
mur du fond est tapissé d’une épaisse tenture de velours rouge.


Je m’approche du bar, vois quelques bouteilles, mais, au
lieu de verres, je trouve une rangée de récipients qui ressemblent à des
béchers. J’en prends un : c’est un bêcher en Pyrex. Il porte sur le côté
la mention BANQUE NATIONALE DU SANG en
lettres dorées.


J’écarte la tenture. Derrière, une porte, que j’ouvre. Elle
donne sur un petit placard contenant des ustensiles de ménage : un seau,
un balai et une serpillière, un sac de torchons. Je referme.


La porte suivante dans le couloir est à droite, sous la
lampe de secours. Elle est verrouillée, je vais donc jusqu’à la dernière, sur
ma gauche. Elle est ouverte et donne sur un autre salon privé identique au
précédent.


Il ne reste donc plus que la porte verrouillée. La logique
me souffle que c’est sûrement pour une bonne raison, mais aussi que la serrure
doit être solide et que je ne pourrai pas l’ouvrir sans laisser de traces de
mon passage, voire sans déclencher une alarme. Préféré-je rester invisible ou
partir du principe que, si je trouve Samantha Aldovar, peu importe que l’on
découvre que je suis passé par là ? Je n’en ai pas parlé avec Deborah, et
c’est seulement maintenant que je me rends compte que c’est important. Après un
bref instant de réflexion, je décide que je suis là pour la trouver et que je
dois regarder partout, surtout dans les endroits que l’on a pris la précaution
de protéger, comme derrière cette porte.


Et c’est ainsi que, courageusement, j’entreprends de m’y
attaquer avec le démonte-pneu. J’essaie de ne pas faire de bruit et de ne pas
laisser de marque, mais je suis plus doué pour la discrétion que pour épargner
la porte, et, quand elle finit par céder, elle a l’air d’avoir subi l’assaut d’une
meute de castors affamés. Mais ce qui compte, c’est que je l’ouvre.


Question secrets bien cachés, la pièce est une grande
déception, sauf si on est comptable. C’est d’évidence le bureau du club, avec
grande table, ordinateur et classeur à tiroirs. L’ordinateur étant allumé, je m’assieds
pour y jeter un rapide coup d’œil. Je trouve quelques fichiers indiquant que l’établissement
fait de gros bénéfices et du courrier destiné aux membres et prospects. Un gros
fichier intitulé Sabbat.wpd est crypté avec un programme tellement ancien que
je pourrais le craquer en moins de deux minutes, mais, n’ayant pas autant de
temps, je me contente d’admirer cette naïveté et passe à la suite.


Il n’y a rien d’autre d’intéressant, pas de fichier
Samantha.jpg ni quoi que ce soit m’indiquant où elle se trouve. Je fouille
rapidement les tiroirs et le classeur, et là aussi je fais chou blanc.


Très bien. J’ai fracassé une porte sans raison. Je ne m’en
sens pas du tout coupable, et tant mieux, mais j’ai perdu beaucoup de temps, et
il faut que je songe à conclure ma mission et à filer. Une équipe d’entretien
pourrait arriver, ou Kukarov revenir pour admirer sa porte.


Je ressors du bureau et me dirige vers l’escalier. Je suis
raisonnablement certain que je n’ai pas besoin d’aller fureter dans la partie
publique du club. Il est tout bonnement impossible que tous les clients soient
branchés cannibalisme – il serait inconcevable que des centaines de personnes
cachent un tel secret. Donc, si Samantha est bien dans les parages, c’est très
probablement dans un endroit où la plupart des gens ne vont pas.


Je descends et traverse la piste sans prendre le temps de
regarder autour de moi. Au fond, derrière l’estrade où nous avons aperçu Bobby
avec sa coupe, s’ouvre un petit couloir que j’emprunte. Il conduit à la cuisine
et à la porte que j’ai admirée du dehors. L’endroit n’est pas très sophistiqué,
il y a juste un petit four, un micro-ondes, un évier et un casier métallique
contenant des casseroles et un très bel assortiment de couteaux. De l’autre
côté, une porte métallique doit ouvrir sur une chambre froide. C’est tout. Même
pas d’office fermé à clé.


Plus pour ne rien laisser de côté qu’autre chose, je m’approche
de la chambre froide. Il y a une petite lucarne à hauteur d’homme, et, à ma
grande surprise, une lumière brille à l’intérieur. Je jette un coup d’œil.


La pièce fait deux mètres de large et trois de profondeur.
Les parois sont garnies de rayonnages pour la plupart chargés de gros
récipients, et, tout au fond, j’aperçois quelque chose d’assez inhabituel dans
une chambre froide : un lit de camp.


Et, encore plus bizarre, le lit est occupé. Tranquillement
assise, enveloppée d’une couverture, une silhouette de jeune fille. Elle a la
tête baissée, mais elle la relève lentement, comme si elle était épuisée ou
droguée, et nos regards se croisent. C’est Samantha Aldovar.


Sans réfléchir une seconde, j’appuie sur la clenche. La
porte n’est pas fermée, mais elle ne peut pas s’ouvrir de l’intérieur.


— Samantha ! l’appelé-je. Ça va ?


— Super bien, répond-elle avec un sourire las. C’est l’heure ?


Je ne comprends pas de quoi elle parle, mais peu importe.


— Je suis venu te sauver. Te ramener chez tes parents.


— Pourquoi ?


J’en déduis qu’elle est effectivement défoncée. C’est
logique : droguée, elle est plus calme et moins difficile à surveiller.
Mais cela veut dire aussi que je vais devoir la porter.


— D’accord, dis-je. Juste un instant.


Je vais chercher une grosse casserole pour coincer la porte
et entre dans la chambre froide. Je n’ai pas fait deux pas que je me rends
compte de ce que contiennent les récipients entassés sur les étagères.


Du sang. Des litres et des litres. Pendant un long moment,
je contemple tout ce sang qui me regarde et reste figé. Mais je respire un bon
coup et reviens à la réalité. Ce n’est qu’un liquide gentiment rangé dans un
endroit où il ne peut faire de mal à personne, et l’important est de faire
sortir Samantha.


— Allez, dis-je, on rentre.


— Pas envie, répond-elle.


— Je sais, réponds-je gentiment en me disant que ce
doit être un exemple de syndrome de Stockholm. Allons-y.


Je la prends par la taille et la soulève du lit de camp.
Elle se laisse faire. Je passe l’un de ses bras autour de mon épaule, et nous
avançons vers la porte et la liberté.


— Attends, dit-elle d’une voix pâteuse. Mon sac. Sur le
lit.


Elle se dégage et pose le bras sur une étagère.


— D’accord, dis-je.


Je retourne vers le lit et l’inspecte. Je ne vois pas de
sac, mais j’entends un bruit métallique et me retourne : Samantha vient de
donner un coup de pied dans la casserole et est en train de te fermer sur moi
la porte de la chambre froide.


— Arrête ! m’écrié-je.


C’est une réaction idiote, et Samantha doit le penser aussi,
car elle n’arrête pas, et, avant que j’aie le temps de l’atteindre, la porte
est fermée et Samantha se retourne en me gratifiant d’un ou rire vitreux et
triomphant.


— Je t’ai dit que je voulais pas rentrer chez moi.



Chapitre 27


J’ai froid. On avancera que c’est évident, puisque je suis
dans une chambre froide, mais l’évidence, ça ne réchauffe pas, et je frissonne
depuis que je me suis remis du choc de la trahison de Samantha. Il gèle, ce
petit espace est rempli de bocaux de sang et il n’y a aucun moyen d’en sortir,
même avec le démonte-pneu. J’ai bien essayé de briser la petite lucarne, ce qui
prouve que je suis descendu bien bas dans la panique et la déraison. La vitre
fait deux centimètres d’épaisseur et elle est renforcée par un grillage ;
de toute façon, même si je réussissais à la casser, l’ouverture est à peine
assez grande pour laisser passer une jambe.


Evidemment, j’ai essayé d’appeler Deborah avec mon portable,
et, tout aussi évidemment, je ne capte rien du tout à l’intérieur de cette
boîte aux épaisses parois métalliques. Je suis bien placé pour savoir qu’elles
sont épaisses : ayant renoncé à casser la vitre et ayant tordu le
démonte-pneu en voulant forcer la porte, j’ai tambouriné avec contre les
parois, ce qui a été à peu près aussi efficace que de me tourner les pouces, à
part que ça a achevé de tordre le démonte-pneu. J’ai l’impression que les
rangées de bocaux de sang se referment sur moi et je commence à manquer d’air.
Et, pendant ce temps-là, Samantha se contente de sourire.


D’ailleurs, pourquoi est-elle assise avec son sourire ravi
de Joconde ? Elle doit bien savoir qu’à un moment ou à un autre, et dans
pas très longtemps, elle va servir de plat principal. Pourtant, quand je suis
arrivé sur mon cheval blanc, revêtu de mon armure scintillante, elle a refermé la
porte et nous a emprisonnés tous les deux. Est-ce à cause des drogues qu’on lui
a fait manifestement absorber ? Ou bien se fait-elle tellement d’illusions
qu’elle refuse de croire qu’elle subira le même sort que sa meilleure copine,
Tyler Spanos ?


Progressivement, alors que l’envie de marteler les murs
laisse place aux frissons, je commence à me poser de plus en plus de questions
sur son compte. Elle ne prête aucune attention à mes piètres efforts pour
forcer ce coffre-fort géant avec un outil qui a l’air en fer-blanc. Elle se
contente de sourire, les yeux mi-clos, même quand je renonce et viens m’asseoir
à côté d’elle, vaincu par le froid.


Ce sourire commence vraiment à m’agacer. C’est le genre d’expression
qu’on imagine bien sur la tête de quelqu’un qui a pris trop d’ecstasy après
avoir perpétré une tuerie sur le marché de l’immobilier ; elle est
détendue, toute contente d’elle, de ce qu’elle vient de faire et de la
situation, et je commence à regretter qu’ils ne l’aient pas bouffée en premier.


Je suis donc assis à côté d’elle à frissonner, alternant
pensées angoissées et les pires idées la concernant. Elle ne m’a même pas
proposé de partager sa couverture. J’essaie de faire comme si elle n’était pas
là : c’est difficile dans une pièce minuscule et glaciale, quand est juste
à côté de ce qu’on essaie d’éviter, mais je fais des efforts.


Je contemple les bocaux de sang. Ils continuent de me donner
la nausée, mais, au moins, ils me font oublier le comportement de Samantha. Il
y a des quantités de cette horrible substance gluante. Je me détourne et finis
par trouver un bout de paroi à regarder où il n’y a ni bocaux ni Samantha.


Je me demande ce que va faire Deborah. C’est égoïste, je
sais, mais j’espère qu’elle va commencer à s’inquiéter pour moi. Je suis parti depuis
un bout de temps, à présent, et elle doit attendre dans la voiture en grinçant
des dents, pianotant sur le volant, consultant sa montre, se demandant s’il est
trop tôt pour agir et, sinon, ce qu’il va falloir faire. Cela me réconforte un
peu – pas seulement la pensée qu’elle va sûrement agir, mais qu’elle s’inquiète
pour moi. Bien fait pour elle. J’espère qu’elle grince tellement des dents
qu’elle va devoir aller chez le dentiste. Chez le Dr Lonoff, tiens.


Sans autre raison que l’inquiétude et l’ennui, je ressors
mon portable et essaie d’appeler de nouveau. Sans résultat.


— Ça marche pas, là-dedans, dit Samantha de sa voix
pâteuse et ravie.


— Oui, je sais.


— Alors essaie pas.


Je sais que les émotions humaines, c’est nouveau pour moi,
mais je suis certain que celle qu’elle m’inspire est un agacement frôlant la
haine.


— C’est ça, alors ? Tu as renoncé ? lui
demandé-je.


Elle secoue lentement la tête avec une espèce de gloussement
deux tons.


— Sûrement pas. Pas moi.


— Alors pourquoi tu fais cela, bon sang ? Pourquoi
tu m’as enfermé là-dedans et tu restes assise à sourire bêtement ?


Elle se tourne vers moi et j’ai l’impression que c’est la
première fois qu’elle remarque vraiment ma présence.


— Tu t’appelles comment ? demande-t-elle.


Je ne vois pas de raison pour ne pas lui dire – je n’en vois
pas non plus de me retenir de la claquer, mais ça peut attendre.


— Dexter. Dexter Morgan.


— Wouah ! fait-elle avec son gloussement énervant.
Drôle de nom !


— Oui, tout à fait bizarre.


— Pas grave. Dexter. Il y a un truc dans ta vie dont tu
as super envie ?


— Sortir d’ici.


Elle secoue la tête.


— Non, mais un truc, tu vois. Genre carrément, euh...
méga interdit ? Genre hyper pas moral ? Mais tu en as super envie,
tellement que c’est comme... je veux dire, tu peux en parler à personne, mais
des fois, tu arrives pas à penser à autre chose ?


Je songe au Passager noir, qui s’ébroue légèrement au même
moment, comme pour me rappeler que rien de tout cela ne serait arrivé si je l’avais
seulement écouté.


— Non, rien.


Elle le me considère un long moment, bouche entrouverte,
mais toujours souriante.


— O.K.,
fait-elle, comme si elle savait que je mentais mais que cela n’avait aucune
importance. Moi, si. Je veux dire, il y a un truc. Pour moi.


— C’est magnifique d’avoir un rêve. Mais tu ne crois
pas que ce serait nettement plus facile de le réaliser si tu sortais d’ici ?


— Euh, non. C’est pile ça. Il faut que je sois ici.
Parce que sinon, tu vois, je peux pas...


Elle se mord les lèvres avec une drôle d’expression et
secoue la tête.


— Quoi ? demandé-je, exaspéré par ses minauderies
qui me donnent une envie irrépressible de la claquer. Tu ne peux pas quoi ?


— C’est super dur à dire, même maintenant. C’est un peu
comme... (Elle plisse le front, ce qui me change agréablement.) Tu as pas une
espèce de secret, tu vois, tu peux pas t’en empêcher, mais il te fout genre la
honte, quoi ?


— Bien sûr. J’ai regardé une saison entière d’American
Idol.


— Mais tout le monde le fait, dit-elle en balayant ma
réponse d’un geste. Tout le monde fait ça. Je parle d’un truc que... Tu vois,
les gens essaient de s’intégrer, d’être comme tout le monde. Et si tu as un
truc en toi qui te rend... Tu sais que c’est hyper mal, pas normal. Que tu
seras jamais comme les autres, mais tu en as super envie. Ça fait mal et aussi,
ça te force peut-être à vouloir t’intégrer plus. Et c’est encore plus important
à mon âge.


Je la regarde, surpris. J’avais oublié qu’elle a dix-huit
ans et qu’elle est censée être brillante. Peut-être que l’effet des drogues qu’on
lui a fait prendre s’estompe, ou bien qu’elle est contente d’avoir quelqu’un à
qui enfin parler. Quoi qu’il en soit, elle commence à montrer un peu de
profondeur, ce qui soulage un peu cet ignoble emprisonnement.


— Non, dis-je. C’est important toute la vie.


— Mais c’est vachement plus dur quand tu es jeune et
que c’est comme si tout le monde faisait la fête et que toi tu étais jamais
invité.


Elle se détourne et fixe la portion de mur nu.


— Bon, d’accord, dis-je. Je sais de quoi tu parles.
(Elle me lance un regard d’encouragement.) Quand j’avais ton âge. j’étais
différent, moi aussi. Je devais me donner beaucoup de mal pour faire comme si j’étais
comme les autres.


— Tu dis ça juste comme ça.


— Non, c’est vrai. J’ai dû apprendre à faire semblant d’être
cool, à ne pas me laisser marcher sur les pieds. Et même à rire.


— Quoi ? fait-elle avec son petit gloussement deux
tons. Tu sais pas rire ?


— Maintenant, si.


— Montre.


Je compose l’une de mes parfaites expressions de bonne
humeur et lui fais un petit rire très réaliste.


— Hé, pas mal !


— Des années d’entraînement, réponds-je modestement. Au
début, ça sonnait atrocement faux.


— Mmm, mmm. Moi, je continue de m’entraîner, moi c’est carrément
plus dur que juste d’apprendre à rire.


— C’est simplement parce que tu es ado. Tu te dis que
tout est plus dur, parce que c’est toi. Mais, en réalité, être un humain c’est
très difficile et depuis la nuit des temps. Surtout si tu as l’impression de ne
pas en être un.


— Je pense que si, dit-elle à mi-voix. Sauf que je suis
d’une espèce vraiment différente.


— O.K. (J’admets
que je commence à être un peu intrigué. Qui se serait douté qu’elle révélerait
une telle personnalité ?) Mais ce n’est pas une mauvaise chose. Et, si tu
as un peu de patience, peut-être que tu verras que c’est même une bonne chose.


— Ouais, c’est ça.


— Et tu n’y arriveras pas si tu ne sors pas d’ici. Y
rester, c’est une solution permanente à un problème temporaire.


— Comme c’est bien dit !


Voilà qu’elle redevient insolente, ce qui irrite mon
humanité toute neuve. Elle commençait à paraître intéressante et je me suis
ouvert à elle, j’ai commencé à l’apprécier, j’ai même éprouvé une empathie
réelle, et, maintenant, elle se réfugie de nouveau dans son petit numéro d’ado
farouche, ambiance tu peux-pas-comprendre. Ça m’agace et ça me donne envie de la
secouer.


— Bon sang ! Tu ne comprends pas pourquoi tu es là ?
Ces gens vont te faire cuire et te manger !


Elle se détourne de nouveau.


— Ouais, je sais. C’est ce que je veux. (Elle se tourne
vers moi, le regard humide.) C’est ça, mon grand secret.



Chapitre 28


C’est amusant, le nombre de petits bruits que l’on entend
quand on croit être plongé dans un silence absolu. Par exemple, j’entends le
battement de mon cœur résonner dans mes oreilles, à côté de moi, Samantha
pousse un long soupir ; au-delà, c’est le bourdonnement métallique du
ventilateur qui se déclenche cl souffle encore un peu plus d’air froid dans la
pièce ; j’entends même sous le lit de camp un bruit de pattes sur du
papier – probablement un cafard.


Malgré tout ce tintamarre, le bruit le plus accablant, c’est
le bruit blanc assourdissant des dernières paroles de Samantha qui ne cessent
de se réverbérer dans la chambre froide, et, après un moment, elles cessent d’avoir
le moindre sens pour moi, ce ne sont plus que des syllabes vides. Je tourne la
tête vers elle et la regarde.


Elle est immobile, avec à nouveau son sourire énervant, la
tête rentrée dans les épaules et le regard fixé droit devant elle, moins pour
éviter tout contact que comme si elle attendait la suite. Rapidement, je n’en peux
plus.


— Excuse-moi, dis-je, mais quand je t’ai dit qu’ils
allaient te manger et que tu m’as répondu que c’était ce que tu désirais, tu
voulais dire quoi ?


Elle reste un moment sans répondre, mais, au moins, son
sourire disparaît, et elle prend une expression rêveuse.


— Quand j’étais toute petite, raconte-t-elle enfin, mon
père était toujours en déplacement. Alors, quand il finissait par rentrer, il
me lisait des histoires pour rattraper le temps perdu. Des contes de fées, tu
vois. Quand il arrivait au moment où l’ogre ou la sorcière mangeait quelqu’un,
il faisait semblant de me manger le bras ou la jambe en faisant des bruits. Et
moi je suis une gosse, j’adore ça et je lui dis : encore, encore. Et lui,
il continue en faisant miam-miam, et moi je ris comme une folle et... (Elle
marque une pause et balaie une mèche sur son front.) Un peu plus tard,
continue-t-elle en baissant la voix, en vieillissant, je me suis rendu compte
que c’étaient pas les histoires qui me plaisaient. C’était... mon père qui me
dévorait le bras. Et plus j’y pensais, plus j’étais obsédée par l’idée qu’on me
mange. Qu’une sorcière ou, tu vois, quelqu’un, me fasse doucement rôtir et me
découpe en petites tranches, qu’on me mange et qu’on apprécie vraiment ça. Qu’on
m’apprécie, moi, qu’on trouve que j’ai un goût délicieux et... (Elle pousse un
long soupir et frissonne, mais ce n’est pas de peur.) Et puis j’arrive, tu
vois, à la puberté, tout ça. Et toutes les autres filles disent des trucs comme :
« Oh, celui-là, je ferais n’importe quoi avec lui, je le laisserais me
faire tout ce qu’il veut. » Et moi, j’arrive pas à m’intégrer dans tout
ça, leurs piaillements quand elles comparent les mecs et... Parce que tout ce
que j’ai en tête, tout ce que je veux, c’est... J’ai envie qu’on me mange.
Je veux qu’on me fasse rôtir doucement pendant que je suis toujours vivante,
pour pouvoir voir les gens me manger, et dire miam-miam, et en reprendre une
bouchée jusqu’à ce que...


Elle frissonne de nouveau et ramène la couverture sur ses
épaules, elle se blottit dedans, et j’essaie de trouver quelque chose à dire,
faute de lui demander si elle a songé à consulter un psy. Mais rien ne me
vient, à part l’une des expressions favorites de Deborah.


— Putain de merde.


— Ouais, je sais, opine-t-elle.


Après cela, il n’y a plus grand-chose à ajouter, mais comme
je me rappelle que je suis payé par la municipalité de Miami pour enquêter, je
lui demande :


— Tyler Spanos ?


— Quoi ?


— Vous étiez copines. Mais vous n’aviez pas l’air d’avoir
grand-chose en commun.


Elle hoche la tête et son sourire rêveur revient sur ses
lèvres


— Ouais, rien, à part ça.


— C’était son idée ?


— Oh non. Ces gens, ils sont là depuis... des années,
quoi (Elle désigne les bocaux de sang.) Mais Tyler, elle est un peu dingue.
(Elle hausse les épaules et sourit de plus belle.) Était, je veux dire. Elle a
rencontré un mec dans une rave.


— Bobby Acosta ?


— Bobby, Vlad, si tu veux. Alors il essaie de l’impressionner,
tu vois, pour la draguer, quoi. Et il lui dit : « Je fais partie d’un
groupe, tu imagines pas ce qu’on fait. On mange des gens. » Et elle :
« Oh, tu peux me manger. » Lui, il croit qu’elle a pas pigé le truc,
il répète : « Non, je t’assure, on les mange vraiment. » Et
Tyler fait : « Ouais, ben moi aussi, je t’assure, tu peux nous
manger, moi et ma copine. »


Elle frissonne et commence à osciller d’avant en arrière en
serrant la couverture contre elle.


— On avait parlé de trouver quelqu’un comme ça. Je veux
dire, on est allées sur des forums et tout, mais en général c’est des conneries
et des trucs pornos, et puis comment tu peux faire confiance à quelqu’un que tu
rencontres sur Internet ? El là, ce mec nous sort carrément : « On
mange des gens. » (Elle frissonne vraiment.) Tyler vient me voir et me dit :
« Tu vas pas croire ce qui s’est passé hier soir. » Elle dit tout le
temps ça, alors moi, forcément : « Encore ? ». Et elle fait :
« Non, je te jure », et elle me parle de Vlad et de son groupe...
(Elle ferme les yeux et s’humecte les lèvres avant de poursuivre :) C’est
comme un rêve devenu réalité. C’est vrai, quoi, c’est trop bien. Au début, je
la crois pas. Parce que Tyler, elle est... était... un peu genre influençable
et les mecs le voyaient tout de suite et lui sortaient des trucs pour, tu vois,
coucher avec elle. Et comme je suis sûre qu’elle a pris de l’X ou un truc comme
ça, rien ne me prouve que le mec existe. Mais elle me présente Vlad, il me
montre des photos et des trucs, et, là, je me dis : c’est bon.


Elle lève les yeux vers moi et écarte à nouveau une mèche de
son front. Elle a de jolis cheveux, un châtain quelconque, mais propres et
brillants, et elle a tout à fait l’air d’une adolescente normale racontant à un
adulte attentif un événement intéressant qui lui est arrivé en cours. Jusqu’au
moment où elle reprend la parole.


— J’ai toujours su que je ferais ça un jour. Trouver
quelqu’un qui me mange. C’est de ça que j’ai le plus envie. Mais je pensais que
ce serait plus tard, après l’université ou... (Elle hausse les épaules.) Mais
bon, il est là, et Tyler et moi on est genre : pourquoi attendre ?
Pourquoi j’irais faire dépenser du fric à mes parents pour des études alors que
je peux avoir ce que je veux tout de suite ? Alors on dit à Vlad : « O.K.,
ça nous branche, à fond », et ils nous emmènent voir le chef de son groupe
et... c’est comme ça que je me retrouve ici, achève-t-elle avec un sourire.


— Mais pas Tyler.


— Oui, elle a toujours eu de la chance. Elle est passée
la première. (Son sourire s’agrandit.) Mais je suis la suivante. Bientôt.


Son apparent empressement à suivre Tyler dans le chaudron m’ôte
tout zèle professionnel et me laisse sans voix. Samantha attend de voir comment
je compte réagir, et, pour la première fois de ma vie, je n’en ai pas la
moindre idée. Quelle est l’expression faciale correcte à arborer quand quelqu’un
vous dit que son fantasme de toujours est d’être mangé ? Dois-je opter
pour un air choqué ? Incrédule ? Indigné ? Je suis sûr que le
sujet n’a jamais été abordé dans aucun des films ou émissions de télévision que
j’ai étudiés, et même si je suis considéré dans certains cercles comme une
personne créative et intelligente, je ne vois absolument pas ce qui pourrait
convenir.


Je la regarde donc sans rien dire, elle en fait autant, et
voici le tableau : un homme marié parfaitement normal avec trois enfants
et une carrière prometteuse qui éprouve du plaisir à tuer des gens face à une
fille de dix-huit ans parfaitement normale qui fréquente un lycée convenable,
adore Twilight et a envie d’être mangée, assis l’un à côté de l’autre
dans une chambre froide au fond d’un club de vampires de South Beach. Ces
derniers temps, je me suis efforcé d’atteindre un truc qui approche uni-vie
normale, mais, si c’est cela, je crois que je préfère autre chose. En dehors de
Salvador Dali, je ne crois vraiment pas que l’esprit humain puisse envisager
rien de plus extrême.


Après un moment, cet échange de regards finit même par
paraître étrange, même pour deux non-humains accomplis comme nous, et nous
finissons par nous détourner.


— Enfin, conclut-elle, ça n’a pas d’importance.


— Quoi donc ? De vouloir être mangé ?


Son haussement d’épaules est bizarrement très adolescent.


— Oh, ils vont arriver bientôt.


Je sens comme un filet d’eau glacée le long de mon dos


— Qui ça ?


— Des gens du sabbat. C’est comme ça qu’ils l’appellent.
Le... tu vois. Le groupe qui, euh, mange les gens.


Je repense au fichier que j’ai vu sur l’ordinateur.
Sabbat.wpd. Si j’avais su, je l’aurais copié et j’aurais filé chez moi.


— Comment tu sais qu’ils vont arriver ?


— Il faut qu’ils me donnent à manger. Genre trois repas
par jour, quoi.


— Pourquoi ? S’ils doivent te tuer, pourquoi
seraient-ils obligés de te nourrir.


Elle me jette un regard consterné, genre
mais-ce-que-tu-es-con-toi.


— Ils vont me manger, pas me tuer. Ils ont pas
envie que je sois toute maigre et malade. Il faut que je sois bien engraissée,
que la viande soit persillée. Pour avoir bon goût.


Sans me vanter, entre mon travail et mon passe-temps, je
dois dire que j’ai l’estomac solide, mais, là, il est mis à rude épreuve. L’idée
qu’elle engloutisse avec entrain trois bons repas par jour pour que sa chair
ait meilleur goût est un peu agressive, juste avant le petit déjeuner, et je me
détourne de nouveau. Mais, heureusement pour mon appétit, mon sens pratique
reprend le dessus.


— Ils vont être combien ? demandé-je.


— Je sais pas. D’habitude, ils sont deux. Au cas où je
changerais d’avis, quoi, et où je voudrais m’enfuir. Mais... (Elle baisse les
yeux et regarde ses pieds.) je crois que Vlad va venir avec eux, cette fois-ci,
dit-elle enfin – et ça n’a pas l’air de la réjouir.


— Pourquoi, à ton avis ?


— Quand ç’a été le tour de Tyler, répond-elle sans
lever le nez, il a commencé à venir avec eux. Et il lui faisait... tu vois... des
trucs. Pas juste... tu vois... Pas du sexe. Enfin, pas du sexe normal.
Il... euh... il lui faisait vraiment mal. Comme si c’était le seul truc qui l’excitait
et... (Elle frémit et finit par lever la tête.) Je crois que c’est pour ça qu’ils
mettent des substances dans ma bouffe, des tranquillisants. Pour que je reste,
tu vois, bien calme. Parce que sinon... Peut-être qu’il viendra pas.


— Mais il y en aura au moins deux quand même ?


— Ouais.


— Ils sont armés ? (Elle me regarde sans
comprendre.) Tu sais, des couteaux, des revolvers, des bazookas ? Ils ont
des armes sur eux ?


— Je sais pas. Enfin, moi, j’en aurais.


Je me dis que moi aussi, et, bien que ce ne soit guère
charitable, je songe que, moi, j’aurais remarqué quel genre d’armes portaient
mes geôliers.


Ils vont donc être deux, probablement armés, certainement de
revolvers, étant donné que nous sommes à Miami. Et peut-être Bobby Acosta
aussi, qui sera sûrement armé, étant donné qu’il est en fuite et qu’il a les
moyens. Et je suis dans une petite pièce sans endroit où me cacher, encombré de
Samantha, qui va probablement les alerter si j’essaie de les prendre par
surprise. Côté positif, mon cœur est pur et j’ai un démonte-pneu.


Ce n’est pas grand-chose, mais j’ai appris que si on examine
une situation attentivement on peut toujours trouver le moyen d’améliorer ses
chances. Je me lève et inspecte les lieux, pensant que quelqu’un a peut-être
oublié un fusil d’assaut sur une étagère ; je me force même à toucher les
bocaux et à regarder derrière, en vain.


— Hé, dit Samantha, si tu es en train de penser, tu
vois... Je veux dire, j’ai pas envie qu’on vienne me sauver ni rien, quoi.


— Je trouve ça très bien, mais moi, si. Je n’ai pas
envie d’être mangé. J’ai une vie et une famille. Et un bébé. Et j’ai envie de
la retrouver, de la voir grandir et de lui lire des contes de fées


Elle tressaille et hésite.


— Elle s’appelle comment ?


— Lily Anne.


Samantha se détourne à nouveau, et, comme je la vois qui
doute, j’insiste un peu.


— Samantha, quoi que tu désires, tu n’as pas le droit
de m’y obliger aussi.


Je me trouve hypocrite de jouer les prêcheurs, mais, après
tout, l’enjeu est énorme, et de toute façon je pratique l’hypocrisie depuis que
je suis adulte.


— Mais moi, j’ai envie... C’est vrai, quoi, toute ma
vie...


— Tu en as assez envie pour vouloir me tuer ?
Parce que c’est ce que tu fais, là.


— Non, hésite-t-elle. Mais...


— Oui, mais. Parce que si je n’échappe pas aux gens qui
viennent te nourrir, je suis mort, et tu le sais.


— Je peux pas renoncer comme ça.


— Tu n’es pas obligée. (Elle se redresse, intéressée.)
Tu as juste à me laisser m’échapper, toi tu peux rester ici.


Elle se mord les lèvres pensivement.


— Je sais pas. Comment je peux te faire confiance, quoi ?
Qu’est-ce qui me prouve que tu vas pas appeler les flics et qu’ils vont pas
débouler pour me sauver ?


— Si je voulais revenir avec des flics, le temps que je
sois là, ils t’auraient déjà emmenée ailleurs.


— Ouais..., opine-t-elle d’un air songeur. Mais comment
je sais que tu vas pas, je sais pas, moi, me traîner de force, genre pour me
sauver de moi-même ?


Je mets un genou en terre devant elle. C’est très mélodramatique,
je sais, mais c’est une adolescente, et je me dis que ça va marcher.


— Samantha, il suffit simplement de me laisser essayer.
Tu ne fais rien et je n’essaierai pas de t’emmener contre ta volonté. Je te
donne ma parole d’honneur.


Il n’y a pas de roulement de tonnerre, pas même un petit
rire lointain, et, en dépit de ma récente crise d’émotions déplaisantes, je n’éprouve
aucune honte. Et je crois que j’ai été très i
convaincant. En fait, j’estime que c’est ma grande scène du deux – je n’en
pense évidemment pas un mot, mais, vu la situation, je serais prêt à lui
promettre un tour dans ma soucoupe volante si cela me permettait de sortir.


Samantha a l’air d’être plus qu’à moitié convaincue.


— Alors... je sais pas. Je veux dire, je fais quoi ?
Je reste là et je dis rien ? C’est tout ?


— C’est tout, dis-je en lui prenant la main et en la
regardant droit dans les yeux. Je t’en prie, Samantha. Pour Lily Anne.


À ma grande surprise, je m’aperçois que je suis sincère – et,
pis encore, je sens mes yeux s’embuer. C’est peut-être seulement un effet de
cette performance stanislavskienne, mais ma vision est brouillée, et c’est
extrêmement déroutant.


Et également très efficace, semble-t-il.


— Bon, d’accord, répond-elle en pressant ma main. Je
dirai rien.


— Merci. Lily Anne te remercie.


Là aussi, c’est peut-être un peu exagéré, mais il n’y a pas
de mode d’emploi pour ce genre de situation. Je me lève et prends mon
démonte-pneu. Ce n’est pas grand-chose, mais c’est mieux que rien. Je vais me
placer sur le côté de la porte, de manière à passer inaperçu si on regarde d’abord
par la lucarne. Je me mets juste à côté de la poignée : la porte s’ouvrant
vers l’extérieur, ce sera moins facile de me voir. Je n’ai plus qu’à espérer qu’ils
ne remarqueront rien et qu’après avoir constaté que Samantha est à sa place sur
le lit de camp ils entreront sans rien soupçonner. Ensuite, avec un peu de
chance, ce sera un coup à droite, un coup à gauche, presto, et Dexter pourra
filer.


Cela fait cinq minutes que je suis terré dans mon coin quand
j’entends des voix filtrer par l’épaisse porte. Je me concentre, tente de me
faire tout petit. Samantha s’humecte les lèvres et acquiesce discrètement. Je
lui fais un petit signe et j’entends la porte s’ouvrir.


— Bonjour, petite cochonne, dit une voix assortie d’un
petit rire mauvais. Groin-groin.


Un homme entre avec un sac isotherme en plastique rouge. J’abats
le démonte-pneu sur son crâne, et il s’effondre sans un bruit. Vif comme l’éclair,
je le contourne et gagne l’ouverture, brandissant mon arme, prêt à tout...


... sauf à l’énorme bras qui fond sur moi et me rejette
contre la paroi. J’ai à peine le temps d’apercevoir le videur au crâne rasé qu’il
m’a déjà cloué au mur en me coinçant la gorge et que Bobby Acosta apparaît
derrière lui en criant :


— Liquide-moi cet enculé !


Là, le colosse me flanque un coup de son poing gros comme
une enclume et c’est le noir complet.



Chapitre 29


Je suis très loin, et Dexter surnage dans un immense océan
de ténèbres semé de petites étincelles de lumière. J’ai les jambes en plomb,
mes bras ne bougent pas, et à part la sensation nauséeuse de flotter, pendant
longtemps, je n’ai aucune sensation ni pensée, à part celle d’être, tout au
plus. Enfin, de très loin, un bruit pressant m’atteint, accompagné d’une idée
très nette qui se concentre en une seule et cristalline syllabe : Ooo !
Et je me rends compte que ce Ooo n’est pas une parole mystique de
médiation ni une contrée perdue de la Bible, mais la seule manière dont je peux
résumer l’État de Dexter, à partir des épaules jusqu’en haut. Ooo...


— Allez, réveille-toi, Dexter, dit une voix féminine.


Je sens une main fraîche sur mon front. Je ne sais pas à qui
elle appartient, et, pour tout dire, c’est beaucoup moins important que le fait
que ma tête est un océan de douleur et que je ne peux pas bouger le cou.


— Dexter, s’il te plaît, insiste la voix.


Et la main fraîche me tapote la joue avec un peu trop de
fermeté pour être polie, et chaque petite tape fait déferler dans ma tête une
longue vague de Ooo, puis je finis par retrouver la maîtrise de mes bras
et par écarter cette main.


— Ooo, dis-je à voix haute.


J’ai l’impression d’entendre le cri lointain d’un grand
oiseau fatigué.


— Tu es vivant, dit la voix, tandis que cette fichue main
recommence à me tapoter la joue. Je m’inquiétais vraiment.


Il me semble avoir déjà entendu cette voix, mais je ne sais
pas trop où, et je m’en soucie peu, car j’ai l’impression d’avoir la tête
remplie de porridge brûlant.


— Ooooo, répété-je, avec un peu plus d’insistance.


C’est à peu près tout ce qui me vient à l’esprit mais ce n’est,
pas très grave, et ça résume bien à peu près tout.


— Allez, continue la voix. Ouvre les yeux, Dexter.


Je songe au mot « yeux » Je suis sûr que je le
connais. Il a un rapport avec, hum, voir ? C’est quelque chose dans les
environs du visage ? Cela me paraît correct, et j’éprouve une vague
satisfaction : bonne réponse. C’est bien, petit.


— Dexter, s’il te plaît, reprend la voix. Ouvre-les


Je sens la main qui bouge à nouveau, comme pour me tapoter
la joue, et cette simple idée déclenche un souvenir : je peux ouvrir les
yeux comme ceci. Le droit s’ouvre d’un coup, tandis que l’autre met un certain
temps avant de m’offrir le spectacle d’un univers flou. Je cligne des yeux
plusieurs fois, l’image devient plus nette, mais elle n’est pas du tout
logique.


Je suis en train de regarder un
visage à une trentaine de centimètres du mien. Pas déplaisant, et il me semble
que je l’ai déjà vu. Jeune, féminin, et marqué par l’inquiétude, mais
brusquement un sourire y apparaît.


— Ah, quand même, dit-elle. J’étais trop inquiète.


Je cligne des yeux de plus belle C’est une véritable corvée,
mais c’est à peu près tout ce que je parviens à faire. Et, comme essayer de
réfléchir en même temps est trop difficile, j’arrête de cligner.


— Samantha, dis-je d’une voix rauque, tout content de
moi.


C’est le prénom qui va avec le visage. Et, s’il est si
proche du mien, c’est parce que ma tête est posée sur ses genoux.


— La seule et l’unique, répond-elle. Contente de te
revoir parmi nous.


Des choses commencent à revenir dans mon cerveau endolori :
Samantha. cannibales, chambre froide, nom, énorme… J’ai du mal, mais je
commence à relier ces pensées et le tout forme un souvenir de ce qui vient de
se passer. Tellement plus douloureux encore que ma tête que je referme les
yeux.


— Oooo...


— Oui, tu l’as déjà dit, répond Samantha. J’ai pas d’aspirine
ni rien, mais ça va peut-être te faire du bien. (Je rouvre les yeux et la vois
dévisser la capsule d’une grande bouteille d’eau.) Bois-en un peu. Pas trop, au
cas ça te ferait vomir.


Je bois. L’eau est fraîche, avec un léger goût que je n’arrive
pas à identifier, et, en avalant, je me rends compte à quel point l’avais la
gorge desséchée et douloureuse.


— Encore, dis-je.


— Pas trop à la fois, me prévient Samantha en me
donnant une petite gorgée.


— J’avais soif.


— Wouah ! fait-elle. Trois mots de suite. Ça va
nettement mieux.


Elle boit aussi une gorgée et repose la bouteille.


— Je peux en avoir encore un peu ? demandé-je,
avant d’ajouter : Ça fait sept mots.


— En effet.


Elle a l’air heureuse de mon nouveau talent. Elle me redonne
une gorgée. J’ai l’impression que cela me détend la gorge et soulage un peu ma
migraine, et je me rends compte aussi que la situation n’est pas entièrement
telle qu’elle devrait être.


Je tourne la tête et suis récompensé par une douleur
fulgurante dans la nuque. Mais je vois un peu plus que le tee-shirt et le
visage de Samantha, et ce n’est pas encourageant. Un néon, au plafond, éclaire
un mur vert. Là où la raison dicterait la présence d’une fenêtre se trouve un
morceau de contreplaqué. Et je ne peux rien voir de plus sans bouger la tête,
ce qui est hors de question, étant donné que j’ai eu un mal de chien juste en
la tournant un peu.


J’essaie de réfléchir. Je ne reconnais pas le décor, mais,
au moins, je ne suis plus dans la chambre froide. J’entends un bruit mécanique
non loin, et je le reconnais, comme tout le monde en Floride : c’est un
climatiseur. Mais cela ne m’en apprend guère davantage.


— Où sommes-nous ? demandé-je.


— Dans un mobile home. Au fin fond des Everglades, je
sais pas où. Un des mecs du sabbat possède vingt hectares avec ce truc dessus,
le mobile home. Pour chasser. Ils nous ont amènes ici, genre au milieu de nulle
part. Personne va jamais nous retrouver.


Elle a l’air toute contente, puis elle semble se souvenir d’en
être un peu coupable et essaie de cacher sa joie en buvant une gorgée.


— Comment ils nous ont amenés ici sans que personne ne
nous voie ?


Elle fait un geste désinvolte de la main qui me fait à peine
bouger la tête mais me foudroie de douleur.


— Ils nous ont roulés dans des tapis. Deux mecs en
salopette sont venus, ils ont embarqué les tapis avec nous dedans, ils les ont
chargés dans une camionnette et ont roulé jusqu’ici. NETTOYAGE DE TAPIS – ENTREPRISE GONZALEZ, précise-t-elle avec un
sourire. Facile.


Je réfléchis à la question. Si Deborah était toujours à l’affût,
voir deux gros paquets sortir a dû éveiller ses soupçons, et une Deborah
soupçonneuse aurait forcément bondi, son arme à la main, pour les arrêter
sur-le-champ. Deborah n’était donc plus à son poste. Mais pourquoi ? M’aurait-elle
abandonné, moi, son cher frère ? Abandonné à un destin bien pire que la
mort – quoique impliquant certainement aussi la mort ? À mon avis, elle n’aurait
pas fait cela. Pas volontairement. Je reprends une gorgée d’eau et tente d’élucider
la question.


Elle ne m’aurait pas abandonné délibérément. D’un autre
côté, elle ne pouvait pas vraiment appeler des renforts : son équipier
était mort, et, dans les faits, elle était en train d’enfreindre pas rien qu’un
peu la procédure et, pour le coup, le code pénal de Floride.


Je reprends une gorgée d’eau. La bouteille est plus qu’à
moitié vide, à présent, mais ça a vraiment l’air de soulager la douleur – pas
complètement, mais, bon, ce n’est pas si mal. Avoir mal signifie qu’on est
vivant, et on dit toujours que « tant qu’il y a de la vie, il y a de
l’espoir ». Je bois une autre gorgée. Deborah ne me laisserait pas comme
ça. Évidemment que non. Elle m’aime, lit, soudain, j’en prends conscience :
moi aussi, je l’aime. Une gorgée d’eau, allez. C’est un drôle de truc, l’amour.
Bon, s’en rendre compte à mon âge, c’est bizarre, mais je suis entouré de
tellement d’amour depuis toujours : mes parents adoptifs, Harry et Doris,
ils n’étaient pas obligés, je n’étais pas vraiment leur fils, mais ils
m’aimaient. Comme tant d’autres jusqu’à aujourd’hui : Debs, Rita, Cody,
Astor, et puis Lily Anne. Ma belle, merveilleuse et miraculeuse Lily Anne,
flambeau de l’amour. Mais il y a plein d’autres gens qui m’aiment aussi, à leur
façon...


Samantha me prend la bouteille, et, j’en prends soudain
conscience, même Samantha m’a prouvé son immense amour. En risquant tout ce qui
compte pour elle, tout ce qu’elle désire, juste pour me permettre de m’enfuir !
N’est-ce pas un geste d’amour désintéressé ?


Je rebois une gorgée et je m’aperçois que je suis entouré d’une
foule de gens merveilleux qui m’aiment, alors que j’ai fait plein de vilaines
choses – mais, après tout, j’ai arrêté, non ? N’essaie-je pas de mener une
vie remplie d’amour et de responsabilité, dans un monde qui n’est plus,
soudain, qu’émerveillement et joie ?


Samantha me reprend la bouteille et boit longuement avant de
me la rendre. Je la vide avec empressement. Délicieuse. Je n’ai jamais bu
meilleure eau. Ou bien j’apprécie mieux les choses. Oui. Le monde est
finalement un endroit fantastique et j’y suis parfaitement à ma place. Tout
comme Samantha. Quel être de lumière ! Elle s’est occupée de moi, aussi,
alors qu’elle n’était pas obligée. Et maintenant ! En me donnant à boire
et en me caressant le visage avec tout cet amour ! Quelle fille géniale !
Et si elle a envie d’être mangée... Wouah ! j’ai une révélation, là :
la nourriture, c’est de l’amour, donc, vouloir être mangé, c’est simplement une
autre manière de démontrer son amour ! Et c’est celle qu’a choisie
Samantha parce qu’elle déborde tellement d’amour qu’elle ne peut l’exprimer que
sous cette forme ultime ! Incroyable !


Je la vois sous un nouveau jour. C’est un être sublime,
généreux. Et, même si cela me fait mal à la nuque, pour lui montrer combien je
comprends ce qu’elle fait et comme elle est belle, je lève la main et lui
touche la joue. La peau est douce, chaude, vibrante de vie. Elle me sourit et
pose sa main sur mon visage.


— Tu es si belle, dis-je. C’est vrai, dire « belle »,
ce n’est pas suffisant, enfin, c’est un terme superficiel qui n’arrive pas a
rendre compte de toute la profondeur de ce que j’essaie de dire, surtout dans
ton cas, parce que je viens de comprendre je crois, tout le sens de cette
histoire de se faire manger – je veux dire, tu es belle à l’extérieur, aussi...
ce n’est pas ce que je voulais dire... je ne veux pas te l’enlever, je sais que
c’est important pour une fille... une femme. Tu as dix-huit ans, tu es une
femme, je le sais, parce que tu as eu un choix de vie vraiment adulte,
impossible de retourner en arrière, c’est justement pour cette raison que c’est
une décision complètement adulte, et je suis sûr que tu comprends les
conséquences de ta décision ; on ne peut pas trouver de meilleure définition
du mot « adulte » : prendre une décision aux conséquences
irrévocables, et je t’admire vraiment pour ça. Et aussi parce que, comme je te
l’ai dit, tu es vraiment, vraiment belle.


Elle laisse glisser sa main le long de mon cou, sous ma
chemise, et me caresse la poitrine. C’est agréable.


— Je vois exactement ce que tu veux dire, et tu es la
première personne qui comprenne vraiment ce que tout ça représente pour moi.
(Elle ôte sa main dans un geste qui englobe ce qui nous entoure, et je la
rattrape pour la reposer sur ma poitrine, parce que c’était vraiment agréable
et que j’ai envie de continuer à la toucher. Elle sourit et reprend sa
caresse.) Parce que c’est pas quelque chose qui est facile à comprendre, je le
sais, c’est pour ça que j’ai toujours cru que je pourrais jamais en parler à
personne et puis, tu vois, j’ai toujours été tellement seule dans ma vie, toute
ma vie, en fait, parce que comment tu veux qu’on comprenne un truc comme ça ?
Je veux dire, si je dis à quelqu’un : « J’ai envie qu’on me mange »,
on va me sortir : « Oh, là, là, mais faut qu’on t’emmène chez le psy »,
et personne va plus me considérer comme normale, et moi, dans mon vécu, c’est
complètement hyper normal comme expression de...


— D’amour, achevé-je.


— Tu comprends vraiment, dit-elle en faisant glisser sa
main sur mon ventre. Oh, je savais que tu pigerais, parce que quand on était
dans la chambre froide j’ai senti chez toi un truc différent de tous les gens
que j’ai pu rencontrer et je me suis dit que peut-être avant de le faire je pourrais
en parler avec quelqu’un qui comprendrait vraiment et qui me regarderait pas
comme si l’étais une espèce de monstre malsain et pervers !


— Non, non, tu es juste tellement belle. Personne n’irait
penser une chose pareille de toi, rien que ton visage, il est tellement
fascinant...


— Non, mais c’est pas ça...


— Non, je sais, ce n’est pas ce que je voulais dire,
mais ça fait partie de ce que tu es, et le voir, ça permet de comprendre tout
le reste. Je veux dire, quand on n’est pas complètement idiot, on ne peut pas
regarder ton visage sans se dire : « Wouah ! quelle fille
incroyable », et puis voir que l’intérieur est encore plus beau, ça, c’est
fascinant. (Et, comme de simples mots ne peuvent pas vraiment exprimer
entièrement ce que je veux dire et que je tiens à ce qu’elle le comprenne, j’attire
son visage vers moi et l’embrasse.) Tu es belle à l’intérieur et à l’extérieur.


Elle me fait un sourire chaleureux qui me fait comprendre
que tout va bien se passer.


— Toi aussi, répond-elle. (Elle se penche et m’embrasse
à son tour, et, cette fois, le baiser dure plus longtemps et provoque en moi
une sensation nouvelle. Je vois que c’est aussi nouveau pour elle, mais nous ne
voulons pas nous arrêter, nous glissons sur le sol, et, au bout d’un long
moment, elle s’arrête un bref instant pour dire :) Je crois qu’ils ont mis
un truc dans l’eau.


— Ça n’a pas d’importance. Parce que ce que nous avons
commencé à comprendre ne provient pas de quelque chose qu’il y a dans l’eau,
parce que ça vient de nous, du fond de nous, et je sais que tu le sens comme
moi.


Nous nous embrassons à nouveau, puis elle me prend le visage
dans les mains.


— En tout cas, même s’il y a un truc dans l’eau, ça a
pas d’importance parce que je me suis toujours dit que c’était trop important,
je veux dire, l’amour, et tu vois, là, je parle pas juste du truc que tu
ressens mais aussi du truc que tu fais, et je me suis dit : j’ai dix-huit
ans, il faudrait que je le fasse au moins une fois avant de mourir, tu crois
pas ?


— Au moins une fois, opiné-je.


Elle sourit, ferme les yeux, se colle contre moi, et nous le
faisons.


Plus d’une fois.



Chapitre 30


— J’ai soif, dit Samantha.


Le ton plaintif m’irrite un peu, mais je ne dis rien. Moi
aussi, j’ai soif. À quoi ça sert de le répéter ? Nous avons soif tous les
deux. Et depuis un petit moment. Il ne reste plus d’eau. C’est le cadet de mes
soucis : j’ai mal au crâne, je suis prisonnier dans un mobile home au beau
milieu des Everglades, et je viens de faire quelque chose que je n’arrive même
pas à comprendre. Ah oui, et aussi quelqu’un va venir m’égorger.


— Je me sens tellement trop bête ! dit Samantha.


Là encore, il n’y a pas grand-chose à répondre. Nous nous
sentons idiots l’un et l’autre maintenant que l’effet de la drogue s’est
dissipé, mais elle a l’air d’avoir plus de mal à accepter que nous avons agi
dans un état second. À mesure que nous reprenons nos esprits, elle se montre de
plus en plus mal à l’aise et inquiète, affolée même, ramassant dans le mobile
home des vêtements qu’elle a pourtant éparpillés avec enthousiasme. Son
comportement rendant la situation gênante, je me dis que c’est une bonne idée
et je me rhabille.


Un peu d’intelligence me revient dès que j’ai remis mon
pantalon. Je me lève et inspecte le mobile home dans tous les coins. Cela ne me
prend pas bien longtemps, car il ne fait que dix mètres de long. Toutes les
fenêtres sont solidement barricadées avec du contreplaqué de deux centimètres d’épaisseur.
J’ai beau tambouriner dessus et appuyer de tout mon poids, rien à faire C’est
renforcé de l’extérieur.


Il n’y a qu’une porte. Même résultat. J’y donne un coup d’épaule
et je ne réussis qu’à avoir encore plus mal au crâne. Et maintenant j’ai mal à
l’épaule. Je me rassieds pour laisser passer la douleur. Et c’est là que
Samantha commence à geindre. Apparemment, se rhabiller l’amène à estimer qu’elle
peut se plaindre de tout, parce qu’elle ne s’arrête pas à l’absence d’eau. Et,
par un méchant caprice de l’acoustique ou simplement par malchance, sa voix
aiguë résonne parfaitement avec mon mal de crâne. Chaque fois qu’elle se
plaint, un élancement fulgurant me traverse les neurones.


— Ça sent... le fauve, là-dedans, dit-elle.


C’est effectivement le cas. Un mélange de vieille sueur, de
chien mouillé et de moisi. Mais c’est absolument inutile de parler de quelque
chose contre quoi nous ne pouvons rien.


— Je vais aller chercher mon pot-pourri, dis-je. Il est
dans la voiture.


— T’es pas obligé d’être méchant, répond-elle.


— Non, mais de sortir d’ici, ça, oui.


Elle ne me regarde pas et ne répond rien – c’est toujours ça
de gagné. Je ferme les yeux et tente de chasser cette douleur lancinante. Rien
à faire, et Samantha reprend la parole.


— Je regrette qu’on ait fait ça.


Je rouvre les yeux. Elle a détourné le regard vers un coin
du mobile home aussi vide et moche que le reste, mais apparemment plus plaisant
comme spectacle que moi.


— Désolé.


— C’est pas ta faute, dit-elle, ce que je trouve très
généreux, bien que très juste. Je savais qu’il devait y avoir un truc dans l’eau.
Ils en mettent toujours. Mais j’avais encore jamais pris d’ecstasy.


— C’en était ?


— Je crois bien. Enfin, d’après ce qu’on m’a dit.
Tyler. Elle en prend... prenait... beaucoup. Enfin, rougit-elle, elle disait
que ça donnait envie de... toucher tout le monde et... tu vois, quoi. D’être
touché.


Si c’était effectivement de l’ecstasy, je ne peux qu’en
convenir. Et ajouter que soit nous en avons pris beaucoup trop, soit c’est une
drogue très puissante. Je rougirais presque rien qu’en me souvenant de ce que j’ai
dit et fait. Essayer de devenir un peu plus humain, c’est une chose, mais, là,
je suis carrément passé à la crétinerie absolue. Peut-être qu’il faudrait
rebaptiser cette drogue « excès-cstasy ». Rétrospectivement, je suis
soulagé de pouvoir mettre tout ça sur le compte de la drogue : l’idée que
je me conduise comme un idiot ne me plaît pas du tout.


— Enfin, il fallait que je le fasse, continue Samantha.
Ça me manquera pas. C’était pas terrible.


Je ne suis pas particulièrement familier de ce qu’on appelle
« conversations sur l’oreiller », mais il me semble que ce genre de
franchise n’est généralement pas de mise. D’après le peu que je sais, on est
censé faire des remarques flatteuses, même si on pense que c’était un fiasco.
Par exemple, on dit : « C’était merveilleux. Ne gâchons pas ce
souvenir en essayant de renouveler cet instant magique. » Ou encore :
« Nous n’oublierons jamais Paris. » Pour le coup, « Nous n’oublierons
jamais cette caravane infecte dans les Everglades » ne ferait pas le même
effet, mais elle aurait au moins pu faire cet effort. Peut-être qu’elle se
venge de l’énorme malaise qu’elle éprouve, ou bien c’est vrai, et, en
adolescente immature, elle ignore qu’on n’est pas censé dire ce genre de chose.


Quoi qu’il en soit, cela s’ajoute à ma migraine et déclenche
en moi une méchanceté que j’ignorais.


— Non, ce n’était pas terrible, opiné-je.


Elle se retourne, avec une expression pas loin de la colère,
mais elle ne dit rien. Puis je m’étire, me masse la nuque et me relève.


— Il doit bien y avoir un moyen de sortir.


Je me suis plutôt adressé à moi-même, mais, évidemment, elle
éprouve le besoin de répondre.


— Non, il y en a pas. Ils enferment tout le temps des
gens ici, et personne s’échappe jamais.


— S’ils sont toujours drogués, est-ce qu’ils essaient,
au moins ?


Elle hoche la tête pour souligner que je suis vraiment
idiot. Peut-être que je le suis, mais pas assez pour rester à attendre qu’on
vienne me manger sans avoir tout fait pour essayer de m’échapper.


Je refais le tour du mobile home. Il n’y a rien de nouveau a
voir, mais je suis plus attentif. Pas le moindre mobilier, mais au fond il y a
une banquette encastrée qui sert de lit. Un mince matelas en mousse la
recouvre, avec un drap gris tout miteux. J’enlève le matelas. Dessous, c’est un
carré de contreplaqué fixé à des charnières. Je le soulève et découvre un
compartiment contenant un oreiller tout aplati assorti au drap. Le compartiment
semble faire toute la longueur du mobile home, même si je ne distingue pas
grand-chose dans la pénombre.


J’enlève l’oreiller. Il n’y a rien d’autre à l’intérieur, à
part un morceau de poutre d’une quarantaine de centimètres. L’une des
extrémités est taillée en pointe et maculée de terre. L’autre est pourvue d’entailles
et le bois est creusé, sans doute usé par une corde. On a dû l’utiliser comme
pieu pour Dieu sait quelle raison, en l’enfonçant dans le sol pour retenir
quelque chose attaché à une corde. Il y a même un clou tordu sur le dessus pour
la nouer. Je pose le pieu par terre et glisse la tête dans le compartiment,
mais je ne vois rien. J’appuie sur le fond et, sentant qu’il cède, j’appuie un
peu plus et suis récompensé par le bruit d’une tôle qui s’enfonce.


Gagné. Je continue, et la tôle cède encore. Je ressors la
tête, me glisse dans le compartiment et entreprends de sauter sur le fond à
pieds joints. Ça fait un vacarme épouvantable, et, au septième coup, Samantha
vient voir ce qui se passe.


— Qu’est-ce que tu fais ?


Je trouve la question aussi idiote qu’énervante.


— Je m’évade, réponds-je en continuant de sauter.


Elle me regarde faire, puis elle secoue la tête et hausse la
voix, pour que j’entende bien tout le mal qu’elle pense de mes tentatives.


— Je crois pas que tu vas y arriver.


— La tôle est plus mince à cet endroit.


— C’est la tension superficielle, crie-t-elle. Comme la
cohésion à la surface d’un liquide. On l’a étudié en physique.


Je m’émerveille une seconde en songeant au genre de cours de
physique où on enseigne aux élèves les subtilités de la tension superficielle
du plancher d’un mobile home en cas d’évasion, puis je m’interromps dans ma
tâche. Peut-être qu’elle a raison : après tout, Ransom Everglades est un
excellent établissement privé et on y enseigne probablement des choses qui
échappent au programme de l’Éducation nationale. Je ressors du compartiment
pour voir le résultat de mes efforts. Pas terrible. La tôle est enfoncée, mais
il n’y a pas de quoi pavoiser.


— Ils seront là bien avant que tu aies réussi,
dit-elle.


C’est ce qui s’appelle se réjouir du malheur d’autrui.


— C’est bien possible, réponds-je.


Au même moment, mon regard tombe sur le pieu. Je ne m’écrie
pas « Eurêka ! », mais une idée me vient. Je m’en empare, j’arrache
ce qui reste du clou rouillé et l’enfonce dans une fente, à la pointe du bout
de bois, que je place au milieu de la tôle enfoncée. Puis, avec un regard bien
senti à Samantha, je frappe de toutes mes forces sur le pieu. Ça fait très mal.
Je m’enfonce trois échardes dans la main.


— Ha ! fait Samantha.


On dit que derrière chaque homme qui réussit se cache une
femme ; et, par extension, on peut dire que, derrière chaque Dexter qui s’évade,
il y a une Samantha vraiment pénible, parce que sa joie devant mes tentatives
infructueuses m’aiguillonne et m’élève vers de nouveaux sommets d’inspiration.
J’enlève ma chaussure, l’enfile sur le dessus du pieu pour amortir le choc et
je tente le coup. C’est moins douloureux, et je suis sûr que je pourrai l’enfoncer
suffisamment pour faire un trou dans la tôle.


— Ha toi-même, réponds-je.


— Si tu le dis, lâche-t-elle, avant de retourner s’asseoir
au milieu du mobile home.


Je me remets à la tâche en tapant comme un sourd sur la
semelle. Après quelques minutes, j’observe le résultat : la tôle s’est
nettement enfoncée et les bords semblent près de céder. La pointe du clou a
pénétré le métal, et, d’ici peu, j’ai des chances d’aboutir. Quelques minutes
plus tard, le bruit change : il y a un petit trou, juste assez grand pour
laisser voir la lumière sous le mobile home. Avec encore un peu de temps et d’efforts,
je devrais pouvoir l’élargir et filer.


Je remets le pieu en place et recommence à taper.
Brusquement, il s’enfonce de plusieurs centimètres. J’entreprends alors de le
faire bouger d’un côté et de l’autre, puis je remets ma chaussure et frappe à
coups de pied. La tôle résiste pendant une vingtaine de minutes, mais elle
finit par céder.


Je marque une pause et contemple mon œuvre. J’ai mal partout
je suis épuisé et en sueur, mais je suis à deux doigts de la liberté


— Je pars ! crié-je à Samantha. C’est ta dernière
chance !


— Bye bye ! répond-elle sur le même ton. Bon
voyage !


Je trouve ça un peu ingrat, après tout ce que nous avons
vécu ensemble, mais c’est tout ce que je tire d’elle.


— O.K., dis-je.


Je remonte dans le compartiment et passe les jambes dans le
trou. Mes pieds touchent le sol, et je réussis à faire passer le reste en me
tortillant. C’est très étroit, et je sens mon pantalon puis ma chemise qui s’accrochent
aux arêtes métalliques et se déchirent. Les bras au-dessus de la tête, je
continue de me contorsionner, et, un instant plus tard, je suis dehors, assis
sur la terre chaude et humide des Everglades. L’humidité traverse mon pantalon,
mais c’est merveilleux, rien à voir avec le plancher du mobile home.


Je suis libre. Autour de moi, j’aperçois le mur de moellons
qui surélève le mobile home à un mètre du sol. Il est percé de deux ouvertures,
la plus proche étant sous la porte. Je me mets à plat ventre et rampe dans
cette direction. Au moment où je sors la tête dans la lumière en me disant que
je m’en suis tiré, une énorme main m’agrippe par les cheveux.


— T’iras pas plus loin, connard, grogne une voix,
pendant qu’on me hisse à bout de bras en me cognant la tête contre le mobile
home. Dans le nuage d’étoiles qui envahit mon crâne déjà endolori, je reconnais
mon vieil ami, le videur au crâne rasé. Il me plaque contre la paroi en me coinçant
la gorge sous son avant-bras, comme dans la chambre froide.


Je vois derrière lui le mobile home trôner dans une petite
clairière entourée d’une végétation luxuriante. Un canal coule d’un côté, et
des moustiques se jettent sur nous avec entrain. Quelque part, un oiseau
chante. Et, sur le sentier qui débouche dans la clairière, arrive Kukarov, le
gérant du club, suivi de deux autres types patibulaires, l’un chargé d’une
glacière, l’autre d’une trousse à outils en cuir.


— Alors, cochonnet, dit Kukarov avec un sourire
vraiment ignoble, où tu croyais aller ?


— J’ai rendez-vous chez le dentiste, je ne peux pas le
manquer.


— Mais si.


Le videur me flanque une énorme gifle qui vient agrémenter
une collection de maux de crâne déjà bien fournie.


Ceux qui me connaissent bien vous diront que Dexter ne se
lâche jamais, mais trop, c’est trop. Je décoche au videur un violent coup de
pied dans l’entrejambe qui le plie en deux et le fait suffoquer. Et, comme ç’a
été très facile et vraiment plaisant, je me tourne vers Kukarov en brandissant
les poings comme un boxeur.


Mais il me braque un revolver entre les deux yeux. Un modèle
de bonne taille, coûteux : un Magnum 357, apparemment.


— Vas-y, essaie, dit-il. (C’est une suggestion
intéressante, mais je préfère y renoncer et lever les mains. Il me toise un
moment, puis, reculant de quelques pas sans me quitter des yeux, il appelle les
autres.) Attachez-le. Flanquez-lui quelques baffes, mais abîmez pas la viande.
Un cochonnet, ça peut toujours servir.


L’un des hommes s’empare de moi, me tord douloureusement les
bras dans le dos, pendant qu’un autre déroule du Gaffer. Il vient de m’immobiliser
les poignets quand j’entends la plus belle mélodie de ma vie : le
sifflement strident d’un mégaphone, suivi de la voix amplifiée de Deborah.


— Police, annonce-t-elle. Vous êtes cernés. Lâchez vos
armes et allongez-vous face contre terre.


Les deux sbires me lâchent et regardent Kukarov, bouche bée.
Le videur est toujours à genoux en train de vomir.


— Je vais descendre ce connard ! hurle Kukarov,
dont je vois le doigt se crisper sur la détente.


Un unique coup de feu déchire l’air, et la face de Kukarov
vole en éclats. Projeté sur le côté comme si on l’avait fait déraper, il s’écroule.


Les deux autres cannibales se jettent par terre comme un seul
homme, et même le videur s’aplatit. Deborah surgit de la végétation aux abords
de la clairière et court vers moi, suivie d’un, bonne douzaine d’officiers de
police, dont certains lourdement armés, et d’autres revêtus des combinaisons
blindées de l’EIU, l’équipe d’intervention
d’urgence, et enfin de l’inspecteur Weems, le géant d’ébène de la police
tribale des Miccosukee


— Dexter ! s’écrie Deborah. (Elle me prend par les
épaules et me dévisagé un moment.) Dex, répète-t-elle. (C’est agréable de la
voir un peu inquiète. Elle me tapote les épaules et sourit presque, ce qui est
fort rare chez elle. Mais, fidèle à elle-même, il faut évidemment qu’aussitôt
elle gâche tout) Où es, Samantha ?


Je regarde ma sœur. Ma tête me lance, mon pantalon est en
lambeaux, et mon visage abîmé par le traitement désagréable du videur, je suis
gêné de ce que j’ai fait tout à l’heure j’ai les mains encore attachées dans le
dos – et j’ai soif. On m’a battu, kidnappé, drogué, battu encore et menacé avec
un très gros revolver, le tout sans que je me plaigne une seule fois –, mais
Debs ne pense qu’à Samantha, qui, elle est bien nourrie et confortablement
assise dans un endroit climatisé – de son plein gré, avec de l’entrain, même, à
geindre pour des broutilles pendant que j’essayais vainement de parer les
volées de coups et je l’ai bien remarqué, un nombre croissant de moustiques que
je ne peux pas écraser, puisque je suis attaché.


Mais évidemment, comme Deborah fait partie de la famille et que
Je ne peux pas, de toute façon, me servir de mes mains, la gifler est hors de
question.


— Je vais très bien, sœurette. Merci de t’inquiéter


Comme d’habitude avec Deborah, c’est peine perdue. Elle me
secoue comme un prunier.


— Où elle est ? Samantha ?


— Dans le mobile home, soupiré-je. Elle va bien.


Deborah y fonce aussitôt. Weems la suit, et j’entends un
grand fracas : apparemment, il a carrément arraché la porte. Il réapparaît
peu après en tenant le battant par la poignée à bout de bras Debs revient à son
tour, emmenant Samantha vers sa voiture en murmurant : « Tout va
bien, tu es avec moi, maintenant » – une Samantha dépitée qui courbe l’échiné
et marmonne : « Fous-moi la paix. »


Je balaie la clairière du regard. Des policiers de l’EIU menottent sans ménagement les hommes de
Kukarov. Tout se calme, à présent, hormis les neuf millions de moustiques très
affairés d’avoir découvert une nouvelle proie : mon visage. J’essaie de
les chasser, mais, comme je suis toujours attaché, je secoue la tête sans grand
résultat, à part m’étourdir un peu plus. Je tente d’agiter les coudes, sans
plus de succès ; et il me semble même entendre les moustiques ricaner et
se pourlécher les babines tout en appelant leurs copains pour le festin.


— Quelqu’un pourrait me détacher, s’il vous plaît ?
demandé-je.



Chapitre 31


On finit par me retirer le Gaffer. Après tout, je suis
entouré de flics, et ce serait vraiment immoral que tant d’officiers
assermentés me laissent attaché comme si j’étais une espèce de... bon, soyons
honnête, je suis effectivement une espèce de, mais je me donne beaucoup de mal
pour ne plus l’être. Et, comme ils ne savent pas ce que j’ai été naguère, il
est logique que tôt ou tard l’un d’eux me prenne en pitié et me libère. Et
celui qui s’en charge, c’est Weems. le géant de la police tribale, qui arrive
avec un grand sourire.


— Qu’est-ce que vous faites là avec les mains attachées ?
Plus personne vous aime ?


— Je crois que je ne suis pas très intéressant, sauf
pour les moustiques.


Il éclate de rire, une note aiguë et exagérément enjouée qui
dure un peu trop longtemps à mon goût d’entravé, et, au moment où je m’apprête
à lancer une remarque acerbe, il sort un énorme canif et déplie la lame.


— On va vous laisser claquer les bestioles, dit-il en
me faisant signe de me tourner.


Je suis ravi de m’exécuter, et il pose son couteau sur le
Gaffer. La lame doit être bien tranchante : je sens à peine la pression
que l’adhésif cède. Je finis d’arracher les derniers morceaux, et quelques
poils avec, mais, comme ma première claque sur la nuque écrase au moins six
moustiques, je trouve que ce n’est pas cher payé.


— Merci beaucoup, lui dis-je.


— De rien, répond-il de sa petite voix haut perchée. C’est
ce qui s’appelle faire preuve de détachement.


Il éclate de rire devant cet excellent trait d’esprit, et,
jugeant que c’est le moins que je puisse faire pour le remercier de sa bonté,
je le gratifie d’un petit échantillon de mon meilleur sourire faux.


— De détachement, répété-je. Excellent.


Je force peut-être un peu la dose, mais je lui suis
reconnaissant, et de toute façon j’ai trop mal à la tête pour trouver plus
subtil.


Mais cela n’a guère d’importance, car Weems est déjà
ailleurs. Il est immobile, le nez en l’air, les yeux mi-clos, comme s’il avait
entendu quelqu’un l’appeler au loin.


— Qu’y a-t-il ?


Il ne répond pas, puis il secoue la tête.


— De la fumée. Quelqu’un a allumé un feu, alors que c’est
interdit, par là. (Il désigne du menton le cœur des Everglades.) Dangereux, en
cette saison.


Je ne sens rien en dehors de l’humus des Everglades, mêlé à
des odeurs de sueur et de poudre, mais je ne vais pas discuter avec mon
sauveur. En plus, j’aurais discuté avec son dos, étant donné qu’il a déjà
tourné les talons et se dirige vers l’orée de la clairière. Je le suis du
regard en me frottant les poignets et en exerçant ma terrible vengeance sur les
moustiques.


Il n’y a plus grand-chose à voir autour du mobile home. Les
policiers emmènent les cannibales vers l’ignominie du cachot, et, en ce qui me
concerne, plus ce sera ignominieux, mieux ce sera. Les types de l’EIU se sont regroupés autour d’un de leurs
collègues, probablement celui qui a dégommé le visage de Kukarov : il a l’air
bouleversé et les autres l’entourent, protecteurs.


Au final, l’animation retombe, et c’est visiblement le
moment du départ de Dexter. Le seul problème, c’est que je n’ai aucun moyen de
transport et que dépendre de la charité d’inconnus est incertain. Dépendre de
la bonté de la famille l’est plus encore, je sais, mais, comme cela paraît être
le moindre des maux, je pars en quête de Deborah.


Ma sœur, au volant de sa voiture, s’efforce de se montrer
sensible et maternelle et de témoigner son soutien à Samantha Aldovar. Cela ne
lui venant pas naturellement, ce serait déjà compliqué même si Samantha se
montrait coopérative. Ce n’est pas le cas, et au moment où je m’affale sur la
banquette arrière toutes les deux sont en train de foncer dans une impasse.


— Non, ça va pas aller, dit Samantha. Pourquoi vous
arrêtez pas de me répéter ça comme si j’étais une gogole ?


— Tu viens de subir un gros choc, Samantha, répond Debs
(Et, en dépit du fait qu’elle essaie vraiment d’être sincère, j’entends
quasiment les guillemets, comme si elle citait mot à mot le Manuel de
conversation pour rescapés dans une prise d’otages.) Mais c’est terminé, à
présent.


— J’ai pas envie que ça soit terminé, bon Dieu !
(Elle se retourne vers moi.) Espèce de salaud.


— Je n’ai rien fait.


— Tu les as amenés ici ! Tout était préparé !


— Non. Je ne sais même pas comment ils nous ont
retrouvés.


— Mais ouiii, ricane-t-elle.


— D’ailleurs, demandé-je à Deborah, comment vous avez
fait ?


— Chutsky est venu me rejoindre en planque. Quand la
camionnette de nettoyage de tapis est arrivée, il a posé un mouchard dessus.
(Cela tombe sous le sens : son petit ami, Chutsky, un agent du
renseignement plus ou moins à la retraite, a forcément ce genre de gadget.) Ils
vous ont chargés et ils sont partis ; on les a suivis de loin. Quand on
est arrivés dans les marais, j’ai appelé l’EIU.
J’espérais vraiment qu’on pincerait aussi Bobby Acosta, mais ça pouvait pas
attendre. (Elle s’adresse à Samantha.) Te sauver, c’était notre priorité,
Samantha.


— Putain de merde, mais j’avais pas envie d’être sauvée !
répond celle-ci. Quand est-ce que vous allez piger ? (Deborah ouvre la
bouche, mais Samantha lui assène le coup de grâce :) Et si jamais vous me
ressortez encore une fois que tout ira bien, je vous jure que je me mets à
hurler.


Franchement, ce serait un soulagement qu’elle hurle. Je suis
tellement las de ses jérémiades que je hurlerais bien, moi aussi, et je vois
qu’il ne faudrait pas non plus beaucoup prier ma sœur. Mais, apparemment, Debs
nourrit toujours l’illusion qu’elle a sauvé une fille qui a vécu contre son gré
une expérience effroyable, et même si je la vois crisper les mains sur le
volant pour se retenir de ne pas l’étrangler, elle garde son sang-froid.


— Samantha... C’est parfaitement naturel que tu sois un
peu désorientée en ce moment par ce que tu éprouves.


— C’est trop pas ça, rétorque Samantha. Là, j’ai la
haine et l’aurais préféré qu’on me trouve pas. C’est naturel, ça aussi ?


— Oui, dit Deborah, qui a quand même l’air d’en douter
un peu. Dans une prise d’otage, il arrive souvent que la victime noue un lien
affectif avec ses ravisseurs.


— On dirait que vous lisez un manuel, répond Samantha.


Là, je dois lui tirer mon chapeau, même si elle continue de
me crisper un peu.


— Je vais recommander à tes parents de t’emmener
consulter...


— Oh, super, un psy ! J’attends que ça.


— Ça t’aidera de parler à quelqu’un de tout ce qui t’est
arrivé, continue Deborah.


— Mais oui, je meurs d’envie de parler de tout
ce qui m’est arrivé, réplique Samantha en se retournant pour me regarder. Je
veux tout raconter, parce qu’il s’est passé des trucs, tu vois,
complètement contre ma volonté, et tout le monde va être ravi de l’apprendre.


Je suis choqué et surpris, non de la teneur de ses propos,
mais que ce soit à moi qu’elle s’adresse. Compte-t-elle vraiment raconter à
tout le monde notre petit intermède provoqué par l’ecstasy en prétendant qu’elle
n’était pas consentante ? Cette éventualité ne m’avait pas effleuré – après
tout, c’était plus ou moins personnel et je n’étais pas tellement consentant
non plus. Ce n’est pas moi qui ai mis de l’ecstasy dans la bouteille, et je ne
compte pas me vanter de cet épisode.


Mais une très désagréable sensation commence à me nouer
l’estomac alors que je prends conscience de la menace. Si elle prétend qu’elle
n’était pas consentante, de tels faits sont qualifiés de « viol »,
et, même si c’est très loin de mes intérêts habituels, je suis à peu près sûr
que la loi le réprouve presque autant que certaines de mes autres activités. Si
cela se sait, je suis certain qu’aucune de mes habiles et merveilleuses excuses
ne sera prise en compte. Et je ne pourrai en vouloir à personne. On voit d’ici
le tableau, avec une légende toute trouvée. C’est parfaitement crédible et
totalement inexcusable, même si j’avais pensé que j’étais voué à la mort. Je
n’ai jamais entendu parler de circonstances atténuantes dans un procès pour
viol, et je près sens que cela ne marcherait pas.


Et, quoi que je dise – même si l’éloquence de Dexter, qui
dépasse de loin celle du commun des mortels, parvenait à faire fondre en larmes
le marbre de la justice –, au mieux, ce serait ma parole contre celle de
Samantha, je serais à vie un type qui a profité d’une pauvre enfant prisonnière
et sans défense, et je sais très bien ce qu’on penserait de moi. Après tout, je
ne manque jamais de clamer haut et fort ma satisfaction chaque fois qu’un homme
mûr marié qui couche avec une jeunesse finit sans famille ni travail, et c’est exactement
ce que j’ai fait. Même si je convaincs tout le monde que j’ai été victime de la
drogue et que ce n’était pas vraiment ma faute, je serai fini. Un homme s’envoie
en l’air avec une ado après avoir pris de la drogue : ça ressemble moins à
une explication qu’à un gros titre de journal.


Et même le meilleur avocat du monde ne pourrait me dédouaner
auprès de Rita. Un grand nombre de choses me restent incompréhensibles chez les
êtres humains, mais j’ai vu assez de téléfilms dramatiques pour deviner ce qu’il
en serait. Rita ne croirait peut-être pas que j’ai commis un viol, mais cela ne
changerait rien. Je pourrais avoir été pieds et poings liés, drogué et forcé à
coucher sous la menace d’une arme, elle divorcerait quand même et élèverait
Lily Anne sans moi. Je serais seul, à la rue, sans rôti de porc, sans Cody, ni
Astor, ni Lily Anne pour égayer mes journées. Papa Dex Plaqué.


Plus de famille, plus de travail : rien. Elle
obtiendrait probablement aussi la garde de mes couteaux de boucher. C’est
affreux, impensable : tout ce qui m’est cher me serait arraché, toute ma
vie serait jetée comme une vulgaire chaussette, et tout ça parce qu’on m’a
drogué ? C’est plus qu’injuste. Et on doit le voir sur mon visage, parce
que Samantha continue de me dévisager et hoche la tête.


— Exactement, dit-elle. Réfléchis-y.


Je ne me donne pas cette peine. Je me demande simplement si,
juste pour une fois, je pourrais me débarrasser de quelqu’un en punition d’un
acte qu’il n’a pas encore commis. Une petite récréation préventive, en quelque
sorte.


Mais heureusement pour Samantha, avant que j’aie le temps de
chercher du Gaffer, Deborah décide de reprendre son rôle de sauveur
compatissant.


— Très bien, dit-elle, une main sur l’épaule de
Samantha. Ça peut attendre. Nous allons juste te ramener chez tes parents.


Bien sûr, Samantha repousse sa main comme si c’était un
insecte répugnant.


— Génial ! J’attends que ça.


— Mets ta ceinture, lui dit Deborah. (Puis,
incidemment, elle se retourne vers moi :) Je pense que tu peux venir avec
nous.


Je manque lui répondre : Non, non, ne te donne pas
cette peine, je vais rester ici pour servir de pâture aux moustiques. Mais,
sachant que Deborah n’est pas très réceptive à l’ironie, je me tais et boucle
ma ceinture.


— J’ai la petite Aldovar, annonce Deborah sur sa radio.
Je la ramène chez ses parents.


— Ouais, super, maugrée Samantha.


Deborah la gratifie d’un rictus qui se veut un sourire
rassurant, démarre, et j’ai devant moi un peu plus d’une demi-heure pour
imaginer ma vie voler en éclats. Le tableau est déprimant : Dexter le
Déchu, jeté sur un tas de fumier, privé du costume et des accessoires
confortables qu’il s’est soigneusement façonnés, abandonné, nu et sans amour,
dans un monde froid et hostile. Mais je ne vois pas comment l’éviter. Dans la
chambre froide, quand je me suis mis à genoux pour supplier Samantha de ne rien
faire, elle était neutre. Maintenant qu’elle m’en veut, à part la découper en
morceaux, je ne vois pas ce que je pourrais faire pour l’empêcher de parler. Je
ne peux même pas la rendre aux cannibales : Kukarov étant mort et le reste
du groupe capturé ou en fuite, il ne reste sûrement personne pour la manger. C’est
clair : le fantasme de Samantha ne se réalisera pas, elle m’en veut, elle
va se venger horriblement, et je ne peux rien y faire


Rien que pour me rappeler la situation et sa détermination.
Samantha se retourne régulièrement et me fusille du regard. Et rien que pour me
rappeler que même la pire des blagues a une chute, quand nous arrivons dans la
rue de Samantha, Deborah pousse un juron. Je me penche et, par le pare-brise, j’ai
la vision d’une espèce de kermesse devant la maison.


— Ce foutu connard... marmonne-t-elle en assénant un
coup de poing sur le volant.


— Qui ? demandé-je, ayant très envie de voir
quelqu’un d’autre en prendre pour son grade.


— Le capitaine Matthews, gronde-t-elle. Quand j’ai
appelé, il a fait en sorte de rameuter toute la presse pour pouvoir prendre
Samantha dans ses bras et montrer son meilleur profil aux caméras.


Et effectivement, quand Deborah se gare devant la maison des
Aldovar, le capitaine Matthews apparaît comme par magie côté passager, aide une
Samantha qui fait toujours la soupe à la grimace à descendre sous le
crépitement des flashs, et même la meute sauvage des journalistes pousse un
grand murmure admiratif. Matthews passe un bras protecteur autour de ses
épaules et écarte la foule de l’autre. C’est un grand moment d’ironie, étant
donné qu’il a convoqué tout ce monde pour assister à la scène et qu’à présent
il fait semblant d’exiger qu’on le laisse tranquille pendant qu’il réconforte
Samantha. J’admire tellement son numéro que pendant une bonne minute j’en
oublie de m’inquiéter pour mon avenir.


Deborah est beaucoup moins impressionnée que moi. Elle suit
Matthews en traînant les pieds, renfrognée, repoussant sans ménagement tout
journaliste assez imprudent pour s’approcher et se comportant à peu près comme
si on venait de l’inculper pour brutalités policières. Je suis le petit groupe
jusqu’au seuil, où M. et Mme Aldovar attendent de couvrir leur fille prodigue
de baisers et de larmes. C’est une scène particulièrement touchante, et le
capitaine Matthews la joue à la perfection, comme s’il l’avait répétée depuis
des mois. Il reste aux côtés de la famille, rayonnant, pendant que les parents
reniflent et que Samantha fait la tête, puis, quand il sent que les
journalistes frôlent l’ennui, il se plante devant eux et lève la main.


Juste avant de s’adresser à la foule, il se penche vers
Deborah.


— Ne vous inquiétez pas, Morgan, je ne vais pas vous
demander de leur parler, cette fois.


— Oui, chef, grince-t-elle.


— Essayez simplement de prendre un air fier et humble,
ajoute-t-il en lui tapotant l’épaule et en souriant devant les caméras.


Deborah lui montre les dents. Il fait face aux journalistes.


— Je vous avais promis que nous la retrouverions,
annonce-t-il d’une voix virile. Et nous l’avons retrouvée !


Il se retourne vers le trio Aldovar pour que les caméras
puissent le saisir dans une attitude protectrice et commence à se féliciter
pour son action. Évidemment, il n’y a pas un mot pour le terrible sacrifice de
Dexter, ni même pour les efforts de Deborah, mais peut-être ne faut-il pas trop
en demander. Ça s’éternise un peu. Enfin, les Aldovar rentrent chez eux, les
journalistes se lassent de contempler le menton de Matthews, et Deborah m’empoigne
le bras pour me ramener à la voiture et me reconduire chez moi.



Chapitre 32


D’abord silencieuse durant les premières minutes sur le
Dixic Highway, Deborah finit par se détendre et cesser de broyer le volant.


— Enfin, dit-elle. L’important, c’est qu’on ait sauvé
Samantha


J’admire le don qu’à ma sœur pour déterminer ce qui est « important »,
mais je dois lui signaler qu’elle se trompe, parce qu’elle m’oublie.


— Samantha ne voulait pas être sauvée. Elle voulait
être mangée.


— Mais non, personne ne veut une chose pareille. Elle a
dit ça parce qu’elle est perturbée et qu’elle a fini par s’identifier aux
enfoirés qui l’avaient capturée. Enfin, qui voudrait être mangé ? Arrête,
Dexter.


Je pourrais lui expliquer que j’en suis totalement convaincu
et qu’elle le serait aussi si elle prenait cinq minutes pour discuter avec
Samantha. Mais, quand Deborah a un avis, il faut un ordre écrit du chef de la
police pour l’en faire changer et je ne pense pas que ce soit prévu.


— Et puis, continue-t-elle, elle a retrouvé ses
parents, et ils peuvent l’emmener chez un psy ou Dieu sait quoi. L’important,
pour nous, est de clore l’affaire et d’arrêter Bobby Acosta et les autres
membres du groupe.


— Le sabbat, dis-je, un peu pédant. Samantha a dit que
c’est le terme qu’ils utilisent.


— Je croyais que c’était pour les sorcières.


— Apparemment, pour les cannibales aussi.


— Je pense pas qu’on puisse l’utiliser pour un groupe
de mecs, entête-t-elle. Il faut que ça soit des sorcières. Des femmes.


Ce débat me paraît assez secondaire, surtout après tout ce
que j’ai enduré, et je suis beaucoup trop fatigué pour pinailler. Heureusement,
le temps que j’ai passé avec Samantha m’a appris la réponse adéquate.


— Si tu le dis.


Deborah semble s’en contenter, et, quelques remarques sans
intérêt plus tard, nous arrivons chez moi. Elle me dépose et repart, et moi je
n’y pense plus tant je suis ravi d’être rentré.


Toute la maison m’attend, et je trouve cela surprenant et
touchant. Deborah a appelé Rita pour la prévenir que je serais en retard, lui
dire de ne pas s’inquiéter et que tout va bien, ce que je trouve un peu
excessif. Mais Rita a vu les informations, qui ont fait leurs gros titres de l’opération.
Après tout, comment résister ? Des cannibales, une ado enlevée, une fusillade
dans les Everglades : c’est le sujet idéal. Une chaîne payante du câble a
déjà demandé à acheter les droits exclusifs de l’histoire.


Malgré l’appel rassurant de Deborah, Rita ayant appris que j’étais
au cœur de l’affaire et en grand danger, elle réagit bravement. Elle m’attend à
la porte dans un état d’affolement encore jamais atteint en ma présence.


— Oh, Dexter, renifle-t-elle en me noyant sous un
déluge de baisers et d’étreintes. Nous étions si... C’était aux infos, et je t’ai
vu à l’image, mais même après le coup de fil de Deborah... (Baiser.) Les
enfants regardaient la télé et Cody a dit : « C’est Dexter »,
alors j’ai regardé – c’était un flash spécial, précise-t-elle, pour que je
comprenne bien que je ne faisais pas une apparition surprise dans Bob l’Éponge.
Oh, mon Dieu ! continue-t-elle en frissonnant et en me serrant dans ses
bras. Tu n’aurais jamais dû faire cela. (Je trouve qu’elle a bien raison.) Tu
es censé faire des analyses et... Tu n’as même pas d’arme et ce n’est pas...
Comment ont-ils pu ? Mais ta sœur a dit, et à la télé ils ont dit, que c’étaient
des cannibales et qu’ils t’avaient capturé et au moins tu as retrouvé la fille,
je sais que c’était très important, mais oh, mon Dieu, des cannibales, je n’imagine
même pas. Et tu étais entre leurs mains, et ils auraient pu...


Elle s’interrompt enfin, probablement par manque d’oxygène
et se met à renifler dans mon col de chemise pendant une petite minute.


Je profite de cette pause pour contempler avec satisfaction
mon modeste royaume. Cody et Astor, assis sur le canapé considèrent cet étalage
d’affection avec une expression dégoûtée, et à côté d’eux trône mon frère,
Brian, un immense et ignoble sourire rayonnant sur les lèvres. Dans son couffin
près du canapé, Lily Anne me salue chaleureusement en agitant ses petits
orteils. C’est un portrait de famille parfait, digne d’être encadré : le
Retour du Héros parmi les Siens. Et, bien que je ne sois pas enthousiasmé par
la présence de Brian, je ne vois aucune raison non plus de vouloir qu’il parte.
D’ailleurs, tous ces bons sentiments font plaisir à voir, même les artifices de
mon frère, et l’air est rempli du parfum merveilleusement appétissant qui est
pour moi l’un des grands miracles du monde moderne : le rôti de porc de
Rita.


Dorothy avait bien raison dans Le Magicien d’Oz :
rien ne vaut son chez-soi.


Ce serait affreusement mal élevé de dire à Rita qu’elle a
suffisamment reniflé, mais j’en ai assez enduré pour la journée y compris la
privation de nourriture, et l’odeur qui flotte dans la maison déclenche en moi
une frénésie auprès de laquelle l’ecstasy fait pâle figure. Le rôti de porc de
Rita est une œuvre d’art grandiose capable de faire sauter une statue de son
piédestal et de lui faire crier « Miam ! ». Aussi, après m’être
dégagé et avoir séché mon épaule, je me répands en remerciements et fonce droit
sur la table, m’arrêtant juste assez pour vérifier que le compte est toujours
bon chez Lily Anne côté orteils et doigts.


Alors que nous nous attablons, formant un tableau de famille
parfait, je m’aperçois que les images sont bien trompeuses. En bout de table,
bien sûr, trône Papa Dex, authentique monstre essayant d’être un peu plus
humain. A sa gauche Frère Brian, monstre bien pire et encore totalement
impénitent ; et, en face de lui, deux enfants au visage innocent qui
désirent rien tant que ressembler à leur méchant oncle. Et tous arborent des
expressions totalement artificielles de la plus profonde et ordinaire humanité
qui soit. Cela aurait fait un sujet parfait pour Norman Rockwell, surtout s’il
était d’humeur particulièrement sardonique.


Le dîner s’écoule délicieusement, le silence n’étant rompu que
par des bruits de manducation et des soupirs d’aise ou par Lily Anne réclamant
sa tétée, probablement vaincue par l’odeur du rôti de porc. Rita s’y met de son
côté en se lançant de temps en temps dans des propos décousus et inquiets,
jusqu’à ce que quelqu’un tende son assiette pour se faire resservir. Une fois
de plus, nous prouvons qu’« un reste de rôti de porc » est une
expression vide de sens chez nous, et moi je suis ravi d’être revenu parmi les
miens en un seul morceau.


Cette satisfaction repue se poursuit, même après le dîner,
quand Cody et Astor réclament leur Wii et se lancent dans un jeu où il s’agit
de massacrer des monstres abominables et que Lily Anne fait son rot dans mes
bras, sur le canapé, pendant que Rita débarrasse. Brian est assis à côté de
moi, et nous regardons distraitement les enfants un moment, puis il prend la
parole.


— Alors, tu as survécu à ta rencontre avec le sabbat ?


— Apparemment.


Il hoche la tête et s’écrie : « Bravo ! »
quand Cody anéantit une créature repoussante. Un silence, puis il reprend :


— Et on a capturé la personne qui dirigeait tout cela ?


— George Kukarov, réponds-je. Il a été abattu sur
place.


— Le type qui tient le Fang ? demande-t-il,
surpris.


— Exactement. Et je dois dire que la balle est arrivée
à point nommé.


Encore un silence, puis :


— J’ai toujours cru que c’étaient des femmes qui
dirigeaient les sabbats.


C’est la deuxième fois ce soir qu’on pinaille avec moi sur
le sujet, et je suis un peu las.


— Ce n’est pas vraiment mon problème. Deborah et ses
hommes arrêteront ceux qui restent.


— Sauf si elle pense que le chef était Kukarov.


Lily Anne fait un petit rot explosif, et je sens le liquide
imprégner la serviette et pénétrer ma chemise tandis qu’elle repose su tête et
s’endort.


— Brian, j’ai passé une journée très déplaisante avec
ces gens et j’en ai ma claque. Je me fiche que le chef de leur sabbat son un
homme ou une femme ou un lézard à deux têtes de la planète Nardone. C’est le
problème de Deborah, et je n’ai plus rien a voir avec ça. Et en quoi ça t’inquiète,
d’ailleurs ?


— Oh, ça ne m’inquiète pas. Mais tu es mon petit frère.
Naturellement que ça m’intéresse.


J’aurais pu faire une réponse bien sentie, mais Astor pousse
un « Nooooon ! » atterré, et nous nous retournons brusquement
vers l’écran, où la petite créature dorée qui la représente se fait dévorer par
un monstre.


— Ha, fait Cody à mi-voix, mais triomphalement, en
levant sa manette.


La partie se poursuit et je ne repense plus aux sorcières,
aux sabbats et à l’intérêt que mon frère éprouve pour le sujet. La soirée
avance. Je me surprends à bâiller, et c’est un peu gênant, mais je ne peux pas
me retenir. Évidemment, c’est le contrecoup sur mon organisme épuisé de l’horrible
épreuve que j’ai subie, et je suis sûr que le rôti de porc a été fourré au
tryptophane ou quelque chose de ce genre. Peut-être est-ce les deux, mais en
tout cas il est clair que Papa Dex ne va pas tarder à rejoindre Lily Anne dans les
bras de Morphée.


Et, au moment où je m’apprête à prendre congé de cette
délicieuse compagnie – certains ne s’en rendraient pas compte tellement ils
sont absorbés par leur jeu vidéo –, les accords ronflants de la Chevauchée
des Walkyries s’élèvent du portable de Brian. Il y jette un coup d’œil,
fronce les sourcils et se lève aussitôt en annonçant :


— Oh, zut. Je dois malheureusement partir tout de
suite, si charmante que puisse être la soirée. Le devoir m’appelle et je dois
aller travailler.


— C’est la nuit, intervient Cody sans lever les yeux.


— En effet, mais parfois je dois travailler de nuit.


Il me regarde d’un air ravi, comme s’il allait me faire un
clin d’œil, et ma curiosité vainc ma fatigue.


— Quel genre de travail fais-tu, maintenant ?
demandé-je.


— Je suis dans l’industrie des services. Et il faut
vraiment que je file. (Il me donne une petite tape sur l’épaule – celle où Lily
Anne ne s’est pas répandue.) Et je suis sûr que tu as besoin de dormir après
les épreuves que tu as traversées.


Mon bâillement rend toute tentative de dénégation
impossible.


— Je crois que tu as raison, dis-je en me levant. Je
vais te raccompagner.


— Pas la peine, dit-il en allant vers la cuisine. Rita ?
Merci encore pour ce délicieux repas et cette merveilleuse soirée.


— Oh ! répond-elle en s’essuyant les mains sur un
torchon. Mais il est encore tôt et... Vous ne vouliez pas de café ? Ou
sinon...


— Hélas, répond Brian, je dois vraiment partir et faire
diligence.


— Ça veut dire quoi, faire diligence ? demande
Astor.


— Aussi vite qu’une diligence, répond-il avec un clin
d’œil. (Il se tourne vers Rita et l’étreint gauchement.) Tous mes
remerciements, chère madame, et bonne nuit.


— Je suis désolée que... Je veux dire, il est un peu
tard pour travailler et vous... Un nouveau travail, peut-être ? Parce que
ce n’est vraiment pas...


— Je sais, répond Brian. Mais c’est un métier qui
épouse parfaitement mes compétences. (Il me jette un petit regard et une nausée
glacée me prend au creux de l’estomac. Il a une seule compétence à ma connaissance,
et pour autant que je sache, personne n’irait payer pour elle.) En plus,
continue-t-il pour Rita, il y a des compensations, et j’en ai réellement besoin
en ce moment. Aussi prends-je chaleureusement congé de vous tous.


Il lève la main, sans doute dans un geste de congé
chaleureux, et file vers la porte.


— Brian..., commencé-je, avant de réprimer un
bâillement à m’en décrocher la mâchoire.


— Dexter ?


J’essaie de me rappeler ce que je voulais dire, mais un
autre bâillement achève de me le faire oublier.


— Rien. Bonne nuit.


Et de nouveau l’horrible sourire faux se peint sur son
visage


— Bonne nuit, frangin, dit-il. Repose-toi bien.


Sur ces mots, il disparaît dans la nuit.


— Eh bien, observe Rita, Brian fait vraiment partie de
la famille.


Je hoche la tête et me sens un peu vaciller, comme si ce
simple geste me déséquilibrait et me faisait piquer du nez.


— Oui, tout à fait, réponds-je en réprimant un
bâillement.


— Oh, Dexter, mon pauvre... Il faut que tu ailles te
coucher tout de suite... Tu dois être... Attends, donne-moi la petite. (Elle
jette son torchon et se précipite pour prendre Lily Anne. Dans mon état d’épuisement,
je suis à peine étonné de la voir se mouvoir aussi vite, mais, en un rien de
temps, Lily Anne se retrouve bordée dans son couffin et moi propulsé dans le
couloir vers la chambre.) Bon. Prends une bonne douche bien chaude et couche-toi.
Je pense que tu as le droit de faire la grasse matinée demain. Ils n’imaginent
tout de même pas... Enfin, après tout ce que tu as subi ?


Je suis beaucoup trop fatigué pour répondre. Je parviens à
prendre une douche, mais, bien que je sente encore sur moi la crasse accumulée
durant cette épouvantable journée, j’ai du mal à rester assez longtemps éveillé
sous l’eau brûlante pour me nettoyer, et c’est avec une sensation de bien-être
quasi surnaturelle que je m’écroule finalement dans le lit, ferme les yeux et
remonte le drap sous mon menton...


Et, bien entendu, une fois couché, impossible de m’endormir.
Je reste là, les yeux fermés, et je sens le sommeil s’accumuler sur l’oreiller
voisin mais refuser de m’approcher. J’entends Astor et Cody qui continuent à
jouer, un peu plus discrètement sur l’insistance de Rita, puisque, leur
dit-elle, j’essaie de dormir. Et c’est vrai que j’essaie, mais en vain.


Des pensées me traversent l’esprit en titubant comme un
défilé au ralenti. Je songe à tous les quatre réunis dans le salon : ma
petite famille. Cela me paraît un tantinet bizarre. Papa Dex, protecteur et
gagne-pain du ménage, père de famille. Ce qui est encore plus bizarre, c’est
que cela me plaît.


Je songe à mon frère. Je ne sais toujours pas ce qu’il
mijote, pourquoi il est constamment chez nous. Est-il possible qu’il ait
simplement envie d’être en famille ? C’est difficile à croire, mais, après
tout, ç’aurait été tout aussi difficile à imaginer de ma part avant Lily Anne,
et, pourtant, je suis là à jurer que je vais renoncer aux Noirs Délices pour me
pelotonner dans le giron d’un vrai foyer. Peut-être que Brian désire la même
relation, simple et humaine. Peut-être qu’il veut changer, lui aussi.


Et peut-être que je peux frapper trois fois dans mes mains
et ramener la fée Clochette à la vie, pendant que j’y suis. C’est à peu près
aussi probable : Brian a vécu toute sa vie sur la voie obscure et il lui
est impossible de changer, pas à ce point. Il doit avoir d’autres raisons pour
s’imposer dans mon petit nid, et tôt ou tard elles apparaîtront au grand jour.
Je ne pense pas qu’il veuille nuire à ma famille, mais je vais le surveiller
jusqu’à ce que je sois certain de ce qu’il fait.


Et bien sûr, je pense à Samantha qui a menacé de tout
raconter. Était-ce juste une menace, l’expression de son dépit d’être encore en
vie, en pleine santé et pas même entamée ? Ou bien compte-t-elle vraiment
raconter à tout le monde une version erronée de ce qui s’est passé ? Si
jamais le mot « viol » est prononcé, tout changera, et pas pour le
meilleur. Dexter en détention, broyé sous les roues de l’injustice. C’est
au-delà de l’horrible et totalement immérité. Quiconque me connaît ne peut m’imaginer
en ogre obsédé par le sexe. J’ai été naguère un ogre d’un tout autre genre.
Mais les gens aiment les clichés, même quand ils sont faux, et l’homme mûr avec
la jeunette en est un. Ce n’est pas ma faute, mais qui pourrait entendre cette
histoire sans ricaner d’un air entendu ? Je n’ai pas pris la drogue
volontairement : veut-elle vraiment me punir pour une situation dont j’ai
été la victime ? C’est difficile à dire, mais je sens qu’elle en est
capable. Et elle va anéantir toute cette existence que j’ai méticuleusement
construite.


Que puis-je faire ? Je ne peux pas écarter l’idée que
la tuer résoudrait tout – je pourrais même l’amener à coopérer en lui
promettant de grignoter quelques petits morceaux avant de l’achever. Je ne le
ferais pas évidemment – beurk ! – mais si un petit mensonge peut rendre
quelqu’un heureux, où est le mal ?


Nous n’en arriverons pas là, de toute façon. C’est encore
une ironie du sort – même si nous avons beau en avoir envie tous les deux, je
ne peux pas tuer Samantha. Non que j’aie déjà acquis une conscience : c’est
simplement que ce serait contraire au code de Harry et beaucoup trop dangereux,
aussi, étant donne qu’elle est en ce moment sous le feu des projecteurs,
beaucoup trop surveillée pour que je puisse l’approcher. Non, c’est trop
risqué. Je vais devoir trouver une autre manière de sauver ma peau.


Laquelle ? La solution ne me vient pas plus que le
sommeil, et les pensées continuent de défiler sur le sol détrempé de mon
cerveau épuisé. Un sabbat... Qu’est-ce que cela peut faire que ce soit un homme
ou une femme qui le dirige ? Kukarov est mort, et le sabbat n’existe plus.


Sauf qu’il reste Bobby Acosta. Peut-être que je peux le
retrouver et lui offrir Samantha à manger. Et le livrer ensuite à Deborah. Ils
seront tous contents.


Debs a vraiment besoin d’être réconfortée. Elle se conduit
bizarrement, ces derniers temps. Cela signifie-t-il quelque chose ? Ou
bien sont-ce les séquelles de son coup de couteau ?


Les couteaux... Puis-je vraiment renoncer aux Noirs Délices
pour toujours ? Pour Lily Anne ?


Lily Anne : je pense à elle pendant ce qui me semble
une éternité, et, soudain, c’est le matin.



Chapitre 33


Je suis le conseil de Rita et fais la grasse matinée. Je me
réveille au milieu des bruits d’une maison vide : l’eau qui goutte dans la
douche, le ronronnement de la climatisation et le cliquetis du lave-vaisselle.
Je reste allongé quelques minutes pour savourer le calme relatif et la
sensation de fatigue hébétée qui m’envahit encore. Hier a été une sacrée
journée, et, au final, je me dis que c’est une bien bonne chose d’y avoir
survécu. J’ai la nuque encore un peu raide, mais le mal de crâne a disparu, et
je me sens beaucoup mieux que je ne le devrais – jusqu’au moment où je repense
à Samantha.


Je m’attarde donc encore un peu en me demandant comment la
convaincre de ne pas parler. Il y a peut-être une faible chance de la
raisonner. J’y ai réussi dans la chambre froide du Fang en atteignant des
sommets d’éloquence encore vierges pour moi. Pourrai-je recommencer, et cela
marchera-t-il une seconde fois ? Je n’en suis pas si sûr – et, tandis que
je rumine la question, me vient à l’esprit cette vieille expression mangée aux
mites : « les langues des hommes et des anges ». Je ne me
rappelle pas la fin, mais je crois qu’elle n’est pas heureuse[1]. J’aurais mieux fait de
ne jamais lire Shakespeare.


J’entends la porte s’ouvrir et Rita s’engouffrer dans la
maison après avoir déposé les enfants à l’école. Elle traverse salon et cm sine
en faisant tous les bruits bien nets de quelqu’un essayant d’être discret. Je l’entends
parler à mi-voix à Lily Anne tout en changeant sa couche, retourner dans la
cuisine, et, un instant plus tard, la machine à café toussote et commence à
filtrer. Peu après, l’odeur du café flotte dans la chambre et je commence à me
sentir un peu mieux. Je suis à la maison, avec Lily Anne, et tout va bien, du
moins pour l’instant. Ce n’est pas vraiment un sentiment rationnel, mais, comme
je commence à l’apprendre, aucun sentiment ne l’est jamais, et mieux vaut
savourer ceux qui sont agréables tant qu’on le peut. Ils ne sont pas nombreux
et ne durent pas longtemps.


Je finis par me redresser et m’asseoir au bord du lit en
tournant lentement le cou pour achever de le détendre. Ce n’est pas très
efficace, mais ça pourrait être pire. Je me lève, et c’est plus difficile que
prévu. Les jambes engourdies et encore un peu endolories, je titube jusqu’à la
salle de bains et laisse couler sur moi une douche brûlante pendant dix longues
et délicieuses minutes. C’est un Dexter remis à neuf et presque normal qui
finit par enfiler ses vêtements et le couloir jusqu’à la cuisine, où un
pot-pourri d’odeurs et de bruits célestes m’indiquent que Rita s’est mise à l’œuvre.


— Oh, Dexter, dit-elle en posant sa spatule et en me
déposant un baiser sur la joue. Je t’ai entendu dans la douche et je me suis
dit... Tu veux des pancakes aux myrtilles ? J’ai dû en prendre des
congelés, ce n’est pas tout à fait comme... Mais comment te sens-tu ?
Parce que ce n’est pas... Je pourrais te faire des œufs à la place et garder
les pancakes pour... Oh, chéri, assieds-toi : tu as l’air épuisé.


— Des pancakes, ce sera parfait, dis-je, en m’installant
sur une chaise avec son aide.


Et ils le sont. J’en mange beaucoup trop, me disant que je l’ai
bien mérité, tout en essayant de ne pas prêter l’oreille à la petite voix
cruelle qui me souffle que c’est peut-être la dernière fois, sauf si je règle
définitivement le problème Samantha.


Après le petit déjeuner, je reste assis et sirote plusieurs
tasses de café, dans le vain espoir qu’il soit à la hauteur de ses promesses et
me remplisse d’énergie. C’est du très bon café, mais, comme il ne chasse pas
totalement ma lassitude, je traîne encore un peu dans la maison. Je prends Lily
Anne un moment avec moi. Elle me vomit dessus une fois et je m’étonne que cela
ne m’ennuie pas. Puis elle s’endort, et je reste encore un peu à savourer ce
moment avec elle.


Mais, finalement, la petite voix importune du devoir
commence à me harceler ; je remets Lily Anne dans son couffin, fais un
baiser à Rita et m’en vais.


Il n’y a pas beaucoup de circulation, et je laisse mes
pensées dériver ; quand j’arrive sur le Palmetto Expressway, je commence à
avoir la déplaisante impression que les choses ne sont pas comme elles
devraient être, et je rebranche le puissant cerveau de Dexter pour faire une
recherche. Cela ne prend pas longtemps, non pas à cause de mon imparable
logique mais de la forte odeur qui s’élève derrière moi, quelque part sur la
banquette. L’odeur épouvantable d’une chose innommable qui se décompose et
fermente, de plus en plus mort, et je ne vois pas de quoi il s’agit, mais ça
devient de pire en pire.


Je ne vois rien, même en inclinant le rétroviseur, et je
réfléchis jusqu’à ce que l’arrivée d’un car scolaire qui divague sur la route
me rappelle à la prudence. Même quand la circulation est fluide, à Miami, il ne
faut pas la quitter des yeux. Je baisse donc la vitre et m’efforce d’arriver en
vie au bureau.


Alors que j’entre sur le parking et ralentis jusqu’à ma
place, l’odeur revient de plus belle et je réfléchis. La dernière fois que j’ai
pris ma voiture, c’était avant cette histoire avec Samantha qui a commencé au
Fang, et avant cela...


Chapin.


J’ai pris la voiture pour aller jouer avec Victor Chapin,
puis j’ai déposé les restes dans des sacs-poubelle quand j’en ai eu fini.
Serait-il possible qu’un petit morceau soit tombé et ait commencé à pourrir
dans la chaleur d’une voiture fermée pendant toute une journée pour exhaler
maintenant cette odeur abominable ? Impensable : je suis toujours
très soigneux – mais qu’est-ce que cela pourrait être d’autre ? L’odeur
est au-delà de l’ignoble et me semble encore pire avec la panique qui m’envahit.
Je freine et me retourne complètement pour regarder...


Un sac-poubelle. J’en ai donc oublié un... Mais c’est
impossible, je ne suis jamais aussi imprudent et désinvolte.


Sauf que, cette nuit-là, je me suis pressé pour tout faire
et retourner me coucher. Paresse – stupide et égoïste négligence : me
voilà sur le parking de la police avec un sac de morceaux de cadavre dans ma
voiture. Je mets le frein à main et descends, le visage et le dos ruisselants
de sueur, pour ouvrir la portière arrière.


Effectivement, c’est un sac-poubelle. Mais comment est-il
arrivé là, par terre, alors que tous les autres ont été soigneusement déposés
dans le coffre et...


C’est alors qu’une voiture se gare à côté. Après un
vil-moment de panique, je reprends mes esprits. Ce n’est pas un problème, pour
moi. Qui que ce soit, il me suffit de lancer un joyeux bonjour, puis de nouveau
seul je repartirai en emportant mon sac de Chapin. Pas de quoi en faire une
histoire, je ne suis que ce bon vieux Dexter, le gars du labo, et personne,
ici, n’a de raison d’imaginer autre chose.


Personne, sauf l’homme qui descend de la voiture et me lance
un regard noir. Ou, plus exactement, deux tiers d’homme. Il n’a plus ni mains
ni pieds, évidemment, ni langue non plus, et il trimballe un petit appareil qui
lui permet de parler. Je suis en train de reprendre mon souffle tandis qu’il l’ouvre
et, sans me quitter des yeux, appuie sur le clavier pour fabriquer une phrase.


— Quoi... Dans... Sac ? interroge le sergent
Doakes.


— Le sac ? dis-je.


Je l’avoue, je ne suis pas au meilleur de ma forme.


Doakes me lance un nouveau regard noir. J’ignore si c’est
juste parce qu’il me déteste et soupçonne ce que je suis vraiment ou si j’ai
vraiment l’air coupable, accroupi, en train de tripoter un sac de restes. Quoi
qu’il en soit, je vois une lueur horrible étinceler dans ses yeux, et, avant
que j’aie pu faire autre chose que rester bouche bée, il se penche, referme ses
pinces métalliques sur le sac et s’en empare.


Les yeux écarquillés d’horreur et d’angoisse, je sens ma dernière
heure venue. Il dépose son appareil sur le toit de la voiture, fourre la main
dans le sac avec un sourire triomphant, et en ressort une chose vraiment
immonde : une couche sale.


En voyant son expression passer par toutes les étapes, de la
victoire à l’écœurement, je me rappelle. Quand je suis parti pour ma séance
impromptue avec Chapin, Rita m’a balancé le sac de couches sales. Dans ma hâte,
je l’ai laissé. Puis tout cet enchaînement d’événements, depuis la mort de
Deke, mon enlèvement, jusqu’à l’horrible intermède avec Samantha, m’a lait
oublier ce sac sans importance. Mais, avec la mémoire qui me revient, je suis
envahi par un immense bonheur, encore plus savoureux maintenant que je
comprends que Lily Anne, cette merveilleuse et miraculeuse enfant – Lily Anne,
reine des couches, impératrice du popo –, ma petite Lily Anne à moi, vient de
me sauver avec ses couches sales. Et, mieux encore, d’humilier Doakes du même
coup.


La vie est belle ; la vie de père est une délicieuse
aventure.


— Je sais que c’est toxique, dis-je, en me redressant
et en tendant la main, jovial. Et c’est probablement une infraction au
règlement municipal, mais je vous en supplie, sergent, ne m’arrêtez pas. Je
vous promets de le jeter dans une poubelle.


Doakes pose sur moi un regard débordant de tant de haine et
de fureur qu’il me fait oublier la puanteur du sac ouvert.


— Irkgne-hut, dit-il.


Il ouvre une pince et en laisse tomber le sac, puis l’autre
pince lâche la couche qu’il en a sortie.


— Irkgne-hut ? répété-je, goguenard. C’est du
lapon ?


Mais Doakes se contente de récupérer son appareil et, me
laissant avec mes couches, s’en va en claudiquant sur ses deux prothèses. J’éprouve
un immense soulagement en le voyant partir et, dès qu’il a disparu, je laisse
échapper un long soupir – grave erreur, compte tenu de ce qui traîne par terre.
Réprimant une nausée et les larmes qui me montent aux yeux, je me baisse,
repousse du bout du doigt la couche dans le sac, le referme et vais le jeter
dans une poubelle.


Il est 13 h 30 quand j’arrive enfin au bureau. Je
m’occupe de quelques rapports, procède à une analyse de routine au spectromètre
et subis une tasse de café vraiment ignoble, le temps que la pendule atteigne
enfin 16 h 30. Et, au moment où je m’imagine arrivé au terme de ma
première journée de liberté retrouvée, Deborah entre avec une expression
affreuse Impossible de la déchiffrer, mais je sais que quelque chose ne va pas
du tout et qu’elle le prend pour elle. Comme je connais Deborah depuis toujours
et que je sais comment elle raisonne je me dis que cela ne peut signifier que
des ennuis pour Dexter.


— Bonjour, dis-je, espérant que mon entrain suffira à
balayer le problème.


Evidemment, ça ne marche pas.


— Samantha Aldovar, dit ma sœur en me fixant droit dans
les yeux.


Mon angoisse de la veille m’envahit à nouveau. Je sais que
Samantha a parlé et que ma sœur vient m’arrêter. Je suis encore plus fâché
contre cette fille : elle n’a même pas eu la décence d’attendre que je
concocte une excuse imparable. C’est à croire qu’elle a la langue montée sur
ressort et qu’elle doit se lancer dans des discours dès qu’elle ouvre la
bouche. Elle a probablement dû tout raconter à peine rentrée chez elle, et
maintenant ça me retombe dessus. Je suis fichu, lessivé, totalement et – sans
jeu de mots – baisé. Je suis submergé d’inquiétude et de rancœur. Enfin, la
discrétion des jeunes filles, cela n’existe plus ?


Mais ce qui est fait est fait, et, maintenant que le vin est
tiré, il faut le boire – et payer.


— Ce n’était pas ma faute, dis-je, rassemblant mes
esprits pour l’étape numéro un de la Défense de Dexter.


Deborah fronce les sourcils, interloquée.


— Qu’est-ce que tu racontes, c’est pas ta faute ?
Qui est-ce qui a parlé de... Mais comment tu veux que ce soit ta faute ?


Une fois de plus, j’ai l’impression que tout le monde suit
un script parfaitement appris et répété et que je suis le seul à devoir
improviser.


— Je voulais dire... rien, réponds-je, espérant que la
suite m’éclairera sur la conduite à tenir.


— Putain, mais pourquoi tu crois toujours que tu es le
centre de tout ?


Je pourrais probablement répondre : Parce que je
suis toujours au centre de tout, généralement contre mon gré et aussi parce que
tu m’y as poussé, mais j’opte pour la simplicité.


— Désolé. Qu’est-ce qui se passe, Debs ?


— Samantha Aldovar. Elle a de nouveau disparu.


Parfois, je me dis que c’est une bien bonne chose d’avoir
des années de pratique et de savoir ne montrer sur mon visage que ce que je
veux. Et, là, c’est vraiment le cas, car ma première impulsion est de m’écrier :
Youpi ! Brave fille ! et d’entonner un chant de victoire. Je
fais donc preuve d’une exceptionnelle maîtrise de mon talent d’acteur en
prenant un air bouleversé et inquiet.


— Tu plaisantes, réponds-je alors que je pense : J’espère
que tu ne plaisantes pas.


— Elle est restée chez elle pour se reposer au lieu d’aller
en cours, explique Deborah. C’est vrai, elle en avait vu de toutes les
couleurs. (Ma sœur ne se rend manifestement pas compte que j’en ai vu encore
plus, mais personne n’est parfait.) Vers 14 heures, sa mère sort faire des
courses. Elle vient de rentrer et sa fille s’est envolée. Elle a laissé un mot :
« Ne me cherchez pas, je ne reviendrai pas. » Elle a fugué, Dexter.
Elle a fichu le camp.


Je me sens tellement mieux que je réussis à réprimer l’envie
de répondre : Je te l’avais dit. Après tout, Deborah a refusé de
croire que Samantha était la prisonnière consentante, et même volontaire, des
cannibales. Comme j’avais raison, il est logique qu’elle ait filé de nouveau à
la première occasion. Ce n’est pas une pensée très noble, mais j’espère qu’elle
a trouvé une bonne cachette, cette fois.


— J’ai jamais entendu parler d’un syndrome de Stockholm
prononcé au point que la victime retourne auprès de ses geôliers, soupire
Deborah.


— Debs, je te l’ai dit, ne puis-je m’empêcher de
répéter. Cela n’a rien à voir. Samantha veut qu’on la mange. C’est son
fantasme.


— Conneries. Personne veut ça.


— Alors pourquoi s’est-elle de nouveau enfuie ?


— Je sais pas. (Elle fixe ses mains comme si elle
pouvait y trouver la réponse, puis elle se redresse.) Peu importe. Ce qui
compte, c’est où elle est partie. Tu as une idée, Dex ?


Franchement, je me fiche bien de savoir où elle a filé, du
moment qu’elle y reste. Mais il faut que je réponde quelque chose.


— Et Bobby Acosta ? Tu l’as retrouvé ?


— Non, se renfrogne Debs. Il pourra pas se cacher
éternellement, on sort les grands moyens, là. En plus, comme ses parents ont de
l’argent et de l’influence, ils vont se dire qu’ils pourront lui sauver la
mise.


— Et ils peuvent ?


— Peut-être. Merde, oui, sûrement. On a des témoins qui
permettent de le relier à la voiture de Tyler Spanos – mais un bon avocat peut
démolir ces deux Haïtiens au tribunal en deux secondes. Il y a aussi eu délit
de fuite, mais ça fait pas grand-chose non plus. Le reste, c’est de la
déduction et des faits rapportés et... Merde, ouais, il peut s’en tirer. (Elle
hoche la tête et contemple ses mains.) Ouais, sûrement que Bobby Acosta pourra
s’en sortir. Une fois de plus. Et personne ne paiera pour ce...


Elle lève les yeux vers moi avec une drôle d’expression.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Peut-être... Je sais pas, hésite-t-elle. Peut-être
que tu pourrais faire quelque chose.


Je cligne des yeux et me demande si je ne suis pas en train
de rêver. Impossible de se méprendre sur ce qu’elle suggère. Pour Debs, je n’ai
que deux compétences, et elle ne me propose pas d’exercer mon savoir-faire de
policier scientifique sur Bobby Acosta.


Ma sœur est la seule personne au monde qui connaisse mon
petit passe-temps. Je pensais qu’elle avait fini par l’accepter – bon gré, mal
gré –, mais me proposer de l’exercer sur quelqu’un, c’est tellement
inimaginable que je suis abasourdi, et cela doit s’entendre dans ma réponse.


— Deborah...


Mais elle se penche vers moi et baisse la voix.


— Bobby Acosta est un tueur, dit-elle, féroce. Et il va
s’en tirer – une fois de plus – juste parce qu’il a de l’argent et des
relations. C’est mal, et tu le sais. C’est forcément le genre de truc dont papa
voulait que tu t’occupes.


— Écoute...


— Putain, Dexter ! Je fais tout ce que je
peux pour te comprendre et comprendre ce que papa voulait et j’y arrive, finalement.
Je pige, O.K. ? Je sais exactement ce que papa se disait. Parce que je
suis flic comme lui et que tout flic tombe un jour ou l’autre sur un Bobby
Acosta qui tue et échappe à la justice, même si tu as suivi la procédure. Et tu
peux plus dormir, tu rumines, tu as envie de hurler et d’étrangler, mais ton
boulot, c’est d’avaler des couleuvres en souriant et tu peux rien y changer.
(Elle se lève, s’appuie sur mon bureau et me regarde sous le nez.) Jusqu’à
maintenant. Jusqu’au moment où papa a trouvé le moyen de faire le ménage dans
ce bordel. Avec toi, ajoute-t-elle en me plantant un index dans la poitrine.
Et, maintenant, je veux que tu fasses ce que papa voulait, Dexter. Que tu t’occupes
de Bobby Acosta.


Je cherche quoi répondre. Et, malgré ma réputation méritée d’esprit
vif et de langue bien pendue, je ne trouve rien dans ma besace. Non,
franchement : je fais des efforts pour m’amender, vivre une existence
normale, et à cause de cela j’ai été drogué, forcé à coucher, insulté et
tabassé par des cannibales, et maintenant ma sœur, représentante assermentée de
la loi et depuis toujours farouche adversaire de tout ce qui m’est cher, me
suggère de tuer. Je commence à me demander si je ne suis pas encore attaché
quelque part, drogué et en proie à des hallucinations. L’idée est assez
réconfortante, mais mon estomac gargouille et j’ai mal à l’endroit où Deborah m’a
enfoncé un doigt, et je me rends compte que quelque chose d’aussi désagréable
est probablement réel et que je vais devoir l’affronter.


— Deborah, dis-je prudemment, je crois que tu es un peu
en colère...


— Ah, tu peux le dire que je suis furibarde. Je me
casse le cul à récupérer Samantha Aldovar et elle refout le camp. Je te parie
que c’est Bobby Acosta qui la détient et qu’il s’en tirera à bon compte.


Évidemment, ce serait plus juste pour Debs de dire qu’elle m’a
cassé le cul pour récupérer Samantha, mais ce n’est pas le meilleur moment pour
la corriger et, de toute façon, je pense qu’elle voit juste concernant Bobby
Acosta. Samantha est dans ce foutoir à cause de lui, et c’est l’un des derniers
à pouvoir l’aider à exaucer son vœu. Mais, au moins, cela me fournit une diversion
si je peux détourner la conversation sur l’endroit où il se cache plutôt que
sur ce que je pourrais lui faire.


— Je pense que tu as raison. C’est Acosta qui lui a mis
tout ça dans la tête. Samantha doit être allée le rejoindre.


Deborah ne se rassied pas et continue de me regarder, les
joues écarlates et le regard flamboyant.


— Bon. Je vais retrouver ce petit salaud. Ensuite...


Parfois, un bref répit et un changement de sujet, c’est tout
ce que l’on peut escompter, et, là c’est le cas. Je n’ai plus qu’il espérer
que, le temps de retrouver Acosta, Debs se sera calmée et aura décidé que
livrer le méchant à Dexter n’est pas la meilleure décision. Peut-être qu’elle l’abattra
elle-même. En tout cas, je suis temporairement épargné.


— Bon. Comment tu comptes le retrouver ?


Elle se redresse et se passe une main dans les cheveux.


— Je vais aller voir son vieux. Il faut qu’il sache que
le mieux pour Bobby est de se rendre, avec un avocat.


C’est probablement vrai, mais Joe Acosta étant un homme
riche et puissant, et ma sœur une femme coriace et entêtée, l’entrevue se
passera sûrement mieux si au moins une personne y saupoudre un tantinet de
tact. Deborah n’en a aucun – elle ne saurait sûrement même pas écrire le mot.
Et, d’après sa réputation, Joe Acosta est le genre de type qui en achèterait s’il
en avait besoin. Il ne reste donc plus que moi.


— Je viens avec toi.


Elle me scrute un moment, et je me dis qu’elle va refuser
par pure perversité. Mais elle hoche la tête.


— O.K.



Chapitre 34


Comme la plupart des habitants de Miami, j’en sais beaucoup
sur Joe Acosta par les journaux. C’est à croire qu’il est conseiller municipal
depuis toujours, et, même avant, des bribes de sa vie ont agrémenté les médias
de temps à autre. Le genre d’histoire qui fait chaud au cœur ou, en l’occurrence,
au corazón.


Joe Acosta est arrivé de La Havane à Miami sur l’un des
premiers vols de la liberté de l’association Pedro Pan en 1960. Il était assez
jeune à l’époque pour s’adapter facilement à l’Amérique, mais il est resté
assez proche de la communauté cubaine pour en devenir un membre éminent et a
très bien réussi professionnellement. Il s’est lancé dans l’immobilier au
moment du grand boom des années quatre-vingt et a investi tous ses bénéfices
dans l’un des premiers programmes de construction au sud de South Miami qui a
été vendu intégralement en six mois. Aujourd’hui, son entreprise en bâtiment
est l’une des plus grosses du sud de la Floride, et, quand on roule en ville,
on voit son nom sur les panneaux de presque tous les chantiers. Il a tellement
bien réussi que même la crise financière actuelle ne semble pas l’avoir trop
affecté. Bien sûr, il n’a pas besoin de compter uniquement sur son entreprise.
Il peut toujours se rabattre sur les soixante mille dollars annuels de son
salaire de conseiller municipal.


Cela fait dix ans qu’il s’est remarié, et il semble que même
son divorce ne l’a pas lessivé, car il mène toujours grand train. Il apparaît
souvent dans les pages mondaines des journaux avec sa deuxième femme. C’est une
beauté anglaise qui a commis un certain nombre de succès techno dans les années
quatre-vingt-dix et qui, le public ayant enfin compris combien sa musique était
atroce, a débarqué à Miami, déniché Joe et s’est installée dans la confortable
existence de potiche.


Acosta a des bureaux sur Brickel Avenue, et c’est là que
nous allons le voir. Il possède la totalité du dernier étage de l’un des tout
nouveaux gratte-ciel qui donnent l’impression que les éclats d’un miroir géant
fracassé sont tombés de l’espace pour se planter un peu partout dans notre
paysage urbain. Nous passons le vigile de la réception et montons dans un
élégant ascenseur. Même la salle d’attente ultra chic et entièrement cuir et
acier d’Acosta bénéficie d’une vue imprenable sur la baie de Biscayne, et c’est
une bonne chose. Nous avons amplement le temps de la savourer, parce que Acosta
nous fait attendre trois quarts d’heure : après tout, à quoi bon jouir d’influence
si on ne s’en sert pas pour mettre la police mal à l’aise ?


Et cela marche parfaitement, au moins sur Deborah. Pendant
que je feuillette de luxueux magazines de pêche au gros, elle s’agite, croise
et décroise les mains, puis les jambes, et pianote sur l’accoudoir de son
fauteuil. On dirait une fille qui attend que le centre de distribution de
méthadone ouvre.


Au bout d’un moment, je ne peux même plus me concentrer sur
les innombrables photos de types scandaleusement riches qui posent, un bras
autour de la taille d’un top model en bikini et l’autre autour d’un gros
poisson. Je repose le magazine.


— Debs, bon sang, arrête de t’agiter. Tu vas user le
fauteuil.


— Ce fils de pute me fait attendre parce qu’il mijote
un truc, siffle-t-elle.


— Ce fils de pute est un homme d’affaires. En plus d’être
riche et puissant. Par ailleurs, il sait que tu en as après son fils. Ça veut
dire qu’il peut nous faire attendre aussi longtemps que ça lui chante. Alors
détends-toi et admire la vue. Tu as lu ce numéro de Cigar Aficionado ?
dis-je, en lui tendant un magazine.


Elle le repousse d’un revers de la main avec un bruit qui
résonne dans le silence clinique et élégant de la pièce.


— Je lui laisse encore cinq minutes, gronde-t-elle.


— Et ensuite ?


Ne trouvant rien à répondre, elle me jette un regard à vous
transformer en statue de sel.


Je ne saurai jamais ce qu’elle comptait faire le délai
passé, ear, après trois minutes à la regarder trépigner et se contor-sionner
comme une ado, la porte de l’ascenseur s’ouvre, et une femme élégante passe
devant nous. Grande, même sans ses hauts talons, avec des cheveux blonds
courts, peut-être pour ne pas faire d’ombre à l’énorme diamant qu’elle porte en
sautoir au bout d’une grosse chaîne en or, monté dans la boucle d’une sorte de
croix ansée terminée par une pointe. Elle nous jette un regard hautain et file
droit sur la réceptionniste.


— Muriel, dit-elle avec un accent anglais glacial,
faites-nous apporter du café, voulez-vous.


Sans s’arrêter, elle entre dans le bureau d’Acosta et
referme la porte derrière elle.


— C’est Alana Acosta, chuchoté-je à ma sœur. La femme
de Joe.


— Je sais qui c’est, merde, répond-elle avant de
recommencer à pianoter.


Comme Deborah est manifestement insensible à mes piètres
efforts pour la réconforter, je prends un autre magazine consacré aux tenues
que l’on doit porter sur des bateaux qui coûtent l’équivalent du PIB d’un petit
pays. Mais la réceptionniste nous appelle avant que j’aie le temps de m’y
plonger suffisamment pour comprendre pourquoi un bermuda à mille deux cents
dollars est mieux que le modèle à quinze de chez Walmart.


— Sergent Morgan ? (Deborah se lève d’un bond,
comme montée sur un ressort.) M. Acosta va vous recevoir.


— Putain, c’est pas trop tôt, maugrée Deborah à
mi-voix.


Je crois que Muriel l’a entendue, car elle nous gratifie d’un
sourire supérieur quand ma sœur se précipite, moi sur ses talons.


Le bureau de Joe Acosta est assez grand pour accueillir une
convention. Un mur entier est occupé par l’écran plasma le plus grand que j’aie
jamais vu. En face est accroché un tableau qui devrait se trouver dans un musée
sous protection armée. Il y a un bar avec kitchenette, un coin-salon avec deux
canapés et une poignée de fauteuils qui ont l’air de sortir d’un club de gentlemen
victoriens et coûtent le prix de ma maison. Assise dans l’un d’eux, Alana boit
du café dans une tasse en porcelaine. Elle ne nous en propose pas.


Acosta se lève à notre entrée, auréolé de la lumière de la
baie située derrière lui. Elle est si éblouissante qu’il faut plisser les
paupières pour le regarder. Il est impressionnant...


Pas physiquement : Acosta est un homme mince, d’allure
aristocratique, avec des yeux et des cheveux noirs, vêtu d’un costume coûteux.
Il n’est pas grand ; je suis sûr que son épouse le dépasse avec ses
talons. Mais peut-être estime-t-il que le pouvoir qu’il dégage est suffisant
pour compenser les trente négligeables centimètres qui lui manquent. Ou bien sa
fortune. Quoi que ce soit, il l’a. Il nous regarde depuis son bureau, et j’éprouve
une irrépressible envie de m’agenouiller ou au moins de m’incliner.


— Pardonnez-moi de vous avoir fait attendre, sergent,
dit-il. Mon épouse souhaitait être présente. (Il nous désigne le coin-salon.)
Allons bavarder à l’aise, dit-il en s’installant dans le grand fauteuil club en
face d’Alana.


Deborah hésite un instant, et j’ai l’impression qu’elle
vient seulement de se rendre compte qu’elle est face à quelqu’un qui, dans la
hiérarchie, n’est pas très loin de Dieu. Mais elle redresse les épaules et va s’asseoir
sur le canapé, où je la rejoins.


Le canapé doit être conçu selon le principe de la dionée,
car à peine m’y assieds-je que je suis comme aspiré dans le rembourrage ;
en tentant de rester droit, je me rends compte que c’est exprès : une
petite astuce idiote d’Acosta pour dominer ses invités, tout comme l’emplacement
du bureau à contre-jour. Deborah doit parvenir à la même conclusion, car je la
vois serrer les dents et se pencher pour rester en équilibre précaire sur le
rebord.


— Monsieur Acosta, commence-t-elle, je dois vous parler
de votre fils.


— De quoi s’agit-il ? demande l’intéressé,
confortablement installé dans son fauteuil, jambes croisées, avec une
expression d’intérêt poli.


— Samantha Aldovar et Tyler Spanos.


— Roberto a beaucoup de petites amies, répond Acosta en
souriant. Je n’essaie même plus de les compter.


Deborah a l’air énervée, mais, heureusement pour tout le monde,
elle se maîtrise.


— Comme vous le savez sans doute, Tyler Spanos a été
tuée et Samantha Aldovar a disparu. Je pense que votre fils sait quelque chose.


— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? demande
Alana.


— Il connaît Samantha, répond Deborah. Et j’ai des
témoins qui ont déclaré qu’il leur a vendu la voiture de Tyler. Vol de voiture
assorti de complicité de meurtre, et ce n’est qu’un début.


— Je ne sache pas qu’aucune plainte a été déposée, rétorque
Acosta.


— Pas encore, mais cela va être fait.


— Dans ce cas, peut-être devrions-nous parler en
présence d’un avocat.


— Je tenais à vous parler avant que des avocats aient à
intervenir.


Acosta opine, comme s’il lui paraissait logique qu’un
policier prenne ses dépenses en considération.


— Pourquoi ? demande-t-il néanmoins.


— Bobby risque des ennuis. Je pense qu’il le sait. Le
mieux pour lui, à ce stade, serait de venir me voir à mon bureau avec un avocat
et de se livrer.


— Cela vous éviterait bien du travail, n’est-ce pas ?
observe Alana avec un sourire supérieur.


— Ça ne me gêne pas de travailler. Je trouverai, de
toute façon. Et, là, ce sera très désagréable pour lui. S’il résiste, il risque
même d’être blessé. Ce sera nettement mieux s’il se rend de lui-même.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que je sais où il est ?


Deborah le fixe un moment, puis son regard dérive vers la baie
vitrée.


— Si c’était mon fils, je saurais où il est. Ou comment
le savoir.


— Vous n’avez pas d’enfant, n’est-ce pas ? demande
Alana.


— Non. (Elle la regarde longuement puis revient vers Acosta.)
C’est votre fils, monsieur Acosta. Si vous savez où il est, et ne nous le dites
pas quand les poursuites seront engagées, ce sera recel de malfaiteur.


— Vous estimez que je devrais livrer mon propre fils ?
demande-t-il. Vous trouvez que c’est bien ?


— Oui, je trouve.


— Un conseiller municipal soutient la loi, malgré ce
que cela lui coûte, ajouté-je de mon meilleur ton de présentateur des infos.
(Il me jette un regard irrité.) Si vous trouvez mieux comme gros titre, ne vous
gênez pas.


Il n’essaie même pas et se contente de me dévisager un long
moment. Comme il n’y a nulle part où me terrer, je soutiens son regard, et il
finit par se tourner vers Deborah.


— Je ne dénoncerai pas mon fils, sergent, siffle-t-il.
Quoi que vous pensiez qu’il ait fait.


— Ce que je pense, c’est qu’il est impliqué dans un
trafic de drogue, un meurtre et pire, répond Deborah. Et que ce n’est pas la
première fois.


— C’est du passé. C’est terminé, tout ça. Alana l’a remis
dans le droit chemin.


Alana gratifie de nouveau Deborah d’un sourire supérieur.


— Ce n’est pas terminé, reprend Deborah. C’est même
pire.


— C’est mon fils, dit Acosta. Ce n’est qu’un gamin.


— Ce n’est pas un gamin, c’est un parasite. Il tue des
êtres humains et les mange. (Alana ricane, mais Acosta blêmit et essaie de
répondre. Deborah ne lui en laisse pas le temps.) Il a besoin d’être soigné,
monsieur Acosta. Psy, thérapeute, tout le tremblement. Il a besoin de vous.


— Le diable vous emporte !


— Si vous n’intervenez pas, il va lui arriver des
ennuis. S’il se rend de lui-même...


— Je ne livrerai pas mon fils, répète Acosta.


Il essaie manifestement de se maîtriser et y réussit assez
bien.


— Pourquoi ? demande Deborah. Vous savez très bien
que vous pouvez lui sauver la mise. Ce ne serait pas la première fois. (Le ton
est plus dur, maintenant, et Acosta a l’air surpris. Il tente de répondre, et
Debs continue de la même voix implacable.) Avec vos relations, votre argent,
vous pouvez avoir les meilleurs avocats de l’État. Bobby s’en sortira avec une
petite tape sur les doigts. Ce n’est pas moral, mais c’est ainsi, et vous le
savez comme moi. Votre fils échappera à la justice comme les autres fois. Mais
seulement s’il se rend de son plein gré.


— Selon vous, répond Acosta. Mais il n’y a pas de
certitudes, dans la vie. Et, quelle que soit l’issue, j’aurai tout de même
vendu mon fils. Pour un gros titre, ajoute-t-il pour moi. Je refuse.


— Monsieur Acosta...


— De toute façon, la coupe-t-il, je ne sais pas où il
est.


Ma sœur et Acosta se fixent un moment, et il est clair que
ni l’un ni l’autre n’a envie de céder et qu’ils finissent par s’en rendre
compte. Deborah se décide enfin à s’extirper du canapé. Elle le toise un
instant puis hoche la tête.


— Très bien, dit-elle. Si c’est comme ça que vous
voulez que ça se passe... Merci pour votre temps.


Elle tourne les talons et a déjà la main sur la poignée de
la porte avant que j’aie pu me libérer de l’étreinte du canapé carnivore. J’y
parviens après avoir pris mon élan au moment où Alana Acosta décroise les
jambes et se lève. C’est si soudain et théâtral que je m’interromps à
mi-mouvement tandis qu’elle passe devant moi d’un pas chaloupé et se penche
vers Acosta.


— C’était assez ennuyeux, dit-elle.


— Tu rentres ? demande-t-il.


Elle se baisse et l’embrasse sur la joue. L’énorme diamant
se balance et lui frôle le visage.


— Oui, répond-elle. À ce soir.


Elle glisse vers la porte, et après un instant, me rendant
compte que je n’ai toujours pas bougé, je m’ébroue et la suis.


Deborah attend l’ascenseur, les bras croisés, en tapant du
pied. Alana vient se planter à côté d’elle. Deborah la regarde ; elle est
obligée de se dévisser le cou pour y parvenir. Alana lui rend un regard sans
expression et se détourne quand l’ascenseur arrive. Alana entre, suivie de
Deborah, ce qui ne me laisse d’autre choix que de sauter entre les deux en
espérant que je vais pouvoir éviter la bagarre.


Mais il n’y a pas de bagarre. Les portes se referment, l’ascenseur
amorce sa descente, et, avant que Deborah ait pu recroiser les bras, Alana
baisse les yeux vers elle et dit :


— Je sais où est Bobby.



Chapitre 35


Au début, personne ne dit rien. C’est un de ces moments où
les mots restent en suspens dans l’air, où l’on sait ce que chacun signifie
individuellement mais sans parvenir à les enchaîner mentalement pour être sûr
de ce que signifie la phrase. L’ascenseur descend à toute vitesse. Je lève les
yeux vers Alana. Ils sont à la hauteur de son menton, et j’ai une vue
imprenable sur son collier. C’est effectivement une croix ansée, un ankh
égyptien, comme il m’a semblé. L’extrémité est légèrement allongée et assez
pointue pour percer la peau. Je me demande si elle s’est déjà blessée avec. Et,
bien que je ne m’y connaisse pas beaucoup en matière de diamants, même de près,
celui-ci a l’air vrai – et il est très gros.


Évidemment, comme Deborah ne bénéficie pas de ce panorama
sur le bijou, c’est elle qui reprend ses esprits la première.


— Putain, ça veut dire quoi ?


Alana baisse le nez vers Deborah. Vu sa taille, elle y est
obligée, mais il n’y a pas que cela. Elle la gratifie de ce regard amusé et
condescendant que seuls les Britanniques savent maîtriser et répond :


— Qu’aimeriez-vous que cela veuille dire, sergent ?


Elle prononce ce dernier mot comme si c’était le nom d’un
insecte bizarre, ce qui n’échappe pas à ma sœur : elle rougit.


— C’est censé nous allécher, pour le plaisir de voir
les petites gens s’agiter ? répond Deborah. Pourquoi me dire que vous savez
où il est, alors que vous savez comme moi que vous comptez pas me le dire,
merde ?


— Qui a dit que je ne vous le révélerai pas ?
répond Alana, encore plus amusée.


Deborah appuie rageusement sur le bouton d’urgence de l’ascenseur.
La cabine s’arrête dans un sursaut, et une sonnerie retentit à l’extérieur.


— Écoutez, grince Deborah en s’approchant nez à nez – enfin,
nez à cou – d’Alana. J’ai pas le temps de jouer à ces conneries Il y a une
gamine dont la vie est en danger et je pense que Bobby la retient prisonnière,
au moins qu’il sait où elle est, et je tiens à la trouver avant qu’elle soit
tuée. Si vous savez où est Bobby. dites-le. Et tout de suite. Sinon vous allez
me suivre en garde à vue pour rétention d’information dans une affaire de
meurtre.


La diatribe n’a pas l’air d’impressionner Alana. Elle sourit,
secoue la tête et remet l’ascenseur en marche.


— Vraiment, sergent, vous n’avez pas besoin de me
menacer du fouet et des chaînes. Je serai ravie de vous le dire.


— Alors arrêtez de me faire tourner en bourrique et
dites-le.


— Joe possède une propriété que Bobby aime beaucoup. C’est
assez grand, plus de quarante hectares, et tout à fait abandonné


— Où ?


— Avez-vous entendu parler de Buccaneer Land ?


Buccaneer Land était autrefois le plus grand parc d’attractions
du sud de la Floride. Enfants, nous y étions allés des tas de fois et nous
adorions. Bien sûr, à l’époque, nous étions des péquenots et ne connaissions
rien, et quand une souris hyper agressive a ouvert un parc un peu plus au nord
nous avons compris à quel point Buccaneer Land était ringard – comme tout le monde
en Floride : Buccaneer Land a fermé peu après. Mais j’en ai encore
quelques souvenirs.


— C’est fermé depuis des années, dis-je.


— Oui, me répond Alana. L’endroit a fait faillite et
est resté inoccupé pendant une éternité, puis Joe l’a acheté pour une bouchée
de pain. C’est un excellent placement foncier. Mais il n’en a rien fait. Bobby
aime bien y aller : parfois, il remet les manèges en marche pour ses
copains.


— Pourquoi pensez-vous qu’il y est ?


Alana hausse les épaules avec une élégance méprisante.


— C’est assez logique. L’endroit est vide, isolé. Il
aime y aller. Et il a fait réparer l’ancien bungalow du gardien. Je crois qu’il
y amène des filles de temps en temps, précise-t-elle en souriant.


L’ascenseur s’arrête avec un petit sursaut. Les portes s’ouvrent,
et une douzaine de personnes se précipitent pour monter.


— Accompagnez-moi à ma voiture, dit Alana par-dessus
les têtes.


Et elle s’avance vers les gens avec l’absolue assurance qu’ils
vont s’écarter à son approche – ce qu’ils font. Deborah et moi suivons avec
moins d’aisance ; une dame me flanque un coup de coude dans les côtes, et
je dois bloquer la porte pour sortir. Debs et Alana sont déjà à l’autre bout du
hall, près de l’entrée du parking. Je les rattrape en courant et je capte tout
juste la fin d’une question que lui pose agressivement ma sœur.


— ... censée vous croire ?


— Parce que, ma chère, Bobby met en danger tout ce pour
quoi j’ai travaillé.


— Travaillé ? répète Deborah, méprisante. C’est
pas un peu excessif, comme terme, pour qualifier ce que vous faites ?


— Oh, je vous assure que c’est du travail. Et depuis le
début, avec « ma carrière d’artiste ». (Elle y met des guillemets,
comme si c’était le titre d’un livre idiot et ennuyeux.) Mais croyez-moi, une
carrière musicale, c’est beaucoup de travail, surtout quand on n’a aucun
talent, comme moi. (Elle sourit tendrement à Debs.) Il faut principalement
baiser avec des gens affreusement désagréables, évidemment. Je suis sûre que
vous m’accorderez que ce n’est pas facile.


— Beaucoup plus difficile que de livrer son propre
fils, répond Debs.


— Beau-fils, en fait, la reprend Alana sans se laisser
démonter. (Elle s’arrête devant une Ferrari décapotable orange vif garée devant
un panneau d’interdiction de stationner.) Bobby et moi ne nous sommes jamais
vraiment entendus, quoi qu’en pense Joe. Et tout cas, comme vous l’avez si
finement observé, si l’argent et le pouvoir de Joe restent intacts, Bobby s’en
tirera sans doute à bon compte. Mais, si nous laissons la situation s’envenimer,
nous risquons de perdre argent et pouvoir. Ensuit. Bobby ira en prison, Joe
négligera ses affaires et se ruinera ni essayant de le sortir de là, et moi je
devrai trouver une nouvelle manière de gagner ma vie, ce qui sera beaucoup plus
difficile car je ne suis plus de toute première jeunesse.


Deborah me regarde d’un air interrogateur et j’en fais
autant. Le discours d’Alana se tient, surtout pour quelqu’un qui ne se laisse
pas troubler par les sentiments humains, comme moi il y a peu. C’est un
raisonnement d’une logique glaciale, tortueux mais limpide et cohérent avec ce
que nous allons apprendre d’Alana. Pourtant, il y a un truc qui cloche, dans le
contenu ou dans la forme.


— Que ferez-vous si Joe découvre que vous nous avez
parlé ? lui demandé-je.


Elle me regarde, et je perçois quelque chose de très noir et
l’ombre d’ailes caoutchouteuses au fond de ses yeux, l’espace d’un instant,
avant que la façade d’amusement glacé revienne sur son visage.


— Je saurai me faire pardonner, dit-elle avec un
magnifique sourire faux. De toute façon, il n’en saura rien, n’est-ce pas ?
Ce sera notre petit secret, d’accord ? ajoute-t-elle pour Deborah.


— Je ne peux pas garder ça secret, répond-elle. Si je
débarque avec les flics à Buccaneer Land, ça va se savoir.


— Alors allez-y seule. Suite à une dénonciation anonyme
– c’est bien l’expression ? Seule, sans avertir personne. Et, quand vous
reviendrez avec Bobby, qui se souciera de savoir d’où vous le sortez ?
(Deborah fixe Alana, et je m’attends à ce qu’elle réponde que le plan est
grotesque, hors de question, en contravention avec les procédures et beaucoup
trop dangereux. Mais Alana fait une petite moue en haussant les sourcils, et ce
n’est plus une suggestion, mais un défi. Juste pour s’assurer qu’une idiote
comme Deborah aura bien compris, elle ajoute :) Ne me dites pas que vous
avez peur d’un jeune homme ? Vous avez un charmant pistolet, lui est tout
seul et sans arme.


— Ce n’est pas la question.


— Non, en effet, répond Alana, glaciale. La question
est que vous devez y aller seule, sinon il y aura un drame, et Joe découvrira
que je vous ai parlé, ce que je préfère ne pas risquer. Si vous tenez à emmener
un bataillon là-bas et à faire tout un cinéma, je préviendrai Bobby, et il sera
au Costa Rica avant que vous puissiez lever le petit doigt. (Les ailes noires s’agitent
un instant dans ses yeux avant qu’elle se force à sourire, mais c’est toujours
aussi déplaisant.) C’est comme ça ou rien du tout.


Je vois beaucoup d’autres solutions en dehors de celle qu’elle
propose et je n’aime pas du tout l’idée de partir dans un endroit désert et
hostile pour essayer de prendre Bobby Acosta sans le moindre renfort, ne
serait-ce que parce que Alana a précisé qu’il serait seul et sans arme. Mais,
apparemment, Deborah est faite d’une tout autre étoffe, car elle hoche la tête.


— D’accord. Je ferai comme vous dites. Et si Bobby est
là-bas, je n’ai pas besoin de dire à Joe comment nous l’avons su.


— Bravo, l’approuve Alana.


Elle ouvre la portière de la Ferrari, se glisse sur le siège
et démarre. Elle fait un peu rugir le moteur pour faire genre, et les murs de
béton du parking tremblent. Elle nous accorde un dernier redoutable sourire
glacial – et de nouveau, l’espace d’une seconde, je vois l’ombre voleter dans
ses yeux. Elle claque sa portière, passe une vitesse et part dans un
gémissement de pneus déchirant.


Deborah suit la voiture du regard, ce qui me laisse le temps
de me remettre de ma rencontre avec l’Alana intérieure. Je suis étonné d’être
choqué de trouver un prédateur sous un si bel emballage. Car, après tout, c’est
tout à fait logique. D’après ce que je sais de sa biographie, elle n’a montré
aucun scrupule dans sa vie, et, je suis bien placé pour le savoir, il faut être
d’une certaine trempe pour poignarder autant de gens avec autant de maestria.


Cela explique d’autant mieux qu’elle trahisse Bobby Acosta.
C’est exactement ainsi qu’agirait un dragon pour protéger l’or amassé avec tant
de peine : d’un coup d’un seul, elle protège son trésor et élimine un
rival. Excellente stratégie, et ma part obscure admire ce beau travail.


Debs fait brusquement volte-face et s’apprête à retourner
dans le hall.


— Mettons-nous au boulot, dit-elle.


Nous ressortons sur Brickell Avenue sans un mot. Deborah a
laissé sa voiture en biais sur le trottoir, très flic, et nous montons. Mais, malgré
son empressement à regagner la voiture, elle ne démarre pas tout de suite. Elle
pose les coudes sur le volant et se penche en plissant le front.


— Quoi ? demandé-je enfin.


— Quelque chose colle pas.


— Tu crois que Bobby ne sera pas là-bas ?


— Je fais juste pas confiance à cette salope,
grimace-t-elle.


Je trouve cela très sensé. D’après ce que j’ai entrevu de la
véritable Alana, c’est le genre à ne faire que ce qui sert ses intérêts,
quelles qu’en soient les conséquences pour autrui. Mais nous aider en secret à
jeter Bobby en prison paraît cohérent avec sa stratégie.


— Tu n’as pas besoin de te fier à elle. Elle n’agit que
dans son propre intérêt.


— Ferme-la, tu veux ?


J’obéis. Je la regarde pianoter sur le volant, grimacer, se
masser le front. J’aimerais bien trouver le même genre d’occupation pour passer
le temps, mais rien ne me vient. La perspective d’aller à deux traquer Bobby
Acosta ne me dit rien qui vaille. Il n’a pas l’air particulièrement dangereux,
mais, après tout, un grand nombre de gens pensent la même chose de moi – et
regardez où ça les a menés.


Bobby ne représente peut-être pas un risque, mais une grande
partie de la situation nous échappe et reste soumise au hasard. Et, en toute
honnêteté, qui est parfois nécessaire, je me dis que l’infime possibilité que
Samantha se taise va m’échapper si je reviens pour la sauver.


D’un autre côté, je sais très bien que je ne peux pas
laisser Deborah y aller seule. Ce serait enfreindre toutes les règles que j’ai
minutieusement apprises au cours d’une studieuse existence dépravée. Et, à ma
grande surprise, je m’aperçois que le Nouveau Dexter, le père de Lily Anne, qui
se donne tant de mal pour être humain, a effectivement un sentiment sur la
question. Un sentiment protecteur envers Deborah : je refuse qu’il lui
arrive le moindre mal et, si elle doit se mettre en danger, je dois être là
pour la défendre.


C’est une impression étrange d’être déchiré entre ces deux
émotions contradictoires – mon inquiétude pour Deborah et un véritable désir de
me débarrasser de Samantha. Je suis pris entre deux feux. Je me demande si cela
signifie que je suis exactement à mi-chemin entre Dexter l’Obscur et Papa Dex.
Papa l’Obscur ? Voilà qui ouvre des horizons.


Deborah me tire de ma pathétique rêverie en frappant le volant
à deux mains.


— Putain, je lui fais carrément pas confiance.


Je me sens mieux. Le sens commun a vaincu.


— Alors tu ne vas pas y aller ?


— Bien sûr que si, répond-elle en démarrant. Mais pas y
aller toute seule.


Sans doute pourrais-je lui faire remarquer qu’elle n’est pas
toute seule, puisque je suis à côté d’elle. Mais, comme elle a déjà accéléré à
une vitesse qui me fait craindre pour ma vie, j’attrape la ceinture de sécurité
et m’empresse de la boucler.



Chapitre 36


J’ai toujours considéré comme affligés d’une déficience
mentale prononcée ceux qui trouvent sans danger de conduire tout en
téléphonant. Mais Deborah en fait partie, et, comme la famille c’est la
famille, je ne dis rien quand elle sort son portable. Alors que nous roulons
sur l’I-95, une main sur le volant, elle
compose un numéro de l’autre. Comme elle ne tape qu’un chiffre, c’est un numéro
mémorisé, et j’ai ma petite idée sur la personne dont il s’agit, qui se
confirme.


— C’est moi. Tu sais où est Buccaneer Land ?
Ouais, au nord. O.K. Retrouve-moi devant
la grille dès que tu peux. Apporte du matos. Bisou.


Comme il y a peu de gens à qui Deborah fait des bisous – et
moins encore qui y ont droit ouvertement –, je devine qui c’était.


— Chutsky nous retrouve là-bas ?


Elle hoche la tête en rangeant son appareil.


— Renfort, dit-elle.


Et, heureusement pour ma tranquillité d’esprit, elle pose
les deux mains sur le volant et se concentre sur la circulation. Il y a vingt
minutes d’autoroute vers le nord pour gagner le site où Buccaneer Land achève
de moisir, et Deborah en met douze, dévalant la rampe de la sortie à une
vitesse qui frôle l’imprudence. Étant donné que Chutsky n’est pas arrivé, même
en roulant à une allure plus raisonnable, nous avons amplement le temps de l’attendre.
Mais Debs ne lève pas le pied avant d’avoir atteint la grille et s’arrête
devant, au bord de la route.


Ma première réaction est le soulagement. Pas seulement parce
que Deborah ne nous a pas tués, mais parce que Roger, le pirate de huit mètres
de haut qui gardait l’entrée dans mon enfance, est toujours à son poste. Ses
couleurs vives sont fanées. Le temps et les intempéries l’ont privé du
perroquet qu’il avait sur l’épaule et il n’a plus qu’une moitié de sabre, mais
il a toujours son bandeau sur un œil et une lueur féroce dans l’autre. Je descends
de voiture pour contempler mon vieil ami. Enfant, j’ai toujours pensé que nous
avions des points communs. Après tout, c’était un pirate et cela voulait dire
qu’il avait le droit d’écumer les mers sur un gros bateau à voiles et de
découper en morceaux qui bon lui semblait, ce qui me paraissait à l’époque être
une vie idéale.


Malgré tout, ça fait drôle de se retrouver sous son ombre et
de se rappeler ce qu’était cet endroit et ce que Roger le pirate représentait
pour moi. Je me dis que je lui dois bien une sorte d’hommage, malgré son piteux
état. Je le contemple un moment, puis je fais : Aaarrhh. Il ne
répond pas, mais Deborah me regarde de travers.


Je laisse Roger pour jeter un coup d’œil par le grillage. Le
soleil se couche, et, dans ses derniers rayons, il n’y a pas grand-chose à voir :
le même amas d’enseignes et de manèges criards que dans mon souvenir, à présent
délabrés et fanés par tant d’années de négligence sous le cruel soleil de
Floride. Au milieu se dresse une très haute tour qui n’a aucun rapport avec la
piraterie et qu’on appelait le Grand Mât. Elle était munie d’une demi-douzaine
de bras métalliques portant chacun à son extrémité une cabine grillagée. Je n’ai
jamais compris le rapport avec le boucanier, malgré tous les emblèmes et drapeaux
dont elle était couverte, mais Harry m’avait expliqué que le parc avait acheté
ce manège parce que c’était une affaire, et j’avais adoré monter tout en haut.
On voyait tout au loin, et si on fermait un œil en grondant « Yo-ho-ho »
on oubliait presque l’allure trop moderne de l’engin.


À présent, elle penche un peu et il ne reste plus qu’une
cabine intacte. Mais, comme je n’ai pas l’intention de faire un tour de manège
aujourd’hui, ce n’est pas bien grave.


De là où je suis, je ne vois pas grand-chose de plus, mais,
comme je n’ai rien d’autre à faire qu’à attendre Chutsky, je me laisse gagner
par la nostalgie. Y a-t-il encore de l’eau dans la rivière artificielle qui
faisait le tour du parc ? Dessus flottait un bateau pirate, la fierté de
Roger, le cruel navire Vengeance, avec ses canons qui tiraient pour de
vrai. Au bord de cette rivière, il y avait un autre manège où on montait dans
une voiture en forme de tronc d’arbre qui dévalait une cascade. Dr l’autre
côté, il y avait l’Hippodrome. Tout comme pour la Tour, le lien entre un
hippodrome et des pirates m’échappait, mais c’était l’attraction préférée de
Debs. Est-ce qu’elle y pense encore ? Je me tourne vers elle : elle
fait les cent pas devant la grille en jetant des regards sur le parc, puis sur
la route, croise et décroise les bras. Elle va craquer d’impatience, et je me
dis que c’est le moment idéal pour la calmer en partageant un souvenir d’enfance.


— Deborah.


— Quoi ?


— Tu te rappelles l’Hippodrome ? Tu adorais ce
manège.


Elle me regarde comme si je lui avais proposé de se jeter du
haut de la Tour.


— Bon Dieu, mais on n’est pas là pour feuilleter un
foutu album de famille !


Elle fait volte-face et recommence à tourner comme un lion
en cage. De toute évidence, ma sœur n’est pas aussi émue que moi par les souvenirs.
Et si elle était devenue moins humaine à mesure que je le suis davantage ?
Mais non : j’oublie les sautes d’humeur et le vague à l’âme très humains
qui l’affligent depuis quelque temps. C’est donc fort peu probable.


En tout cas, elle estime que faire les cent pas et grincer
des dents sont plus amusants que partager les joyeux souvenirs de nos gambades
enfantines. Je la laisse donc faire pendant les cinq longues minutes qu’il faut
à Chutsky pour arriver.


Il se gare juste derrière Deborah et descend avec une valise
métallique qu’il pose sur son capot. Deborah fonce sur lui et l’accueille avec
sa chaleureuse affection habituelle.


— Qu’est-ce que tu foutais ?


— Salut, dit Chutsky. (Il s’apprête à l’embrasser, mais
elle fonce sur la valise. Il hausse les épaules et me fait un petit signe de
tête.) Salut, mon pote.


— Tu as quoi ? demande-t-elle.


Il lui reprend la valise et l’ouvre.


— Tu as parlé de matos. Comme je ne savais pas ce que
tu voulais, j’ai préparé un assortiment. (Il sort un petit fusil d’assaut à
crosse pliable.) Le meilleur de chez Heckler & Koch. (Il le pose sur le
capot et sort deux autres armes plus petites.) Un joli petit Uzi. (Il le tapote
admirativement avec le crochet d’acier qui lui sert aujourd’hui de main gauche,
puis sort deux automatiques.) Deux modèles standard, 9 mm, dix-neuf balles dans
le chargeur. N’importe lequel est dix fois mieux que la saloperie que tu
trimballes, ajoute-t-il affectueusement.


— C’était celui de papa, dit Deborah en prenant un des
pistolets.


— C’est une arme qui a quarante ans. Presque aussi
vieille que moi, et ça, c’est pas bon.


Deborah sort le chargeur, vérifie le mécanisme et inspecte
la chambre.


— C’est pas le siège de Khe Sanh non plus, dit-elle en
remettant le chargeur en place. Je prends celui-là.


— Mmm, mmm. Très bien. Un autre chargeur ?


— Non. Si j’en ai besoin d’un autre, c’est que je suis
foutue et déjà morte.


— Peut-être, répond Chutsky. On attend quoi, au fait ?


— J’en sais rien, répond Debs en fourrant le pistolet
dans sa ceinture. On nous a dit qu’il était tout seul. (Chutsky hausse un
sourcil interrogateur.) Blanc, sexe masculin, vingt-deux ans, un mètre
soixante-dix-sept, soixante-huit kilos, cheveux noirs. Mais je t’assure,
Chutsky, on sait pas s’il est là ni s’il est seul, et je fais absolument pas
confiance à la salope qui nous a refilé le tuyau.


— O.K. Je suis
content que tu m’aies appelé. Il y a pas si longtemps, tu y serais allée tout
seule avec le petit flingue de ton père. (Il se tourne vers moi.) Dex ? Je
sais que tu aimes pas les armes et la violence, dit-il en souriant, mais vaut
mieux pas entrer là-dedans tout nu, mon pote. (Il désigne du menton son
arsenal.) Ça te dirait de faire connaissance avec mes amis ?


Je n’ai jamais entendu pire imitation de Scarface, mais je
jette quand même un coup d’œil. Je n’aime pas les armes : c’est bruyant,
ça fait désordre et puis ça vous prive du plaisir de montrer votre
savoir-faire. Cela dit, je ne suis pas venu pour m’amuser.


— Si tu veux bien, je vais prendre l’autre pistolet et
un chargeur de rechange.


Après tout, si je dois vraiment m’en servir, c’est que ce
sera nécessaire, et dix-neuf balles de plus ne pèsent pas grand-chose.


— Ouais, super ! Tu es sûr de savoir t’en servir ?


C’est une petite blague entre nous – petite, surtout parce
qu’il n’y a que Chutsky pour la trouver drôle. Il sait très bien que je sais m’en
servir. Mais je joue le jeu et le soulève par le canon.


— Je crois qu’on le tient comme ça et qu’on pointe l’autre
côté.


— Parfait. Te tire pas dessus, quand même. (Il s’empare
du fusil d’assaut et passe la courroie sur son épaule.) Je vais prendre ce
petit bijou. Et si ça vire au siège de Khe Sanh, je serai paré avec mon petit
Charlie.


Il pose un instant sur l’arme le regard affectueux que j’ai
eu pour Roger le pirate et je sens qu’ils partagent eux aussi d’heureux
souvenirs.


— Chutsky... dit Deborah.


— O.K., répond-il
d’un air penaud comme si elle l’avait surpris en train de regarder un porno. Tu
veux qu’on procède comment ?


— Par la grille, répond-elle. On se déploie et on gagne
l’autre bout du parc. C’est là que se trouvaient les quartiers des employés.


— Je me rappelle, dis-je.


— Donc, c’est là que doit être la maison du gardien. Où
se trouve Bobby Acosta. Chutsky, tu passes par la droite et tu me couvres.
Dexter, par la gauche.


— Quoi ? s’indigne Chutsky. Tu comptes défoncer la
porte et te précipiter là-dedans ? Tu es dingue !


— Je vais lui demander de sortir. Je veux qu’il croie
que je suis toute seule. Ensuite, on verra. Si c’est un piège, vous êtes là
pour me couvrir.


— Mais oui, répond Chutsky, dubitatif. N’empêche que tu
es toute seule à découvert.


— Oh, ça ira, s’agace-t-elle. Je crois que la fille est
là aussi, Samantha Aldovar. Alors, faites gaffe. Jouez pas les Rambo.


— Mmm, mmm. Mais le gosse, Bobby, tu le veux vivant, on
est d’accord ?


Elle le regarde un peu trop longtemps.


— Évidemment, dit-elle enfin, pas très convaincante. On
y va.


Elle tourne les talons et se dirige vers la grille. Chutsky
la regarde, puis il prend deux chargeurs de plus dans sa valise, qu’il range
dans sa voiture.


— O.K. mon pote !
lance-t-il avec un regard humide. Surtout, qu’il lui arrive rien.


C’est la première fois depuis que je le connais que je le
vois vraiment ému.


— J’y veillerai, réponds-je, un peu gêné.


— Bon.


Il me donne une petite tape sur l’épaule et va rejoindre
Deborah, qui essaie d’atteindre un cadenas à travers le grillage.


— Tu as conscience que tu t’apprêtes à violer une
propriété privée ? dis-je.


Même si c’est exact, je m’inquiète bien plus de retrouver
Samantha et de la laisser retrouver un monde qui s’empressera d’écouter ses
histoires scabreuses. Mais Debs tire sur le cadenas, qui lui tombe dans la
main.


— Il était déjà ouvert, répond-elle du ton d’un témoin
au tribunal. Quelqu’un est déjà entré dans le parc, peut-être illégalement, et
probablement pour commettre un délit. Il est de mon devoir d’enquêter.


— Ouais, bon, attends une seconde, dit Chutsky. Si ce
gosse se cache là-dedans, comment ça se fait que le cadenas est ouvert ?


Je me retiens tout juste de le serrer dans mes bras.


— Il a raison, Debs. C’est un piège.


— On le savait depuis le début, s’irrite-t-elle. C’est
pour ça que vous êtes là.


Chutsky fronce les sourcils et ne bouge pas.


— Ça me plaît pas, dit-il.


— T’es pas d’obligé d’aimer, rétorque Deborah. T’es
même pas obligé de me suivre.


— Je te laisserai pas entrer toute seule. Dexter non
plus.


Normalement, j’aurais dû vouloir le cribler de coups de pied
pour proposer Dexter en sacrifice sur l’autel d’un danger inutile. Mais, pour
le coup, j’opine – juste pour cette fois. Il me semble clair que quelqu’un
pourvu d’un peu de bon sens devrait faire partie de l’expédition, et, tout
compte fait, il ne reste que moi.


— C’est vrai, opiné-je. Et puis nous pourrons toujours
appeler des renforts si ça tourne mal.


Apparemment, c’est exactement ce qu’il ne fallait pas dire.
Deborah me foudroie du regard et vient se planter devant moi.


— Donne-moi ton téléphone.


— Quoi ?


— Tout de suite ! aboie-t-elle en tendant la main.


— C’est un Blackberry tout neuf, protesté-je.


Comme il est évident que je vais devoir soit y renoncer,
soit perdre l’usage de mes bras à la suite d’un déluge de coups de poing, je m’exécute.


— Le tien aussi, Chutsky.


Il hausse les épaules et le lui donne.


— Mauvaise idée, chérie.


— Pas question qu’un de vous panique et fasse tout
merder.


Elle retourne à la voiture et jette les téléphones sur le
siège avant, le sien y compris, puis revient vers nous.


— Écoute, Debbie, pour les téléphones..., commence
Chutsky.


— Putain, Chutsky, faut que je le fasse, et tout de
suite, à ma façon, sans avoir à me soucier de conneries de droits ou autre, et
si ça vous chiffonne fermez-la et barrez-vous. (Elle tire sur la chaîne de la
grille qui tombe.) En tout cas, moi, j’entre, je vais récupérer Samantha et
faire tomber Bobby Acosta. (Elle donne un grand coup de pied dans la grille,
qui s’ouvre dans un grincement déchirant, nous lance un regard noir et passe
entre les deux battants.) À plus !


— Debs. Hé, Debbie, arrête ! crie Chutsky. (Elle l’ignore
et continue d’avancer. Chutsky soupire et se retourne vers moi.) Bon, mon pote,
je prends à droite, toi à gauche. Allons-y.


Et il entre à son tour dans le parc.


N’avez-vous pas remarqué ? Nous avons beau parler
constamment de liberté, nous n’en avons jamais aucune. Je n’ai absolument pas
envie de suivre ma sœur dans le parc, où un piège évident nous a été tendu et
où, si nous en sortons indemnes, le mieux qui puisse m’arriver est que Samantha
Aldovar ruine mon existence. Si j’avais vraiment la moindre liberté, je
prendrais la voiture de Deborah et j’irais dans Calle Ocho prendre un steak
palomilla et un Ironbeer.


Mais, comme toutes les bonnes choses en ce monde, la liberté
est une illusion. Dans le cas présent, j’ai à peu près autant de choix qu’un
type sur la chaise électrique à qui on dit qu’il a la liberté de rester en vie
le temps qu’il voudra à partir du moment où on aura abaissé l’interrupteur.


Je lève les yeux vers Roger le pirate. Son sourire me paraît
brusquement un peu cruel.


— Arrête de ricaner, dis-je.


Il ne répond pas. Je suis Chutsky et ma sœur dans le parc.



Chapitre 37


Je suis sûr que nous avons tous vu assez de vieux films pour
savoir que les gens sensés évitent les parcs d’attractions abandonnés, surtout
passé le coucher du soleil, comme maintenant. Des créatures terribles sont
tapies dans ces lieux, et quiconque s’y aventure est voué à connaître une fin
tragique. Peut-être suis-je exagérément sensible, mais Buccaneer Land me paraît
encore plus angoissant que tout ce que j’ai jamais vu, en dehors d’un film d’horreur.
Au-dessus des manèges et des bâtiments plane l’écho presque audible d’un rire
lointain et moqueur, comme si, à force d’être resté à l’abandon pendant toutes
ces années, l’endroit était devenu malfaisant et avait hâte qu’il m’arrive
quelque chose de mal.


Mais, apparemment, Deborah n’a pas révisé suffisamment les
classiques du cinéma. L’air parfaitement impassible, l’arme au poing, elle
avance d’un pas léger comme si elle allait faire ses courses. Chutsky et moi la
rattrapons une trentaine de mètres plus loin, et elle nous lance à peine un
regard.


— Déployez-vous.


— Doucement, Debs, dit Chutsky. Laisse-nous le temps de
tâter le terrain. (Il me fait signe d’aller à gauche.) Contourne doucement les
manèges, mon pote. Va derrière les guérites, les remises, partout où quelqu’un
pourrait se cacher. Inspecte discrètement. Ouvre bien les yeux et les oreilles,
perds pas Debbie de vue et fais attention. Debs, écoute...


— Bon Dieu, fais ce que je te dis, c’est tout.


— Fais attention à toi.


Il s’éloigne vers la droite. C’est un type très costaud,
avec un pied artificiel, mais, tandis qu’il glisse dans la pénombre, les années
et les blessures semblent disparaître, il n’est plus qu’une ombre agile qui
braque mécaniquement son arme d’un côté et de l’autre, et je suis bien content
qu’il soit là avec son fusil d’assaut et ses années d’expérience. Avant que j’aie
eu le temps d’entonner Halls of Montezuma, l’hymne des marines, Deborah
me donne un coup de coude.


— Tu attends quoi, putain ?


Je préférerais me tirer une balle dans le pied et rentrer
chez moi, mais je m’exécute et m’enfonce à gauche, dans l’obscurité croissante.


Nous parcourons prudemment le parc en véritables
paramilitaires, ambiance patrouille perdue en mission dans les terres du cinéma
de série B. Il faut reconnaître que Deborah est très prudente. Elle se déplace
furtivement d’un point à couvert à un autre tout en nous observant tour à tour.
C’est de plus en plus difficile de la distinguer, maintenant que le soleil est
couché, mais au moins cela veut dire que les autres – quels qu’ils soient – ne
peuvent pas non plus nous voir.


Nous traversons ainsi la première partie du parc, passant
devant l’ancienne boutique de souvenirs, puis j’arrive à la première
attraction, un bon vieux carrousel de chevaux de bois. Il est tombé de son axe
et penche d’un côté. Tout est usé et écaillé. Quelqu’un a décapité les chevaux
et tout peint à la bombe en orange et vert fluo, et c’est un spectacle
épouvantablement triste. J’en fais le tour avec circonspection, pistolet au
poing, en vérifiant par-derrière tout ce qui est assez gros pour dissimuler un
cannibale.


Arrivé de l’autre côté, je regarde sur ma droite. Je
distingue à peine Debs. Elle est au pied de l’un des gros piliers qui
soutiennent le téléphérique allant d’un côté à l’autre du parc. Je ne vois pas
Chutsky : là où il devrait être, je distingue seulement une rangée de
stands écroulés qui bordent la piste de kart. J’espère qu’il est là-bas, prêt à
intervenir. Si quelque chose surgit et crie bouh !, je tiens à ce
qu’il accoure avec son fusil d’assaut.


Mais il n’est nulle part en vue, et, pendant ce temps,
Deborah continue d’avancer. Une brise chaude souffle sur moi et je sens le
parfum de la nuit de Miami : un mélange d’iode, de végétation pourrissante
et de fumée de pots d’échappement. Mais, alors que je respire cette odeur
familière, je sens les poils se hérisser sur ma nuque et un froissement monter
depuis les tréfonds des oubliettes du Château-Dexter, puis un claquement d’ailes
caoutchouteuses qui se posent délicatement sur les remparts. C’est un signal
très clair que quelque chose cloche par ici et qu’il vaudrait mieux être
ailleurs ; je me fige près des chevaux sans tête, guettant ce qui a bien
pu alerter le Passager.


Je ne vois ni n’entends rien. Deborah a disparu dans l’obscurité
et rien ne bouge nulle part, hormis un sac en plastique poussé par la brise.
Mon estomac gargouille, et, pour une fois, ce n’est pas de faim.


Mon pistolet me paraît soudain bien petit et inadapté, et j’ai
envie de prendre mes jambes à mon cou. Le Passager m’en veut peut-être, mais il
ne me laisserait pas foncer tête baissée au-devant du danger et il ne se trompe
jamais, surtout quand il s’exprime aussi clairement. Il faut absolument que je
retrouve Deborah et que nous filions avant que quelque chose nous tombe dessus.


Mais comment pourrai-je la convaincre ? Elle est
tellement décidée à retrouver Samantha et à pincer Bobby qu’elle refusera d’écouter,
même si je réussis à lui expliquer comment je sais que cela va sacrément mal
tourner. Je suis là en train d’hésiter, cramponné à mon pistolet, quand la
décision m’échappe. Un bruit sourd retentit, des lumières s’allument partout
dans le parc, puis le sol tremble, un grincement métallique déchire l’air et j’entends
un grondement rauque...


Au-dessus de moi, les cabines du téléphérique s’ébranlent.


Je perds une longue et précieuse minute à rester la tête en
l’air, bouche bée, à me demander quelles abominations vont bien me pleuvoir
dessus. Puis je connais un autre moment de véritable horreur où l’altruisme
prend le dessus et je cherche du regard Deborah sur ma droite. Rien. Au même
moment, depuis l’une des cabines, j’entends un coup de feu et un hurlement
sauvage et aigu, le cri satisfait du chasseur qui a repéré sa proie, je
retrouve mes esprits et plonge à couvert sous le chapiteau du manège. Dans ma
hâte à me réfugier sous un des chevaux, je réussis à me cogner le nez sur un
gros bloc en fibre de verre qui se trouve être l’une des têtes coupées. Le
temps que je m’abrite, le cri s’est tu.


J’attends ; rien ne se passe. Plus de détonations.
Personne n’ouvre le feu avec un canon. Aucune bombe au napalm ne tombe des
cabines. Il n’y a pas un bruit en dehors du grincement du vieux câble rouillé
raclant les poulies. J’attends encore un peu. Mon nez me chatouille, je le
frotte et m’aperçois que j’ai du sang sur la main. L’espace d’un instant, je la
regarde, incapable de bouger et songeant seulement à cette tâche du précieux
liquide rouge de Dexter. Mais, heureusement pour moi, mon cerveau redémarre, je
m’essuie la main sur mon pantalon et oublie. Voyons, c’est arrivé quand je me
suis cogné le nez. Pas de quoi s’affoler. Nous avons tous du sang en nous. L’astuce,
c’est de ne pas en perdre.


Je me glisse jusqu’à un endroit où je suis encore à l’abri
mais d’où je peux voir au-dehors, tout en poussant la tête du cheval devant moi
pour me protéger, avant de caler mon pistolet dessus. À la droite, là où j’ai
aperçu Deborah pour la dernière fois, une cabine fracassée glisse sur son
câble. Il n’en reste plus que le support et un morceau des tubes formant le siège.
Elle passe en oscillant, puis une autre apparaît, en meilleur état, mais les
parois ont disparu et elle aussi est vide.


Je vois passer plusieurs autres cabines cassées. Une seule
paraît en assez bon état pour transporter quelqu’un, mais elle passe en
oscillant sans que rien n’indique qu’elle soit occupée, et je commence à me
sentir un peu idiot, terré sous un cheval doré repeint en fluo et braquant mon
pistolet sur une succession de cabines vides et cassées. Une autre passe.
Toujours rien. Pourtant, j’ai quand même bien entendu passer quelqu’un
au-dessus de ma tête et l’avertissement du Passager était très clair. Il y a un
danger quelque part, dans ce parc, tapi dans les souvenirs insouciants de
Buccaneer Land. Et ce danger sait que je suis là.


Je respire un bon coup. Manifestement, Bobby est là aussi,
et on dirait qu’il n’est pas seul. Mais il ne peut pas y avoir plus de deux ou
trois personnes au total dans ces vieilles cabines branlantes. Donc, si nous
suivons notre plan et avançons dans le parc, à nous trois, nous devrions
pouvoir venir à bout de quelques gamins barjots. Pas de quoi s’inquiéter :
on respire calmement, on suit le plan, et on sera à l’heure pour le journal de
la nuit. Je retourne vers le bord du manège et j’ai à peine une jambe dehors
que j’entends de nouveau ce cri de triomphe primitif – cette fois derrière moi,
dans la direction de la grille. Du coup, je me réfugie de nouveau sous mon
cheval décapité.


Quelques secondes plus tard, j’entends des voix enjouées, un
piétinement, et je jette un coup d’œil : une dizaine de personnes passent
devant moi. À peu près tous de l’âge de Bobby, c’est le genre de monstres
radieux que nous avons vus au Fang, les mêmes, si ça se trouve, et ils sont
élégamment costumés en boucaniers, ce qui aurait sûrement plu à Roger le
pirate. Ils passent, excités et ravis, manifestement en route pour une fête ;
brandissant un sabre qui semble redoutable, je reconnais à leur tête le videur
à catogan du Fang.


Je reste caché derrière mon cheval décapité le temps qu’ils
disparaissent et je réfléchis. La conclusion n’est pas très réjouissante. La
donne est différente et la situation a considérablement changé. Je ne suis pas
de nature très sociable, mais il serait sans doute temps de chercher mes
compagnons, histoire de passer un moment privilégié à survivre ensemble.


J’attends encore une minute, au cas où il y aurait des
retardataires, puis je laisse ma tête de cheval et m’extirpe lentement de ma
cachette. Apparemment, ils sont partis, et le parc a l’air désert. J’aperçois devant
moi, à gauche, un bâtiment dont je me souviens : enfant, j’y ai passé des
heures à me promener, perplexe, en me demandant pourquoi c’était censé être
amusant. Mais si je peux m’y cacher je lui pardonnerai son appellation
trompeuse. Et c’est avec un dernier regard sur une cabine vide que je m’élance
vers le palais du Rire.


L’extérieur est en très mauvais état et il ne reste plus
grand-chose de la grande fresque qui décorait la façade. Je distingue à peine
les pirates qui mettent avec entrain une petite ville à feu et à sang. C’est
une grosse perte pour le monde de l’art, mais c’est le cadet de mes soucis pour
le moment. Comme une faible lumière brille devant le bâtiment, je le contourne
par l’arrière en me baissant pour rester dans l’ombre. Je me retrouve à l’opposé
de l’endroit où j’ai vu Deborah pour la dernière fois, mais il faut bien que je
me cache. Celui qui était posté dans la cabine du téléphérique m’a sûrement vu
me terrer dans le manège, alors je dois m’en éloigner.


Je gagne prudemment l’arrière du palais du Rire. La porte
pend sur une seule charnière, avec un écriteau aux lettres rouges à moitié
effacées. Je m’arrête sur le côté, pistolet au poing. Je ne pense pas que
quelqu’un songerait à se cacher dans la salle aux miroirs. C’est vraiment trop
cliché et même les cannibales doivent avoir une certaine fierté, non ? En
tout cas, les miroirs ne trompaient déjà personne quand ils étaient en
excellent état. Après toutes ces années, ils doivent être à peu près aussi
réfléchissants que la semelle de mes chaussures. Mais je ne prends pas de
risques : je passe devant la porte en me baissant, pistolet braqué vers l’intérieur.
Rien ne bouge. Je longe le mur vers l’abri le plus proche.


Au coin du bâtiment, je m’arrête à nouveau et jette un coup
d’œil de l’autre côté – toujours rien. Est-il possible que personne ne soit sur
mes traces ? Je me rappelle une phrase que disait souvent Doris, ma mère
adoptive : Les méchants s’enfuient là où nul ne s’aventure. C’est
certainement vrai dans mon cas. J’ai passé beaucoup trop de temps à fuir, et,
pour le moment, personne ne s’est aventuré derrière moi. Mais je suis persuadé
qu’il y a des gens dans ce parc et le bon sens me dicte de filer au plus vite.
Seulement, je sais que ma sœur ne voudra jamais partir sans Samantha et Bobby.
Et je ne peux pas la laisser se débrouiller toute seule.


J’entends le murmure mécontent du Passager, et le souffle
glacial de ses ailes me traverse. La raison et le sens commun me hurlent de m’enfuir,
mais je ne peux pas. Pas sans Deborah.


Je respire un bon coup, une fois de plus, en me demandant si
j’en aurai encore longtemps l’occasion, et cours vers l’abri suivant.
Autrefois, c’était un manège pour les tout-petits, le genre avec de grosses
voitures fermées qui tournent tout doucement. Il ne reste que deux voitures en
très mauvais état. Je me faufile à l’ombre de la bleue et m’accroupis derrière.
Le groupe de pirates a complètement disparu et personne ne semble prêter
attention à ma progression façon bernard-1’ermite. Je pourrais traverser ce parc
avec une fanfare et en jonglant avec des tatous, vu l’intérêt qu’on me porte.


Mais, tôt ou tard, nous allons nous croiser, et, étant donné
la situation, je tiens à les voir le premier. Je me mets donc à quatre pattes
pour voir ce qui se passe.


Je suis au bout de la zone réservée aux petits et non loin
de la rivière artificielle où flottait autrefois le bateau des pirates. Il y a
encore de l’eau, mais sa couleur n’est pas très engageante : même de là où
je suis, je peux voir un vert trouble répugnant. Entre moi et la rivière se
dressent trois des piliers qui soutiennent le téléphérique. Ils sont tous munis
de lampes, mais une seule fonctionne sur les trois. Elle est à ma droite, dans
la direction de Deborah. Droit devant, il y a une étendue très sombre sur une
trentaine de mètres qui aboutit au prochain abri, un bosquet de palmiers sur
une éminence au-dessus de l’eau. Il n’est pas très grand, à peine assez pour
dissimuler une petite escouade de talibans qui m’attendraient en embuscade.
Mais, comme il n’y a pas d’autre cachette en vue, je sors de derrière la
voiture en me baissant et cours à découvert.


C’est une sensation affreuse d’être sans défense, et j’ai l’impression
qu’il me faut une éternité pour gagner mes palmiers. Je m’abrite derrière le
tronc du premier. Ainsi en sécurité, je suis de nouveau un peu inquiet :
qu’est-ce qui m’attend de l’autre côté ? Je me colle contre le tronc et
scrute le couvert des arbres. C’est rempli de taillis et de buissons épineux,
donc pas idéal comme cachette. J’en vois assez pour être raisonnablement sûr
que rien n’est tapi sous les choux palmistes et les épineux, et je n’ai aucune
envie de risquer de m’y écorcher non plus. Je décide de quitter mon tronc pour
trouver un meilleur abri.


C’est alors que, depuis la rivière, à ma gauche, j’entends
le bruit reconnaissable d’un canon à blanc. Je me retourne et, dans un fracas
de voiles déchirées et de mâtures cassées, vois apparaître le bateau des
pirates.


Il n’est plus que l’ombre de lui-même. Des planches
pendouillent sur la coque, des lambeaux de voile flottent lamentablement et il
ne reste plus qu’une moitié de pavillon noir, mais il s’avance fièrement,
exactement comme dans mon souvenir. Une autre salve explose des trois canons
qui me font face : je comprends le message et plonge dans les taillis sous
les palmiers.


Ce que je tenais absolument à éviter un instant plus tôt me
semble maintenant une précieuse cachette, et je rampe parmi les branches.
Immédiatement, je m’emmêle dans la végétation et me fais déchirer par les
épines. J’essaie de me dégager d’une plante qui m’en veut particulièrement et
je recule douloureusement dans les feuilles hérissées de pointes d’un chou
palmiste. Le temps de me libérer, je saigne de plusieurs entailles au bras et
ma chemise est déchirée. Mais, comme cela ne sert jamais à rien de se plaindre
et que je suis certain que personne n’a pensé à apporter une trousse de
secours, je continue de ramper.


La progression est laborieuse, et je laisse plusieurs petits
lambeaux de ma précieuse chair dans ces buissons agressifs. Parvenu au bout, je
me recroqueville sous un écran de palmes et jette un coup d’œil sur la rivière.
L’eau est agitée de vagues comme si une main géante la remuait, puis elle se
calme et coule paisiblement comme une vraie rivière et non un canal en circuit
fermé.


Et, sous mes yeux, l’orgueil de Buccaneer Land, la terreur
des sept mers, le cruel navire Vengeance surgit et s’arrête devant un vieux
quai pourri juste à ma droite. L’eau s’agite de nouveau, puis se calme, et le Vengeance
tangue légèrement avant de s’immobiliser devant le débarcadère. Bien qu’il n’y
ait aucun membre de son féroce équipage en vue, j’aperçois au moins un passager
à bord.


Solidement ligotée au grand mât, je vois Samantha Aldovar.



Chapitre 38


Samantha ne ressemble pas à ces passagers que je voyais dans
mon enfance sur le Vengeance. Outre qu’elle n’a ni barbe à papa ni
tricorne de pirate souvenir, elle est affalée, peut-être inconsciente, voire
morte, et seules les cordes l’empêchent de tomber complètement. Depuis ma
cachette, je vois très bien à peu près tout le pont. Près d’elle se dresse un
grand barbecue d’où s’élève un mince ruban de fumée. À côté, une grosse marmite
sur un support et une petite table chargée d’ustensiles familiers tranchants et
luisants.


Pendant un temps, rien ne bouge, sauf le lambeau de pavillon
noir en haut du mât. À part Samantha, le pont est vide. Mais il y a forcément
quelqu’un à bord. Même s’il est muni d’un énorme faux gouvernail à la poupe, je
sais que le navire est manœuvré depuis la cabine. Je me rappelle qu’il avait à
son bord un grand salon et un stand de rafraîchissements. Quelqu’un est donc en
bas, aux commandes. Seulement Bobby Acosta ? Ou assez de cannibales
rendant la situation difficile pour les gentils, dont je fais curieusement
partie ce soir ?


Le pavillon retombe. Un avion passe dans le ciel, train d’atterrissage
sorti, en vue de l’aéroport de Fort Lauderdale. Le bateau tangue doucement. La
tête de Samantha roule sur le côté, une autre salve anémique fait fumer les
canons, la porte de la cabine s’ouvre. Bobby Acosta surgit sur le pont, un
foulard noué sur la tête, en brandissant un Glock anachronique.


— You hou ! s’écrie-t-il en tirant deux coups en l’air.


Quelques fêtards ravis, du même âge que lui, filles et
garçons, sortent derrière lui. Ils portent tous des costumes de pirates et se
dirigent sans hésiter vers la grosse marmite, près de Samantha, où ils
remplissent des bols qu’ils boivent consciencieusement.


En les voyant s’amuser avec insouciance, une petite lueur d’espoir
renaît en moi. Ils sont cinq et nous seulement trois, certes, mais ce sont des
poids-plume en train d’engloutir très probablement le fameux punch à la drogue
qu’ils affectionnent tant. Dans peu de temps, défoncés et rigolards, ils ne
représenteront plus aucune menace. Où que soit le reste de la bande, ce
groupe-là sera facile. À nous trois, nous pouvons quitter nos cachettes et en
venir à bout. Deborah aura ce qu’elle est venue chercher, nous pourrons filer,
appeler les renforts, et Dexter reprendra ses tentatives d’existence normale.


C’est alors que la porte de la cabine s’ouvre à nouveau et
qu’Alana Acosta sort élégamment sur le pont. Elle est suivie du videur à
catogan du Fang et de trois types à l’air pas commode armés de carabines. Et le
monde redevient sombre et dangereux.


Je savais qu’Alana était une prédatrice, avec ce que m’avait
soufflé le Passager noir quand nous l’avions raccompagnée à sa Ferrari. Et en
la voyant là, dans toute son autorité, je me rends compte que mon frère Brian
avait vu juste : le sabbat était dirigé par une femme, et c’est Alana
Acosta. Elle ne nous a pas seulement tendu un piège : c’est une invitation
à dîner. Et, si je ne trouve pas une solution astucieuse, je vais être au menu.


 


 


Alana s’avance vers le bastingage et regarde dans le parc à,
peu près entre moi et l’endroit où devrait être Deborah, et crie :


— Un-deux-trois, tout le monde sort de son trou !
(Elle se tourne vers ses sbires, qui braquent obligeamment leurs fusils sur la
tête de Samantha.) Sinon !...


Je sais bien que nous sommes dans un parc d’attractions pour
enfants, mais, avec ce refrain de cache-cache, elle doit vraiment nous prendre
pour des gosses, et complètement abrutis, en plus, si elle s’imagine que nous
allons docilement quitter nos cachettes durement acquises et venir nous jeter
dans ses griffes. Il faudrait être le dernier des imbéciles pour tomber dans ce
piège.


Tandis que je me prépare à une partie qui s’annonce longue,
j’entends un cri sur ma droite et à mon grand dam, un instant plus tard,
Deborah apparaît. Sauver – de nouveau ! Samantha l’obsède apparemment tant
qu’elle n’a pas réfléchi deux secondes aux conséquences de son geste. Elle sort
tout simplement de sa cachette et fonce vers le quai pour se rendre. Je la vois
au-dessous de moi lancer un regard de défi et laisser tomber son arme
délibérément.


Alana apprécie manifestement le numéro. Elle se penche pour
pouvoir narguer convenablement Debs puis se retourne et donne-un ordre au
videur. Un instant plus tard, il abaisse la passerelle décrépite sur le quai.


— Montez donc, ma chère, dit Alana. Prenez la
passerelle.


— Faites pas de mal à la fille, répond Deborah.


— Mais elle désire que nous lui fassions du mal, répond
Alana en souriant de plus belle. Vous ne voyez donc pas ?


— Lui faites pas de mal, répète ma sœur.


— Discutons-en, voulez-vous ? Montez à bord.


Deborah finit par emprunter la passerelle en baissant la
tête, et, un instant plus tard, deux des sbires à fusil l’empoignent et lui
attachent les mains dans le dos avec du Gaffer. Une mesquine petite voix intérieure
me souffle que ce n’est que justice, étant donné qu’il y a peu elle s’était
contentée de regarder sans rien faire alors qu’ils me faisaient subir la même
chose. Mais des pensées plus charitables viennent faire taire cette voix, et je
commence à m’inquiéter et à me demander comment je vais libérer ma sœur.


Bien évidemment, Alana n’a aucune intention de laisser cela
se faire. Elle attend un moment en scrutant le parc puis met les mains en
porte-voix et crie :


— Je suis sûre que votre charmant compagnon est quelque
part dans les parages ! (Elle regarde Deborah, qui ne dit rien.) Nous l’avons
vu au carrousel, ma chère. Où est-il, ce bougre ? (Deborah ne bronche pas.
Alana attend un moment, avec un sourire impatient, et crie à nouveau :) Ne
faites pas votre timide ! On ne peut pas commencer sans vous. (Je reste
immobile dans mes buissons.) Très bien, dans ce cas...


Elle se retourne, tend la main, et un de ses sbires lui
donne une carabine. Pendant un moment, je suis déchiré par l’angoisse, et c’est
pire que les épines. Si elle menace d’abattre Debs... De toute façon, elle va
la tuer... Et pourquoi la laisserais-je me tuer aussi ? Mais il est hors
de question que je la laisse faire du mal à Debs...


Inconsciemment, je lève mon pistolet. C’est une excellente
arme, très précise, et à cette distance j’ai vingt pour-cent de chances d’atteindre
Alana. À peu près autant de toucher Debs, ou Samantha, et mon bras lève l’arme
tout seul.


Évidemment, ce genre de chose n’arrive jamais dans un monde
juste, mais le nôtre ne l’est pas, et mon geste fait scintiller l’arme dans la
lumière d’un des rares projecteurs encore en marche. C’est suffisant pour qu’Alana
le remarque. Elle arme la carabine d’un geste vif qui ne laisse aucune
ambiguïté sur ses intentions, la lève, et tire directement sur moi.


Je n’ai que le temps de me jeter derrière le premier palmier
venu. Malgré tout, je sens siffler les plombs qui déchiquettent le feuillage à
l’endroit où j’étais une seconde plus tôt.


— Voilà qui est mieux ! m’encourage Alana en tirant
de nouveau. (Un gros bout du tronc saute.) Coucou !


Il y a peu, j’étais incapable de choisir entre abandonner ma
sœur en danger et me mettre moi-même la corde au cou. Soudain, la décision est
nettement plus facile. Si Alana continue de tirer et de déchiqueter les arbres
les uns après les autres, mon avenir ne sera pas très engageant dans un cas
comme dans l’autre, et, comme le danger le plus immédiat est un fusil, il me
paraît plus raisonnable de me rendre et de compter sur mon intelligence
supérieure pour m’échapper à nouveau. En plus, Chutsky est toujours là, avec
son fusil d’assaut, et c’est un adversaire largement de taille pour quelques
amateurs armés de carabines. Tout bien considéré, je n’ai pas vraiment le
choix, je me relève, toujours à l’abri de l’arbre, et crie :


— Ne tirez pas !


— Et risquer d’abîmer la viande ? rétorque Alana.
Bien sûr que non. Montre-nous ton petit minois, les mains en l’air.


Elle agite sa carabine, au cas où je serais un peu lent à
comprendre. Je l’ai dit : la liberté n’est en fait qu’une illusion. Chaque
fois que nous pensons avoir le choix, c’est que nous ne voyons pas l’arme
pointée sur notre nombril. Je pose mon pistolet et lève les mains aussi haut
que me le permet ma dignité, puis je sors de derrière l’arbre.


— Magnifique ! s’écrie Alana. Maintenant,
direction la rivière en traversant le bois, cochonnet.


Je suis vexé plus que je ne le devrais ; c’est vrai,
par rapport au reste, se faire appeler cochonnet, ce n’est pas très grave. Ce n’est
qu’une indignité mineure qui couronne un ensemble de calamités et c’est
peut-être ma sensibilité semi-humaine toute neuve qui me le fait prendre mal,
mais tout de même : cochonnet ? Moi, Dexter ? Svelte,
athlétique, affûté et trempé aux innombrables feux de l’existence ? Je lui
en veux et j’envoie un message télépathique à Chutsky pour qu’il abatte Alana
soigneusement, de façon qu’elle ne meure pas tout de suite et souffre un petit
peu.


Mais en même temps, bien sûr, je descends lentement vers la
rivière, les mains en l’air.


Je m’arrête un instant sur la rive et lève les yeux vers
Alana qui m’encourage en agitant sa carabine.


— Allez, viens. Monte sur la passerelle, vilain
branleur.


On ne discute pas avec une arme, surtout si près. Je monte
sur la passerelle tout en passant en revue d’impossibles idées : plonger
sous le bateau, hors de portée de la carabine, et puis... Et puis quoi ?
Retenir mon souffle pendant quelques heures ? M’enfuir en nageant pour
aller chercher de l’aide ? Envoyer mentalement d’autres messages de
détresse en espérant être sauvé par des paramilitaires télépathes ? Je n’ai
vraiment pas d’autre choix que de monter sur le pont du Vengeance, donc
je m’exécute. La passerelle est en aluminium, vieille, branlante, et je dois me
cramponner à la corde élimée qui sert de rampe. Je trébuche une fois, mais c’est
un peu trop rapidement à mon goût que j’arrive à destination, face aux trois
carabines braquées sur moi – et, plus sombres encore que les canons des armes,
les yeux bleus et vides d’Alana Acosta. Elle s’approche pendant que les autres
m’attachent les mains avec de l’adhésif, et me regarde avec une expression
affectueuse que je trouve très troublante.


— Excellent, dit-elle. Ça va être très amusant. J’ai
hâte de m’y mettre. (Elle se tourne vers l’entrée du parc.) Où est donc ce type ?


— Il va arriver, dit Bobby. J’ai son argent.


— Il a intérêt, répond Alana. Je déteste qu’on me fasse
attendre.


— Moi pas, interviens-je.


— Je tiens à commencer, continue Alana. Nous sommes un
peu pressés, ce soir.


— Ne faites pas de mal à la fille, répète Debs.


Alana se retourne vers ma sœur, ce qui me soulage, mais j’ai
l’impression que cela va être déplaisant pour Deborah.


— On est plutôt du genre mère poule, pour cette petite
cochonnette, dites-moi ? fait Alana en s’avançant vers elle. Et pourquoi donc,
sergent ?


— Ce n’est qu’une gamine.


Alana sourit de toutes ses dents parfaites.


— Elle a l’air de savoir ce qu’elle veut. Et comme nous
voulons la même chose, où est le mal ?


— Impossible qu’elle veuille ça, insiste Deborah.


— Mais c’est pourtant le cas, ma chère. Certains en ont
envie. Ils désirent être mangés, tout autant que nous désirons les manger.
(Elle sourit de plus belle, presque sincèrement, cette fois.) On en viendrait à
croire en un Dieu bienveillant, n’est-ce pas ?


— C’est qu’une gamine perturbée, continue Deborah. Elle
s’en sortira. Sa famille l’aime et elle a toute la vie devant elle.


— Et donc, vaincue par le remords et la beauté de ce
petit discours, je devrais la relâcher, ronronne Alana. Famille, église,
chatons et fleurettes – comme votre univers est charmant, sergent. Mais, pour
nous, c’est un peu plus sombre. (Elle considère Samantha.) Évidemment, pas
toujours.


— Je vous en prie ! supplie Deborah d’un air
désespéré que je ne lui connaissais pas. Laissez-la partir !


— Je ne pense pas, réplique sèchement Alana. En fait,
avec toute cette agitation, je me rends compte que j’ai un petit creux.
dit-elle en prenant un couteau sur la table.


— Non ! s’écrie Deborah. Putain, non !


— Si, hélas, répond Alana avec un amusement glacé.


Deux des sbires maîtrisent Debs, et Alana les regarde se
débattre tous les trois, ravie. Puis, toujours un œil sur Deborah. elle s’approche
de Samantha en brandissant son couteau, l’air hésitant.


— Je n’ai jamais pu procéder convenablement à la
découpe, dit-elle. (Bobby et sa bande s’approchent en gloussant d’excitation
comme des gosses.) C’est uniquement pour cette raison que je tolère le retard
de cet impudent salaud. Il est très, très doué. Réveille-toi, cochonnette.


Elle gifle Samantha, qui dodeline de la tête et ouvre les
yeux.


— C’est l’heure ? demande-t-elle d’une voix
pâteuse.


— Juste une bouchée pour goûter, répond Alana.


Mais Samantha sourit. D’après son expression ravie et hébétée,
il est évident qu’elle est de nouveau droguée, mais au moins, cette fois, ce n’est
pas de l’ecstasy.


— Super, d’accord, dit-elle.


Alana la regarde, puis elle se retourne vers nous.


— Allez, vas-y, l’encourage Bobby.


Alana lui sourit, puis d’un geste vif elle empoigne le bras
de Samantha et, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle lui
découpe la moitié du biceps.


Samantha laisse échapper quelque chose entre gémissement et
grognement, ni de plaisir ni de souffrance, mais entre les deux, un cri de
douleur comblée qui me hérisse les poils de la nuque. Deborah entre dans une
telle rage qu’elle envoie valser l’un des sbires et fait tomber l’arme de l’autre,
mais le videur au catogan arrive et l’assomme d’une claque magistrale. Deborah
s’écroule comme une poupée de chiffon.


— Emmenez ce bon sergent en bas, ordonne Alana. Et attachez-la
bien.


Les deux hommes empoignent Deborah et l’emportent dans la
cabine. J’ai de la peine en la voyant inerte et sans vie et, instinctivement,
je fais un pas vers elle. Mais, avant que j’aie pu aller bien loin, le videur
ramasse la carabine et me l’enfonce dans la poitrine. Je n’ai plus qu’à
assister, impuissant, à la scène. Le videur me fait reculer vers Alana, qui
soulève le couvercle du barbecue et dépose sur le gril une tranche de la chair
de Samantha. Un ruban de fumée bleutée s’en élève avec un grésillement.


— Oh, fait Samantha d’une voix sourde et lointaine en
se balançant. Oh. Oh.


— Retourne-le dans deux minutes, dit Alana à Bobby,
avant de s’approcher de moi. Alors, cochonnet ? dit-elle en me pinçant la
joue.


Ce n’est pas le geste affectueux d’une grand-mère, mais
plutôt celui d’un maquignon inspectant du bétail. J’essaie de me dégager, mais
c’est beaucoup moins facile qu’on l’imagine, avec ce colosse qui m’enfonce sa
carabine dans les reins.


— Pourquoi vous m’appelez tout le temps cochonnet ?
demandé-je.


On dirait un gamin qui boude, mais je dois préciser que je
ne suis pas vraiment en position de force pour le moment, même si je suis
moralement en droit de m’indigner.


Ma question paraît amuser Alana. Elle me prend les joues à
deux mains, cette fois, et me secoue gentiment la tête de droite et de gauche.


— Parce que tu es mon cochonnet ! dit-elle. Et que
je vais te dévorer, mon chéri !


Une lueur s’allume dans son regard, et le Passager, alarmé,
agite ses ailes.


J’aimerais dire que je me suis trouvé dans des situations
bien plus délicates et que j’ai toujours réussi à m’en sortir. Mais, en vérité,
je ne vois pas d’occasion où j’aie pu me sentir aussi vulnérable. Je suis
attaché et impuissant, avec une arme dans le dos et un prédateur encore plus
féroce que moi. Quant à mes compagnons, Deborah est inconsciente, ou pis, et
Samantha littéralement sur des charbons ardents. Malgré tout, il me reste un
petit atout : je sais que Chutsky est dans les parages, armé et dangereux,
et que, tant qu’il sera en vie, il ne laissera personne faire de mal à Debs et,
par extension, à moi. Si je réussis à faire parler Alana assez longtemps,
Chutsky va pouvoir venir nous sauver.


— Vous avez Samantha, dis-je, très raisonnable. Il y a
bien assez à manger dessus.


— Oui, mais elle en a envie, rétorque Alana. La viande
est bien meilleure quand on résiste.


Elle se retourne vers Samantha, qui laisse échapper à nouveau
un Oh. Ses yeux sont écarquillés, fixés sur le gril avec uni-expression
indescriptible.


Alana sourit et me tapote la joue.


— Tu nous dois cela, mon chéri. Pour t’être échappé et
nous avoir causé tant de problèmes. Et, de toute façon, il nous faut un
cochonnet. Tu as l’air un peu sec. Il faudrait te faire mariner quelques jours.
Mais nous n’avons pas le temps, et j’adore la côtelette d’homme.


J’avoue que c’est un moment et un lieu mal choisis pour se
montrer curieux, mais après tout j’essaie de faire durer.


— Comment cela, « nous n’avons pas le temps » ?


Elle me regarde sans expression, et cette absence d’émotion
est presque plus troublante que son sourire faux.


— Une dernière fête. Ensuite, j’ai bien peur de devoir
fuir à nouveau. Tout comme j’ai dû fuir l’Angleterre quand les autorités ont
décidé que trop d’immigrés clandestins avaient disparu, un peu comme ici. Moi
qui commençais à prendre goût à l’immigré, ajoute-t-elle tristement.


Samantha gémit, et je lève les yeux. Bobby est devant elle,
manœuvrant la pointe de son couteau sur sa poitrine, comme s’il gravait ses
initiales sur un arbre. Il a le visage collé au sien et un sourire à faire
faner des roses.


— Arrête de jouer avec la nourriture, Bobby, s’agace
Alana. Tu es censé cuisiner. Retourne-la, à présent, mon chéri. (Il se retourne
vers Alana et pose le couteau à contrecœur. Puis il prend une longue fourchette
et retourne le morceau de viande. Samantha gémit de nouveau.) Et mets quelque
chose sous cette entaille, ajoute Alana en désignant la flaque de sang qui s’agrandit
sur le sol. Elle va nous transformer le pont en abattoir.


— Je suis pas une Cendrillon, répond Bobby en ricanant.
Arrête de jouer la méchante belle-mère.


— Oui, mais essayons de faire les choses proprement,
veux-tu ? réplique-t-elle.


Il hausse les épaules, et je vois bien qu’ils s’adorent
comme seuls deux monstres le peuvent. Bobby prend une casserole sur l’étagère
sous le barbecue et la pose sous le bras de Samantha.


— J’ai vraiment dressé Bobby, continue Alana avec une
sorte de fierté. Il n’avait pas la moindre idée de la manière dont il faut s’y
prendre et il coûtait à son père des fortunes pour couvrir ses bêtises. Joe ne
pouvait tout bonnement pas comprendre, le pauvre chou. Il pensait avoir donné
tout à Bobby, sauf l’unique chose qu’il désirait vraiment. (Elle pose sur moi
son sourire tout en dents.) Ça, explique-t-elle en désignant Samantha, les
couteaux, le sang sur le pont. Quand il a eu goûté au cochon debout, et au
pouvoir que cela confère, il a appris à être prudent. Cet ignoble petit club,
Fang, c’est l’idée de Bobby, en fait. Une manière charmante de recruter pour le
sabbat, en séparant les cannibales des vampires. Et les employés à la cuisine
fournissaient une excellente source de viande. (Elle se rembrunit.) Nous
aurions dû continuer à ne manger que des immigrés. Mais je me suis prise d’une
telle affection pour Bobby, et il demandait si gentiment ! Les deux filles
aussi, d’ailleurs. Quelle idiotie ! Je ne suis quand même pas si bête...
Mais voyons les choses du bon côté, reprend-elle en me regardant. J’ai beaucoup
plus d’argent pour recommencer ma vie, maintenant, et j’ai un peu appris l’espagnol,
ce que je ne vais pas gâcher. Costa Rica ? Uruguay ?


Son portable sonne, et elle sursaute brièvement.


— Ah, il était temps ! (Elle se détourne pour
parler à son interlocuteur et raccroche.) César, Antoine (Elle s’adresse aux
deux sbires aux carabines qui se précipitent vers elle.) Il est là, mais...
(Elle se penche pour leur murmurer à l’oreille quelque chose qui fait sourire
César puis se retourne vers le groupe réuni autour du gril.) Bobby, va avec
César lui donner un coup de main.


Bobby sourit, narquois, et soulève la main de Samantha en
prenant un couteau sur la table. Samantha gémit.


— Ne fais donc pas le pitre, mon chéri, le reprend
Alana. Va avec César.


Bobby lâche le bras de Samantha, qui gémit et pousse
plusieurs Oh, tandis que César et Antoine emmènent Bobby et sa bande.


— Nous allons bientôt pouvoir nous occuper de toi,
dit-elle en les regardant s’éloigner. (Puis elle me laisse et va retrouver
Samantha.) Alors, comment allons-nous, ma cochonnette ?


— S’il vous plaît, répond Samantha. Oh, s’il vous
plaît...


— S’il vous plaît ? Mais quoi ? Tu veux que
je te laisse partir, mmm ?


— Non, répond Samantha. Oh non.


— Que je ne te laisse pas partir. Très bien. Alors
quoi, ma chérie ? Je ne vois vraiment pas. (Elle prend l’un des couteaux
bien aiguisés.) Peut-être que tu veux que je t’aide un peu à parler, ma
cochonnette ? dit-elle en enfonçant la pointe dans son ventre, pas très
fort, mais de manière répétée, délibérée, ce qui paraît d’autant plus terrible,
et Samantha pousse des cris et se tortille comme elle peut, étant donné qu’elle
est solidement attachée au mât. Tu n’as rien à me dire du tout, ma chérie ?
Vraiment ? demande-t-elle alors que le sang jaillit d’innombrables
entailles. Très bien, alors, nous allons te donner le temps de réfléchir. (Elle
pose le couteau sur la table et soulève le couvercle du barbecue.) Oh, zut, j’ai
bien peur que ça ait brûlé. (Et, avec un petit coup d’œil à Samantha, Alana
prend la longue fourchette et jette le morceau de viande par-dessus le
bastingage. Samantha pousse un gémissement désespéré et s’effondre. Alana la
regarde avec satisfaction et m’adresse son sourire reptilien.) Tu vas être le
prochain, mon petit.


Et elle va se poster au bastingage. Pour tout dire, je suis
heureux qu’elle s’éloigne, car j’ai trouvé son petit numéro pénible à regarder.
Outre le fait que je n’éprouve aucun plaisir à voir d’autres gens faire
souffrir des innocents, je sais très bien que le spectacle était en partie
donné pour moi. Je n’ai pas envie d’être le suivant ni d’être mangé, ce qui m’attend,
apparemment, si Chutsky ne se dépêche pas d’intervenir. Je suis certain qu’il
est quelque part, dans l’obscurité, en train de chercher le meilleur angle d’attaque,
de se livrer à une manœuvre étrange et fatale que seuls connaissent les guerriers
endurcis, avant de fondre sur nous par surprise dans un déluge de balles. Mais,
bon, j’aimerais bien qu’il se presse un peu.


Alana continue de scruter la nuit en direction de l’entrée.
Elle a l’air un peu distraite, et tant mieux pour moi. Cela me permet de
réfléchir à ma vie gâchée. Je trouve très triste qu’elle se termine maintenant,
si vite, bien avant que j’aie pu entreprendre quoi que ce soit de vraiment
important, comme conduire Lily Anne à des cours de danse. Comment se
débrouillera-t-elle dans la vie, sans moi pour la guider ? Qui lui
apprendra à faire de la bicyclette ? Qui lui lira des contes de fées ?


Samantha pousse un gémissement, et je lève les yeux vers
elle. Elle se balance rythmiquement et de plus en plus lentement comme un jouet
dont les piles faiblissent. Son père lui faisait la lecture, aussi. Des contes
de fées, m’a-t-elle raconté. Peut-être qu’il vaut mieux que je n’en lise pas à
Lily Anne : cela n’a pas donné de très bons résultats avec Samantha.
Évidemment, étant donné la situation actuelle, je ne risque pas de faire la
lecture à qui que ce soit. J’espère que Deborah va bien. Malgré ses bizarres
sautes d’humeur, dernièrement, elle est coriace, mais elle a pris un sacré coup
sur le crâne et je l’ai trouvée bien flasque quand les autres l’ont emportée en
bas. Puis j’entends Alana faire : « Aha ! », et je me
retourne.


Un petit groupe vient de surgir dans la flaque de lumière de
l’un des lampadaires. C’est une nouvelle bande de jeunes fêtards en costumes de
pirates qui viennent d’arriver et se sont joints à Bobby, et je commence à me
demander combien il peut y avoir de cannibales à Miami. Le groupe, tout excité,
s’agite en brandissant pistolets, machettes et couteaux. Au centre de leur
cercle apparaissent cinq silhouettes. Il y a César, Antoine et Bobby, qui
traînent un homme inerte et inconscient. Derrière eux suit un homme masqué vêtu
d’un froc de moine noir, la capuche rabattue sur la tête.


Et, tandis que les fêtards s’agitent et piaillent, l’homme
inconscient relève la tête, et je distingue son visage dans la lumière.


C’est Chutsky.



Chapitre 39


Einstein nous enseigne que notre notion du temps n’est en
réalité qu’une fiction commode. Je n’ai jamais prétendu faire partie des génies
qui comprennent ce genre de chose, mais, pour la première fois de ma vie, je
commence à entrevoir ce que cela signifie. Car, lorsque je vois le visage de
Chutsky, tout s’arrête. Le temps n’existe plus. C’est comme si j’étais pris au
piège d’un moment unique qui durerait éternellement, ou figé dans une peinture.
Alana se découpe dans la lumière, accoudée au bastingage, le visage figé dans
une expression d’amusement carnassier. Devant elle, dans le parc, les cinq
silhouettes sont immobiles dans leur flaque de lumière, Chutsky la tête
renversée en arrière, les deux sbires et Bobby le traînant par les bras, et l’étrange
personnage en aube noire derrière eux, chargé du fusil à pompe de César. Le
groupe de pirates est figé autour d’eux dans des postures menaçantes, comme
dans une bande dessinée. Je n’entends plus un bruit. Le monde s’est réduit à
cette unique image qui signe la fin de tout espoir.


Puis au loin, dans la direction de l’Hippodrome, l’horrible
pulsation de la musique du Fang commence à s’élever ; quelqu’un crie, et
le temps reprend son cours. Alana se retourne, d’abord au ralenti, puis à
vitesse normale, et de nouveau j’entends Samantha gémir, le pavillon noir
claquer dans la brise, et mon cœur tambouriner violemment dans ma poitrine.


— Tu attendais quelqu’un ? plaisante Alana. Je
crains qu’il ne soit pas d’un grand secours.


Cette pensée m’a effleuré, avec plusieurs autres, mais
toutes sont un constat vaguement hystérique du désespoir qui submerge à présent
les tréfonds du Château-Dexter. Je sens l’odeur de la viande grillée, et il n’y
a pas besoin d’avoir une imagination débridée pour savoir que le précieux et
irremplaçable Dexter va bientôt grésiller à son tour, tranche après tranche.
Dans un film hollywoodien parfaitement structuré, ce serait le moment où une
idée géniale me viendrait à l’esprit et où je trancherais mes liens, m’emparerais
d’une carabine et me fraierais un chemin vers la liberté à grand renfort de
mitraille.


Mais je ne suis manifestement pas dans ce film-là, car rien
ne me vient, hormis l’idée inexorable que je vais finir abattu et dévoré. Je ne
vois aucune issue et je ne parviens pas à faire taire le grondement qui résonne
sous mon crâne pour penser autre chose que : ça y est. C’est la fin,
terminé, fondu au noir, Dexter sombre dans l’obscurité. Finie, ma merveilleuse
personne, et pour toujours. Il ne va rien rester qu’un tas d’os rongés et de
tripes abandonnées, et, quelque part, une ou deux personnes n’auront qu’un
vague souvenir de celui que je prétendais être – et même pas de ce que j’étais
vraiment, ce qui me paraît tout à fait tragique –, et encore, pas bien
longtemps. La vie continuera sans moi, le fabuleux, l’inimitable. C’est
peut-être mal, mais c’est inévitable. C’est fini. Terminé. Finito.


Je devrais mourir sur-le-champ de désespoir et d’auto-apitoiement,
mais, si ces émotions étaient mortelles, personne ne vivrait au-delà de treize
ans. Je survis et je vois Chutsky traîné sur la passerelle et le pont, les
mains attachées dans le dos. La silhouette en noir armée du fusil à pompe de
César s’approche du gril pour pouvoir nous mettre en joue l’un et l’autre,
pendant que Bobby et César laissent tomber un Chutsky agité de spasmes aux
pieds d’Alana. Ils l’ont apparemment surpris par-derrière et lui ont flanqué un
coup de Taser, ce qui explique les spasmes. Bravo pour l’équipe de sauvetage
professionnelle !


— C’est un costaud, dit Alana en le touchant du bout de
l’orteil. Un ami à toi ?


— Tout dépend de ce qu’on entend par ami, réponds-je.
Après tout, je comptais vraiment sur lui, et il est censé être doué pour ce
genre de situation.


— Oui, reprend-elle en le considérant de toute sa
hauteur. Eh bien, il n’a aucun intérêt pour nous. Ce n’est que cartilage et
cicatrices.


— En fait, il paraît qu’il est plutôt tendre à cœur,
dis-je, plein d’espoir. Enfin, bien plus que moi.


— Ohhh, gémit Chutsky. Oh, merde...


— Hé, regarde, dit César. Il encaisse bien. Je l’ai
tapé, il devrait encore être dans les vapes.


— Où elle est ? demande Chutsky en tremblant. Elle
va bien ?


— Ah oui, je l’ai bien tapé. Je faisais de la boxe,
continue César, que personne n’écoute.


Chutsky fait un énorme effort pour rouler sur le côté et me
voir. Il a les yeux rouges et angoissés.


— On a merdé, mon pote, dit-il. Carrément merdé. Comme
ça me paraît assez évident pour se passer de commentaire, je ne réponds pas, et
Chutsky retombe à plat ventre en laissant échapper un « Putain »
épuisé.


— Descendez-le avec le sergent Morgan, ordonne Alana.
César et Bobby empoignent Chutsky et l’entraînent vers la cabine.


— Vous autres, allez à l’Hippodrome et vérifiez que le
feu est allumé. Amusez-vous, dit-elle à la troupe de pirates rassemblés près de
la passerelle. Emportez le bol de punch.


Quelqu’un pousse un cri d’allégresse, et deux d’entre eux
empoignent les anses de la marmite. La silhouette en noir s’écarte pour les
laisser passer, pointant toujours son fusil sur moi, pendant que les pirates
dévalent la passerelle et filent dans le parc. Puis Alana se tourne vers moi,
toujours aussi glaciale.


— Bien. (Je sais qu’elle ne peut éprouver aucune
émotion, mais je sens un horrible et noir amusement émaner de la créature
écailleuse qui vit tapie en elle.) À présent, occupons-nous de mon cochonnet.


Elle fait un signe au videur, qui recule tout en me tenant
en joue, et elle s’avance vers moi.


C’est le printemps, et il fait bien vingt-cinq degrés, mais,
quand elle s’approche, je sens un souffle glacial me parcourir et s’engouffrer
au plus profond de moi ; le Passager se redresse sur ses innombrables
pattes et pousse des cris de rage impuissante, et je sens mes os et mes veines
se réduire en poussière tandis que le monde se résume à la folie joyeuse et
implacable qui danse dans les yeux d’Alana.


— Connais-tu les chats, mon petit ? demande-t-elle
en ronronnant presque. (La question est de pure forme. De toute façon, ma gorge
est desséchée et je n’ai pas très envie de répondre.) Ils adorent jouer avec
leur nourriture, n’est-ce pas ? (Elle me tapote gentiment la joue et m’assène
une gifle, brutale, sans changer d’expression.) Je les regardais faire pendant
des heures. Ils torturent leur souris, vois-tu. Et sais-tu pourquoi, mon petit ?
(Elle laisse glisser un ongle écarlate démesuré le long de ma poitrine et de
mon bras, où elle trouve une des écorchures faites par les épines. Elle fronce
les sourcils.) Ce n’est pas seulement de la cruauté, ce qui est dommage. Même
si je suis sûre qu’il y a un peu de cela. (Elle enfonce son ongle dans l’entaille.)
C’est parce que ce supplice libère de l’adrénaline dans le sang de la souris.


Elle enfonce son ongle de plus belle, et je sursaute sous la
douleur. Le sang coule. Elle hoche pensivement la tête.


— Ou, en l’occurrence, dans le sang du cochonnet. L’adrénaline
envahit l’organisme du petit bestiau timoré et affolé. Et figure-toi, mon
petit, que l’adrénaline a la propriété d’attendrir naturellement la viande !
explique-t-elle en ponctuant chaque syllabe d’un coup d’ongle.


La douleur est épouvantable, mais le spectacle est encore
pire à regarder, et je ne peux détacher les yeux de mon précieux sang qui
jaillit toujours plus à chaque coup.


— Alors, d’une part, on joue avec notre nourriture, et
d’autre part, elle a encore meilleur goût ! Une merveilleuse petite
distraction qui en plus rehausse la saveur. La nature est bien faite, non ?


Elle laisse son ongle enfoncé dans mon bras et me regarde
longuement avec son horrible sourire glacé. J’entends au loin les fêtards s’esclaffer,
puis Samantha gémit de nouveau, et je tourne la tête vers elle. Elle a perdu
beaucoup de sang, et la casserole que Bobby a placée sous son bras déborde sur
le pont. Le spectacle m’étourdit un peu et j’imagine mon propre sang couler et
rejoindre le sien, couvrir le pont de l’ignoble liquide rouge et visqueux comme
autrefois, avec maman et mon frère Biney dans le conteneur, et je me sens
chavirer et sombrer dans une obscurité rouge...


Et un nouveau coup d’ongle me ramène sur le pont de ce faux
vaisseau pirate délabré, avec ce cannibale élégant et très réel qui s’acharne à
enfoncer son doigt dans mon bras. Je suis convaincu qu’elle va bientôt éventrer
une artère et que je vais me vider sur place. J’espère au moins que je vais
gâter ses souliers – ce n’est pas terrible comme flèche du Parthe, mais c’est à
peu près tout ce qui me reste.


Je sens la poigne d’Alana se resserrer sur mon bras et son
ongle s’enfoncer encore, et pendant un moment la douleur est telle que j’ai
envie de hurler, mais la porte de la cabine s’ouvre, et Bobby et César
reviennent sur le pont.


— Deux vrais tourtereaux, ricane Bobby. Lui fait Debbie,
oh, Debbie et elle, rien, toujours dans les vapes, et lui : Oh, mon
Dieu, oh, mon Dieu, Debbie, Debbie.


— Très amusant, apprécie Alana. Mais il est bien
attaché, mon chéri ?


— Il risque pas d’aller nulle part, répond César.


— Parfait. Dans ce cas, pourquoi n’iriez-vous pas à la
fête ? Je vais rester ici pour me détendre encore quelques minutes.


Je suis sûr que Bobby répond quelque chose qu’il trouve très
fin et que César et lui dévalent la passerelle pour rejoindre les autres, mais,
en vérité, je n’ai conscience de rien de tout cela : mon univers s’est
réduit aux images atroces qui se forment dans l’air entre Alana et moi. Elle me
considère, sans ciller, avec des intentions si claires que je commence à me
dire qu’elle est capable de m’entailler le visage rien qu’avec son regard.


Malheureusement, elle décide de ne pas compter que sur cela
pour attendrir ma viande. Elle se détourne lentement avec ostentation et gagne
la table où l’attend une rangée de lames luisantes. L’homme encapuchonné n’a
pas bougé et braque toujours son fusil sur moi. Alana contemple pensivement les
couteaux, un doigt sur le menton.


— Tant de choix excellents, dit-elle. J’aimerais avoir
un peu plus de temps pour faire ça convenablement. Faire un peu mieux
connaissance. (Elle secoue tristement la tête.) Je n’ai pas eu de temps du tout
avec ce très beau policier que tu m’as envoyé. J’ai à peine pu le goûter qu’il
a fallu que je l’abatte. Ah, précipitation ! Cela enlève tout le plaisir,
n’est-ce pas ? (Elle a donc tué Deke. Et je ne peux m’empêcher d’entendre
dans ses paroles un faible écho de mes propres pensées quand je m’amuse de mon
côté, ce qui n’est pas très convenable dans un moment pareil.) Mais je pense
que toi et moi allons bien nous entendre, malgré tout. Celui-ci.


Elle soulève un grand couteau bien aiguisé qui va
certainement lui fournir un amusement de bon aloi. Elle se retourne et le lève
légèrement, fait un pas vers moi puis s’arrête.


Ses yeux me parcourent comme si elle répétait mentalement ce
qu’elle compte faire. Peut-être que j’ai une imagination débordante, ou bien
que je reconnais ses intentions d’après ma modeste expérience, mais je pressens
chaque geste qu’elle compte faire, chaque entaille et chaque coup qu’elle
compte me porter, et la sueur commence à tremper ma chemise et à perler sur mon
front. Je sens mon cœur tambouriner contre mes côtes comme s’il essayait de s’échapper,
et nous sommes là, à trois mètres l’un de l’autre, entamant le pas de deux
mental du classique ballet du sang. Alana fait longuement durer le plaisir, au
point que j’ai l’impression que j’ai sué toute l’eau de mon corps et que ma
langue est desséchée.


— Bien, dit-elle enfin d’une voix douce et rauque avant
de s’avancer.


Il doit y avoir quelque chose de vrai dans ce concept new
âge selon lequel tout finit par s’équilibrer – à part le fait que je suis en
train de goûter à ce que je fais subir aux autres, ce qui n’a aucun rapport
avec ce qui nous occupe. Je veux dire que ce soir j’ai déjà vécu un moment où
le temps a ralenti et s’est arrêté, et que maintenant, alors qu’elle se tourne
vers moi et lève son couteau, tout semble s’accélérer et converger.


D’abord, il y a une détonation assourdissante, et l’énorme
videur à catogan explose : son ventre se volatilise dans une gerbe de
gouttelettes rouges, le reste de sa personne valse pardessus bord avec une
expression vexée, et il disparaît si vite qu’on dirait qu’il a été enlevé de la
scène par quelque technicien tout-puissant.


Ensuite, et presque au même moment, Alana fait volte-face et
ouvre la bouche en se jetant sur l’homme en aube noire, qui recharge le fusil
et tire, arrachant le bras levé d’Alana. Puis il recharge immédiatement et
pivote sur lui-même à une vitesse irréelle pour abattre le dernier des sbires
qui s’apprêtait à tirer. Alana s’effondre aux pieds de Samantha, le sbire est
projeté contre le bastingage et tombe à la renverse, et, soudain, le calme
retombe sur le pont du cruel vaisseau Vengeance.


Alors la mélodramatique et menaçante silhouette en noir
recharge une dernière fois et tourne le canon encore fumant directement sur
moi. L’espace d’un instant, tout se fige de nouveau. Je considère le masque
noir et le canon encore plus noir braqué, assez naturellement, sur mon ventre.
Et je me demande : est-ce que j’ai énervé quelque puissance supérieure ?
C’est vrai, qu’est-ce que j’ai fait pour être condamné à cette interminable
boucherie ? Sérieusement : combien de fins différentes et tout aussi
atroces un homme relativement innocent peut-il affronter en une seule soirée ?
N’y a-t-il aucune justice en ce monde ? Je veux dire, en dehors de celle
dans laquelle je me spécialise ?


Cela s’enchaîne – je me suis fait tabasser, gifler, piquer,
torturer et menacer d’être dévoré, poignardé et abattu –, mais, là, j’en ai ma
claque. Trop, c’est trop. Je n’arrive même pas à être ému par cette ultime
indignité. Je n’ai plus d’adrénaline ; ma chair est on ne peut plus
attendrie, et ce sera un soulagement qu’on en finisse. Dexter a atteint la
saturation.


Je me redresse de toute ma hauteur et je m’apprête, rempli
de noblesse, à affronter mon destin avec un courage et une détermination virils
– et, de nouveau, la vie m’envoie une balle foireuse.


— Eh bien, dit la silhouette encapuchonnée, on dirait
que je vais encore une fois te sauver la mise.


Et, alors qu’il lève son arme, je me dis que je connais
cette voix. Je la connais et je ne sais pas si je dois pousser un cri de
joie, m’effondrer en pleurs ou vomir. Avant que j’aie le temps de décider, il
se retourne et tire sur Alana, qui était en train de ramper lentement et
péniblement vers lui dans une traînée de sang. Presque à bout portant le coup
la fait sauter du pont et la coupe en deux élégants morceaux qui retombent en
vrac.


— Foutue salope, dit-il en baissant son fusil et en
ôtant masque et capuche. Cela dit, le salaire était excellent et le travail me
convenait : je suis très doué avec des couteaux. (Eh non, je ne me suis
pas trompé : je connais cette voix.) Et, vraiment, on aurait pu croire que
tu comprendrais tout, me dit mon frère Brian. Je t’avais laissé assez d’indices :
le jeton dans le sac, tout.


— Brian. (Et, bien que ce soit l’une des réflexions les
plus stupides que j’aie jamais faites, je ne peux m’empêcher d’ajouter :)
Tu es là.


— Évidemment que je suis là, répond-il avec son
horrible sourire faux qui ne paraît pourtant pas si artificiel en cet instant. À
quoi sert la famille ?


Je repense à ces derniers jours : d’abord Deborah qui
me sort du mobile home dans les Everglades, et ce soir. Je secoue la tête.


— Apparemment, elle sert à vous sauver des cannibales, réponds-je.


— Eh bien, voilà, dit Brian.


Et, pour une fois, son affreux sourire faux me paraît sincère
et bienvenu.



Chapitre 40


Comme le sait tout être humain amoureux des clichés, il y a
toujours un bon côté à la pire des situations. En l’occurrence, l’avantage d’être
prisonnier de cannibales est qu’il y a abondance de couteaux, si bien que Brian
me libère rapidement. Ôter le Gaffer de mes poignets me fait moins mal cette
fois, étant donné qu’il n’y a plus beaucoup de poils à arracher, mais ce n’est
quand même pas une partie de plaisir, et je prends le temps de masser mes
poignets endoloris. Apparemment un peu trop.


— Peut-être que tu pourrais te masser plus tard,
frangin ? me dit Brian. Nous n’avons pas trop le temps de traîner.


— Il faut que j’aille chercher Deborah.


— Mais qu’est-ce que tu as, avec cette fille ?
soupire-t-il théâtralement.


— C’est ma sœur.


— Oui, sans doute. Mais dépêchons-nous, d’accord ?
Ça grouille de partout, et je préfère éviter ces gens.


Nous devons passer devant le grand mât pour atteindre la
porte de la cabine, et, malgré les exhortations de Brian, je m’arrête devant
Samantha en prenant bien garde d’éviter la mare de sang à ses pieds. Je la
dévisage attentivement. Son visage est d’une incroyable pâleur et elle ne bouge
plus, si bien que je me dis qu’elle est morte. Je pose la main sur son cou pour
chercher le pouls ; il est bien là, mais très faible, et, à mon contact,
elle ouvre des yeux troubles ; elle ne me reconnaît manifestement pas.
Puis elle les referme et murmure quelque chose.


— Qu’est-ce que tu as dit ? demandé-je en me
penchant plus près.


— J’étais... bonne ? murmure-t-elle d’une voix
rauque.


Il me faut un instant pour encaisser.


On nous répète qu’il est important de dire la vérité, mais,
d’après mon expérience, le véritable bonheur est que les gens vous disent ce
que vous désirez entendre ; et si, plus tard, vous découvrez la vérité,
tant pis. Pour Samantha, il n’y aura pas de plus tard, et, du coup, je n’arrive
pas à lui en vouloir suffisamment pour lui dire la vérité. Je me penche donc et
murmure à son oreille ce qu’elle désirait entendre :


— Tu étais délicieuse.


Elle sourit et ferme les yeux.


— Je crois que nous n’avons vraiment pas le temps de
faire dans le sentiment, dit Brian, si tu veux sauver ta fichue sœur.


— D’accord. Désolé.


J’abandonne Samantha à contrecœur et m’arrête juste le temps
de prendre l’un des très jolis couteaux d’Alana sur la table.


Nous trouvons Deborah derrière le comptoir de l’ancienne
buvette. Chutsky et elle sont attachés à deux gros tuyaux avec du Gaffer.
Chutsky, reconnaissons-le, s’est déjà presque entièrement libéré une main – la
seule qu’il ait, évidemment, mais il faut toujours reconnaître les mérites.


— Dexter ! s’écrie-t-il. Bon Dieu, je suis content
de te voir. Elle respire encore, mais il faut la sortir d’ici.


Il aperçoit Brian derrière moi et fronce les sourcils.


— Hé, c’est le mec au Taser.


— Rien à craindre, le rassuré-je d’un ton peu
convaincant.


Euh, en fait, il...


— C’était un accident, se hâte de dire Brian, comme s’il
craignait que je ne dévoile son nom, qui a rabattu la capuche pour dissimuler
son visage. Quoi qu’il en soit, je vous ai sauvés, alors filons d’ici en
vitesse avant que d’autres arrivent, d’accord ?


— Ouais, bien sûr, répond Chutsky. Tu as un couteau ?


— Évidemment, dis-je, en me baissant.


— Non, putain, Dex, occupe-toi de Deborah avant.


Il me semble qu’un homme qui n’a qu’une main et un pied et
qui est pieds et poings liés à un tuyau n’est pas en position pour donner des
ordres d’un ton agacé. Mais je ne relève pas et m’agenouille auprès de Deborah.
Après l’avoir libérée, je tâte son pouls. Il est net et régulier. J’espère que
ça veut dire qu’elle est seulement inconsciente : elle est en parfaite
santé et dure à cuire, et à moins d’avoir pris un très mauvais coup elle
devrait s’en sortir, mais je préférerais qu’elle reprenne ses esprits et me le
dise elle-même.


— Allez, arrête de lambiner, mon pote, s’agace Chutsky.


Je finis de libérer Deborah.


— Il faut qu’on se dépêche, dit Brian. On doit vraiment
l’emmener, lui ?


— Très drôle, répond Chutsky, alors que je sais que mon
frère est tout ce qu’il y a de sérieux.


— J’en ai bien peur. Deborah serait énervée si nous le
laissions là.


— Alors, bon sang, détache-le et filons, répond Brian.


Il va voir à la porte de la cabine, arme au poing. Je libère
Chutsky, qui se relève et regarde un instant Deborah, pendant que Brian se racle
la gorge avec impatience.


— O.K., dit
Chutsky. Je vais la porter. Aide-moi, Dex.


Nous la soulevons et la hissons sur son épaule. Le poids n’a
pas l’air de le gêner. Il l’installe un peu plus confortablement et se dirige
vers la porte comme s’il partait pour une randonnée avec son petit bagage.


Sur le pont, il s’arrête un instant devant Samantha, ce qui
fait soupirer Brian d’agacement.


— C’est la fille que Debbie voulait tellement sauver ?
demande-t-il.


Je regarde mon frère, qui trépigne presque tant il a hâte de
filer. Puis ma sœur, posée sur l’épaule de Chutsky.


— Oui, c’est elle, soupiré-je.


Chutsky pose sa main valide sur le cou de Samantha.


— Trop tard, constate-t-il. Elle est morte. Debbie va
être bouleversée.


— Je suis vraiment désolé, compatit Brian. On peut y
aller, maintenant ?


Chutsky hausse les épaules, faisant glisser Deborah. Il la
rattrape, heureusement pas avec son crochet, la remet en équilibre et répond :


— Oui, on y va.


Descendre la passerelle branlante est un peu risqué, surtout
qu’il tient Deborah de sa main valide et se retient avec son crochet à la
corde, mais nous y parvenons et, arrivés sur la terre ferme, nous fonçons vers
la grille.


Je me demande si je dois éprouver des regrets pour Samantha.
Je ne pense pas que j’aurais vraiment pu la sauver – je n’ai pas été très doué
pour me sauver moi-même, ce qui était pourtant prioritaire –, mais cela me met
mal à l’aise de laisser son cadavre sur place. Peut-être est-ce à cause de tout
ce sang, qui me perturbe toujours. Ou bien parce que j’ai tellement l’habitude
de ranger soigneusement mes restes. En tout cas, ce n’est pas parce que je juge
que sa mort était tragique et inutile – loin de là. C’est en fait un
soulagement d’en être débarrassé sans avoir eu à m’en occuper moi-même. Du
coup, je ne suis plus coupable de rien, il n’y a pas de pots cassés à payer, et
ma vie peut reprendre son cours paisible sans que j’aie à m’inquiéter de
procédures judiciaires frivoles. Oui, au final, c’est une excellente chose que
Samantha ait vu son vœu exaucé, ou presque. La seule chose qui me tracasse un
peu, c’est que j’ai envie de siffloter, et je crois que ce ne serait pas
correct.


Et, là, je me rends brusquement compte : je me sens
coupable ! Moi, le Très-Défunt Dexter, roi de la Non-Émotion ! Voilà
que je m’adonne à cette émotion très humaine qui vous ronge l’âme et vous fait
perdre votre temps : la culpabilité ! Et tout cela parce que j’éprouve
un petit bonheur secret à l’idée que la fin prématurée de cette jeune fille
sert égoïstement mes intérêts.


Aurais-je enfin acquis une âme ?


Pinocchio est-il finalement devenu un vrai petit garçon ?


C’est grotesque, impossible, impensable – et, pourtant, c’est
ce que je pense. Peut-être est-ce vrai que la naissance de Lily Anne, ma
métamorphose en Papa Dex et tous les autres événements impossibles des
dernières semaines ont fini par tuer définitivement le Noir Danseur que j’étais
depuis toujours. Peut-être même que les dernières heures de terreur paralysante
sous le regard de reptile d’Alana m’y ont aidé, en remuant les cendres jusqu’à
ce qu’une graine germe. Peut-être suis-je un être nouveau, près de s’épanouir
et de devenir un être humain heureux animé d’émotions, capable de rire et de
pleurer sans faire semblant et de regarder une émission télévisée sans se
demander secrètement de quoi les acteurs auraient l’air une fois scotchés sur
une table. Serait-ce possible ? Suis-je un Dexter nouveau-né prêt à
occuper enfin sa place dans un monde de vrais gens ?


Tout cela est une spéculation fantastiquement intéressante
et, comme toute contemplation nombriliste, elle manque me faire tuer. Pendant
que je marche en m’émerveillant sur mon compte, nous traversons le parc en
direction de la piste de kart et je suis un peu en avant-garde, aveugle à tout
ce qui m’entoure tant je suis plongé dans mes pensées. Et je tombe sur deux
pirates fêtards qui essaient de démarrer un kart vieux de trente ans. Ils se
tournent vers moi, et je reste à cligner des yeux comme un imbécile. Deux gros
bols de punch sont posés à côté d’eux.


— Hé ! fait l’un, c’est la viande.


Il porte la main à sa grosse ceinture rouge, mais nous ne
saurons jamais s’il y cherchait une arme ou un paquet de chewing-gums, car,
heureusement pour moi, Brian apparaît à son tour et l’abat, pendant que Chutsky
surgit de l’autre côté et donne à l’autre un tel coup de pied à la gorge que j’entends
un craquement et qu’il s’effondre en gargouillant.


— Eh bien ! s’exclame Brian en regardant Chutsky
avec une sorte d’affection. Je vois que tu n’es pas seulement joli à regarder.


— Ouais, je suis génial, hein ? Super utile !


Il a l’air un peu déprimé pour quelqu’un qui vient de sortir
indemne d’une orgie cannibale, mais peut-être est-ce une séquelle de son coup
de Taser.


— Vraiment, tu devrais regarder où tu mets les pieds,
Dexter, dit Brian.


Nous arrivons à la grille sans autre incident, et tant
mieux, car tôt ou tard nous étions voués à tomber sur un autre groupe de
pirates plus nombreux ou avec l’esprit assez clair, et ç’aurait été beaucoup
moins facile. Je ne sais absolument pas combien il reste de cartouches dans le
fusil de Brian, mais ça ne doit pas faire lourd. Évidemment, Chutsky est encore
en mesure de donner des coups de pied, mais nous ne pouvons pas espérer être
attaqués par des méchants assez aimables pour nous attaquer à genoux. Au final,
je suis ravi de passer la grille et de gagner la voiture de Debs.


— Ouvre la portière ! m’ordonne Chutsky. Arrière,
précise-t-il avec agacement. Bon Dieu !


Je ne tente pas de lui rappeler les bonnes manières :
il est trop vieux et trop ronchon pour les apprendre, et, après tout, son échec
de ce soir doit avoir entamé son sens déjà fruste de l’étiquette. Je me
contente de m’exécuter. Évidemment, la portière est verrouillée.


— Putain de merde, dit Chutsky en se retournant vers
Brian, qui hausse les sourcils.


— Quel langage ! dit mon frère.


— Il me faut les clés, interviens-je.


— Poche arrière, répond Chutsky.


Je reste bêtement en arrêt. Après tout, je sais bien qu’ils
vivent ensemble depuis des années. Mais je suis surpris qu’il la connaisse au
point de savoir où elle met ses clés. Et je me rends compte qu’il la connaît
sous un jour qui m’échappera toujours, qu’il connaît des menus détails de sa
vie intime et cela me fait hésiter, ce qui n’est évidemment pas à son goût.


— Enfin, mon pote, merde, sors-toi la tête du cul !


— Dexter, s’il te plaît, ajoute Brian. Il faut qu’on
file.


De toute évidence, je suis le souffre-douleur de tout le
monde, ce soir. Mais soulever une objection ne peut que nous faire perdre du
temps. En plus, tout ce qui peut amener ces deux-là à être d’accord ne peut
être qu’indiscutable. Je prends donc les clés dans la poche arrière de ma sœur,
ouvre la portière et la tiens pour que Chutsky puisse la déposer sur la
banquette.


Il commence à l’examiner rapidement, ce qui est plus
difficile qu’on ne le pense quand on n’a qu’une main.


— Torche ? demande-t-il par-dessus son épaule.


Je lui tends la grosse Maglite rangée dans la boîte à gants,
et il vérifie ses réflexes pupillaires.


— Hum, fait Brian. (Je me retourne.) Si cela ne
t’ennuie pas, je préférerais disparaître, dit-il avec son bon vieux faux
sourire. Ma voiture est à cinq cents mètres. Je vais jeter l’arme et cette aube
ridicule et on se verra demain. Au dîner, peut-être ?


— Absolument. (Et, croyez-le ou pas, je dois me retenir
pour ne pas le serrer dans mes bras.) Merci, Brian, me contenté-je de dire.
Merci beaucoup.


— Mais de rien du tout, répond-il.


Et, avec un dernier sourire, il tourne les talons et s’enfonce
dans la nuit.


— Elle va s’en tirer, mon pote, annonce Chutsky. (Il
est accroupi près de la voiture et lui tient la main, l’air épuisé.) Elle va s’en
tirer.


— Tu es sûr ?


— Ouais. Il faut quand même l’emmener aux urgences pour
la faire examiner, mais elle va bien, et c’est pas grâce à moi ni...


Il me regarde longuement sans achever, si bien que je finis
par être mal à l’aise. Après tout, nous avons bien dit que nous devions filer
au plus vite. Le moment et le lieu sont-ils bien choisis pour méditer en
silence ?


— Tu ne viens pas à l’hôpital ? demandé-je, plus
pour faire avancer les choses que parce que j’ai envie de sa compagnie.


Il ne bronche pas. Il fixe le vide, vers le parc, d’où s’élèvent
encore des clameurs et la pulsation de la musique.


— Chutsky, répété-je, un peu inquiet.


— J’ai merdé, dit-il enfin. (Et, à ma grande horreur,
je vois une larme rouler sur sa joue.) Merdé dans les grandes largeurs. Je l’ai
laissée tomber au moment où elle avait le plus besoin de moi. Elle aurait pu se
faire tuer et j’ai pas été fichu de les arrêter et... (Il soupire, toujours
sans me regarder.) Je me suis bercé d’illusions, mon pote. Je suis trop vieux
pour elle et je suis bon à rien ni à personne... Surtout avec... (Il lève son
crochet et s’en frappe le front en contemplant son pied artificiel.) Elle veut
une famille, et c’est idiot pour un type comme moi. Je suis vieux. Bousillé.
Infirme. Incapable de la protéger ou même... C’est pas moi qu’il lui faut. Je
suis juste un vieux taré sans utilité.


Les éclats de rire d’une fille nous parviennent depuis le
parc et ramènent Chutsky à la réalité. Il relève le nez, respire un bon coup et
contemple Deborah. Puis il lui baise la main longuement et se lève.


— Emmène-la aux urgences, Dexter. Et dis-lui que je l’aime.


Puis il va vers sa voiture.


— Hé, tu ne vas pas... ?


Apparemment, non, il ne va pas. Il m’ignore, monte dans sa voiture
et s’éloigne.


Je ne reste pas à contempler ses feux arrière qui
disparaissent dans la nuit. Je cale Debs comme je peux sur la banquette avec
une ceinture de sécurité et je monte. Je roule sur trois kilomètres, histoire d’être
à l’abri, puis je me gare. Je prends mon téléphone, me ravise et prends celui
de Chutsky qui est resté sur le siège, là où Debs l’a jeté. Le sien est en
numéro masqué.


— Police, j’écoute, annonce l’opératrice.


— Vous feriez bien d’envoyer vos gars fissa à Buccaneer
Land, dis-je, avec mon meilleur accent de péquenot.


— Monsieur, quelle est la nature de l’urgence ?
demande-


t-elle.


— Je suis un ancien de l’armée. J’ai fait deux fois l’Irak,
je sais reconnaître des coups de feu, et je peux vous dire que j’en ai entendu
à Buccaneer Land.


— Monsieur, vous me dites que vous avez entendu des
coups de feu ?


— Et pas qu’entendu. Je suis allé jeter un coup d’œil
et j’ai vu plein de cadavres partout. Dix, vingt, même. Et des gens qui dansent
autour comme pour une fête.


— Vous avez vu dix cadavres, monsieur ? Vous êtes
sûr ?


— Et puis j’en ai vu un qui mordait dedans et qui le
mangeait. Jamais vu un truc aussi moche de ma vie et pourtant j’ai fait Bagdad.


— Quelqu’un a... mangé un cadavre, monsieur ?


— Vous avez intérêt à rameuter les gars des forces
spéciales, insisté-je.


Je raccroche et redémarre. Ils ne vont peut-être pas arrêter
tout le monde dans le parc, mais sans doute une bonne partie, assez pour se
faire une idée de ce qui s’est passé, et cela suffira pour arrêter Bobby
Acosta, d’une manière ou d’une autre. J’espère que cela réconfortera assez
Deborah pour qu’elle ne regrette pas trop de n’avoir pu sauver Samantha.


Je prends l’I-95 en
direction de Jackson. Il y a des hôpitaux plus proches, mais, quand on est un policier
de Miami, on préfère aller à Jackson, qui a le meilleur service de
traumatologie du pays. Et, comme Chutsky m’a affirmé que ce n’était que pour s’assurer
que tout allait bien, je préfère me fier à des experts.


Je roule aussi vite que je peux, sans croiser personne
pendant dix minutes, et, juste avant de prendre le Dolphin Expressway, j’entends
des sirènes et des sirènes, et je croise une colonne de véhicules d’urgence
assez longue pour affronter une invasion. Elle est suivie par à peu près autant
de véhicules d’équipes de télévision qui foncent tous vers le nord,
probablement vers Buccaneer Land. Peu après, j’entends bouger sur la banquette
arrière ainsi que les premiers mots de Deborah.


— Putain... (Ce qui n’est pas surprenant, venant d’elle.)
Oh, putain...


— Ça va aller, Deborah, dis-je, en me dévissant le cou
pour la regarder dans le rétroviseur. (Je la vois qui se tient le ventre à deux
mains.) Nous allons à Jackson, mais juste pour être sûrs. Tu n’as aucune raison
de t’inquiéter, tout va bien.


— Samantha Aldovar ?


— Euh... Elle ne s’en est pas sortie.


Je jette un coup d’œil au rétroviseur. Elle ferme les yeux
et se frotte le ventre.


— Où est Chutsky ?


— Eh bien, euh, je ne sais pas... Il va bien, il n’est
pas blessé. Il m’a demandé de te dire qu’il t’aimait et il est parti de son
côté, mais...


— Il est parti. Il croit qu’il a pas été à la hauteur,
il a voulu la jouer noble et tout ça, et il m’a quittée. Au moment où j’ai le
plus besoin de lui.


L’idée qu’on puisse avoir besoin de Chutsky, et surtout « le
plus », me paraît un peu excessive, mais je la laisse dire.


— Sœurette, ça va aller, la rassuré-je, cherchant les
mots qui conviennent. Tu vas te faire examiner à Jackson, mais je suis sûr que
tout va bien, tu vas pouvoir retourner au travail demain, il n’y aura pas de
problème et...


— Je suis enceinte, répond-elle.


Et, là, je ne trouve plus rien à dire.



ÉPILOGUE


Chutsky est vraiment parti : Deborah ne s’était pas
trompée. Après quelques semaines, il est évident qu’il ne reviendra pas, et
elle n’a aucun moyen de le retrouver. Elle essaie, évidemment, avec toute l’opiniâtreté
obsessionnelle d’une femme entêtée qui est en plus un excellent flic. Mais
Chutsky s’est enfoncé dans la clandestinité. Nous ne savons même pas si Chutsky
est son vrai nom. Après toute une vie dans l’espionnage, il ne le sait
probablement plus lui-même, et il a disparu totalement, comme s’il n’avait
jamais existé.


Deborah ne s’est pas non plus trompée pour le reste. Il est
rapidement clair pour tout le monde que son pantalon se révèle soudain trop
étroit, et elle échange ses chemises ordinaires pour des modèles hawaïens
fleuris, le genre qu’elle n’accepterait jamais de porter. Et elle est bien
décidée à avoir l’enfant, avec ou sans Chutsky.


Au début, je redoute que son nouveau statut de mère
célibataire ne lui cause du tort au travail : les policiers sont assez
conservateurs. Mais je ne suis apparemment pas au fait du Nouveau
Conservatisme. Aujourd’hui, selon les Valeurs familiales, être enceinte et
célibataire, c’est très bien, du moment qu’on le reste, et le prestige de
Deborah au bureau augmente en même temps que son tour de taille.


On aurait pu penser qu’une policière enceinte serait capable
de convaincre n’importe qui de la perversité de quiconque, mais, à l’audience
préalable de Bobby Acosta, les avocats jouent la carte du décès prématuré de l’épouse
de Joe, la belle-mère de Bobby, qui l’a élevé et représentait tellement pour
lui. Sauf qu’ils oublient de préciser qu’elle a trouvé cette fin tragique alors
qu’elle torturait et assassinait, notamment ma merveilleuse et précieuse petite
personne. Le juge fixe la caution à cinq cent mille dollars, une paille pour
les Acosta, et Bobby quitte allègrement le tribunal pour se jeter dans les bras
de son père aimant, comme nous le prévoyions depuis le début.


Deborah prend cela mieux que je ne l’escomptais. Elle
prononce un ou deux gros mots, mais, après tout, c’est Deborah, et elle dit
seulement :


— Merde, ce petit enfoiré est libre.


— Eh bien, oui, réponds-je.


Et c’est à peu près tout. Bobby est libre jusqu’à son
procès, qui pourra avoir lieu dans des années, étant donné l’envergure des
avocats que son père a engagés. Le temps qu’il comparaisse devant un jury, tous
les charmants gros titres sur le « Carnaval des cannibales » et le « Bain
de sang à Buccaneer Land » seront oubliés, et, grâce à l’argent de papa,
il s’en sortira avec vingt heures de travail d’intérêt général pour chasse en
dehors de la saison autorisée. La pilule est amère, peut-être, mais telle est
la vie au service de cette vieille catin qu’est la Justice de Miami, et nous
nous y attendions.


La vie, donc, reprend son cours normal, mesurée désormais au
tour de taille de Deborah, au nombre de couches qui s’entassent dans la
poubelle et aux dîners du vendredi soir avec oncle Brian, qui sont à présent un
moment très attendu de notre semaine. Le vendredi est la soirée idéale, parce
qu’il tombe au moment des cours d’accouchement de Deborah, ce qui diminue le
risque qu’elle fasse une apparition impromptue qui gênerait mon frère :
après tout, il a, d’un point de vue strictement factuel, tenté de la tuer il y
a quelques années, et je sais très bien qu’elle n’est pas du genre à oublier ni
à pardonner. Mais Brian a l’intention de rester dans les parages un moment ;
apparemment, cela lui plaît de jouer l’oncle et le grand frère. Et, bien sûr,
Miami est sa ville natale à lui aussi, et il est certain que, même dans le
marasme économique, c’est le meilleur endroit pour trouver un nouveau travail
adapté à ses compétences uniques en leur genre. En tout cas, il a assez d’argent
pour tenir un bon moment. Malgré tous ses défauts, Alana récompensait
généreusement ses talents.


Et à ma grande surprise et à mon inconfort croissant, un
nouveau rythme a commencé à s’affirmer, supplantant même le lent et régulier
épanouissement de mon nouveau moi humain. Progressivement, d’abord si
subtilement que je le remarque à peine, je commence à sentir un petit pincement
dans la nuque – pas au sens propre, mais une sorte de sensation, quelque part
derrière...


Je me retourne, intrigué, mais je ne vois rien et mets cela
sur le compte de mon imagination, une simple séquelle de tout ce que j’ai
enduré. Après tout, ce pauvre Dexter en a vraiment vu de toutes les couleurs. C’est
tout à fait naturel que je sois mal à l’aise, un peu nerveux, même, après tant
de traumatismes physiques et psychiques. Tout à fait compréhensible, absolument
normal à tous égards, pas de quoi s’inquiéter ni se poser des questions. Et je
continue mon petit bonhomme de quotidien bureau-loisirs-télévision-dodo, en un
cycle immuable et éternel, sans m’en soucier davantage, jusqu’à la fois
suivante. Et, de nouveau, je m’arrête brusquement et me retourne à l’appel de cette
voix muette.


Cela dure plusieurs mois ; la vie est de plus en plus
morne et Debs de plus en plus grosse, jusqu’au moment où il est temps de donner
une fête en prévision de l’arrivée du bébé. Et, le soir où je tiens l’invitation
dans la main en me demandant quel cadeau je vais bien pouvoir trouver pour cet
heureux événement, je sens de nouveau ce petit pincement et cet appel muet. Et
là, quand je me retourne, cette fois, je la vois, encadrée dans la fenêtre.


La lune.


Pleine, brillante, lascive, délicieuse.


Qui m’appelle, irrésistible, impérieuse, rayonnante,
merveilleuse, et qui me chuchote de suaves petits riens de sa voix reptilienne
furtive et glacée, prononçant les deux syllabes de mon prénom de cette même
voix ancienne sombre et pensive que je connais si bien pour l’avoir entendue
tant de fois, qui m’est si familière, si agréable, et maintenant si étrangement
bienvenue.


Bonjour, vieille amie.


Une fois de plus, je sens les ailes caoutchouteuses s’ébrouer
et se déployer dans le souterrain et j’entends le joyeux chuchotement d’un
Passager qui pardonne à ma négligence et m’appelle pour d’heureuses
retrouvailles.


Il est temps, me dit-il avec un enthousiasme mesuré
et glacé, en voyant que ce sera une fois encore comme toujours. Il est plus
que temps.


Et c’est vrai.


Et, bien que j’aie cru avoir dépassé tout cela, avoir laissé
derrière moi les trépidations et la violence du Passager, je me suis trompé. Je
les ressens encore, plus fortes que jamais, qui me titillent avec cette grosse
lune rouge sang suspendue à la fenêtre avec son sourire narquois et obscène, me
défiant de faire maintenant ce qui doit être fait.


Maintenant.


Et, dans les infimes recoins de mon âme humaine toute neuve
et encore humide, je sais que je ne peux pas, n’ose pas, ne dois pas – j’ai des
obligations familiales, je tiens à la main l’invitation à la fête du futur bébé
de Deborah. Bientôt, il y aura un nouveau Morgan, une nouvelle vie sur qui
veiller, une obligation à ne pas prendre à la légère dans ce monde cruel et
dangereux. Et cette voix lunaire de bronze fondu, plus forte que jamais,
chuchote, rusée, que c’est bien vrai ; bien sûr que c’est vrai. Le monde n’est
que cruauté et périls, c’est vrai ; personne n’ira le nier. Et c’est donc
très bien de le rendre meilleur et plus sûr, une petite tranche à la fois,
surtout quand on peut le faire tout en respectant du même coup ses obligations
familiales.


Alors, oui, l’idée me vient lentement et se déploie devant
moi avec une logique imparable. C’est bien vrai, tout à fait vrai, oh,
tellement vrai, et tellement logique aussi, cela donne un sens à tellement de
petits détails qu’il faut ranger bien en ordre, et, après tout, il y a ces
obligations familiales et en tout cas il y a cette voix, cette belle voix et
son chant de sirène, et son appel est bien trop irrésistible, cette voix bien
trop enjouée pour que je lui dise non maintenant.


Et nous allons dans le placard poussiéreux de mon bureau
jeter quelques outils dans un sac de sport.


Et nous allons dans le salon où Rita, Lily Anne sur ses
genoux, et les enfants regardent la télévision...


Un bref instant, je m’immobilise pour regarder ce visage
enfoui dans la chaleur de sa mère, et pendant de longues secondes ce spectacle
est plus puissant que tous les chants que peut entonner la lune. Lily Anne...


Mais, finalement, la profonde mélodie de cette nuit parfaite
s’engouffre en moi avec l’air et je me souviens : c’est pour son bien que
je vais agir cette nuit. Pour Lily Anne, pour toutes les Lily Anne, pour que le
monde où elles vont grandir soit meilleur, et l’heureuse sauvagerie revient,
puis la froide maîtrise, et nous nous baissons pour embrasser mon épouse sur la
joue.


— Il faut que je sorte un moment, disons-nous en
imitant parfaitement la voix humaine de Dexter.


Cody et Astor se redressent en entendant notre voix et
fixent avec de grands yeux le sac de sport, mais nous leur intimons le silence
d’un simple regard.


— Quoi ? Oh... mais il... très bien, si tu... Tu
peux prendre du lait en route... ? demande Rita.


— Du lait, répondons-nous. Au revoir.


Et, alors que Cody et Astor écarquillent les yeux en
comprenant ce qui va se passer, nous sortons nous baigner dans les flots
métalliques du clair de lune qui enveloppe la nuit de Miami et la prépare pour
nous, pour notre nuit nécessaire, pour la chose que nous allons, que nous
devons faire ; de nouveau, nous nous glissons dans la bienveillante
obscurité et allons chercher le cadeau parfait pour le bébé de Deborah, le
merveilleux cadeau pour notre sœur bien-aimée, l’unique chose que seul son
frère sait qu’elle désire, la seule chose qu’il est le seul à pouvoir lui
procurer.


Bobby Acosta.










[1] Corinthiens I, 13 :1 « Quand je parlerai
la langue des hommes et des anges, si je n’ai pas la charité, cela ne me sert
de rien. » (N.d.T.)
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