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    Pour Daniel.


    Je serai là, bonhomme, pour te porter au-delà des algues.

  


  
    


    Neumdeumandépa kommanssamarsh lamajji […] mais duunmanyer roudunotrr sapeupa étre tousskondi keussé ouhalor fohimajjiné keulmondd seré un putin dmondd mérvéyeu duboneur touplin étouétou élléjan vivré hanpé et en narmony ékssétra; padmin lavéye, ammon navy. Anfin sépadutou komssa, anonhalor, et moijdy kssémyeu komssa, passkotreman on norré pabzoin deujan kommoi (et anpluss sassré drollman chyan).


    Mintnan jmantyr patromal pour lassézon; chui trèss olissité komondi…


    


    Iain Banks


    


    ENtreFER


    


    


    


    Réclamez la justice ou une explication, et la mer vous répondra de sa tonnante et muette clameur.


    Dans les comptes des hommes avec les dieux


    il n’y a pas de bilan.


    


    George Steiner


    


    La Mort de la tragédie

  


  
    LIVRE PREMIER


    Trou du cul du monde


    «Puis il y eut le temps où fut menée une quête glorieuse vers les terres du Nord, par une confrérie sublime placée sous la puissance de trois héros de la Grande guerre à la splendeur éclatante, escortée des meilleurs guerriers et des hommes les plus sages de l’empire, guidée par un ange tombé du plus haut des cieux…»


    


    La Grande Chronique d’Yhelteth


    Exemplaire du barde de cour

  


  
    Chapitre premier


    —Bon, je suppose que c’est ça.


    La mine sombre, Ringil Eskiath soupesait sur sa main ouverte une mandibule humaine desséchée. Il s’accroupit au bord de la tombe béante, luttant contre l’impulsion grandissante d’ysauter.


    On doit être bien là-dedans. Au chaud et dans le noir, à l’abri du vent…


    Au lieu de cela, il se passa l’autre main sur son menton râpeux. Ses doigts calleux grattèrent la barbe de trois jours qui avait envahi ses joues creuses. Étalé autour de ses pieds comme une flaque, son manteau au revers souillé baignait dans l’herbe détrempée par la pluie. Sous l’effet de l’humidité permanente, une douleur s’était réveillée dans son bras d’épée pour lui vriller l’épaule avec insistance.


    Ignorant les élancements, il considéra sombrement les quelques décombres dans le trou. Ils avaient parcouru un sacré bout de chemin pour ce maigre résultat.


    Des morceaux de bois – sans doute les restes de ce qui avait été un cercueil autrefois. Des lambeaux de cuir, raides, craquelés et moisis. Des petits fragments d’os en désordre, comme ceux qu’aurait laissés derrière lui un devin saisi de frénésie au plus fort de la transe…


    Gil se releva avec un soupir et envoya la mâchoire rejoindre le reste des débris.


    —Putain, cinq mois de perdus!


    —Seigneur? s’enquit le sergent Shahn debout à côté du monticule de terre, tout juste ressorti de la fosse creusée par ses hommes.


    Derrière lui, en sueur et maculés de boue, leurs outils toujours à la main, les terrassiers grimaçaient face aux éléments. Ceux qui avaient enterré le corps, des siècles plus tôt, avaient choisi un coin au bord d’une falaise face à l’océan, d’où soufflaient des bourrasques rageuses chargées de grésil et de promesses de tempêtes. Les trois guides hironishs qu’ils avaient engagés à Ornley avaient rabattu la capuche de leur manteau sur leur tête. Repliés à bonne distance de la tombe, ils scrutaient le ciel en conversant à voix basse.


    Ringil se frotta les mains l’une contre l’autre pour ôter la terre qui les maculait.


    —On s’en va, annonça-t-il d’une voix forte. Si c’est le changeling Illwrack qui est enterré là, cela fait bien longtemps que les vers se sont occupés de lui. Remballez les outils, on regagne les bateaux.


    Il y eut un instant d’hésitation. Les hommes piétinèrent en étreignant nerveusement les manches de bois. Le sergent se racla la gorge. D’un geste empreint d’embarras, il désigna le petit tertre de glaise fraîche à côté de la sépulture.


    —Seigneur, est-ce qu’on devrait pas…?


    —Reboucher le trou? finit Ringil avec un rictus dur. Je serais quand même sacrément surpris que ces os se lèvent pour nous suivre jusqu’à la grève. Mais tu sais quoi? Si ça se produit, je m’occuperai d’eux personnellement.


    Ses paroles s’installèrent tranquillement dans l’air vif et piquant. Parmi les hommes, certains touchèrent leurs talismans en marmonnant des formules.


    Ringil coula subrepticement un regard dans leur direction, détaillant les visages l’air de rien. Il en reconnut deux qui étaient à bord du Trépas du dragon quand il avait abattu le kraken, mais la plupart étaient sur les autres navires. Ou alors ils étaient bien avec lui, mais en train de dormir sur leur couchette. De toute façon, le temps était particulièrement infect cette nuit-là, tout au vent et à la pluie, sous un ciel traversé de nuages lancés comme des chevaux fous devant les étoiles et la lune. Comme de plus l’affrontement n’avait duré qu’un instant, bien rares étaient ceux qui y avaient assisté.


    Si les rares témoins s’étaient empressés de raconter ce qu’ils avaient vu, Ringil ne pouvait en vouloir aux autres de se montrer dubitatifs. «Tuer un kraken au plus fort d’une tempête au milieu de l’océan – mais oui, bien sûr!» C’était une nuit tout droit sortie d’un vieux mythe, une histoire pour effrayer les mousses. Une putain de légende et rien d’autre.


    Cinq semaines s’étaient écoulées depuis l’événement, et, à sa connaissance, personne ne s’était mis à l’appeler «Tueur de krakens».


    C’est aussi bien comme ça, se disait-il. Il avait suffisamment l’expérience du commandement pour comprendre ce qui se passait. Inutile de chercher à les convaincre, quoi que les hommes puissent penser. En l’état, ily en avait autant pour douter de lui que pour vanter ses exploits. Mais, en vérité, la nature exacte de ce qui s’était passé cette nuit-là aurait terrorisé les uns comme les autres au point de les rendre fous. Or, en cet instant et à cet endroit, cela n’aurait pas vraiment été judicieux.


    Ils sont déjà bien assez nerveux comme ça.


    Il se tourna vers eux, posa une botte sur le bloc de granit moussu qui faisait office de pierre tombale et prit une inspiration pour parler de façon à être entendu de tous. Entendez les perles de noire sagesse du sorcier à l’épée qui vit parmi vous.


    —Écoutez-moi tous. Si vous voulez répandre du sel, allez-y. Faites-le. En revanche, si on reste pour boucher le trou, on va se faire saucer.


    D’un coup de menton, il désigna le large en direction de l’ouest. Le milieu du jour était tout juste passé, mais la triste lumière de l’après-midi déclinait déjà. De lourds nuages roulaient à l’horizon, déboulant du nord comme des gouttes d’encre noire versées dans un verre d’eau. Au-dessus de leurs têtes, le ciel prenait la teinte du visage d’un pendu.


    Ouais… Dans deux secondes, ils vont décréter que c’est un signe.


    Son humeur ne s’arrangea pas pendant la descente vers le bas de la falaise. Il le manifesta en martelant du talon la tourbe molle du sentier. Personne ne commit l’erreur de marcher à ses côtés ou de tenter de luiparler.


    Un joyeux tumulte se faisait entendre derrière lui. L’autorisation de laisser des charmes en sentinelles avait rasséréné les marins. À présent, ils allaient d’un bon pas, plaisantant et chahutant. C’était comme s’ils s’étaient débarrassés de leurs doutes et de leurs inquiétudes avec le sel tiré de leurs bourses de cuir ouvragé, abandonnant le poids qui les accablait dans les fins méandres de poudre blanche tracés sur la terre.


    D’ailleurs, c’est exactement ça. Ils se sentent plus légers, songea Ringil. Sinon, à quoi sert la religion?


    Cela étant, il était suffisamment honnête pour sentir que sa propre tension l’avait quitté. Car en dépit de tous ces efforts inutiles, de toutes les tombes vides, en dépit de sa conviction de plus en plus forte que tout cela n’était qu’une perte de temps, lui aussi était monté sur la falaise avec au cœur l’espoir de se battre.


    Avec l’envie de frapper.


    Les petits fourmillements qu’il sentait dans sa nuque et ses mains étaient des rémanences de sa rogne. À ces indices, il savait qu’elle avait été là, même s’il n’en avait pas pris conscience sur l’instant.


    La dernière demeure du changeling Illwrack. Une de plus.


    Pour être précis, c’était la neuvième en date. Le neuvième tombeau du légendaire Roi sombre qu’ils ouvraient, pour en exhumer les habituels restes d’une mortelle humanité.


    Merde, il doit bien exister une méthode plus simple pour y arriver!


    Mais en fait non. Et il le savait. Tous autant qu’ils étaient, ils n’étaient que des étrangers en ces lieux, lui compris. Oh, bien sûr, enfant, il avait lu des livres sur les îles Hironish dans la bibliothèque de son père. Au cours de sa jeunesse passée à Trelayne, il avait même croisé la route de personnes qui y avaient séjourné en exil. Il avait appris ce que lui enseignaient ses maîtres: des faits dans toute leur sécheresse. Mais tout cela n’était qu’un savoir théorique dénué de chair, de surcroît déjà vieux de plusieurs décennies. Hormis le fait qu’il parlait le naomique couramment, il n’était finalement pas mieux loti que les autres membres de l’expédition.


    Et, pendant ce temps, Anasharal le Pilote, lui qui était si profus de son savoir plus grand que les humains lorsque l’expédition avait été montée l’année précédente à Yhelteth, s’était mis à jouer les cachottiers. De fait, que ce soit par ignorance ou simple mauvaise volonté, le démon kiriath se montrait particulièrement vague quant à l’emplacement de la sépulture du changeling, allant jusqu’à suggérer, non sans une certaine morgue, qu’ils aillent poser eux-mêmes la question aux habitants du cru. «C’est pour votre bien que je suis tombé du plus haut des cieux, disait-il en substance. Est-ce ma faute si je suis désormais privé de la vision à laquelle j’ai dû renoncer pour vous porter mon message? Je vous ai donné le cap, le but de ce voyage. Que les langues humaines fassent le reste.»


    Malheureusement, les insulaires hironishs étaient notoirement peu enclins à se montrer causants. Même les maîtres de Gil, pourtant d’un naturel aussi terne que morose, le soulignaient volontiers. Historiquement, ils avaient toujours eu la réputation d’abriter chez eux les pirates de renom et ceux qui fuyaient les taxes et autres impôts, en dépit des rétorsions dont le bras armé de la Ligue usait libéralement sur eux. Ils mentaient avec un calme imperturbable sans se soucier des menaces, ils crachaient avec mépris devant l’acier tiré et ils mouraient sous la torture plutôt que de livrer l’un des leurs.


    Ils n’étaient donc pas du genre à révéler des secrets pieusement gardés depuis des générations à une troupe de snobinards de l’empire qui se mettraient à poser des questions à la ronde à peine arrivés de quelque part au sud.


    «Dites voir, on a entendu parler d’une légende au sujet d’un Roi sombre qui serait enterré quelque part dans les parages. Par le plus grand hasard, vous pourriez nous indiquer où il se trouve?»


    Peu de chances que cela arrive. De cette manière tout au moins.


    Une semaine de manœuvres d’approche pleines de mesure et de diplomatie avait été nécessaire, d’abord dans les tavernes d’Ornley, puis dans les hameaux et jusque dans les fermes les plus reculées, simplement pour mettre la main sur une poignée d’autochtones qui acceptent de leur parler. Ensuite, il leur avait encore fallu consentir des flots de paroles aimables, de pleines bourses de pièces et d’innombrables tournées de boissons diverses. Et, même à ce stade, ce qu’ils avaient glané se montait en tout et pour tout à quelques bribes éparses, à la teneur pour le moins confuse.


    —…le changeling Illwrack, euh, oui… Celui de la légende dwenda, probablement. Mais il n’a jamais été enterré par ici. Les dwendas l’ont emmené dans un grand vaisseau étincelant vers le cœur de l’océan…


    —…l’a été crucifié sur la plage, à Sirk, pour trahison, à ce que j’ai entendu dire. Il est mort le visage tourné vers le couchant. Ses adeptes l’ont descendu de sa croix trois jours plus tard pour l’enterrer. Sa tombe est juste derrière le vieux temple des baleiniers.


    —…le traître Illwrack a été emmené sur l’île fantôme, le dernier maillon de la chaîne, exactement comme le dit la légende. Mais l’île n’apparaît aux yeux des mortels qu’au solstice d’été. Et encore, à condition de dire beaucoup de prières de purification. Pour pouvoir y débarquer, il faut accomplir un acte d’une grande piété. Vous devriez aller voir au monastère sur les falaises de Glin. Ils pourront peut-être faire des offrandes en votre nom. Pour votre prochain passage, dans un an d’ici.


    —Ouais, c’est ça, avait raillé une voix plus loin dans la taverne. Allez donc voir son frère à Glin. Je n’ai jamais entendu dire qu’il ait refusé une demande d’intercession pour peu qu’on y mette le prix…


    —Tu commences à me fatiguer. Mon frère est un homme intègre. Pas comme certains fils de pute que je…


    Bien sûr, ils n’avaient eu d’autre choix que d’abréger cette conversation-là. Avec les poings. Pour tout recommencer ailleurs.


    —La tombe que vous cherchez est sur un promontoire de la péninsule du Goéland gris, à une journée de marche d’ici en direction du nord. Quand on arrive, on jurerait que le Goéland gris est une île. Mais ne vous y laissez pas tromper. À cause des courants, les criques se remplissent par moments au point de le laisser croire. En fait, il y a toujours moyen de traverser à pied sec. Disons, le plus souvent. Au pire, vous aurez de l’eau jusqu’à la taille.


    —Bah! lâcha un marin à barbe grise, avant de cracher dans la sciure une masse d’un jaune fort peu engageant, tout près d’une des bottes de Ringil. Ils ne trouveront jamais cette tombe de ce côté-ci de l’enfer. Car c’est exactement là que les démons aldrains l’ont emmené: en enfer!


    —Il faut leur pardonner, mes seigneurs. Ce ne sont que des superstitions de pêcheurs et de gens de mer. Le dernier fils humain des Illwrack est enterré à la croisée de deux routes sur une élévation de terrain au sud d’ici. D’après certains, la colline tout entière serait le tumulus du changeling.


    —Je vais vous dire la vérité vraie, mes seigneurs. Le héros dwenda repose au centre du cercle de pierres de Selkin, où ses serviteurs…


    Et ainsi de suite.


    Du coup, il leur avait fallu creuser. Beaucoup.


    Seulement, en l’absence de l’autre grand objectif de l’expédition impériale – la légendaire cité flottante d’An-Kirilnar, sur laquelle ils ne parvenaient pas non plus à mettre la main –, ils n’avaient pas grand-chose d’autre à faire que d’aller de site en site pour y creuser… et finir déçus.


    


    La déception est un poison lent.


    Au tout début, et pour certains des tombeaux les plus proches, pratiquement tous les personnages de premier plan de l’expédition avaient suivi le mouvement avec enthousiasme. À ce stade, un parfum de réussite semblait flotter dans l’air. Après tous ces préparatifs, toutes ces journées de mer, ils sentaient qu’ils étaient sur le point de toucher au but. Ils y étaient. L’objectif était à portée de main. Et, quel qu’il soit, personne ne voulait lemanquer.


    Fidèle parmi les fidèles, Mahmal Shanta en était toujours, poussé par la curiosité intellectuelle et la soif d’apprendre, malgré l’inconfort et les risques pour sa santé. Bien trop âgé pour une campagne sous d’aussi rudes climats, Shanta avait la fièvre. Il fallait donc le convoyer sur une litière couverte portée par six hommes. Autant dire que l’opération n’était pas vraiment simple sur un terrain aussi difficile, et qu’elle ralentissait tout le monde. Gil roulait souvent des yeux à l’intention d’Archeth, mais que pouvaient-ils faire? Le vieil ingénieur naval était l’un des plus gros contributeurs au financement de l’expédition. Les chantiers de sa famille avaient construit deux de leurs trois vaisseaux et remis le troisième en état. Même malade, il continuait d’assurer le commandement du navire amiral, le Fierté d’Yhelteth, en capitaine opiniâtre et avisé.


    Si quelqu’un pouvait avoir des exigences, c’était bien Shanta.


    Plus prosaïques, les motivations d’Archeth répondaient à une double considération. En premier lieu, elle allait sur le terrain, car c’était ce que tout le monde attendait d’elle, en tant que chef de l’expédition. Mais, plus encore, elle avait besoin de ce dérivatif pour oublier l’absence de toute architecture kiriath posée en suspension au-dessus des vagues. Ne pas trouver An-Kirilnar là où elle s’attendait à la voir avait été un choc immense pour elle.


    En apparence, l’officier de marine Senger Hald accompagnait la troupe pour superviser le travail de ses hommes. En réalité, il avait surtout à cœur que la marine conserve la haute main sur l’opération. Et si Noyal Rakan était à ses côtés, c’était pour que l’étendard des Éternels du Trône rappelle à tous qui était censé être le véritable maître. En façade, les deux hommes affichaient une courtoisie de bon aloi, mais la rivalité entre les deux corps auxquels ils appartenaient restait tapie sous la surface – chez eux comme chez les hommes qu’ils commandaient.


    Lal Nyanar, qui devait à l’importance de l’investissement de Shab Nyanar dans l’expédition de commander le Trépas du dragon, les accompagnait dans leurs explorations sur la terre ferme, convaincu apparemment de représenter les intérêts de son père dans cette quête. Gil n’éprouvait aucun ressentiment particulier à son endroit. Certes, Nyanar n’avait pas l’étoffe d’un capitaine – les sinécures que lui avaient values la fortune et les appuis de sa famille à Yhelteth étaient essentiellement des commandements honorifiques ou sur des barcasses d’eau douce –, mais au moins savait-il exécuter les ordres. Quand il n’était pas à bord, il obéissait aux chefs de l’expédition et faisait profil bas.


    On ne pouvait pas en dire autant de tout le monde.


    Parmi les autres investisseurs ayant entrepris le périple vers le nord, Klarn Shendanak restait au plus près de l’action simplement parce qu’il n’accordait aucune confiance aux hommes de l’empire, à commencer par la demi-humaine à la peau noire, Archeth Indamaninarmal, tout augure impérial qu’elle était. Menith Tand collait aux basques de Shendanak parce qu’il nourrissait un certain dégoût pour les manières frustes du Majak, en bon noble de l’empire qu’il était, et qu’il n’entendait pas se laisser doubler. Quant à Yilmar Kaptal, il ne lâchait pas Shendanak et Tand d’une semelle, car il se méfiait des deux dans une égale mesure. Si les trois hommes ne s’étranglaient pas mutuellement à tout bout de champ, les avoir en permanence sur les talons était un peu comme se promener avec un nœud de vipères dans son sillage. Shendanak ne se déplaçant jamais sans sa garde d’honneur, composée de huit cousins éloignés à la mine patibulaire tout droit débarqués de la steppe, Tand se faisait lui aussi accompagner d’une poignée de mercenaires. Pour faire bonne mesure, Kaptal exigeait que Rakan emmène une escorte d’Éternels du Trône. Juste au cas où…


    Le plus souvent, Egar restait avec Gil – dans la perspective d’une bonne bagarre.


    Par une matinée grise, alors qu’ils marchaient vers un site funéraire placé sous la protection d’un talisman – dans lequel ils ne trouveraient finalement que le squelette d’un mouton difforme –, Ringil fit halte sur une petite butte pour regarder derrière lui, les yeux plissés contre la pluie. Trempée et débraillée, la colonne hétéroclite s’étirait sur le chemin, semblable à quelque groupe hagard de rescapés d’un naufrage. La bouche amère, il déclara qu’il n’avait pas vu un tel foutoir depuis la retraite du corps expéditionnaire qu’il commandait à la passe des Gibets, onze années plus tôt.


    —Un peu rude, jugea pertinemment Egar. Pour le corps expéditionnaire, je veux dire. Ça, c’était une armée. Tu imagines mener une charge à la tête de ce ramassis, en espérant ressortir de l’autre côté? On aura de la chance s’ils ne s’étripent pas les uns les autres avant midi.


    —Ne m’en parle pas, répondit sombrement Ringil. S’il te plaît, ne dis rien.


    Ils marchèrent. Ils creusèrent et ne trouvèrent rien. Puis ils rentrèrent. Le tout sous la pluie.


    En revanche, au grand désappointement du Tueur de Dragons, il n’y eut pas même une empoignade.


    Peu à peu, le train des badauds et de leurs escortes avait tout de même fini par s’amenuiser, érodé par le découragement et le temps exécrable. Chacun se trouva d’autres activités plus urgentes pour s’occuper. Archeth se retira pour broyer du noir dans un splendide isolement à bord du Fille de l’aigle de mer. De temps à autre, on pouvait l’entendre depuis l’autre côté de l’anse hurler des insultes à Anasharal en haut kiriath. Nyanar reprit à temps plein ses quartiers à bord du Trépas du dragon, pour y superviser toute une série de menues réparations sur le pont, au sujet duquel il consignait ensuite de très longs comptes rendus dans le journal de bord, pleins de phrases ronflantes et satisfaites. À terre, Yilmar Kaptal s’installa à l’auberge du Vol du goéland et sollicita de Rakan une escouade d’Éternels du Trône pour garder sa porte. Encadrés par leurs hommes, Shendanak et Tand arpentaient les rues d’Ornley dans un martèlement de bruits de bottes, toisant tous les autochtones et échangeant des regards assassins quand leurs chemins respectifs venaient à se croiser. Afin de prévenir autant que possible tous risques d’échauffement, Hald et Rakan s’étaient eux aussi établis à terre avec le gros de leurs troupes, imposant à leurs hommes d’incessantes corvées et d’interminables entraînements. Ils faisaient ce qu’ils pouvaient pour tenir au large l’ennui et la frustration.


    Egar se trouva quelques gueuses du cru.


    Quant à Mahmal Shanta, il toussait dans sa luxueuse cabine à bord du Fierté d’Yhelteth, crachait des glaires et s’abreuvait d’infusions brûlantes, abîmé dans l’étude de ses cartes, tout en feignant de n’être pas en train de préparer leur retour au port – bredouilles.


    Pendant ce temps, les recherches se poursuivaient sous la houlette de Ringil, escorté d’un détachement de marins terrassiers, qu’Hald commandait parfois. De manière tacite, il était entendu que Gil était le fer de lance du dispositif. Il avait les sortilèges et la lame d’acier kiriath. Si le changeling Illwrack surgissait d’une tombe, l’esprit belliqueux, Ringil Eskiath était celui qui le mettrait au pas. Lorsqu’ils eurent épuisé la liste des sites les plus prometteurs et proches de la ville, ce fut à Nyanar et à son Trépas du dragon qu’échut la charge de les mener par la mer jusqu’aux lieux accessibles par bateau – ou du moins réputés tels. Depuis quelque temps, ces déplacements étaient devenus la norme.


    Ringil avait l’impression de se noyer. C’était comme d’être accroché à un débris sur la mer déchaînée, au plus fort d’une tempête. De sa patience, qui avait toujours été très ténue, il ne restait à peine qu’un lambeau. Le besoin de tuer quelqu’un, ou quelque chose, le démangeait jour et nuit. Que n’aurait-il pas donné pour que le changeling Illwrack sorte de la terre humide pour se dresser devant lui, l’épée à la main, ses yeux vides emplis de feu.


    Il le couperait en deux, ce connard. Il le faucherait comme les blés.


    La sente serpentait nonchalamment au flanc de la colline, pour mener de lacet en lacet jusqu’au fond de la vallée. D’un petit groupe de constructions effondrées sur la lande, il ne subsistait plus que la structure des cheminées et quelques tas de pierres sèches. L’ensemble évoquait l’épave d’une grande chaloupe coulée dans une eau peu profonde. Des moutons à la laine broussailleuse, qui s’étaient égaillés sur le coteau, les regardèrent passer en ruminant placidement. Deux ou trois parmi les plus proches s’éloignèrent vivement du chemin, en quelques ruades maladroites, comme mystérieusement avertis de l’humeur de Gil.


    Dès qu’on arrive, je balance ce putain de Pilote à la flotte. Par-dessus bord dans le détroit d’Ornley, sans même un câble. Et on le laisse pourrir là.


    Si Archeth ne l’a pas déjà fait, je vais le…


    Avec un temps de retard, la présence de la chose qui faisait obstacle devant lui se fraya un chemin jusqu’à sa conscience à travers les brumes de sa rage. De saisissement, il s’arrêta net en tressaillant, reculant même d’un demi-pas.


    Derrière lui, la joie bruyante des marins se tut.


    Le bélier se tenait fermement campé sur le sentier, bien décidé à ne pas bouger. Vieux et massif, deux fois plus imposant que les moutons aperçus, il avait le front orné de deux cornes grosses comme des poings enroulées deux fois sur elles-mêmes, pour s’achever en pointes salement aiguisées tournées vers le sol. Sous sa toison d’un blanc pisseux et sale, sa croupe était aussi large que celle d’une mule. Plus haute que la ceinture de Ringil, la bête fixait l’homme. Ses pupilles étaient comme deux fentes noires ouvertes sur le néant. Barbiche relevée, elle donnait le sentiment de rire à quelque plaisanterie qu’elle seule aurait comprise.


    Ringil fit un pas en avant, l’air décidé, en agitant frénétiquement les bras vers le ciel. L’idée lui traversa l’esprit qu’il devait avoir exactement l’allure d’un de ces charlatans qui faisaient leur numéro de sorcier sur le marché de Strov.


    Impassible, le bélier ne bougea pas d’un pouce.


    —Fous le camp! aboya Gil. Je n’ai pas le temps de m’occuper de toi.


    Seul lui répondit le silence, troublé par quelques rires nerveux chez les marins.


    L’instant s’éternisa, puis le bélier fit un pas de côté en agitant la tête, l’air de dire: «Suis-moi.» Ensuite, il s’éloigna en direction des ruines.


    Ringil leva la tête vers la ligne de crête battue par la pluie. Son œil avait accroché une vision fugitive. Le pan d’un manteau noir, l’éclat mouvant d’un feu bleu.


    Une silhouette sombre marchait au sommet, la tête tournée vers lui comme si elle l’observait. Il cligna des yeux, sans bouger, s’efforçant d’atteindre une certitude. Le mouvement se poursuivit vers la périphérie extrême de son champ de vision.


    Elle était là. Puis elle n’y fut plus.


    C’est ça, fais ta sortie.


    Il se retourna et vit le bélier qui attendait au pied d’un mur en ruine. Il donnait toujours l’impression de le fixer.


    —Seigneur? demanda Shahn venu à ses côtés, la mine prudemment dénuée de toute expression.


    Ringil porta son attention sur les hommes derrière le sergent. La plupart d’entre eux luttaient pour contenir leurs sourires nerveux, fixant le ciel pour garder leur sérieux. Il ne pouvait pas vraiment leur en vouloir. Lui-même était sur le point de laisser tomber quand il aperçut les guides hironishs regroupés à l’écart du chemin. Les trois hommes détournèrent les yeux en toute hâte, refusant obstinément de croiser son regard alors même qu’il les fixait ostensiblement. L’un d’eux ne put s’empêcher de jeter malgré lui un coup d’œil en direction des ruines et du bélier.


    Ringil suivit le regard de l’homme. Son souffle s’accéléra.


    L’ikinri ’ska s’éveilla en lui comme se redresse le chien assoupi près du foyer au bruit de la porte qui s’ouvre.


    —Sergent, dit-il d’un ton calme et glacé. Ramène tout le monde aux bateaux, s’il te plaît.


    —Oui, seigneur.


    —Attendez-moi là-bas. Tu diras au commandant Hald et au capitaine que je ne serai pas long.


    —Entendu, seigneur.


    Ringil marchait déjà en direction des ruines. Il n’entendit pas plus la réponse du sous-officier qu’il ne perçut le mouvement des hommes promptement rassemblés. Et, tandis que la troupe s’éloignait d’un pas soutenu, il traversa la lande détrempée, enfoncé jusqu’aux genoux dans l’épaisse bruyère aussi rétive qu’un roncier. Apparemment satisfait, le bélier agita une nouvelle fois la tête, avant de s’engager dans une ouverture dans la maçonnerie écroulée, qui avait peut-être un jour été la porte d’entrée.


    Une masse de nuages obscurcit le ciel. Le vent parut gagner en force.


    Parvenu à destination, Ringil regarda derrière ce qui n’était plus guère qu’un muret. Le bélier avait disparu. Histoire d’être sûr, il parcourut toute la longueur de l’obstacle, examinant attentivement l’intérieur de l’antique bâtisse. De hautes herbes avaient envahi l’espace, le sol était jonché de moellons et de débris de bois pourris. Sans doute les restes de ce qui avait été des meubles longtemps auparavant. À une extrémité de la pièce, là où devait s’élever la cheminée, le mur était noirci.


    Quelque chose l’attendait, accroupi devant l’âtre.


    Il ne parvenait pas à distinguer ce que c’était.


    Devant le seuil, une soudaine rafale agita les hautes herbes, les écartant comme pour lui ouvrir le passage. Ringil haussa les épaules pour lui-même.


    —D’accord, dit-il en franchissant le seuil.

  


  
    Chapitre 2


    Il avait payé les filles pour l’après-midi entier, mais, au bout du compte, il manqua un peu d’enthousiasme pour remettre le couvert une troisième fois. D’ordinaire, la présence de deux femmes dans son lit suffisait à résoudre ce genre de problèmes; pas ce jour-là. Peut-être était-ce l’odeur de laine mouillée qui leur collait à la peau, même après qu’elles se furent déshabillées pour lui? Peut-être le fait qu’il avait vu le masque d’extase feinte disparaître du visage de la plus jeune un peu trop souvent pendant l’acte? C’était un détail qui chaque fois le crucifiait. Qui lui faisait instantanément oublier ce qu’il faisait. Bien sûr, il n’était qu’un client, mais il n’avait aucune envie qu’on le lui rappelle. À Yhelteth, une pareille chose ne lui serait jamais arrivée.


    Putain, c’est quoi le problème, Tueur de Dragons? Tu n’es jamais content? Quand tu étais sur la steppe, tu ne pensais qu’à cette sophistication que tu avais laissée derrière toi au sud. Et, à peine revenu dans la ville impériale, tu ne rêvais que de retrouver la vie simple. Et, là, tu es avec des putes tout ce qu’il y a de simples, dans une petite ville toute simple, et il y a encore quelque chose qui ne va pas.


    Par les dieux, oh, comme Imrana lui manquait!


    Il ne parlait plus à cette garce, mais elle lui manquait quand même.


    Lorsque la plus jeune s’agenouilla devant lui pour enfourner sa queue molle dans sa bouche, tandis que la plus vieille, assise sur un tabouret dans un coin, les jambes écartées, portait tour à tour ses seins flasques à sa bouche pour en léchouiller les tétons en lui jetant des œillades salaces, Egar secoua la tête avec un grognement et souleva la fille à bras-le-corps pour l’écarter de lui. Sa virilité toujours moyennement glorieuse glissa hors des lèvres de la pauvrette. Subitement circonspecte, la plus âgée le regarda se lever du lit en bataille. Il lut les pensées qui la traversaient aussi sûrement que si elles avaient été tatouées sur sa face. Comment savoir ce qu’un client pouvait faire quand son organe le trahissait? Et celui-là, en particulier, grand et fort comme il était, avec toutes ces cicatrices sur le corps. Un accent à couper au couteau, des cheveux tout emmêlés de talismans d’acier. Rien qu’un étranger à chasser à coups de botte. Au cours des deux derniers siècles écoulés, des histoires épouvantables s’étaient répandues sur tout le continent au sujet des Majaks. À n’en pas douter, elles avaient bien dû parvenir jusqu’aux rives des îles Hironish. Putains de sauvages de la steppe! S’ils se lèvent du pied gauche, dès qu’ils voient une fille ils sont foutus de l’étriper et de l’embrocher pour la faire cuire…


    Au prix d’un effort colossal, il esquissa une grimace rassurante, avant de s’approcher de la fenêtre pour regarder au-dehors. Il les entendit bouger derrière lui, ramasser à la hâte leurs affaires et les pièces qu’il avait laissées sur la table. En quelques secondes à peine, elles furent parties. La porte se referma sur elles avec un bruit sourd. Il sentit le soulagement de se retrouver seul se diffuser dans tout son corps et se laissa aller contre le chambranle, le front posé contre le verre frais. Au-dehors, une petite pluie tombait avec insistance, délayant de gris une lumière du jour déjà sur le déclin. Deux gamins pataugeaient dans les flaques en braillant à tue-tête une ritournelle qu’il comprit à grand-peine. Au cours de ses campagnes dans le Nord pendant la guerre, il avait plus ou moins appris la langue en usage dans la Ligue, mais l’accent hironish lui posait toujours un problème.


    Ouais, comme leur putain de bouffe dégueulasse, leur putain de temps dégueulasse et leurs putes dégueulasses. Cinq semaines dans ce trou à rats, et toujours rien…


    Un grand bruit lui parvint du rez-de-chaussée. Une femme hurlait. Du mobilier était renversé. Il releva la tête, sourcils froncés.


    Un autre cri. Des rires gras. Des hommes qui s’invectivaient. Il ne put distinguer les mots, mais l’accent était incontestablement majak.


    Oh, oh! …


    Il attrapa ses chausses sur le lit et les enfila tout en se précipitant vers la porte. Juste avant de sortir, il agrippa sa chemise sur la table, et parut dans le couloir toujours torse nu. Il mit à profit les escaliers pour la passer. En revanche, pour les bottes et autres détails, il n’avait plus le temps.


    C’est donc pieds nus et débraillé qu’il déboula dans la salle. Installés autour de quelques tables et au comptoir, une poignée de locaux piquaient du nez dans leur verre en s’efforçant d’ignorer les nouveaux venus qui semaient le chaos chez eux…


    Ils étaient trois. Des hommes de Shendanak tout juste arrivés du dehors à en juger par leurs manteaux trempés de pluie et toujours fermés jusqu’en haut. L’un d’eux tenait fermement la plus jeune des filles d’Egar, une main crochée sur l’entrejambe et l’autre sur un sein. Il lui léchait goulûment le cou. Les deux autres braquaient l’aubergiste.


    —Hé! cria Egar en majak. Vous vous croyez où, bordel?


    Celui qui avait entrepris la jeune femme releva la tête.


    —Tueur de Dragons! beugla-t-il. Frère, c’est précisément toi qu’on cherchait! Mets tes bottes et viens boire! Il est temps de semer un peu la merde dans ce putain de trou. À la Majak!


    —Je vois, répondit Egar en hochant lentement la tête. Et elle vient d’où, cette idée?


    —De Klarn lui-même, mec!


    D’une vive ruade, la fille s’arracha à la prise de son tourmenteur, avant de lui planter les dents dans l’avant-bras. Avec guère plus qu’une grimace, il ôta sa main de l’aine de sa victime pour lui saisir la mâchoire et la contraindre, d’une poigne de fer, à lâcher prise. Apparemment, elle avait réussi à mordre profondément dans l’avant-bras musculeux. Des rigoles de sang gouttaient au sol. Pour autant, la voix du Majak conserva toute sa fermeté. Egar se dit qu’il avait déjà dû sérieusement boire.


    —La salope! s’exclama-t-il de son ton toujours joyeux. Ouais, Klarn nous a dit qu’on était un peu trop coulants avec ces connards de pêcheurs. Il est temps que les hommes de la steppe leur bottent le cul. Pas vrai, lesgars?


    Les deux autres émirent quelques grognements approbateurs. À ce stade, le tenancier avait été repoussé le dos sur le comptoir, une lame posée sous le menton. Ses pieds ne touchaient même plus la sciure du sol. Tout sourire, ils invitaient silencieusement le Tueur de Dragons à se joindre àeux.


    D’un coup de menton, Egar désigna la jeune femme.


    —C’est ma pute que tu tiens là. Laisse-la.


    —Ta pute? répondit le Majak, la mine subitement moins amicale. Qu’est-ce qui me dit qu’elle est à toi? Elle vient ici agiter son cul et ses nichons sous le nez des grands garçons. Elle…


    —Elle est payée jusqu’au coucher du soleil, dit Egar en adoptant une position de garde. Elles le sont toutes les deux, ajouta-t-il en désignant la plus vieille d’un signe de tête. Elles sont descendues me chercher à boire et à manger. Donc, tu la lâches. Et vous deux, poursuivit-il à l’intention des deux autres Majaks, laissez ce pauvre gars tranquille. Comment peut-il me servir ma bière si vous le tenez comme ça?


    Ils obtempérèrent sans discuter. Peut-être avaient-ils moins bu. Peut-être étaient-ils plus intelligents. Avec un hochement de tête aimable et compréhensif, ils reculèrent, laissant l’aubergiste reprendre contact avec le sol. Celui qui avait tiré son poignard le rangea avec un sourire penaud. Enrevanche, celui qui tenait la fille allait se montrer plus difficile à convaincre. Egar le vit raffermir sa prise.


    —Mon argent vaut bien celui de n’importe qui, gronda-t-il.


    Tranquillement, Egar s’avança d’un pas, prenant l’air de rien la mesure de la salle.


    —Alors attends ton tour. Ou va te chercher une autre fille. En tout cas, tu ne touches pas aux miennes.


    D’un geste machinal, sans presque s’en rendre compte, le Majak laissa sa main libre glisser vers le manche du poignard de combat à saceinture.


    —Tu as jusqu’au coucher du soleil, dit-il d’un ton bourru, presque conciliant, comme s’il s’efforçait de présenter l’affaire à un tribunal qui aurait siégé quelque part dans son crâne. Mais je n’en ai pas pour longtemps.


    —Ne m’oblige pas à répéter. Lâche-la.


    Egar vit la décision se former dans l’esprit de son opposant. Une lueur dans ses yeux avant même que sa main bouge pour se refermer sur le couteau. Le Tueur de Dragons s’était déjà élancé. Dans le court espace qui les séparait, il attrapa une bouteille sur la table qui se trouvait à sa droite pour l’abattre de toutes ses forces sur la tête du Majak. À son grand étonnement, le verre tint bon, en dépit du cœur qu’il y avait mis. Sous le choc, l’homme recula en chancelant. Egar suivit pour frapper de nouveau, à revers cette fois-ci. Oui! La bouteille se brisa en une myriade d’éclats et de gouttes de mauvais vin. Le Majak s’écroula. Le sang coulait des innombrables entailles sur son front. Libérée, la fille se hâta de rejoindre sa collègue. Le blessé rampait sur le sol, aveuglé par le sang dans ses yeux. Les orteils précautionneusement recroquevillés, Egar assena à son adversaire un coup de pied en pleine tête, avant qu’il ait le temps de songer à se relever. Puis il se retourna vers les deux autres en brandissant sous leur nez le goulot aux arêtes tranchantes.


    —Vous voulez semer le bordel en ville? Très bien. Mais vous ne commencez pas ici. Pigé? dit-il d’un ton posé.


    Du vin coulait du moignon de bouteille. Les deux Majaks encore debout considérèrent le corps recroquevillé de leur compagnon, qui se tortillait par terre, puis l’arme improvisée dans la main d’Egar. La rage et la confusion leur déformaient les traits, mais les choses n’allèrent pas plus loin. Il vit qu’ils étaient assez jeunes tous les deux et qu’il n’aurait aucun mal à les mater. Il attendit. L’un des deux se passa une main incertaine dans les cheveux, avant d’esquisser un geste empreint de colère.


    —Écoute, Tueur de Dragons, on croyait…


    —Alors vous aviez tort.


    Sur la steppe, son âge et sa réputation auraient eu un poids certain dans la discussion. Même dans cette auberge, ces critères devaient pouvoir jouer si ces deux-là n’avaient pas vécu trop longtemps loin de leur terre.


    Et dans le cas contraire…


    Eh bien, dans le cas contraire, il avait les pieds nus et le goulot d’une bouteille. Et des morceaux de verre partout sur le sol.


    Bien joué, Tueur de Dragons. Tu as intérêt à assurer.


    —Je suis un invité ici, bande de peigne-cul, dit-il en adoptant son ton de chef de clan le plus convaincant. En vertu du lien créé avec mes hôtes, je suis tenu de les défendre, devant la face des Habitants du Ciel. Les chamans ne vous apprennent donc plus ces choses-là?


    Les deux jeunes s’entre-regardèrent; c’était une interprétation pour le moins spécieuse des pratiques majakes. Sur la steppe, hormis quelques présents rituels qu’on offrait parfois, personne ne payait pour être un invité. Et louer une chambre ou loger dans une taverne, à Ishlin-ichan par exemple, était quelque chose de bien différent. Mais Egar était un Skaranak et les deux jeunes des Ishlinaks de la frontière. Peut-être n’en savaient-ils pas assez long sur leurs cousins du Nord pour avoir la moindre certitude? Et puis, après tout, ce vieux type avait tué un putain de dragon dans son jeune temps…


    L’homme à terre tenta maladroitement de se redresser en gémissant. La situation devenait urgente.


    Egar pointa son tesson sur lui, avant d’abattre son atout maître.


    —Que diraient les anciens de votre clan de ces conneries? Voler la pute d’un autre, juste sous son nez? C’est normal?


    —Il ne…


    —Tirer un poignard contre un frère? C’est normal?


    —Mais tu…


    —Allez, vous me fatiguez! dit Egar en laissant retomber sa main armée comme s’il n’en avait absolument plus besoin. Vous l’embarquez d’ici, poursuivit-il en les pointant du doigt, pleinement dans le rôle de chef de clan excédé. Je ne veux plus vous voir. Barrez-vous avant que je sois de mauvaise humeur.


    Ils hésitèrent.


    —Mais cassez-vous! hurla-t-il. Allez foutre votre bordel ailleurs!


    Quelque chose passa sur leurs visages. Leur compagnon remua de nouveau sur le sol. Ils se précipitèrent sur lui; Egar s’écarta pour leur libérer le passage, soulagé. Ils halèrent le blessé pour le tenir debout entre eux, ses bras passés sur leurs épaules. Tandis qu’ils s’éloignaient vers la porte, l’un des deux valides se risqua à une ultime petite bravade pour sauver la face. Tout en portant sa moitié du fardeau, il parvint à tourner la tête. Loind’avoir disparu de ses traits, la colère s’était en quelque sorte durcie.


    —Tu sais, Klarn ne va pas être d’accord.


    —C’est ça, va lui en parler, répliqua Egar en relevant le menton. Klarn Shendanak est un homme de la steppe jusqu’à la moelle. Il verra les choses telles qu’elles sont. C’est un manque de respect. Point final. Maintenant, barrez-vous.


    Ils sortirent sous la pluie, laissant la porte grande ouverte derrière eux. Dans la salle, le Tueur de Dragons se retrouva tout seul sous le feu des regards hironishs.


    Quelqu’un alla fermer la porte. Personne ne parlait; tout le monde le regardait. Egar se rappela subitement que tout leur échange s’était déroulé en majak; personne n’avait dû comprendre un traître mot.


    Il tenait toujours à la main le tesson de la bouteille brisée.


    Il le déposa sur la table où il avait pris la bouteille. L’homme à qui cette dernière avait appartenu se recroquevilla sur sa chaise. Avec un soupir, Egar se retourna vers l’aubergiste.


    —Tu serais bien inspiré de mettre la barre à ta porte, dit-il en naomique. Les autres, poursuivit-il à l’attention de la salle tout entière, vos familles vous attendent chez vous. Vous devriez peut-être finir vos verres et les rejoindre.


    Quelques-uns se trémoussèrent d’un pied sur l’autre. Il y eut une vague de murmures, mais personne ne se leva pour marcher vers la porte. Toujours silencieux, ils fixaient la vieille brute aux pieds nus, aux cheveux constellés d’acier et à la chemise ouverte sur une toison qui virait au gris.


    Ils en étaient tous encore à tenter de voir clair dans ce qui venait de se passer. Egar les comprenait parfaitement. Il avait juste espéré…


    Enfoiré de Shendanak!


    À petits pas prudents, naviguant entre les éclats de verre sur le plancher, Egar gagna l’escalier. Ils ne l’avaient toujours pas lâché des yeux.


    Il alla finir de s’habiller. Il voulait avoir ses bottes aux pieds pour ce qui allait suivre.


    


    Il trouva Shendanak en train de se pavaner devant la grande auberge où il s’était installé, sur la rue de la Ligue. Le Majak, devenu marchand impérial, avait ordonné qu’on dresse une table de bois au beau milieu de la grande artère. Là, installé sous la pluie, un cruchon d’un breuvage quelconque posé devant lui, il regardait trois de ses hommes occupés à coller une raclée à un Hironish. Klarn vit Egar et leva son pichet dans sa direction.


    —Tueur de Dragons.


    —Klarn, répondit Egar en parant un coup de poing suffisamment maladroit pour avoir rebondi sur le crâne de l’insulaire passé à tabac, avantde repousser la masse des cogneurs d’une bourrade agacée. Tu peux me dire ce que c’est que ce bordel?


    Shendanak recula la cruche qu’il avait portée à ses lèvres, puis s’essuya les moustaches.


    —Ce n’est pas une idée à moi, frère. C’est Tand qui a mis son grain de sel en allant gueuler partout que ces connards de pêcheurs savent quelque chose qu’ils ne nous disent pas. Et tout ça parce que je me montrerais trop tendre pour faire ce qu’il faut. Dis-moi: qu’est-ce que j’étais censé faire? Je ne pouvais quand même pas rester les bras croisés. Pas vrai? Je ne pouvais pas laisser Tand déblatérer.


    —Et, donc, tu prends tes ordres auprès de lui?


    —Nan, ce n’est pas comme ça que ça marche. C’est un petit concours entre nous. Pas vrai, les gars?


    Les guerriers majaks s’interrompirent un instant, la tête tournée vers leur chef, comme des chiens répondant à l’injonction de leur maître. D’un geste, Shendanak leur intima de poursuivre leur ouvrage.


    —Tand a envoyé ses mercenaires procéder à quelques interrogatoires, poursuivit-il. Je fais pareil avec les frères. On verra bien qui trouvera la tombe et le trésor en premier. Un millier d’élémentaires de récompense au vainqueur, plus un hommage public.


    —D’accord, dit Egar en s’asseyant sur le bord de la table pour regarder deux Majaks qui relevaient le pauvre Hironish tandis que le troisième lui martelait le ventre et les côtes de coups de poing. Menith Tand est une merde, un esclavagiste à qui ça fout la gaule de faire mal aux autres. Et il s’ennuie. Toi, quelle est ton excuse?


    Shendanak le fixa un instant, les yeux plissés et l’air pensif.


    —On m’a causé de ton petit numéro avec Nabak. Tu lui as vraiment pété une bouteille sur la tête à cause d’une pute d’ici? Voilà qui ne te ressemble pas.


    —Je lui ai pété une bouteille sur la tête parce qu’il a tiré son poignard contre moi. Tu devrais tenir tes cousins un peu plus fermement, Klarn.


    —Oui, en effet.


    Bien difficile de décrypter le ton de Shendanak. Tout à coup, ses yeux s’agrandirent, et il retira la cruche de la table, juste avant que l’Hironish vienne s’affaler dessus. Le souffle court, la bouche et le nez en sang, les lèvres éclatées, l’homme resta sur place, la tête posée sur le plateau. Ses yeux pochés et à moitié clos noircissaient à vue d’œil. De toute évidence, sa main droite avait été généreusement piétinée. Malgré tout, l’insulaire finit par se redresser en poussant un grognement. Déjà, deux Majaks l’encadraient pour le reprendre en main…


    —Vous savez quoi? leur dit Shendanak d’un ton joyeux, en agitant sa cruche. J’ai l’impression que celui-ci ne sait rien. Laissez-le partir. Et allez donc boire un coup avant de passer au suivant. C’est que ça donne soif tout ce boulot.


    Les Majaks parurent surpris. Néanmoins, sur un haussement d’épaules, ils firent ce qu’on leur demandait. L’un d’eux assena tout de même un ultime coup de pied derrière les genoux de leur victime, avant de cracher sur son corps affalé. Sur un éclat de rire vite ravalé, les trois hommes regagnèrent l’auberge en secouant les phalanges ensanglantées de leurs mains fatiguées, tout en se gargarisant des coups qu’ils venaient de distribuer. Shendanak les regarda franchir le seuil, puis attendit encore que la porte se referme avant de se tourner vers Egar.


    —Mes cousins deviennent agités, Tueur de Dragons. On leur a promis l’aventure dans une ville flottante posée au-dessus de la mer et une bataille à mort contre un roi-guerrier qui serait aussi chaman noir. Pour l’instant, ces deux choses ont surtout brillé par leur absence.


    —Et tu crois que tabasser les gens d’ici va améliorer la situation?


    —Non, bien sûr que non, répondit Shendanak en se penchant sur la table pour contempler le corps écroulé sur les pavés gras et luisants. Mais ça permet aux hommes d’évacuer un peu de leur frustration, poursuivit-il en se rasseyant. Et puis, comme je te l’ai dit, pas question que je perde la face devant un tas de merde tel que Menith Tand.


    —Je vais aller causer à Tand, gronda Egar. Maintenant.


    —Fais donc ça, répliqua Shendanak avec un haussement d’épaules. Mais il te dira certainement qu’il ne croit pas plus que moi à l’intérêt de ces interrogatoires. Ce n’est pas de ça qu’il s’agit. Les hommes de Tand sont peut-être mieux entraînés que les miens, mais au bout du compte ce ne sont que des soldats eux aussi. Et toi comme moi, on sait ce que ça signifie. Ils ont soif de violence. Et, si on les prive trop longtemps, on finit par avoir des ennuis.


    —Des «ennuis»…, dit Egar en prononçant le mot comme s’il en soupesait toutes les implications. Dis-moi si j’ai bien compris: Tand et toi, vous faites tout ça parce que vous voulez éviter des ennuis?


    —En substance, oui.


    —Ah, «en substance»? (Quelle putain d’excuse d’apprenti courtisan…) Je vais te raconter une petite histoire de guerre, Klarn, poursuivit Egar en mesurant ses paroles et son ton au prix d’un gros effort. Tu sais, la guerre à laquelle tu as réussi à échapper en restant à la capitale avec tes élevages, tes chevaux et tes investissements?


    —Ah, merde! On en arrive là.


    —Ouais. Tu parles des soldats comme si tu en avais été un toi-même. Du coup, je crois que ce serait une bonne idée que je t’ouvre lesyeux. Pendant la guerre, quand on est descendus des montagnes à la passe des Gibets, il y avait un petit gars qui marchait à mes côtés, une demi-portion. Un volontaire de la Ligue. Je n’ai jamais su comment il s’appelait. Mais on a taillé le bout de gras. Il m’a raconté comme ça qu’il venait des îles Hironish et qu’il maudissait le jour où il les avait quittées. Tu veux savoir pourquoi?


    —Je suppose que tu vas me le dire, répliqua Shendanak avec un soupir.


    —Il avait quitté ses îles, épousé une femme de la Ligue, puis s’était installé à Rajal. Quand les Écailleux ont déboulé, il a vu sa femme et ses gosses se faire brûler vifs et dévorer. Il s’en est sorti uniquement parce que le bûcher s’est effondré sur lui cette nuit-là et qu’il s’est retrouvé enterré sous les braises. Tu peux imaginer ça un instant? Te retrouver sous les cendres brûlantes au milieu des os de tous les membres de ta famille, à moitié étouffé et obligé de ne faire aucun bruit jusqu’à ce que les lézards se barrent allumer un feu ailleurs. Il s’est libéré en brûlant ses liens sur un brandon. J’ai vu les cicatrices sur ses bras. Puis il a rampé parmi les morts sur près d’un kilomètre le long de la plage de Rajal pour s’échapper. Tu m’écoutes, espèce de connard?


    Les yeux de Shendanak fulminèrent, mais il ne bougea pas de sa chaise. Brigand, voleur de chevaux et assassin dans son jeune âge, il ne devait pas être manchot à la bagarre, en dépit des années accumulées et de son ventre devenu énorme. Cela étant, ils savaient l’un comme l’autre quelle serait l’issue du combat s’ils en venaient aux mains. Il prit un air affligé et se laissa aller contre le dossier en croisant les bras.


    —Oui, Tueur de Dragons. Je t’écoute.


    —À la passe des Gibets, ce petit mec m’a sauvé la vie. Il a démonté deux biffins reptiles qui m’avaient sauté sur le râble. Il a fendu le crâne du premier, mais il a perdu sa hache. Cette saleté s’est tortillée tellement fort avant de crever qu’elle lui a arraché le manche des mains. Et donc il s’est jeté sur le second et l’a tué à mains nues. Il lui a plongé les bras dans la gueule et lui a arraché la langue, avant de mourir lui aussi, vidé de son sang. Est-ce que tu piges ce que je te dis?


    —Ouais, ouais. Il était d’ici. Et c’était un sacré petit dur. J’ai compris.


    —Ouais. Si Tand et toi les asticotez un peu trop, vous allez vous retrouver avec une révolte sur les bras. Et on ne s’en sortira pas. Nous ne sommes pas une armée d’occupation. En fait, nous ne sommes même pas une armée. Et on est loin de chez nous.


    —Nous avons les marins et les Éternels du Trône.


    —Ne dis donc pas de conneries. Même avec les mercenaires de Tand et tes égorgeurs de cousins, c’est à peine si on dispose de deux cents hommes en mesure de se battre. Même pas de quoi constituer une garnison pour une ville comme celle-ci. Mais les gens d’ici connaissent la région alentour. Et toute la côte. Ils sont capables de disparaître d’Ornley et des hameaux, de se fondre dans le décor pour nous liquider tranquillement, à leur rythme. Ils peuvent nous obliger à nous replier sur les navires – à condition qu’un équipage de pêcheurs ne les ait pas déjà incendiés. Et tout ça alors que nous n’avons même pas encore embarqué les provisions suffisantes pour faire le voyage de retour. Pour rallier Gergis, il faut plus de trois semaines. Je ne sais pas pour toi, mais moi, j’aimerais autant ne pas être obligé de bouffer du rat et de boire de l’eau de pluie.


    —Eh bien, dites donc…, fit Shendanak en s’examinant ostensiblement les ongles.


    C’était une attitude de pur courtisan, une stratégie que le Majak avait dû apprendre pendant sa longue ascension vers la richesse et le pouvoir à Yhelteth. Un artifice qui donnait à Egar une envie irrépressible de lui écraser la tête.


    —On dirait que tu deviens bien sensible sur tes vieux jours. Tu préfères mener tes campagnes dans le confort. Dis-moi: tu as vraiment tué ce dragon à la guerre? Sincèrement, tu ne parles pas vraiment comme un type qui crache le sang avant d’abattre sa grosse bête.


    Egar découvrit ses dents blanches en un sourire qui avait tout durictus.


    —Tu veux que je te mette une fessée, Klarn? Devant tes hommes? S’il n’y a que ça pour te faire plaisir, continue comme ça.


    De nouveau, la lueur de rage contenue passa dans les yeux de Shendanak. Dents serrées, mâchoire contractée, il répondit d’une voix sourde et sur un ton doucereux.


    —Ne t’enflamme pas, Tueur de Dragons. Tu n’es pas ton ami la pédale. Et, d’ailleurs, il n’est pas là pour couvrir tes arrières.


    Plus tard, Egar jura que, n’eût été ce dernier commentaire, il aurait laissé couler.

  


  
    Chapitre 3


    —Vous n’êtes pas raisonnable, fille de Flaradnam.


    Archeth grogna, grinça des dents, puis tira de nouveau sur la corde. En contrebas, le Pilote Anasharal tourna sur lui-même dans le vide et vint cogner encore une fois ou deux contre l’escalier menant aux cabines. Sa lourde carapace d’acier résonnait sourdement contre le bois des marches. Ses membres dépliés tressautaient faiblement. Plus que jamais, il faisait penser à un crabe géant invalide.


    Et il parlait comme un maître d’école exaspéré.


    —Le krinzanz obscurcit votre jugement.


    —Certainement pas.


    Elle donna un nouveau tour de corde autour de son poignet, cala sa botte contre le chambranle de l’écoutille et bascula le corps vers l’arrière. Elle avait passé la corde sur l’entretoise supérieure de la rambarde de l’escalier, puis sous la rambarde elle-même de façon à créer une poulie de fortune. Les torons de chanvre glissaient sur le bois poli à une cadence prometteuse. Elle partit à reculons d’un pas chancelant plus ou moins maîtrisé. Anasharal monta d’un bon mètre cette fois-ci. Quel que soit l’effet du krinzanz sur son jugement, il déversait à coup sûr un véritable feu liquide dans ses muscles.


    —Vous allez le regretter.


    —Compte là-dessus, répliqua-t-elle entre ses dents serrées, le souffle rendu court par l’effort. C’est la meilleure idée que j’ai eue depuis des mois.


    D’une traction sauvage exercée sur le dernier mot, elle recula de trois pas supplémentaires sur le pont, s’éloignant de l’écoutille. Dans la lumière grise du jour, la pluie fine lui inondait le visage. L’été dans les îles Hironish, si le soleil était au zénith quelque part au-dessus des têtes, personne n’en savait rien. La rambarde commençait à fléchir sous le poids d’Anasharal, mais le krinzanz instillait de la certitude dans son esprit. Ça va tenir. Ilsuffit que je…


    Les genoux fléchis au point d’être presque assise sur le pont, Archeth luttait pour ne pas glisser sur le bois mouillé. Elle tira plus fort et sentit sur le côté de son cou la pulsation induite par le krin. Édifié au milieu du navire, l’escalier desservant les cabines était à distance égale des deux bastingages. Le Fille de l’aigle de mer étant un bâtiment de taille respectable, tribord était à cinq bons mètres. Mais, dès lors qu’Anasharal serait sur le pont, le faire glisser sur le bois trempé serait un jeu d’enfant. Elle ne savait pas encore au juste comment elle hisserait le Pilote pour le passer par-dessus bord, mais elle trouverait bien quelque chose le moment venu. À dire vrai, lorsqu’elle était descendue la corde à la main, elle n’était pas vraiment d’humeur à établir des plans d’une grande précision.


    —Fille de Flaradnam, vous n’imaginez quand même pas que c’est ma faute.


    —Ah bon?


    Oh! Hisse! … Et, soudain, la carapace du Pilote parut au-dessus du rebord de la trémie. Anasharal ressemblait à une grosse cloche de marine qui aurait une forme bizarre. Deux de ses pattes tentèrent sans conviction de saisir la lisse; comme toujours, l’effort fut trop grand. À ce spectacle, Archeth sentit un frisson de teigneuse satisfaction la parcourir.


    —Mais alors, poursuivit-elle, qui nous a fait venir ici? De qui vient l’idée de cette putain de quête? Qui nous a dit que nous trouverions une ville kiriath sur l’océan?


    —Je n’avais aucune raison de croire…


    —Attends… L’île fantôme qui va et qui vient, aussi fugace que le temps? Est-ce que ça t’évoque quelque chose, sale con?


    —Je comprends que vous puissiez être déçue, Archeth.


    —Oh, vraiment? répondit-elle en maintenant la tension dans la corde pour conserver l’équilibre, le temps de reprendre son souffle. Alors c’est parfait.


    Elle commença à se déplacer en crabe sur le pont pour ouvrir l’angle de la corde tendue, tout en conservant le corps arqué en arrière. Encore deux pas, et la corde passerait l’extrémité de la rambarde, arrachant le Pilote de la bouche de l’escalier pour le basculer sur le pont.


    —Que pensez-vous obtenir au juste de cette façon?


    Elle crut bien déceler une trace de panique dans la voix du Pilote.


    —Espérez-vous que je vous livre un secret que je vous aurais dissimulé?


    —Non, répondit-elle en raccourcissant la longueur de corde, une traction après l’autre. J’espère que tu vas couler.


    —Fille de Flaradnam, vous ne pouvez pas…


    —Ah ouais? Regarde-moi faire…


    Des bruits de pas. Sur sa gauche, du côté de la passerelle en contrebas, une silhouette arrivait en toute hâte pour monter à bord. Elle risqua un rapide coup d’œil et vit approcher l’un des Éternels du Trône de Rakan. D’un signe de tête, elle manifesta qu’elle l’avait vu, avant de reprendre sa manœuvre.


    —Ma dame, on m’envoie pour…


    —Pas! Maintenant! aboya-t-elle entre ses dents serrées.


    Avec un claquement sec, la corde se libéra de la rambarde. Anasharal bascula sur le pont et roula sur le dos, entraîné par l’élan. Il y eut un grand mou dans la corde, et Archeth tomba sur le cul. L’Éternel du Trône se précipita.


    —Ma dame…


    —Ça va, grogna-t-elle.


    Sous la force de la rebuffade, le soldat fit un pas en arrière. Elle se remit debout tant bien que mal et ramassa la corde entre ses mains brûlantes. Les quatre fers en l’air, Anasharal avait l’air en bien mauvaise situation, mais elle n’aurait été nullement étonnée de le voir se redresser d’une façon ou d’une autre pour se traîner jusqu’à l’ouverture afin de regagner, en se laissant choir, la sécurité relative du bas de l’escalier. Or elle était à peu près certaine de n’avoir pas la force de réitérer son exploit, krinzanz ou pas, et elle avait dans l’idée qu’Anasharal n’ignorait rien de ce fait. Pour tout dire, elle commençait même à se dire que peut-être…


    —Viens donc m’aider, dit-elle au soldat un peu perplexe. Ne reste pas la bite à la main! Attrape la corde!


    —Ma dame?


    Mais, avant tout, il était un Éternel du Trône. Or, dans ce trou paumé et misérable, elle incarnait le Trône. Ou, du moins, elle en était sa plus proche représentante. Il avait donc pour mission de lui obéir en tout, jusqu’à la mort s’il le fallait. Il fit ce qu’elle lui demandait, prenant la corde derrière elle pour ajouter ses forces à la traction. Archeth sentit immédiatement le soulagement sur ses paumes à vif. Ensemble, ils halèrent le Pilote sur un mètre. Sa masse métallique se balançait doucement comme sous l’effet d’une houle. Un peu essoufflé à présent, l’Éternel du Trône se risqua à une nouvelle tentative.


    —Ma dame, quelle est… votre intention?


    —Mon intention? répondit-elle en tournant la tête pour le gratifier d’un sourire crispé par le krinzanz. Balancer ce gros con dans le port. Pourquoi?


    Elle vit la consternation passer sur le visage de l’homme et se tourna résolument vers lui.


    —Contente-toi de tirer.


    —Comme vous l’avez sans doute déjà remarqué, ce n’est pas une sage décision, Selak Chan, intervint le Pilote. Dame Archeth a ingéré…


    —Ta gueule! hurla-t-elle d’une voix hachée. Ferme ta putain de gueule!


    Et tout à coup, comme si ce cri avait percé en elle une poche indispensable à son courroux, toute sa fureur s’échappa d’elle pour se transformer en un torrent de larmes. C’était fini. Subitement, le feu s’en était allé de ses muscles pour ne laisser que la douleur. Ses mains n’étaient plus que des plaies. Un goût amer emplissait sa bouche desséchée. Chacune des deux cent neuf années de son âge pesait sur elle comme un rocher.


    Debout sous la pluie, la tête baissée, elle lâcha la corde.


    —Ferme ta gueule, murmura-t-elle pour elle-même.


    —Ma dame? Vous vous sentez bien, ma dame?


    Archeth s’ébroua comme un chien mouillé. Pour la première fois depuis qu’il était monté à bord, elle se tourna vers lui pour le regarder enface.


    —Qu’est-ce que tu veux?


    —C’est le Tueur de Dragons, ma dame. Et les hommes de Shendanak. Et mon seigneur Tand aussi. Il y a eu une bagarre. À l’auberge sur la rue de la Ligue. Le commandant Rakan requiert votre présence.


    —Une bagarre? Mais qui se bat? Qui… (Elle s’interrompit pour prendre une profonde inspiration qui agita tout son corps.) D’accord. Peu importe. Retourne là-bas et dis-leur que j’arrive.


    —Oui, ma dame, répondit le soldat en saluant, le poing sur le cœur, manifestement soulagé.


    Elle le regarda s’engager en courant sur la passerelle, puis s’éloigner sous la bruine insistante. D’un geste, elle ôta l’eau qui lui coulait sur levisage.


    Une bagarre.


    Exactement ce dont j’avais besoin. Il faut juste que j’aille m’équiper.


    —Pas un putain de mot, dit-elle au Pilote en contournant sa carapace pour gagner sa cabine et prendre ses couteaux.


    Pour une fois, Anasharal resta silencieux.


    


    Shendanak avait été couché sur son lit. Visages fermés, ses cousins majaks, tous plus massifs les uns que les autres, montaient la garde dans l’étroit couloir menant à sa chambre et jusque sur l’escalier. Avec leurs bottes et leurs manteaux trempés, ils sentaient tous le chien mouillé. Archeth se fraya un chemin, sous leurs regards impavides et au milieu de propos murmurés dans la langue de la steppe. Ici et là, elle apercevait l’éclat d’une lame tirée. Pour l’heure, mais pour l’heure seulement, les poignards ne servaient qu’à curer les ongles et les dents.


    Un lourd climat de détermination contenue flottait dans l’air. D’un coup, elle fut renvoyée à la guerre. Des hommes armés qui n’attendaient rien d’autre que l’inéluctable violence.


    Au sommet des marches, l’un des cousins se dressa devant elle pour lui vociférer au visage, jusqu’à ce que deux de ses compagnons le forcent à se rasseoir. Elle n’avait pas compris un mot de ce qu’il disait, sa connaissance des différents dialectes majaks se limitant aux quelques phrases de skaranak qu’Egar lui avait apprises au fil des ans, mais, en la circonstance, elle n’avait nul besoin que quelqu’un lui traduise.


    Attentive à ne rien montrer de ses doutes et à garder les mains bien éloignées des manches de ses couteaux, elle frappa à la porte. Rakan ouvrit.


    —J’ai eu ton message, dit-elle.


    —Je ne vous aurais pas dérangée, ma dame, mais…


    —Abrège, le coupa-t-elle en se glissant par l’entrebâillement.


    Il referma sur elle. Derrière lui, deux Éternels du Trône se tenaient sur le qui-vive, la main sur la poignée de leur épée.


    —C’est vraiment nécessaire? demanda-t-elle.


    —Nous avons été obligés de bosseler deux ou trois crânes simplement pour ramener le calme, répondit sombrement Rakan. Si les hommes de Tand ne s’étaient pas montrés à ce moment-là, je crois que les choses auraient pu être bien pires. Il aurait fallu tirer l’acier.


    —Attends, dit Archeth en fronçant les sourcils. Si ce ne sont pas Tand et Shendanak qui en sont venus aux mains, qui a démarré cette putain de bagarre?


    —C’est moi, répondit Egar en arrivant de la pièce voisine, un linge humide plaqué sur le côté de son visage abîmé – un œil à moitié fermé et une entaille sur la joue. Salut, Archidi, ajouta-t-il avec un sourire.


    —Ouais, répondit-elle, absolument pas d’humeur. Qu’est-ce qui t’est arrivé?


    Le Tueur de Dragons retira la serviette pour s’abîmer dans l’examen du tissu taché de sang.


    —Il m’a mordu l’oreille, expliqua-t-il, la mine confuse. Tu vois, ça saigne encore un peu. En quelque sorte, j’ai pété un hauban quand il a fait ça. Sans quoi, je ne lui aurais pas fait aussi mal.


    —Tu t’es battu avec Shendanak? Mais pour quelle raison, bordel?


    —Fondamentalement? Parce que c’est un gros connard impérial qui a oublié d’où il vient, répondit Egar avec un haussement d’épaules. Il avait besoin d’une bonne fessée pour se le rappeler.


    L’Éternel du Trône se hérissa. Archeth ferma les yeux.


    —Génial. Il est où?


    —À côté.


    Shendanak était allongé sur le dos, sur le grand lit à baldaquin. Inconscient. On l’avait déshabillé en lui laissant seulement son pagne. Aux yeux d’Archeth, il évoquait une baleine qu’elle avait vue un jour sur les docks de Trelayne, débitée par les pêcheurs. Il avait un bras placé dans une attelle, la tête entourée de bandages déjà imbibés de sang. Son visage n’était plus qu’un amas de bleus et de contusions – nez brisé, yeux fermés, mâchoire de travers et probablement disloquée…


    Elle renonça à l’idée de l’examiner. Salbak Barla, le médecin du Fierté d’Yhelteth était déjà penché sur lui pour lui appliquer un cataplasme. Il salua Archeth d’un signe de tête distrait.


    —Ma dame.


    —Comment va-t-il?


    Barla prit une inspiration en faisant siffler l’air entre ses dents.


    —Eh bien, il survivra! Votre ami barbare est parvenu à se contenir suffisamment pour cela. Mais il s’écoulera sans doute un certain temps avant qu’il puisse se lever sans l’aide de quelqu’un. Il a reçu un grand nombre de coups très lourds sur le crâne. Il a un genou salement touché. L’articulation a probablement cédé. Son aine n’a pas été épargnée non plus. De nombreuses côtes sont cassées, en plusieurs endroits. Son bras… (Ilesquissa un geste en direction du lit.) Comme vous voyez.


    —Ouais, ça, c’est quand il m’a mordu l’oreille, dit la voix d’Egar, derrière elle, sur un ton penaud. Comme je t’ai dit, j’ai pété un hauban.


    —C’est l’expression qui convient, observa Barla.


    Archeth contint une bouffée de colère amplifiée par le krinzanz, puis se tourna vers le Tueur de Dragons debout devant la fenêtre.


    —C’était quoi l’idée, Eg? demanda-t-elle d’un ton doucereux. Tu devais bien en avoir une, non?


    Refusant de la regarder, il s’absorba obstinément dans la contemplation de la pluie au-dehors.


    —Je te l’ai dit, je me suis emporté. Mais ce gros con et Tand ont chacun envoyé leurs hommes tabasser les gens d’ici pour leur faire cracher des informations qu’ils n’ont pas. Et tu le saurais si, de temps en temps, tu daignais descendre de ton bateau.


    —Putain, n’essaie surtout pas de me coller ça sur le dos!


    Egar se retourna.


    —Archeth, ils ont lancé un pari pour savoir lequel des deux tirerait en premier des informations des clampins d’ici. Il fallait bien que quelqu’un les arrête.


    —Ouais. Je te rappelle que c’est exactement la raison pour laquelle Rakan et Hald sont avec nous.


    —Hald est parti avec Gil. Et, de toute façon, je n’avais pas besoin d’aide.


    Respire, Archidi. Reste calme.


    —Et qu’est-ce qui va se passer maintenant, Eg? Qui va s’occuper de les faire se tenir tranquilles, les cousins de la steppe, maintenant que Shendanak n’est plus assez éveillé pour ça?


    —Je vais m’en occuper.


    —Toi? s’exclama-t-elle incrédule. Vu l’humeur des cousins dans l’escalier, Eg, je m’étonne qu’ils n’aient pas déjà défoncé la porte pour te lyncher.


    —Ce n’est pas comme ça que ça marche, Archidi, répondit-il avec un sourire sinistre. Ces gosses sont tous des fils de la steppe. Je les ai à ma main.


    —Les deux allongés dans l’écurie en témoignent, intervint Barla sans interrompre son application du baume. On peut dire qu’ils ont été bien pris en main.


    —Les deux allongés dans l’écurie? répéta Archeth sur un ton trompeusement calme.


    —Ouais, répondit Egar avec un hochement de tête. Deux types de Shendanak sont sortis dans la rue pendant que je lui tapais dessus. C’était avant que Tand arrive. Il a fallu que je les sèche eux aussi. Rien de méchant.


    —Rien de méchant… Je vois. Toubib?


    —Des contusions et des blessures superficielles, confirma Barla. Je leur ai donné à chacun une boulette de flandrijn. Ils devraient dormir jusqu’à demain, et il n’y paraîtra plus.


    —Je vois. Egar…, soyons précis. Combien d’hommes as-tu… endommagés aujourd’hui?


    —Juste ces trois-là. Les autres se sont repliés illico, répondit le Tueur de Dragons, avant de marquer une petite pause. Mais il y en avait eu un autre avant, à la taverne. L’autre taverne. Celle où je suis cantonné. Je lui ai fracassé une bouteille sur la tête parce qu’il pelotait ma pute et qu’il ne voulait pas arrêter.


    Archeth secoua la tête.


    —Pardon? Tu lui as fracassé une bouteille sur la tête parce que quoi?


    —Ouais, c’est comme ça que j’ai découvert qu’ils avaient lancé cette connerie. La façon dont ils ont déboulé en roulant des épaules. Les deux qui l’accompagnaient auraient sans doute lâché l’affaire, mais…


    —Attends. Attends! s’exclama-t-elle en levant les mains. Arrête. Eg, imagine que je ne sais rien du merdier dont tu causes. Explique-moi. Depuis le début. Que s’est-il passé? Comment en est-on arrivés là?


    


    Comment en est-on arrivés là?


    C’était une question que n’importe quel membre de l’expédition aurait raisonnablement pu se poser.


    Cinq mois plus tôt, c’était sous les vivats et dans la belle lumière d’un soleil de printemps que la flottille tout juste constituée avait descendu le fleuve traversant Yhelteth pour gagner la mer. «Bons vents et bonne quête!» La bénédiction de l’empereur et les vœux de la ville les avaient emportés. En un geste subtilement calculé pour complaire à son peuple, Jhiral avait décrété férié le jour du départ. Une foule immense se pressait de part et d’autre sur les rives. Tous les bateaux du port étaient pavoisés de bleu ciel et d’argent pour leur souhaiter bonne chance. Même la Citadelle – ou, du moins, ceux de ses membres les plus disposés à collaborer – s’était laissé convaincre d’offrir des prières pour le succès de l’expédition et son retour à bon port. D’énormes volutes montaient des encensoirs disposés sur les berges, pour venir flotter au-dessus des eaux en longues écharpes de brume, festonnées de traînées incandescentes produites par les milliers de feux d’artifice tirés en tous sens.


    —Plutôt bruyant pour une mission secrète, avait dit Ringil au sortir de l’estuaire encombré de toutes parts par des nuées de petites embarcations, sur lesquelles des badauds enthousiastes agitaient les bras.


    Au demeurant, tout le monde pouvait voir qu’il prenait plaisir à l’instant.


    —N’oubliez pas, il s’agit d’un «voyage d’étude scientifique», avait répondu Mahmal Shanta, tout sourire.


    Le vent avait agité les voiles en haut des mâts, le soleil avait allumé des perles de feu sur l’écume de leur vague d’étrave, et Archeth, à qui Ishgrim manquait déjà, avait senti les commissures de ses lèvres se relever doucement malgré elle.


    À présent, deux des trois navires étaient à l’ancre, serrés l’un contre l’autre dans le port d’Ornley, dans le vent et la tempête, semblables à deux chiens battus réfugiés dans le coin d’une cuisine. Le Trépas du dragon était quelque part à caboter le long de la côte, parti sur une autre piste qui ne mènerait nulle part. Et la pluie semblait ne jamais devoir s’arrêter.


    Et, faute d’autres ennemis, nous nous entre-déchirons.


    Avec une patience résignée et lasse, elle écouta le compte rendu d’Egar – la rixe au sujet des filles, le pari entre Tand et Shendanak, la bagarre avec Shendanak dans la rue, la confrontation avec ses cousins au-dessus de son corps battu comme plâtre, l’arrivée de Tand et ses hommes…


    —Je n’avais pas vraiment besoin d’eux, dit le Tueur de Dragons avec un reniflement. Mais le fait qu’ils soient là a permis d’accélérer la manœuvre.


    Ce n’était guère étonnant. Les mercenaires de Tand étaient assez terrifiants, avec leurs yeux glacés et tout ce qu’il fallait de cicatrices pour démontrer qu’ils avaient au moins deux siècles de pratique à eux tous en matière de brutalité. Pour leur chercher des noises, il fallait être sacrément sûr de soi – ou alors complètement jeté. Dans leur genre «guerriers des steppes mal dégrossis», les cousins de Shendanak étaient des durs eux aussi. Plus jeunes et plus nombreux également. Mais au combat c’était toujours le savoir-faire et la méthode qui finissaient par l’emporter. C’était un axiome que la guerre leur avait appris à tous.


    —Où est Tand? demanda Archeth.


    Egar haussa les épaules.


    —Il a demandé qu’on aille chercher Rakan, puis il s’est barré. J’imagine qu’il est retourné dans sa piaule. Tu sais à quel point il déteste la pluie.


    —Bien. Je vais aller lui parler.


    —Je viens avec toi.


    —Certainement pas, répliqua Archeth en désignant la porte derrière laquelle les hommes étaient massés dans l’escalier. Tu as bien dit que tu pouvais gérer la horde de Shendanak. Alors tu restes ici avec Rakan, juste au cas où il faudrait que tu passes à la pratique. Moi, je vais m’occuper de Tand.


    


    Elle avait joué les bravaches, mais le cœur n’y était pas. Le krin l’avait conduite au plus haut quand elle était encore à bord du Fille de l’aigle de mer; depuis, elle était en pleine descente. Elle était épuisée. Néanmoins, elle parvint à se composer une contenance pendant qu’elle marchait dans les rues en direction de l’auberge de Tand. Au fil de ses pas, elle ranima dans ses jambes un semblant de vigueur en se rappelant qu’elle était l’envoyée de l’empereur pour l’expédition, l’Autorité du Trône Bruni incarnée.


    Et une immortelle à la peau noire, dotée d’une sombre magie venue des veines de la Terre.


    Ne l’oublie pas, Archidi.


    Elle trouva Menith Tand attablé dans un coin de la taverne, par ailleurs déserte, encadré par deux de ses mercenaires. Il s’adonnait à une partie de solitaire, dans une version qu’elle ne connaissait pas. Si le cours des derniers événements l’inquiétait en quoi que ce soit, il n’en montrait rien. Dans la lueur des lampes allumées pour lui, contre la pénombre de la fin d’après-midi, ses traits émaciés étaient immobiles au point d’évoquer l’ennui. Elle nota qu’il était rasé de frais. Ses cheveux gris et ostensiblement dépourvus de teinture étaient ramenés en arrière, tenus de chaque côté par des barrettes d’ivoire, dont la rumeur disait qu’elles avaient été sculptées dans les os d’un esclave évadé. Son regard croisa celui d’Archeth lorsqu’elle franchit le seuil. Il hocha la tête et se pencha en arrière pour dire quelque chose à l’un de ses hommes. Comme elle arrivait devant la table, le garde s’approcha. L’espace d’un instant, elle sentit son cœur s’emballer. Mais, après une petite courbette maladroite, le mercenaire avança simplement une chaise pour qu’elle s’installe en face de Tand.


    —Mes salutations, ma dame, dit l’esclavagiste en tirant une nouvelle carte, avant de froncer les sourcils en examinant le jeu posé devant lui. Vous ne vous asseyez pas?


    Ignorant la remarque, Archeth posa les mains sur le dossier de lachaise.


    —J’ai cru comprendre que tu avais fait un pari avec Klarn Shendanak.


    —Oui, répondit Tand sans cesser d’étudier son jeu. Et alors?


    —Tu es vraiment con à ce point-là, Tand?


    L’esclavagiste retourna une carte, sans relever les yeux.


    —Non, pas à ce point-là, ma dame. Pourquoi, quel est le problème?


    —Tu crois vraiment que déclencher une guerre avec les locaux pour un pari est une initiative intelligente? Tu crois qu’on peut se permettre une chose pareille en ce moment? (La rage noire du krinzanz déferlait en elle en vagues saccadées.) Je te parle, Tand! Est-ce que ta pute de mère défoncée au krin t’a fait tomber sur la tête quand tu étais petit?


    Le mercenaire qui avait tiré la chaise se raidit et porta la main sur la poignée de son épée. Archeth le crucifia de son regard mortel de sorcière noire. À sa grande satisfaction, la main s’éloigna.


    Tand, qui venait de tirer une carte, avait théâtralement suspendu son geste. L’espace d’un moment, il demeura parfaitement immobile, la main en l’air. Difficile de dire s’il était réellement touché ou s’il faisait son numéro. Non. Là… Une veine battait sur sa tempe. Intérieurement, Archeth jubila. Puis Tand posa sa carte dans le jeu, avant d’écarter le sabot restant et de se laisser aller sur son siège.


    —Ma mère était une noble de Baldaran, ma dame.


    Ses yeux pâles et glacés remontèrent pour trouver ceux d’Archeth. Elle vit alors la fureur qu’ils contenaient, et mesura à quel point il était dangereux. Néanmoins, quand l’esclavagiste poursuivit, ce fut d’une voix calme et posée.


    —Quant au krinzanz, je crois qu’elle en a moins vu dans toute son existence qu’il ne s’en trouve présentement dans vos veines. Donc, peut-être pourrions-nous nous épargner les basses insultes pour adopter un comportement conforme aux exigences de la situation. Vous ne croyez pas?


    —Je suis on ne peut plus d’accord, Tand, répondit-elle en se penchant en avant sur le dossier. Commençons donc par laisser tomber les petites tactiques d’occupation. Tu étais présent à Lanatray, tu as signé l’accord comme tout le monde. Diplomatiquement, nous sommes les hôtes de la Ligue de Trelayne, autorisés à ce titre à nous rendre dans les îles Hironish. Adoptons donc un comportement adéquat.


    —S’ils nous ont accordé ce statut, c’est qu’ils n’avaient pas le choix. La paix est fragile, ma dame. Ils n’allaient pas nous refuser le passage et risquer le déplaisir de l’empereur.


    —Je crois que tu surestimes l’influence impériale. À condition de pouvoir emprunter la meilleure route, nous sommes à près de trois mille milles d’Yhelteth.


    —Et nous sommes également à un millier de milles de Trelayne, répliqua-t-il avec un petit geste dédaigneux. D’ici à ce que le récit de nos agissements en ces lieux parvienne aux oreilles de quelqu’un qui soit susceptible de s’en préoccuper, nous serons repartis depuis belle lurette. Àcondition, bien sûr, que quelqu’un s’en soucie. Or, d’après ce que je sais des affaires de la Chancellerie de Trelayne, ce n’est pas le cas.


    Il n’avait probablement pas tort. Ringil lui avait expliqué à quel point le sort des îles Hironish était éloigné des préoccupations de la Ligue. Certains des dignitaires qu’ils avaient rencontrés à Lanatray ne savaient même pas exactement où se trouvait l’archipel – à quelle distance vers le nord ou vers l’ouest… En revanche, en tant qu’acteur majeur du commerce des esclaves, Tand avait consacré suffisamment de temps au cours des années précédentes à faire la navette entre la Ligue et l’empire pour être parfaitement informé. Pour autant…


    —La paix est fragile des deux côtés, Tand. Le petit jeu auquel tu t’adonnes ici pourrait bien mettre le feu aux poudres. Tu joues les gros bras sous les auspices d’une expédition impériale et tu crées le motif parfait pour déclencher une guerre.


    —Sincèrement, j’en doute. Mais, quoi qu’il en soit, ce que nous avons fait jusqu’à présent est considérablement plus maîtrisé et moins destructeur que ce qui se passera à coup sûr si les hommes ne peuvent pas évacuer une part de leur frustration. Vous nous avez fait venir au bout du monde, ma dame. Et, maintenant que nous y sommes, vous ne nous donnez rien à faire. Ce n’est pas l’idéal pour des combattants.


    —Tu penses donc que ces interrogatoires ne nous apprendront rien? Tout ce bordel n’est qu’une comédie pour que les hommes fassent un peu d’exercice?


    L’esclavagiste opina du chef avec une solennité vaguement navrée.


    —Inutile d’en informer Klarn Shendanak, mais oui, en effet, il s’agit plus ou moins de ça.


    —Je doute de pouvoir dire quoi que ce soit à Shendanak dans un avenir proche. Le Tueur de Dragons l’a mis dans le coma.


    —Vraiment? s’étonna Tand, avec comme une note admirative dans la voix.


    —Tu ne savais pas? Tu étais sur place pourtant?


    —Oui, j’ai bien pensé que ce gros lard s’était fait proprement défoncer. Mais vous savez comment sont ces Majaks. Sur la steppe, ils commencent à se taper dessus dès l’instant où ils tombent des entrailles de leur mère. C’est une engeance qui a le crâne épais.


    —Shendanak, pas tant que ça, apparemment.


    —De fait, répondit Tand, devenu songeur pour la première fois depuis l’arrivée d’Archeth. Voilà qui modifie quelque peu la situation. Nous devrions…


    La porte de l’auberge s’ouvrit à toute volée dans un grand fracas. À fleur de peau sous l’effet de la descente de krin, Archeth tressaillit violemment.


    —Seigneur! s’exclama l’un des hommes de Tand, qui arrivait avec un sourire triomphal plaqué sur le visage. Seigneur, on les a!


    Il s’avança dans la salle, son calot à la main en signe de respect. Dans la semi-pénombre, quelques gouttes de sueur luisaient sur son crâne rasé. De toute évidence, il avait couru, comme en témoignait son souffle court. Il lui fallut quelques instants pour être en mesure de parler.


    —On les a, répéta-t-il.


    —J’en suis bien convaincu, Nalmur, dit Tand d’un ton posé et patient. Mais sans doute devrais-tu expliquer à dame Archeth et à moi-même ce que l’on a exactement.


    Nalmur jeta un regard en direction d’Archeth. Manifestement, il prenait tout juste conscience de sa présence. Il parut se mettre sur ses gardes, mais son visage n’en conserva pas moins son air réjoui.


    —Les mille élémentaires, seigneur. Le pari. Nous savons ce qui est arrivé au changeling Illwrack!

  


  
    Chapitre 4


    Il sentit le changement dès le seuil franchi, comme une petite pluie fine et glacée qui serait tombée sur sa nuque.


    Il inclina la tête sur le côté pour chasser la sensation et traça dans l’air un glyphe de protection. C’était le même geste que s’il avait pris un livre sur le rayonnage d’une bibliothèque. Autour de lui, les murs de la masure remontèrent jusqu’à une hauteur qu’ils n’avaient plus dû atteindre depuis des dizaines d’années. Le ciel gris chargé de nuages disparut, dissimulé à la vue par un toit de chaume humide et odorant. Dans l’âtre devant lui, une masse rougeoyante dispensait sa chaleur. L’âcre fumée de la tourbe lui piqua la gorge. Il entendit les craquements du bois qui brûlait.


    Au coin du feu, un vénérable fauteuil à bascule en bois de chêne se balançait doucement. De là où il se tenait, Ringil n’aurait su dire qui y était installé. Seule certitude: c’était un être engoncé dans un manteau noir avec une grande capuche.


    Le charme qu’il avait choisi partit en flammes autour de lui comme la hutte d’un paysan incendiée par une torche. Il sentit un frisson passer sur lui et invoqua quelque chose de plus puissant. Ses doigts noueux tracèrent une arabesque dans l’air.


    —On dirait que tu y prends goût, dit une voix rauque aussi grinçante que le fauteuil. (Le souffle était court et bruyant, peut-être à cause de l’âge, ou peut-être d’avoir trop ri juste à l’instant d’avant.) Tu deviens le maître de l’ikinri’ska par les temps qui courent.


    Sa nouvelle tentative connut le même sort que la précédente. Le frisson de la Présence déferla sur lui. Dans un violent mouvement, le fauteuil se tourna vers lui, sans que Ringil ait décelé le moindre pouvoir à l’œuvre. La chose qui y était assise était un cadavre.


    Il n’y avait pas à se tromper sur la nature du tas recroquevillé enveloppé dans les replis du manteau ni sur son étrange position sur lefauteuil, comme s’il avait été poussé là par le vent. Semblable au museau de quelque énorme ver noir, la capuche rabattue vers l’avant dissimulait complètement le visage. Une main d’une pâleur d’ivoire était accrochée à l’un des accoudoirs. De longs ongles recourbés saillaient de l’extrémité des doigts aux chairs ratatinées. Invisible sous un pan de tissu, l’autre main semblait tenir quelque chose.


    Sa propre main jaillit vers son épaule gauche pour se refermer sur la poignée de l’Amie des Corbeaux.


    —Oh, s’il te plaît! grinça la voix. Tu ne veux pas laisser ça tranquille? Si je brise tes sorts comme du petit bois, que crois-tu que je puisse faire avec ta petite épée mignonne? Tu sais, pour un sorcier plein d’avenir, je te trouve bien limité dans tes ripostes.


    Ringil relâcha l’Amie des Corbeaux – dont le pommeau lui caressa le creux de la main quand le fourreau kiriath ravala la longueur de lame qu’il en avait tirée. Ses yeux revinrent sur la silhouette avachie, et il dut réprimer un frisson.


    —Et qui êtes-vous?


    —Il ne sait toujours pas qui je suis.


    D’un coup, le corps se dressa sur ses pieds, exactement comme si un marionnettiste avait tiré sur des ficelles pour l’animer. Ringil se retrouva nez à nez avec la capuche et le néant qu’elle dissimulait. Il se força à regarder en face, mais s’il y avait un visage là-dedans, vivant ou mort, il n’en discernait rien. Le murmure de la voix lui semblait sourdre de partout à la fois – du chaume du toit, du cœur du foyer, de l’air juste derrière ses oreilles.


    —Tu ne m’as pas reconnue à la porte est de Trelayne, lorsque ton destin t’a été exposé en termes que tu pouvais comprendre. Tu ne m’as pas reconnue sur le fleuve lorsque le Froid te rejoignait et que commençait ton passage vers la porte Sombre. Et j’ai encore dépêché une pleine cargaison de corps quand tu as été prêt à revenir. Alors dis-moi, Ringil Eskiath:combien de fois me faudra-t-il te regarder par les yeux de la mort pour que je reçoive ce qui m’est dû?


    La vérité lui tomba dessus comme si le toit s’était effondré. Le manteau et la capuche, la position des mains, l’une posée sur l’accoudoir et l’autre dans le giron tenant…


    —Firfirdar?


    —Bien joué. (Le corps se détourna de lui pour s’éloigner en traînant des pieds en direction de la cheminée.) Il t’a quand même fallu un certain temps, n’est-ce pas? Je n’aurais pas cru qu’il soit difficile de reconnaître la Reine de la Cour sombre lorsqu’elle appelle à elle. Nous sommes quand même vos dieux ancestraux, si je ne m’abuse.


    —Parce que je n’ai pas eu mon mot à dire, répliqua-t-il sans ambages.


    Malgré tout, l’oraison et les réponses de la Maîtresse des dés et de la mort résonnèrent dans sa tête:


    «Firfirdar règne


    Sur son trône d’acier en fusion


    Mais le feu l’épargne


    Et ne la touche pas


    Elle est le cœur du cœur des ténèbres au milieu des flammes.»


    La litanie était incrustée en lui. Pendant dix ans, il avait assisté, bon gré mal gré, aux services du temple de la famille Eskiath, toutes les semaines sans exception, jusqu’à ce qu’à l’âge de quinze ans il trouve les mots pour s’opposer à son père et refuser la comédie.


    À ce stade, l’oraison hypocrite s’était frayé un chemin dans les moindres recoins de son esprit, pour s’y installer aussi sûrement que le souvenir de la puanteur d’une tannerie.


    «Firfirdar sourit dans les ombres


    Jetées par le feu liquide


    Sa main tient les dés


    Du temps et des jours


    Les dés pour chacun – et pour tous les temps à venir


    De sa main glacée


    Firfirdar lance les dés


    Qui roulent, roulent


    Et tombent dans le feu


    La chance est l’étincelle qui s’échappe de la forge du destin.»


    —Eh bien…


    Le cadavre se pencha avec raideur dans les ombres au-delà du cercle des lueurs du foyer. Une main aux ongles immenses saisit le tisonnier posé contre les pierres du muret. Firfirdar fourragea dans les flammes. Une bûche bascula dans une cascade de braises.


    —Sur ces questions-là, heureusement que nous ne dépendons pas tous de tes choix.


    —Pourquoi suis-je ici?


    —Oh! répondit le corps en poursuivant son ouvrage, tandis qu’une colonne d’escarbilles montait vers le ciel. Tu passais par là. Je me suis dit que le moment en valait bien un autre.


    La voix grinçait jusque dans les moindres recoins de la pièce hantée et peuplée d’ombres mouvantes.


    —Vous savez, pour une déesse de la mort et du destin, votre manque de sens de la grandeur divine est assez remarquable.


    Penché sur le feu, le corps avait appuyé sa capuche contre le manteau de pierre, comme épuisé par l’effort. L’écho des paroles de Ringil parut flotter dans le silence. Pendant un long moment de sueurs froides, ce dernier se demanda si la Reine sombre allait prendre ombrage de ses mots.


    Il fléchit les doigts pour esquisser la forme d’un poing…


    «Écoute, je ne vais pas te mentir, Gil. Aucune protection de l’ikinri’ska ne pourra jamais faire reculer un membre de la Cour sombre.» Hjel le Dépossédé était presque penaud en répondant à la question de Ringil. Après tout, c’était sa magie, son patrimoine, dont il dispensait l’enseignement. «Mais si tu en lances suffisamment autour de toi… (Une esquisse de haussement d’épaules.) Alors je suppose que tu pourrais gagner un peu de temps.»


    «Du temps pour quoi faire?»


    À cette question, il n’avait eu aucune réponse, hormis l’habituel sourire insouciant du prince dépossédé. Hjel n’était pas ce qu’on pourrait appeler un «guide des plus fiables».


    Quant à savoir ce qu’il était exactement, Ringil devait encore letrouver.


    —Et donc…


    Il s’obligea à relâcher le poing, à laisser ses doigts retomber sans force. Et il attendit la réponse de la Reine sombre.


    —Amusant.


    Toujours penché au-dessus de l’âtre, le corps n’avait pas bougé. C’était comme si Firfirdar avait parlé aux flammes.


    —Oui, ils ont dit ça. Que tu crois être «amusant».


    Un lourd silence s’abattit après le dernier mot – qui avait claqué. Ringil sentit ses cheveux se dresser sur sa tête, et ses poils sur ses bras. Ilcontint un frisson et fixa la silhouette noire et voûtée. L’ikinri’ska vibrait au bout de ses doigts comme la surface de l’onde sous le vent…


    Le cadavre se redressa, puis remit le tisonnier à sa place.


    —Nous perdons du temps, dit Firfirdar de sa voix sifflante. Je ne suis pas ton ennemi. Si c’était le cas, tu ne serais pas ici.


    —Peut-être pas. (Malgré son masque impassible, Ringil sentit le soulagement se déverser dans ses veines. Il laissa l’ikinri’ska se dissiper.) Mais ne venez pas me dire que la Cour sombre se soucie de mes intérêts. J’ai lu suffisamment de légendes héroïques pour y croire.


    —Ce sont les mortels qui écrivent les légendes. Qui pataugent dans les détails propres à leur monde. Et qui veulent donner un sens à leurs actes, qui généralement n’en ont pas. (Le cadavre regagna à petits pas son fauteuil au coin du feu.) Tu ferais bien de ne pas accorder trop de crédit à ces histoires.


    —Est-il inexact, ma dame, de dire que les héros qui œuvrent au service des dieux finissent rarement bien?


    —C’est généralement le cas des hommes qui vivent par l’acier. Ce serait quelque peu injuste d’en faire grief aux dieux, tu ne crois pas?


    —La Maîtresse des dés et de la mort se plaindrait-elle auprès de moi de subir une injustice? répliqua Ringil en esquissant un rictus. N’avez-vous pas écouté, ma dame? L’injustice est la grande mode – depuis plusieurs milliers d’années pour autant que je sache, et sans doute depuis plus longtemps. Je doute que la Cour sombre n’y soit pas un peu pour quelque chose.


    —Nous sommes bien connus pour être un peu distraits.


    C’était difficile d’avoir une certitude avec cette voix sifflante, mais la Reine sombre semblait donner l’impression de se divertir.


    —Mais, à présent, nous sommes totalement concentrés sur toi. Et c’est ça qui compte. Tu devrais être content, Ringil Eskiath. Nous sommes là pour donner un coup de main.


    —Vraiment? Dame Kwelgrish m’avait donné à comprendre que les affaires des mortels sont un jeu auquel vous jouez. Peut-on être content d’être traité comme un pion sur un échiquier?


    Tout doucement, le corps se laissa aller en arrière dans le fauteuil. Les ongles de sa main gauche tapotèrent l’accoudoir de bois, produisant le même bruit que des dés dans la paume de la main.


    —Kwelgrish est… quelque peu directe, au regard des pratiques de la Cour.


    —Vous voulez dire qu’elle n’aurait pas dû m’informer?


    Le feu crépitait doucement dans le foyer. Gil songea, l’esprit inquiet, que les ombres bondissantes projetées sur le mur derrière Firfirdar étaient un peu trop grandes et sauvages pour les modestes flammes qui leur donnaient le jour. Un peu trop nettement dessinées aussi, un peu trop évocatrices de mâchoires et de crocs, comme si quelque meute invisible et vociférante se pressait dans la pénombre derrière le fauteuil de la Reine sombre, impatiente d’être enfin lâchée…


    Lentement, très lentement, le cadavre leva les deux mains jusqu’aux bords de sa capuche, pour rejeter l’étoffe noire en arrière et découvrir le visage dissimulé.


    Le souffle de Ringil resta bloqué dans sa gorge.


    Au prix d’un effort de volonté, il plongea le regard dans les yeux de Firfirdar.


    Le corps qu’elle avait choisi n’était pas hideux, loin de là, et nullement corrompu. N’étaient sa pâleur et le creux de ses yeux, le visage aurait pu encore appartenir au monde des vivants.


    Et il était magnifique.


    C’était celui d’un jeune être phtisique aux traits délicats, qu’on aurait volontiers embrassé quitte à contracter le mal. Un visage pour lequel on aurait pu se perdre toute une nuit dans une ruelle hantée, pour se réveiller seul au matin et passer des mois à le chercher en vain dans les bas-fonds et la crasse. C’était un visage qui attirait irrésistiblement, qui faisait perdre le sens commun et annihilait jusqu’au souvenir de la prudence. Un visage vers lequel on pourrait aller le cœur en joie, le jour venu. Sans regrets. Sans laisser derrière soi autre chose que l’ombre d’un mince sourire sur des lèvres devenues froides.


    —Tu me vois, Ringil Eskiath? demanda la voix sifflante dans un murmure.


    C’était comme si des volutes de flandrijn lui avaient empli la tête. Comme s’il trébuchait subitement sur une marche qui n’était pas là. Sous la force du choc, il pivota sur lui-même et chancela. La bouche du cadavre n’avait pas bougé, mais la voix semblait parvenir de partout à la fois.


    —Est-ce que tu me vois maintenant?


    Du fond de la confusion à la fois brûlante et glacée de sa propre conscience, Ringil trouva assez de volonté pour rester debout. La bouche ouverte, il laissa entrer une grande goulée d’air en lui.


    —Oui, répondit-il. Je vous vois.


    —Alors entendons-nous bien. Être une divinité n’est pas simple, mais certains d’entre nous s’en sortent mieux que les autres. Kwelgrish a sa propre ironie et ses jeux compliqués. Dakovash est perpétuellement déçu par les mortels et en proie à une rage permanente. Hoiran aime simplement observer. Mais moi, je ne suis pas comme eux. Et tu serais bien mal avisé d’en juger autrement. Je suis claire?


    Ringil déglutit. Sa gorge était asséchée. Puis il hocha la tête.


    —C’est bien.


    De nouveau, le cadavre leva ses mains blafardes pour remettre la capuche sur sa tête. Quelque chose s’évanouit de l’air qui les entourait, comme si quelqu’un avait ouvert une fenêtre pour faire entrer de l’air frais.


    —Et maintenant revenons à nos moutons. Marche avec moi, Ringil Eskiath. Convaincs-moi que les autres dieux, mes semblables, n’ont pas péché par excès d’optimisme quand ils ont estimé ta valeur.


    —Marcher avec vous, mais où…?


    Une colonne de flammes s’éleva dans le foyer, un tourbillon de feu qui l’aveugla. Une déflagration silencieuse qui réduisit sa vision à néant. Les murs et le toit de chaume s’envolèrent et disparurent, sans plus de consistance qu’une yourte majake emportée par un ouragan déchaîné. Du coin de l’œil, il crut les apercevoir qui s’évanouissaient quelque part, mais si loin qu’il en eut mal aux yeux. Tout était parti. Il cligna des yeux. Secoua la tête… Et, tout à coup, il se retrouva devant un grand feu sur une plage déserte sous un ciel étrangement luminescent.


    —Marche avec moi ici, répondit Firfirdar.


    Sa tête est de nouveau découverte. C’est le même visage douloureusement somptueux d’une jeunesse mourante, mais il semble ici ne plus avoir le pouvoir qu’il avait dans la chaumière. À moins que ce ne soit lui qui ait là un pouvoir interdit dans le monde réel. D’une façon ou d’une autre, il n’est plus l’objet d’une menace, plus soumis au broyage de son être et de sa volonté. En fait, il trouve que la Maîtresse des dés et de la mort a l’air extraordinairement triste – et peut-être un peu perdue.


    —Le temps est compté, murmure-t-elle. Les dwendas ont trouvé un moyen pour revenir – même si la notion de retour est toute relative, comme ils le découvriront bientôt. Et avec eux ils apportent toutes les choses noires qui ont toujours terrorisé les hommes.


    Ringil frissonne. Un vent fort vient de la mer. Il entretient le feu, fait monter les flammes et emporte leur chaleur.


    —Alors, arrêtez-les. Pourquoi ne le faites-vous pas?


    Un léger sourire vient flotter sur les lèvres de Firfirdar, mais lui aussi est teinté de tristesse. Ses yeux se lèvent vers le ciel.


    —Cela a déjà été tenté, répond-elle doucement. Autrefois. Et votre ciel en porte encore les cicatrices.


    Il suit son regard. La source de l’étrange lumière sort de derrière les nuages – le petit soleil mourant à la surface grêlée, que les dwendas appellent «muhn» d’après ce qu’il a entendu. Il hausse les épaules.


    —Recommencez.


    —On ne nous laissera pas faire. Même si nous parvenions à trouver une manière de peser aussi fort qu’autrefois sur le ciel, cette puissance devrait être muselée. Tel est le pacte, le don de restaurer que les Gardiennes des livres nous ont donné. Nous sommes tenus par les codes qu’elles ont rédigés.


    Ringil fixe le cœur rouge orangé du feu, comme s’il pouvait aller y puiser de la chaleur pour s’en envelopper.


    —Tant pis pour les dieux. Je devrais peut-être plutôt aller parler à l’une de ces Gardiennes des livres.


    —Tu l’as déjà fait. Sans cela, sans sa bénédiction, comment aurais-tu franchi la porte Sombre dans l’autre sens? Comment serais-tu revenu ducarrefour?


    Un souvenir le crucifie lorsqu’elle prononce le dernier mot. La créature au carrefour. Le livre qu’elle tenait dans ses bras multiples. Les serres aiguisées qui l’ont touché.


    —Je détesterais devoir te découper en morceaux. Tu es très prometteur.


    Soudain, les morceaux de bois dans le brasier ressemblent fort à des os dans un bûcher. Il se détourne et fixe la grève, où le vent pousse sans fin des vagues qui s’empilent sur le sable. Dans le fracas du ressac, il prend conscience du poids du regard de Firfirdar posé sur lui.


    —C’était la Gardienne des livres? demande-t-il à contrecœur.


    —L’une d’elles, oui.


    Il contient un nouveau frisson et serre les dents.


    —J’avais l’impression que c’était à Kwelgrish et à Dakovash que je devais d’avoir pu franchir votre porte Sombre.


    —D’une certaine façon, c’est bien le cas. Mais… Viens, dit Firfirdar en l’invitant d’un geste à suivre la plage baignée d’une lueur fantomatique pour entrer dans l’obscurité. Marche avec moi. Et parlons. Tout deviendra clair.


    —Ah ouais? fait Ringil avec une grimace. Ce serait une première.


    Mais il la suit néanmoins, loin des lueurs inutiles du feu – et de la chaleur qu’il ne parvient pas à lui donner. Il la laisse lui prendre le bras et sent passer un frisson glacé à travers leurs vêtements. Elle l’entraîne sous le muhn des dwendas.


    À la lueur blême de l’astre mourant, il remarque en se retournant que les pieds de la déesse ne laissent aucune trace dans le sable.


    Puis il voit que les siens non plus.

  


  
    Chapitre 5


    Lorsque le médecin en eut fini avec Shendanak, Egar sortit de la chambre pour appeler deux cousins dans l’escalier, à qui montrer l’état du blessé. Il choisit deux visages qu’il connaissait, des hommes avec qui il avait eu l’occasion de boire et de parler pendant la longue traversée vers le nord. L’un comme l’autre avaient quitté la steppe depuis un certain nombre d’années. Pour survivre à Yhelteth, tous deux avaient joué les gros bras, les voleurs et les assassins, avant de se mettre au service de Shendanak. De ce fait, ils avaient un certain vernis d’urbanité. Ils devaient être capables de comprendre la situation au-delà d’un principe de loyauté tribale parfaitement stupide et borné.


    Du moins, tel était son espoir.


    Il les mena au chevet de Shendanak et les laissa regarder.


    —Vous voyez, dit-il jovialement. Il est tout propre et il dort comme un bébé.


    —Ah ouais? répondit Durhan, le plus jeune des deux, en jetant un regard peu amène du côté de Salbak Barla en train de ranger ses affaires. Alors quand est-ce qu’il va se réveiller?


    D’une mimique, Egar avertit Barla d’arrondir les angles.


    —Le sommeil est le meilleur des remèdes, répondit habilement le médecin. Il fait descendre de selle la conscience – le cavalier – pour que la monture – le corps – puisse se reposer et récupérer de ses blessures. Le sage qui connaît les chevaux ne tente jamais de monter trop tôt une bêteépuisée.


    Malheureusement, cela ne suffit pas à apaiser le Majak.


    —Qu’est-ce que tu me parles de chevaux, connard de la ville? Je t’ai demandé quand est-ce qu’il allait se réveiller?


    —D’ici à deux ou trois jours, improvisa Egar. Pas vrai, toubib?


    Barla hocha la tête.


    —Oui. C’est ce que j’allais dire. Compte tenu de la nature de ses blessures, quelques jours devraient suffire.


    Le camarade de Durhan, un Ishlinak brutal et taciturne nommé Gart, hocha lentement la tête en fixant Egar.


    —Tu es sûr, Tueur de Dragons? gronda-t-il. Deux ou trois jours? Tu maintiens?


    Egar feignit de n’être nullement inquiet.


    —Tu as entendu ce qu’a dit le guérisseur.


    —Ouais, mais dans trois jours d’ici je n’aimerais pas être à ta place ou à celle de ton petit guérisseur si Klarn ne s’est pas réveillé. Parce que, si cela arrive, les frères vont le prendre très mal.


    —Si cela arrive, reprit Durhan en écho, les frères voudront du sang.


    Un sourire farouche s’épanouit sur les lèvres d’Egar. Ce n’était plus la peine de jouer la comédie.


    —Tout le monde veut du sang. On pourra peut-être faire quelque chose. Dis-leur de venir voir le Tueur de Dragons.


    L’affolement parut sur le visage de Salbak Barla, mais les deux Majaks se contentèrent d’approuver d’un simple grognement. C’étaient les manières de faire de la steppe. Les choses finiraient par se tasser.


    —Deux ou trois jours, dit Gart.


    —Ouais, renchérit Durhan avec un hochement de tête à l’intention de Barla. Tu t’occupes bien de lui, guérisseur. Tu as plutôt intérêt. Tu comprends?


    —Parfait, intervint Egar en les faisant sortir de la chambre. Et, maintenant, dites-leur de dégager l’escalier et de retourner à ce qu’ils ont à faire. Je veux une garde d’honneur devant la porte. Cinq hommes au plus, et qui ont du sang-froid. C’est vous qui les choisissez. Et on arrête de secouer les gens d’ici. On a autant besoin de ces conneries qu’un cheval a besoin de bottes.


    Durhan se récria.


    —Les hommes de Tand…


    —Dame Archeth est allée s’occuper de Tand. C’est son rayon à elle. Mais le nôtre, c’est ici. Vous réglez l’affaire avec les frères, et on parlera du reste plus tard.


    Il les reconduisit à la porte et les propulsa dans le couloir. Ensuite, d’un signe de tête, il ordonna à l’Éternel du Trône de refermer. À travers le panneau de bois, il entendit Gart élever la voix pour calmer le flot de questions qui lui étaient posées de partout en majak. Egar ferma les yeux pour s’accorder un instant.


    Nous y revoilà.


    À Yhelteth, il s’était juré de ne jamais plus commander d’autres hommes. Il ne voulait aucun grade, aucune responsabilité. Il s’était joint à l’expédition pour tout un tas de raisons qu’il avait à présent bien du mal à démêler, mais l’envie de commander n’en faisait pas partie. Il y avait la gratitude qu’il éprouvait envers Ringil, un vague sentiment d’obligation envers Archeth – après tout, n’était-il pas censé être son garde du corps? – et la nécessité de se faire discret, une simple question de bon sens après sa fuite de la ville à cause de son différend avec le clan Ashant. Et, derrière tout ça, il savait que la nostalgie de la camaraderie des années de guerre avait fait le reste. La quête faisait irrémédiablement penser à la guerre, tout au moins la phase des préparatifs. Dans son esprit, s’ils couraient bel et bien le risque d’avoir à se battre en chemin – contre des pirates, des locaux turbulents, voire les sous-fifres du seigneur de guerre à la fois mort et vivant, sur lequel ils ne parvenaient toujours pas à mettre la main–, au moins il pensait pouvoir rester au sein de la troupe sans avoir à se préoccuper des autres hommes, de leurs pensées, de leurs craintes ou de leurs peurs.


    Ouais, un putain de risque.


    Il repassa dans la chambre, où Barla achevait de boucler son sac, l’air particulièrement mal à l’aise. Egar fit venir un sourire sur ses lèvres.


    —Ne t’inquiète pas, toubib. Je vais te raccompagner.


    —Est-ce bien… euh… nécessaire? demanda le médecin d’une voix étranglée.


    —Non, probablement pas, mentit Egar. Mais mieux vaut ne pas courir de risques. Ça va tempérer leurs ardeurs.


    Mieux valait également ne pas préciser que pour les hommes de Shendanak, qui avaient quitté la steppe depuis moins de deux ans, un médecin n’était rien d’autre qu’un chaman, mais sans l’onction des Habitants du Ciel. Or se livrer à la magie sans l’appui des dieux pouvait valoir de finir dans un fossé, la gorge tranchée. Egar avait vu la chose se produire plus d’une fois, sur des médecins itinérants montés du Sud à Ishlin-ichan.


    —Oui… euh… eh bien…, dit Barla, les deux mains plaquées sur son sac, les yeux fixés dessus, avec l’air d’envisager sérieusement de se reconvertir le jour même. Merci. Mais est-ce que le capitaine Rakan et ses hommes… euh…


    —C’est préférable que ce soit moi. (Le sourire d’Egar commençait à ressembler à une traînée de confiture autour de sa bouche.) Allez, je te ramène à bord du Fierté. Shanta a sûrement besoin d’une de ces infusions infectes que tu lui prépares. Et il ne la boira pas si tu n’es pas là pour l’obliger.


    Dans l’autre pièce, Rakan hocha la tête pour donner son assentiment à ce plan. C’était un jeune homme plein d’astuce pour son âge. Il voyait le bien-fondé de ce qu’il entendait. Comme ses hommes prenaient place près de la porte, d’un signe il demanda à Egar de lui accorder un instant. Le Tueur de Dragons vit alors toute la jeunesse du garçon derrière le masque impassible du soldat.


    —Quand pensez-vous que le seigneur Ringil sera de retour? demanda-t-il posément.


    —Votre estimation vaut la mienne, capitaine, répondit Egar en secouant la tête. Un jour de navigation pour y aller, un autre pour revenir. Un autre sur place pour creuser et tout le reste…


    —Cela fait maintenant quatre jours qu’ils sont partis. Et s’il leur était arrivé quelque chose?


    —C’est sûr, ils ont sans doute eu du mal à trouver la stèle. À moins que le mauvais temps ne joue contre eux…


    —Non, répondit Rakan, d’une voix plus sourde. Je ne parle pas de ça. Et si, cette fois, ils avaient trouvé le changeling Illwrack?


    Près de la porte ouverte, Salbak Barla se racla la gorge. Tournant la tête dans cette direction, Egar vit que les hommes de Rakan écoutaient les paroles de leur capitaine avec le plus grand intérêt. À dessein, il répondit d’une voix forte et d’un ton animé.


    —Si c’est ce qui est arrivé, alors dommage pour le changeling. Parce que Gil va nous rapporter sa tête au bout d’une pique et ses couilles autour du manche.


    Sa saillie fit éclore quelques maigres sourires – qu’il prit néanmoins comme une forme de victoire. D’un geste du doigt, il salua Rakan et fit sortir Barla.


    À son grand soulagement, le couloir et l’escalier étaient vides à présent. Durhan et Gart avaient suivi leurs instructions à la lettre. Dans la salle, quatre Majaks assis à une table avaient allumé une bougie et faisaient rouler les dés sans grande conviction. Hormis les gens de l’établissement et deux ou trois locaux, ils étaient les seuls clients. Ils baissèrent d’un ton en avisant le médecin et le Tueur de Dragons, et tinrent leurs regards baissés avec tout le respect voulu. Egar s’arrêta à la hauteur de la table pour rendre un hommage à la petite chandelle, avant de gratifier celui qui paraissait le plus âgé d’un signe de tête. Puis il fit passer Salbak Barla, une main ostensiblement posée sur l’épaule du médecin pour signifier que l’homme était à lui.


    Il sentit leurs regards sur son dos, jusqu’à la porte de la taverne. Dans la rue, il pleuvait toujours et la lumière du jour s’en était presque allée. Tout baignait dans une lueur grise et mouillée. Ornley était dépourvue de tout éclairage public, même sur la rue de la Ligue, l’une des principales artères de la ville. Un décret faisait obligation aux habitants d’allumer une bougie à leurs fenêtres pendant les heures d’obscurité, mais, dans la région, ce degré de pénombre n’était manifestement pas considéré comme représentatif des ténèbres. Aucune petite flamme ne brillait. Egar et le médecin s’engagèrent donc à pas prudents sur les pavés glissants, qu’ils distinguaient à peine, d’autant que la rue menant au port était plutôt pentue.


    —Que ferez-vous si Shendanak ne se réveille pas dans trois jours? demanda Barla, quand ils eurent fini de négocier un virage en épingle qui masqua la taverne derrière eux.


    —Je trouverai quelque chose.


    —Voilà qui est très rassurant.


    Egar haussa les épaules.


    —Vois les choses du bon côté. Si ça se trouve, il sera debout et en forme après-demain. Je ne l’ai quand même pas tapé si fort sur le crâne.


    —Certes, mais vous l’avez fait un grand nombre de fois. Ce quibien…


    Tout à coup, le filet de voix de Barla devint comme un petit jet de pisse sur le sable. Puis ce fut le silence.


    Egar se tourna vers lui, intrigué.


    Il suivit le regard du médecin, en direction du bas de la rue de la Ligue, par-dessus les toits des maisons basses, vers les eaux du port.


    Là où un bâtiment de guerre de la Ligue était à l’ancre.


    


    Il descendit coudes au corps le reste de la rue, sans plus se préoccuper de Barla qui soufflait derrière lui. Ses pieds glissaient sur le pavé gras, mais il parvint à conserver l’équilibre, fort d’une longue expérience des charges sur les champs de bataille. Il franchit la dernière courbe de la rue de la Ligue, à partir de laquelle elle allait s’élargissant pour déboucher sur la digue de pierre, en contrebas de laquelle se trouvaient les quais. Il ralentit l’allure jusqu’au petit trot, pour s’arrêter sur la jetée et observer le nouvel arrivant.


    Il essayait de déterminer à quel point cet événement pouvait être synonyme de mauvaises nouvelles.


    Le navire de la Ligue était un peu plus petit que le Fierté d’Yhelteth, mais, à cette nuance près, il dominait toute la rade. À côté de lui, les quelques bateaux de pêche amarrés le long du quai sud étaient minuscules. Ses lignes fuselées semblaient toiser la lourdeur du Fierté et du Fille de l’aigle de mer, dignes de navires marchands aux formes rebondies. D’une certaine manière, il donnait l’impression d’avoir repoussé les vaisseaux impériaux au mouillage, pour se faire de la place au centre de la petite baie. À la proue comme à la poupe, des plates-formes de tir bardées de protections pouvaient recevoir des archers. L’énorme gueule d’un tube lance-feu saillait à l’avant, semblable à la tête d’un serpent géant assoupi.


    Il était à l’ancre au beau milieu du goulet de sortie.


    À la poupe et au grand mât, ses couleurs battaient dans le vent chargé de pluie. Il les avait reconnues au premier coup d’œil du haut de la colline. Il avait eu tout le loisir de les voir d’innombrables fois sur les navires dans le port de Lanatray, quelques semaines auparavant, pendant que l’expédition remplissait ses cales en attendant la fin des subtilités diplomatiques. Le motif aux onze étoiles et bandes mêlées claquait au sommet du grand mât, au-dessus d’un plus grand pavillon indiquant le port d’origine. En l’espèce, c’était un fatras sans nom dans lequel on pouvait distinguer une porte, un fleuve, des sacs de pièces d’argent et un couple d’aigles. Trelayne, se souvint-il. Le pavillon de la Ligue flottait à la poupe également, tandis que des flammes noir et rouge ornaient les autres mâts. C’étaient des couleurs qu’il avait déjà vues elles aussi, mais il ne savait plus où. Et il ne se souvenait plus de ce qu’elles pouvaient bien signifier.


    Un bruit de pas derrière lui le fit se retourner. Barla traversait le quai désert en clopinant, passant son sac d’une main à l’autre.


    —Sainte mère de la Révélation! Qu’est-ce qu’il fait ici? demanda-t-il le souffle court.


    —J’aimerais croire qu’il s’agit d’une simple patrouille, répondit Egar en secouant la tête, mais, d’après ce qu’on a entendu à Lanatray, je doute qu’ils prennent la peine d’en mener dans ces confins. D’ailleurs, Gil me l’a confirmé. Personne dans la Ligue n’en a rien à foutre de ces îles.


    —Apparemment, ils ont changé d’avis.


    —Ouais.


    Il y eut un mouvement sur le pont principal du Fierté d’Yhelteth. Yeux plissés, Egar distingua Mahmal Shanta qui sortait de sa cabine pour la première fois de la journée, emmitouflé dans une lourde couverture et suivi par une poignée d’esclaves aux petits soins pour lui. Armé d’une longue-vue, il s’approcha du bastingage tribord pour examiner le navire de la Ligue. Au bout d’un moment, il se retourna vers l’un des membres de son escorte pour donner des ordres. Après s’être incliné, l’homme redescendit à l’étage des cabines.


    —On y va, dit Egar en repartant en petites foulées vers la passerelle du Fierté.


    Il attendit que Barla le rejoigne, et ils montèrent ensemble à bord. D’un geste négligent, les sentinelles leur indiquèrent qu’ils pouvaient passer. Manifestement, les hommes étaient distraits. Pas une bonne chose, songea Egar. Pour des marins censément entraînés… Tout le monde se relâche. C’est cet endroit qui nous mine. On n’est certainement plus en mesure de…


    De quoi?


    Il rejoignit Mahmal Shanta près du bastingage.


    —Tueur de Dragons, dit le vieil ingénieur naval d’une voix éraillée, sans ôter la longue-vue de son œil. Je suppose que vous avez vu nos nouveaux amis?


    —Difficile de les louper, grogna Egar.


    —En effet. Et difficile d’imaginer qu’il puisse s’agir d’une coïncidence. On peut légitimement douter qu’une telle splendeur sauvage vienne régulièrement honorer de sa présence le port d’Ornley.


    —«Splendeur»?


    —Oui, une splendeur, répondit Shanta, d’une voix aiguë pleine d’emphase en se tournant vers Egar. (La maladie lui avait creusé les joues, mais son œil pétillait toujours.) Je ne m’attends pas à ce qu’un membre d’une tribu de cavaliers apprécie, mais c’est un véritable poème de bois flottant que nous avons là. Une ode à la vitesse et à la manœuvrabilité sur la mer. Ce n’est pas un hasard si l’empire sort toujours défait de ses engagements navals avec la Ligue. Vous avez la réponse devant vous. Une conception inégalable, fruit de l’âpre concurrence à laquelle se livrent les cités-États pour conquérir un avantage.


    —D’accord, le coupa Egar avec un geste en direction de l’impressionnant navire. Vous savez ce que signifient ces pavillons rouges?


    —Oui, je sais…


    Shanta s’interrompit subitement, saisi par une quinte de toux dont la violence le fit se courber en deux. L’un de ses aides s’approcha pour le relever, mais l’ingénieur le chassa d’un geste violent. Accroché d’une main toute bosselée à la lisse, il se redressa par petites étapes pleines de râles sifflants. Les esclaves s’activèrent, remontant la couverture sur les épaules tremblantes du vieil homme. Celui que Shanta avait envoyé dans le ventre du navire revint avec une tasse fumante, d’où s’échappaient des odeurs de menthe et d’autres herbes moins goûteuses. L’ingénieur fourra la lunette sous son bras pour prendre la tasse entre ses deux mains et boire à petites gorgées précautionneuses. Le breuvage lui tirait des grimaces, mais il l’avalait néanmoins.


    —Seigneur, c’est de la folie, intervint Salbak Barla. (Connaissant son patient, il évitait de le bousculer mais n’en parlait pas moins fermement.) Vous ne devriez pas sortir avec ce temps. Il faut redescendre. Il faut rester au chaud.


    —Oui, oui. Chaque chose en son temps. Tenez, dit-il en tendant sa tasse vide au médecin pour reprendre sa lunette. C’est malheureux, mais c’est moi l’expert ici. Et je n’ai pas fini mon examen. Je dois graver tous les détails dans ma mémoire, si je veux m’épargner d’avoir à revenir sur le pont.


    —Les pavillons, insista Egar.


    —Oui, les pavillons, reprit Shanta en pointant sa lunette avec un air professoral.


    —Rouge sang au cœur, de forme bifide, au grand mât et à la poupe. Convention navale de la Ligue du Nord. Cela signifie que ce bâtiment est le vaisseau amiral d’une flottille.


    —Une putain de flottille?


    Le poing sur la bouche, Shanta contint une nouvelle toux.


    —De trois à cinq navires si ma mémoire est bonne. S’il y en avait plus, les pavillons ne seraient pas bifides. Ou alors ils seraient galonnés d’or. À moins que ce ne soit les deux?


    D’un coup, la pluie parut tomber un peu plus fort. Du côté de la sortie de la rade, l’obscurité se fit plus menaçante. Egar fronça les sourcils.


    —Alors, où sont les autres?


    —Il n’y a plus de place dans le port pour d’autres navires, dit Barla. Ils sont peut-être à l’ancre plus au large.


    Egar s’efforça de repousser un funeste sentiment de catastrophe imminente.


    —Depuis quand sont-ils ici? demanda-t-il à Shanta.


    —Oh, pas très longtemps! Les vigies m’ont appelé dès qu’ils ont distingué ses couleurs. Il m’a fallu un peu de temps pour me lever et m’habiller, puis j’ai encore attendu un peu pour voir s’ils allaient venir jusqu’à nous. Comme il ne se passait rien, je suis monté sur le pont. Il s’est écoulé un petit moment depuis. Disons que cela fait une demi-heure qu’ils ont jeté l’ancre. Un peu plus peut-être?


    —Et ils n’ont envoyé personne? demanda Egar, les yeux mi-clos contre la pluie. Ils n’ont même pas entrepris de mettre un canot à l’eau.


    —Non.


    —Mais… qu’est-ce qu’ils attendent? demanda Barla.


    Shanta et le Tueur de Dragons échangèrent un regard. Shanta hocha la tête. Egar sentit un poids énorme s’installer au creux de son ventre.


    —Je lui dis? demanda l’ingénieur de sa voix sifflante. Ou vous vous en chargez?


    —Quoi? dit le médecin en clignant des yeux.


    —Un encerclement, répondit sombrement Egar. Ils ne sont pas ici pour envoyer quelqu’un à terre. Ils sont ici pour bloquer le port. Pour nous empêcher de sortir. Pendant que le reste de la flottille lance une force d’assaut quelque part sur la côte, qui va venir nous couper toute retraite en passant par la terre.


    —Mais… alors…, commença Salbak Barla en regardant alternativement les deux hommes, il faut prévenir le capitaine Rakan. Et les marins. Il faut…


    —Oublie, dit Egar en agrippant le bastingage pour le serrer de toutes ses forces, tandis que la colère s’emparait de lui. C’est déjà trop tard.


    Je n’arrive pas à croire qu’on ait été cons à ce point-là.


    Mais qui aurait pu croire une chose pareille, Eg? Ici, dans ce trou du cul du monde noyé de pluie? Merde, pourquoi prendraient-ils cette peine?


    —Trop tard? Comment ça trop tard?


    Comme remontée de très loin, la voix plaintive du médecin faisait penser à celle d’un gamin pris en faute.


    —Eh bien, expliqua patiemment Mahmal Shanta, s’ils se montrent dans le port, c’est parce que les forces terrestres sont déjà en place.


    Au prix d’un gros effort, Egar se concentra sur l’instant. Son regard scruta le flanc de la colline auquel s’accrochait la ville, jusqu’au sommet surplombant la baie, les rues et ruelles tortueuses qui serpentaient entre les maisons en pierres noires, la petite tour de guet toute pourrie sur la crête au nord. Tout lui paraissait hostile à présent. Et, pour couronner le tout, un épais brouillard s’était installé sur les hauteurs, dans lequel la moitié de cette putain de ville avait déjà été avalée.


    Un terrain en pente, un temps dégueulasse, des forces adverses de tous les côtés. Plus une population qu’on vient tout juste de se mettre à dos.


    —Messieurs, dit-il d’un ton posé, on est royalement baisés. On l’a bien profond.

  


  
    Chapitre 6


    La maison où les hommes de Tand la conduisirent était située sur les hauteurs, vers la sortie de la ville, là où Ornley commençait à s’amenuiser pour n’être plus qu’un éparpillement de hameaux isolés. Depuis cette position élevée, la vue devait être extraordinaire sur le port et la baie, du moins sans ces épais bancs de nuages sombres qui flottaient bas.


    Au moins, nous ne sommes plus sous la pluie.


    Apparemment, c’était un détail que Tand appréciait lui aussi. Comme ils passaient les derniers virages de la rue, il rejeta en arrière la capuche de son manteau, en gratifiant le ciel d’un hochement de tête approbateur.


    —On dirait que ça se dégage, dit-il en s’efforçant de ne pas paraître suffisant.


    Elle fit de son mieux pour ne pas donner l’impression d’avoir mauvais caractère.


    —Tu crois vraiment qu’on peut se fier à ces aveux, Tand?


    —Certainement. Nalmur est l’un de mes meilleurs hommes. Ilsait y faire.


    À la tête du détachement, Nalmur se retourna en entendant sonnom.


    —Je parierais ma vie, ma dame, dit-il. Trois autres personnes au moins nous ont donné le nom de ce type. Et ensuite, quand il nous a parlé… Vous savez, quand un homme craque, c’est quelque chose qu’on peut pratiquement entendre. Comme une branche morte qui casse.


    Archeth dissimula l’envie qu’elle avait de lui planter l’un de ses couteaux dans la gorge.


    —D’accord. Et as-tu laissé cet homme brisé dans un état qui lui permette de nous parler?


    —Oui, ma dame. Nous n’avons pas eu besoin de le secouer beaucoup. Vous voyez, poursuivit-il avec un geste explicatif, il a une famille. Une brave femme, deux beaux garçons. Tout ce qu’il nous fallait pour le travailler.


    Des sourires narquois fleurirent sur les lèvres des autres hommes.


    —Merci, Nalmur, intervint Tand qui avait peut-être vu passer quelque chose sur le visage d’Archeth. Tu peux nous épargner les détails.


    —Comme vous voudrez, seigneur. Ma dame. En tout cas, ces aveux sont solides comme la pierre. On pourrait bâtir un château avec eux.


    Tand coula un petit regard entendu et satisfait en direction d’Archeth – qui prit sur elle pour ne pas grincer des dents.


    Finalement, après une ultime courbe, ils arrivèrent en vue d’un petit groupe de bâtisses, des habitations tassées les unes contre les autres, bien plus serrées qu’en bas de la colline. Quelques hommes de Tand traînaient devant une porte ouverte, vers le milieu de la rangée de constructions. Ils discutaient en s’esclaffant mais firent silence en les voyant approcher, pour adopter une attitude évocatrice d’une certaine discipline militaire.


    À la périphérie de son champ de vision, Archeth perçut une tenture qui bougeait derrière une fenêtre. Elle ne prit pas la peine de se tourner. Elle sentit les regards peser sur elle tout au long de la rue. Ceux des gens tapis derrière les fenêtres obscures, massés derrière les portes tout juste entrebâillées et prêtes à être claquées. On les épiait. On les haïssait. Le bruit de leurs bottes emplissait l’air.


    C’était l’occupation d’après la guerre qui recommençait.


    Avec les compliments de l’empereur de toutes les terres. Nous venons à vous en paix et dans la fraternité universelle de la sainte Révélation.


    Mais, si vous n’en voulez pas, nous allons devoir vous niquer.


    Tand était passé devant. Il répondit d’un signe de tête au salut de ses hommes, puis s’avança entre eux, avant de se pencher pour franchir la porte basse. Archeth le suivit dans la demi-clarté du feu dans l’âtre et des bougies allumées pour chasser l’obscurité de la fin de journée. Une entêtante odeur d’humidité montait du sol de terre battue, accompagnée de quelques bouffées d’entrailles vidées. Un gémissement désespéré et continu s’échappait de la pièce à côté. Trois autres mercenaires de Tand encadraient un homme dénudé jusqu’à la taille et attaché à une chaise.


    Nalmur et le reste de la troupe s’engouffrèrent à leur tour.


    —Nalmur, dit Tand, fais les présentations.


    Nalmur se tourna théâtralement vers la chaise et son occupant. Ses yeux s’étant accoutumés à la lumière, Archeth distingua les bleus sur le visage de l’homme, le sang séché sous son nez cassé, les marques de brûlures sur sa poitrine et ses bras. Ses chausses étaient trempées au niveau de l’aine. Nalmur posa un bras amical sur ses épaules, et l’homme tressaillit violemment en tirant sur ses liens.


    —Seigneur, ma dame, voici Critlin Tilgeth, premier gardien de la flamme aldraine, pour les îles Hironish. Deux fois l’an, maître Critlin aime à se réunir avec ses copains dans des cercles de pierres pour invoquer l’esprit du peuple qui s’éclipse. Apparemment, ils font ça en dansant nus et en baisant les femmes des autres comme des fous. J’imagine qu’il faut bien trouver de quoi s’occuper le soir par ici.


    Rires gras des hommes alentour.


    —Continue, dit Archeth d’un ton dur.


    —Oui, ma dame, répondit Nalmur en gratifiant l’homme d’une petite claque aimable sur la joue. (Puis il se redressa et poursuivit en naomique, qu’il parlait avec un fort accent.) Raconte-nous encore une fois au sujet de la tombe. Dis-nous ce que tu as fait.


    —Oui. Oui, nous avons creusé…


    Critlin déglutit de façon saccadée. Sa voix était aussi brisée que son visage. Basse, tremblante, elle comportait une note implorante, aussi désespérante que le bruit de la pluie sur un toit. Ses yeux revenaient sans cesse à la porte menant à la pièce voisine, d’où provenait le gémissement.


    —Nous avons creusé. Nous y sommes allés la nuit. La veille du jour de l’accélération, quand les eaux sont basses.


    —Quelles eaux? demanda Archeth, sourcils froncés.


    —Il parle de la péninsule du Goéland gris, ma dame, répondit Nalmur, sur le ton du professeur bienveillant qui aide une élève en difficulté. Il dit que les courants apportent plus d’eau à certains moments, ce qui rend la traversée plus difficile.


    —Mais…, répliqua-t-elle en secouant la tête avec irritation, il y avait un mouton mort dans cette tombe. C’est tout ce qu’on y a trouvé. On…


    Ils étaient passés au téthanne. Ahuri, Critlin regardait tour à tour la femme noire aux yeux mauvais et son tourmenteur en chef, sans rien comprendre de ce qu’ils disaient. Archeth fit un effort, repoussant au fond de son esprit la mélopée qui l’occupait pour convoquer son naomique – passablement rouillé.


    —Tu… euh… tu as déterré le changeling Illwrack… et mis… euh… un mouton… déformé à la place? Dans quel tas… non, attends… dans quel état était le corps?


    Critlin hésita. La formulation hésitante des questions semblait le plonger en pleine confusion. Nalmur lui assena un coup de poing sur le côté de la tête.


    —Dame Archeth t’a posé une question! Réponds! Et vite! À moins que ton petit Eril ne soit jaloux des caresses que mes hommes ont données à son grand frère. Il veut peut-être recevoir les mêmes?


    Les pleurs redoublèrent dans la chambre d’à côté. Critlin émit un gémissement en tirant de nouveau sur ses liens. Avec un sourire, Nalmur leva le poing.


    —Ça suffit! aboya Archeth.


    Le poing de Namur retomba mollement. Un petit sourire vibrant de colère lui releva les commissures de la bouche, mais il finit par baisser la tête. Archeth se pencha sur Critlin – qui se recroquevilla autant qu’il le pouvait. Son agitation fit monter une odeur de merde. Archeth leva les mains, paumes vers l’extérieur, puis les écarta.


    —Dis-moi, dit-elle doucement. Le corps était-il intact? Était-il décomposé?


    —Intact, bafouilla Critlin. Il était intact! Le mouton venait juste d’être abattu. On l’avait pris dans le troupeau de Gelher et…


    —Très bien, ça suffit, espèce d’enculeur de chèvres! le coupa Nalmur en s’avançant, les poings serrés.


    Archeth se redressa en pivotant sur elle-même pour placer un blocage de manieuse de couteaux.


    —J’ai dit: «Ça suffit!»


    Nalmur recula avant de la toucher. Bien difficile de dire si c’était par respect de la hiérarchie ou par crainte superstitieuse. Toujours est-il que son visage exprimait la plus grande colère.


    —Ma dame, il se fout de notre gueule. Il…


    —Il est brisé!


    Son cri figea tout le monde. Déjà en route pour la pièce voisine afin d’y faire du zèle, l’un des hommes de Nalmur s’arrêta net. Archeth pivota vers lui en le pointant du doigt.


    —Toi! Tu passes cette porte, je te tue.


    Tand commença à s’agiter.


    —Ma dame, cet homme fait preuve d’un véritable manque de respect. Dans sa situation, se moquer de nous… On ne peut pas laisser passer.


    —Je te tue, répéta-t-elle en fixant l’homme de Nalmur. Ne me cherche pas, humain.


    D’un coup, tout fut clair dans son esprit, comme si venait de s’y dévoiler le plan d’une campagne dont jusqu’alors seules lui étaient parvenues des rumeurs. Les solutions, les possibilités et leur mise en œuvre. Les autres hommes de Tand, leurs positions dans la pièce, le manche noueux de chacun de ses couteaux, la manière de les atteindre, l’ordre dans lequel le faire, le nombre de secondes pour les tuer tous…


    «Ces putains d’humains, Archidi.» La voix de Grashgal, presque détimbrée, vide de tout hormis d’un lointain filet de désespoir, le jour où les Kiriaths préparaient leur départ. «Ils vont faire de nous quelque chose que nous n’avons jamais été.»


    N’avait-il pas raison?


    Ne sentait-elle pas elle-même, jour après jour, l’action corrosive sur son âme de la brutalité, de la cruauté, de la stupidité des hommes. La lente érosion de ses certitudes morales, le terrain perdu à chaque compromission politique, chaque petit pas soigneusement pesé dans l’accomplissement de la grande mission kiriathe. Chaque fois qu’elle se mentait à elle-même sur les sacrifices nécessaires pour construire quelque chose de meilleur…


    Dans la pièce d’à côté, le gémissement n’avait pas cessé. Ses mains brûlaient de se poser sur ses couteaux.


    L’heure est peut-être venue.


    Menith Tand ne la quittait pas des yeux, fasciné. Elle sentit son regard sur elle, comme une ombre à la périphérie de sa vision. Et quelque chose dans cette présence l’arracha à l’abîme, l’éloigna du bord du gouffre.


    —Si tu veux vivre, tu obéis, dit-elle au mercenaire presque arrivé sur le seuil.


    À présent, sa voix était aussi calme et atone que l’était celle de Grashgal.


    —Nalmur, fais sortir tes hommes.


    L’interpellé se tourna vers Tand, indigné. L’esclavagiste hocha la tête.


    —Mais, seigneur, cet homme est…


    —Brisé, tu t’en souviens? dit Archeth en fixant ostensiblement Critlin.


    Elle ne se retourna pas. Elle n’accorda pas un regard à Nalmur. Elle n’était pas certaine de pouvoir le faire sans qu’il y ait des conséquences.


    —Tu l’as entendu craquer, tu t’en souviens? «Comme une branche morte qui casse.» Ton travail est fini, mercenaire. Fous le camp et emmène tes assassins.


    En moins d’une minute, ils eurent débarrassé le plancher. Soyons justes, Nalmur tenait sa troupe bien en main. D’un coup de sifflet, il fit sortir les deux hommes, un peu plus jeunes, de la pièce d’où provenaient les lamentations. Ensuite, sur un ordre sèchement aboyé, ils quittèrent la masure d’un pas lourd, ne laissant qu’Archeth et Tand avec Critlin. Dernier à sortir, Nalmur claqua la porte avec toute la mauvaise grâce du monde.


    Subitement, la pièce parut plus grande, moins oppressante. Même la complainte à côté sembla s’atténuer quelque peu.


    Archeth s’accroupit devant Critlin, en s’efforçant de perdre son aspect menaçant. Le naomique lui vint plus facilement cette fois-ci. Apparemment, le simple fait d’avoir viré les hommes de Tand avait suffi à calmer sa migraine.


    —Écoute-moi, Critlin. Personne ne te fera plus de mal. Tu as ma parole. Personne ne s’en prendra plus à toi et à ta famille. Parle-moi ducorps.


    —Le… le mouton?


    Elle prit une profonde inspiration.


    —Non, pas le mouton. Le corps dans la tombe. Dans quel état était-il?


    —Mais…, répondit Critlin d’une voix tremblante, le regard fixe. Iln’y avait pas de corps dans la tombe.


    Archeth jeta un regard à Tand.


    —Écoutez, répliqua l’esclavagiste sur un ton courroucé. Vous avez dit à mes hommes…


    Critlin se recroquevilla comme si Nalmur venait de rentrer de nouveau.


    —Il y avait des os, bafouilla-t-il. Juste des os. Des fragments d’os. Minuscules. Juste ça et rien d’autre. Le reste était… pourri…


    Sa voix mourut. Il fixait ses deux visiteurs comme s’il avait affaire à deux déments. À tâtons, Archeth tenta de préciser quelques éléments.


    —D’accord… Est-ce que tu as été surpris de ne trouver que ça dans la tombe?


    —Surpris? répéta Critlin de plus en plus hébété.


    —Surpris que le corps du changeling Illwrack soit pourri? Est-ce que cela t’a étonné?


    —N… non, ma dame. Il était mort depuis quatre mille ans.


    —Ouais, mais…


    Elle referma sèchement la bouche, subitement consciente qu’ils étaient tous emportés vers un côté qui n’avait plus rien à voir avec la raison.


    S’il y a un enseignement à tirer de ces dernières semaines, Archidi, c’est bien que les mythes et les légendes viennent cogner contre le monde réel. Et, pourtant, elle n’en était pas moins là, à vouloir savoir pourquoi un corps enterré quatre millénaires plus tôt ne pourrait pas être en parfait état au moment de l’exhumer.


    Cet endroit me rend complètement dingue.


    —Très bien. Donc, il n’y avait pas de corps, intervint Tand qui avait, semble-t-il, surmonté sa colère. Ou, du moins, plus grand-chose d’un corps, poursuivit-il sur un ton où perçait à présent une note de patience mortelle. Et tu t’attendais à ce qu’il en soit ainsi. Alors pourquoi aller rouvrir cette tombe?


    —Le vénérable de la loge l’avait ordonné, seigneur, répondit Critlin. (Sa tête bascula alors en avant, comme s’il livrait enfin le fin mot.) Pour prendre l’épée.


    Archeth jeta à Tand un nouveau regard éloquent.


    —Voilà maintenant qu’il y avait une épée?


    —C’était bien un guerrier, ce changeling Illwrack, non? riposta l’esclavagiste en haussant les épaules. C’est logique qu’on l’ait enterré avec ses armes.


    —Très bien. Donc, tu as pris l’épée, reprit Archeth en se frottant les yeux du pouce et de l’index. Mais pourquoi enterrer un putain de mouton à la place?


    —Le vénérable de la loge l’avait également ordonné, ma dame.


    À présent, les mots se bousculaient pour sortir de la bouche de Critlin. Il avait franchi un sommet et dévalait une pente. Ses yeux glissaient de plus en plus frénétiquement vers la porte de l’autre pièce.


    —Le troupeau de Gelher est sur le chemin du Goéland gris. La saison d’avant, plusieurs bêtes étaient nées avec des malformations. Le maître de la loge a dit que c’était un signe que l’âme du changeling s’était réveillée. La plupart des agneaux étaient morts à la naissance, mais deux ou trois ont survécu jusqu’à cette année. Le vénérable nous a dit d’en sacrifier un en remerciement, puis de le mettre dans la tombe à la place de l’épée. On a juste fait ce qu’il demandait, comme notre serment nous y oblige.


    Archeth tira la lame qu’elle portait dans un étui au creux des reins. L’acier jeta une lueur dans la pénombre de la pièce.


    —Où est l’épée maintenant?


    —Elle a été emportée, ma dame.


    Ses yeux mornes fixaient le couteau. L’espace d’un instant glaçant, Archeth crut voir un appel dans son regard, incertain quant à l’usage de la lame: trancher ses liens ou lui ouvrir la gorge.


    —Elle est repartie à Trelayne. Il y aura une cérémonie là-bas. Le vénérable de la loge dit que nous devons nous réjouir, que les Aldrains reviennent.


    Archeth frissonna, sans savoir si c’était à cause des paroles de Critlin ou de la lueur dans son œil. Elle s’ébroua, puis s’agenouilla pour lui libérer les jambes. L’Hironish fondit en sanglots, comme un petit garçon. L’odeur de pisse et de merde était plus forte. Elle lui libéra ensuite les bras et le torse, tranchant ses liens sans violence inutile. Elle avait la gorge nouée.


    —Va voir ta famille, dit-elle. Plus personne ne te fera de mal. Tu as ma parole.


    Critlin se mit debout sur ses jambes flageolantes, une main serrée sur un bras. En titubant, il gagna l’autre pièce. Archeth le regarda disparaître, prisonnière d’une bouffée paroxystique sur laquelle elle n’aurait su mettre un nom.


    Menith Tand se racla la gorge.


    —Ma dame, peut-être…


    —Donne-moi ta bourse, dit-elle d’une voix absente.


    —Je vous demande pardon?


    Elle s’ébroua, comme au sortir d’un rêve, puis se tourna vers lui, sa lame toujours à la main.


    —Donne-moi ta putain de bourse! répéta-t-elle en martelant chaque mot.


    Les lèvres de Tand se pincèrent presque imperceptiblement. Elle vit reparaître dans ses yeux la rage contenue qu’elle avait vue à l’auberge. Nonobstant, il glissa une main à l’intérieur de son manteau, pour en tirer une bourse de cuir noir bien dodue.


    —Je n’apprécie guère votre ton, ma dame, dit-il en faisant sauter sa bourse dans la paume de sa main.


    —Ah ouais? répondit-elle en remisant son couteau dans son dos – par mesure de prudence, compte tenu de son humeur. Alors va te plaindre à l’empereur quand on rentrera. Je suis sûre que tu parviendras à t’acheter une audience.


    —Oui, sans aucun doute. Avec le même argent qui a fait de moi un soutien majeur de cette expédition…


    —Dont je suis le commandant impérial, le coupa-t-elle. Tu me donnes cette bourse ou il faut que je vienne te la prendre?


    Un bref instant, ils restèrent tous deux parfaitement immobiles. Dans ce temps suspendu, elle perçut le fumet de merde sur la chaise de torture, le chahut brutal des hommes de Tand dans la rue. Les éclats de voix de leur querelle. Le gémissement dans la pièce d’à côté, comme si Critlin n’avait jamais été libéré.


    Tand lui lança la bourse. Violemment. Deux siècles de réflexes dûment entretenus permirent à sa main de l’attraper au vol avec un sang-froid imperturbable de spécialiste du combat au couteau.


    —Merci.


    L’esclavagiste tourna les talons pour marcher vers la porte. Il s’arrêta, la main sur la poignée, pour la regarder par-dessus son épaule. L’étincelle avait quitté ses yeux; seule y subsistait une lueur pensive.


    —Vous savez, ma dame, ce ne serait guère avisé de votre part de vous faire un ennemi de ma personne.


    Sans doute aurait-il été préférable qu’elle ne relève pas, mais le krin crépitait et fusait encore en elle comme un feu de camp sur lequel on vient de pisser. Les mots jaillirent de sa bouche avant même qu’elle ait eu le temps d’y penser.


    —Et l’inverse vaut pour toi, Tand. Ce serait dommage que tu finisses attaché à une planche d’exécution dans la Chambre des Confidences.


    Il soutint son regard un instant, puis haussa les épaules.


    —Entendu, dit-il posément. Merci de votre franchise.


    Il tourna la poignée et sortit rejoindre ses hommes. Archeth regarda la porte se refermer sur lui, puis fixa le sol humide de la pièce où flottait une odeur de merde, comme si elle venait d’y laisser tomber un objet de valeur. Elle ferma les yeux un instant, un trop court instant, puis s’obligea à marcher vers la porte d’où provenait toujours l’atroce complainte. Elle resta sur le seuil, penchée sous le linteau, étrangement bien peu désireuse d’entrer dans la pièce.


    Sur le grand lit défoncé, l’unique meuble des lieux, une jeune femme tenait serrés contre elle deux garçons. Ils ressemblaient à des naufragés sur un radeau de fortune. Leurs vêtements avaient été arrachés et découpés. Seule la femme tentait à présent de tenir les haillons contre ses chairs blanches. L’aîné devait avoir dix ou onze ans, et le cadet six ou sept. Leurs visages et leurs corps étaient marbrés de coups. La femme avait les deux yeux pochés. Une ecchymose saignait sur sa joue, là où quelqu’un l’avait frappée avec la boucle d’une ceinture, ou une main ornée d’une grosse bague. Ses lèvres bougeaient sans prononcer aucun mot, mais c’était de sa gorge que montait le gémissement, l’unique bruit qu’elle faisait en se balançant d’avant en arrière, sans jamais s’arrêter.


    Critlin était écroulé au sol à côté du chambranle, dans une position laissant entendre qu’il s’était simplement adossé au mur de pierre et laissé glisser jusqu’à ce que la terre l’arrête. Il était à deux mètres à peine des siens, mais il les fixait comme s’ils venaient de quitter le quai d’un port pour partir sans lui. Sa main gauche tendue devant lui tentait désespérément de les retenir. Son bras, au coude posé sur un genou dressé, était sans force. Sans vie.


    Archeth déglutit, la gorge nouée. Puis elle s’avança pour venir s’accroupir à côté de Critlin.


    —Tiens, prends ça, dit-elle en lui fourrant la bourse entre ses doigts amorphes.


    Il ne la regarda même pas.


    —Prends ça. Regarde-moi, merde! Prends ça.


    La bourse resta un instant dans sa main, avant d’être entraînée par son propre poids et de tomber dans la crasse.


    Les pièces d’argent impériales émirent un cliquetis étouffé.


    Avec les compliments de l’empereur de toutes les terres.


    Archeth se releva et sortit.


    Elle traversa la pièce dans laquelle Critlin avait été torturé, comme si le vent s’était levé pour la pousser dans le dos. Elle ouvrit la porte et sortit dans la pénombre du soir.


    La pointe d’une épée se posa sur sa gorge.

  


  
    Chapitre 7


    Le froid, le fracas des vagues et la caresse rugueuse du sable mouillé sur sa joue le réveillèrent. L’agressive lumière grise du jour força le barrage de ses paupières. Il cligna des yeux, bougea la tête et vit deux petits globes posés au bout de fines tiges qui l’observaient à vingt centimètres.


    Il frémit de peur et de froid.


    D’une poussée approximative, il parvint à se redresser tant bien que mal, tandis que le crabe s’éloignait. À y regarder de plus près, l’animal était à peine plus gros qu’une main. Le crustacé s’engouffra dans un trou dans le sable et resta le corps à moitié dedans, à moitié dehors, sans cesser de le regarder. Ringil s’assit et resta un instant à fixer le vide devant lui, le temps de remettre de l’ordre dans ses idées.


    Le long de la plage qui décrivait une courbe, tandis qu’ils s’éloignaient de la lueur du feu, elle lui raconta la Vérité derrière Toutes les choses, puis ill’oublia.


    Ou, plus précisément, elle lui échappe, et il la laisse filer, incapable de la retenir. La vérité est une chose ineffable et délicate. Elle ne tient pas plus dans sa tête que le vent ne pourrait tenir dans un casque. Elle vacille et tombe. Elle s’abîme sous l’impact, tel un fruit tombé d’un étal surchargé, tandis que Ringil Eskiath, sorcier et seigneur de guerre présumé, court en tous sens pour rattraper les morceaux qui roulent sur le sol du marché.


    Il se frotta vigoureusement le visage et le front à deux mains, mais elle était partie, emportée. Seule subsistait une trace en forme de vérité au fond de sa mémoire. Et une sensation sablonneuse sur ses traits.


    Le reste revint par petits bouts exécrables – des fragments épars de souvenirs, comme des plats et des assiettes sales de quelque plantureux festin auquel il aurait participé, avant d’en être éjecté, faute de quartiers de noblesse suffisants.


    


    —Ils t’ont piloté du mieux qu’ils ont pu, lui explique-t-elle. À eux deux, Dakovash et Kwelgrish ont jonglé avec des myriades de facteurs, avec un coup de main d’Hoiran et de moi, de temps à autre. Ils ont fait le lancement en quelque sorte. Emprunté une pincée d’éléments des mythes de la steppe, pour les arranger et les détourner, juste au-delà de l’ombre de la mort. Ta dîme à la porte Sombre, acquittée. Mais, au bout du compte, seuls nous, ceux de la Cour sombre, pouvons solliciter un tel passage. Ce sont les Gardiennes des livres qui l’accordent, ou le refusent. Mais même cette permission peut ensuite être nuancée, tronquée, modifiée.


    Les commissures des lèvres de Ringil se relèvent légèrement.


    —Vous ne m’en voudrez pas, mais tout cela paraît bien formel. Les dieux de la Cour sombre qui s’abaissent à de sordides négociations.


    —Eh bien, les prières humaines sont-elles autre chose? (Il croit bien percevoir une note de colère dans la voix de la Reine sombre. Les vagues viennent frapper la grève un peu plus violemment.) De sordides négociations avec des puissances supérieures pour une intercession, ou tout autre avantage inaccessible autrement?


    —Oui, mais les humains sont comme ça. Nous ne sommes qu’un ramassis de chicaneurs sournois et fourbes.


    —Sur la terre comme au ciel, dit-elle avec une pointe d’aigreur. Et, comme tout cela t’a sauvé la vie en plus d’une occasion, tu pourrais peut-être te montrer un peu moins sarcastique.


    


    Il se mit debout, sur ses jambes mal assurées.


    L’Amie des Corbeaux était sur le sable à côté de lui. Bien sûr, à un moment ou à un autre, il avait dû la retirer, mais il n’en avait absolument aucun souvenir.


    Il se pencha; ses membres étaient tout engourdis par le froid. Ilramassa l’épée, comme si elle avait été le corps mort d’un amant.


    


    Ils sont sur un promontoire surplombant l’océan. Ils ont dû y grimper depuis la plage en contrebas, mais sa mémoire est vague sur ce point. Le ciel s’est obscurci. Cependant, muhn émet une douce lueur jaune pâle, qui filtre à travers les nuages déchirés comme une version atténuée de la bande, pour parsemer d’or la surface de la mer. Autour d’eux, le vent agite les grandes herbes et les couche en grands cercles, à croire qu’elles rendent hommage à la Reine sombre.


    —Tu cherches l’île fantôme, le dernier maillon de la chaîne.


    Il n’y a absolument rien d’interrogateur dans sa voix.


    —Entre autres choses, oui.


    —Vous l’avez trouvée voici une semaine. Vous avez été abusés.


    Ringil a un geste fébrile.


    —Une île qui vient et repart de la vie, poussée par le vent et les éléments? Avec tout mon respect, ma dame, je suis bien certain que nous l’aurions remarquée si nous étions tombés dessus.


    —Tu crois? (Les yeux de Firfirdar scintillent dans la faible clarté.) Et comment ferais-tu exactement? Comment reconnaîtrais-tu une telle île, si tu ne l’as pas vue se matérialiser? Sous sa forme sensible, en quoi serait-elle différente d’une autre île? Penses-tu qu’elle luise d’un feu ensorcelé comme le disent les récits?


    —Non, j’escompterais que les gens du coin la connaissent et soient en mesure de me la montrer.


    —Et c’est ce qu’ils ont fait.


    —Vous vous trompez, ma dame. En dehors des légendes et des histoires de bonne femme, les locaux n’ont parlé d’aucune île. Ce qu’ils ont évoqué de plus proche, c’est…


    Et soudain le jour se fait en lui. De nouveau, il a dans l’oreille la voix au fort accent hironish. Une voix parmi les très nombreuses qu’il a écoutées dans les tavernes d’Ornley, jusqu’à ce qu’elles finissent par se mêler pour ne plus former qu’un flux incohérent. «Quand on arrive, on jurerait que le Goéland gris est une île. Mais ne vous y laissez pas tromper. À cause des courants, les criques se remplissent par moments au point de le laisser croire. En fait, il y a toujours moyen de traverser à pied sec. Disons, le plus souvent. Au pire, vous aurez de l’eau jusqu’à la taille.»


    Il ferme les yeux.


    —Oh, putain! Par Hoiran.


    —Comme tu dis… Et, comme je t’ai dit moi aussi, vous avez été abusés. Plus spécifiquement, on vous a amenés à croire qu’une légende, déformée au fil des millénaires à force d’être répétée, pouvait être prise au pied de la lettre.


    —Elle apparaît et disparaît avec les éléments, dit Ringil avec solennité, comme s’il exposait une preuve théologique. Il y a une île, puis il n’y en a plus. Parce qu’il y a une péninsule à la place. Je vais couler ce putain de Pilote.


    —Les Pilotes ont leurs propres priorités. Ce serait une erreur de croire qu’ils sont vos amis.


    —Ouais, raille-t-il avec un reniflement. Ils m’ont dit la même chose à votre sujet.


    


    Il enfila son harnais, et l’Amie des Corbeaux vint prendre place dans son dos; il se sentit instantanément mieux. La douleur que la vérité avait laissée en lui reflua quelque peu, au point d’être plus ou moins supportable. Il avait déjà enduré de pires gueules de bois.


    Il examina le terrain alentour pour essayer de se repérer. La plage où il se trouvait ne lui rappelait rien – ni de son séjour dans les lieux gris, ni de ses visites dans des royaumes plus tangibles. En revanche, le paysage vers l’intérieur des terres ressemblait fort à ce qu’il avait vu des îles Hironish jusque-là – des étendues peu élevées et battues par les vents, peu d’arbres, quelques affleurements rocheux et, dans le lointain, ce qui pouvait être des falaises au niveau d’un cap. Il se demanda un instant si Firfirdar pouvait l’avoir renvoyé sur la péninsule du Goéland gris, armé de son entendement tout neuf, pour qu’il affronte enfin le changeling Illwrack. Après un instant de réflexion, il écarta cette idée.


    Nous avons creusé cette tombe. Elle ne contenait qu’un mouton mort.


    Pendant une seconde, il lui sembla se rappeler que la Reine sombre lui avait dit que chercher le corps du changeling Illwrack était une erreur. Une perte de temps. Mais il n’en était pas sûr. Il y avait trop de blancs dans les méandres de sa mémoire où ce qui lui avait été donné se perdait.


    Ouais, ouais. Tu avais la vérité, puis elle t’a échappé. Et elle s’est brisée. Les poètes pleurent, le ciel tombe. Putain, ressaisis-toi, Gil!


    Il secoua la tête pour mettre de l’ordre dans ses idées. Il repéra une hauteur vers l’intérieur des terres et se mit en route dans sa direction.


    Ses souvenirs embrouillés trottinaient derrière lui.


    


    —Oui, tu peux poser la question.


    —Quoi? (Elle s’est laissé distancer, si bien qu’il doit se retourner pour la regarder.) Quelle question?


    Elle sourit, absolument pas dupe.


    —La question dont l’écho emplit tes pensées, Eskiath. Toutes ces soirées passées au temple, quand tu étais adolescent aux Clairières. Tu n’as pas oublié les paroles hypocrites. Et, maintenant, tu te demandes quelle part de vérité elles peuvent bien contenir. Tu te demandes: est-ce que la Reine sombre exauce vraiment ceux qui sont suffisamment intrépides pour se présenter à elle et demander?


    Ils restent un long moment face à face, à cinq mètres l’un de l’autre dans le sable. Le vent gifle la plage entre eux. C’est un instant un peu tendu.


    —Et donc? demande Ringil avec un geste d’impatience. Est-ce qu’elle le fait?


    —C’est connu. Que voudrais-tu demander, suppliant?


    L’appellation lui tire une grimace. Il hésite, puis se lance.


    —Grashgal l’Errant m’a dit un jour que l’Amie des Corbeaux finira dans la vitrine d’un musée, dans une ville qui ignore la guerre.


    —Oui, c’est une fin possible pour elle. Mais je repose la question. Que veux-tu?


    Il troque sa grimace contre un sourire las, puis tourne les talons et s’éloigne. Ses paroles flottent derrière lui comme une écharpe qui volette dans le vent.


    —Si vous captez vraiment l’écho de mes pensées, Maîtresse des dés et de la mort, alors vous le savez déjà.


    —Ah, le petit Ringil Eskiath, brave et sombre à la fois! Oui, c’est ça. Pars. (Et d’un coup, elle est de nouveau à côté de lui, à lui murmurer à l’oreille de sa voix caressante et intime.) Plaise à l’éden brisé que jamais Gil Eskiath ne sollicite une faveur de quiconque, pas même des dieux. Que jamais il ne montre la moindre faiblesse, la plus petite nécessité. Comme ce serait malvenu de la part du balafré qui possède la terrible Amie des Corbeaux. Oh oui, je comprends pourquoi ils t’apprécient tant, tous les deux!


    Le regard fixé devant lui, il continue de marcher. Sa voix reste ferme.


    —Comme j’ai dit, si vous captez l’écho de mes pensées…


    —Tu veux vraiment aller là-bas.


    La repartie est sortie d’un coup, et Firfirdar devient brusquement silencieuse. D’une façon indéfinissable, elle semble s’être surprise elle-même. L’espace d’un instant, son ton se fait presque étonné.


    —Putain, ils ont raison, tu le fais chaque fois. D’accord, Ringil Eskiath, tu veux jouer comme ça, alors voyons quelles cartes pathétiques tu as en main. Qu’est-ce que tu veux? Que désire ton cœur? Tu veux aller là-bas, dans cette ville qui ignore la guerre. Tu veux vivre le reste de tes jours dans la paix qu’elle offre. Un dénouement heureux pour le crépuscule du guerrier. La connerie habituelle. La retraite rêvée pour ton secteur placé sous le signe de la violence. Voilà. Tu es satisfait? Alors, est-ce que la déesse n’a pas bien lu tes pensées? Hein?


    C’est à son tour d’être silencieux, étrangement gêné d’entendre formuler aussi frontalement ce désir dont il est à peine conscient. Il se racle la gorge pour rompre le silence.


    —Grashgal m’a dit qu’il n’y avait aucun moyen de l’atteindre. Il m’a dit que les raccourcis qui y mènent sont trop sinueux pour qu’un mortel puisse les emprunter. Et le chemin direct est trop long.


    —En substance, c’est exact.


    Il lui jette un regard en biais.


    —Mais?


    —Il manque l’essentiel. La vision de Grashgal est incomplète. Comme tant d’autres Kiriaths, il ne s’est jamais complètement remis de son passage dans les veines de la Terre et des dons qu’il confère. Il avait la vision mais pas le sens critique pour l’interpréter correctement. Pour l’Amie des Corbeaux, il a vu le lieu où elle finit, mais pas comment elle y arrive. Il n’a pas su saisir l’ironie que représente cette épée dans ce musée.


    —Pour ce que ça vaut, moi non plus. Vous pouvez expliquer avec des mots compréhensibles par un simple mortel?


    —L’ironie perd de son sel quand on l’explique, mais si tu insistes… (La voix de la Reine sombre prend alors un ton monotone, comme si elle sacrifiait à quelque fastidieuse liturgie.) La ville dont tu parles sera construite – édifiée dans toute sa sérénité imméritée – sur les os d’un milliard de morts injustement oubliés. Le ciment de ses fondations n’est rien d’autre que le sang de dix mille générations soumises à la souffrance, dont personne ne se souvient ni ne se soucie. Ses citoyens vivent leurs vies de papillons libres dans des jardins couverts et d’immenses espaces brillamment éclairés, sans jamais se demander comment ils peuvent avoir tout cela. (Brutalement, elle revient à l’instant présent et se tourne vers lui pour le gratifier d’un petit sourire.) Tu crois vraiment que tu supporterais de vivre parmi de tels gens?


    Ringil hausse les épaules.


    —J’ai vécu parmi les miens neuf ans après la guerre. La plupart d’entre eux n’avaient qu’une hâte: oublier. Les plus heureux vivent aujourd’hui sans rien connaître de la souffrance sur laquelle repose leur bonheur. Si je dois vivre dans l’ignorance, je préfère un peuple qui a oublié ce qu’est la souffrance plutôt qu’une société qui vit, dort, mange et respire avec elle, mais reste aveugle et sourde à la douleur et au mal.


    —Fort bien. (Elle marche devant lui à présent et hausse un peu la voix.) Alors pose-toi une autre question, héros. Crois-tu que ces gens supporteraient de t’avoir parmi eux – un monstre aux mains couvertes de sang, un être de chair incarnant tout ce qu’ils ne comprennent pas et n’apprécient pas?


    —Je ne m’en accommode pas non plus, dit-il avec brusquerie.


    Ils sont arrivés à l’extrémité de la plage. Un amas de rochers noirs se dresse devant eux, frangé de part et d’autre par le bouillonnement lumineux des vagues qui se fracassent. L’air est chargé d’embruns humides et salés, qui déposent une touche de lustre sur les choses. La Reine sombre entreprend de l’escalader, sans effort apparent, puis se retourne et lui fait signe de la suivre.


    Et elle disparaît.


    Il s’exécute maladroitement, posant avec prudence ses pieds bottés sur les rochers luisants. Par deux fois, il glisse et lâche un juron. Il manque de tomber, mais l’habitude du champ de bataille lui permet de garder l’équilibre. Plus loin, il aperçoit avec soulagement des bancs de berniques, sur lesquels ses appuis deviennent plus sûrs.


    Il rejoint Firfirdar au bord d’une petite anfractuosité, deux ou trois mètres plus bas, dans laquelle s’engouffrent les vagues pour se jeter contre les rochers. Elle les regarde éclater en grandes gerbes, puis se retirer en laissant derrière elle des aires de granit étincelantes, avant de revenir de nouveau, inlassablement.


    Elle attend qu’il soit à côté d’elle et parle d’une voix forte qui couvre le bruit de la mer.


    —À supposer que je puisse t’emmener dans cette ville, comment y vivrais-tu? Ton épée serait dans la vitrine d’un musée, et, quand bien même elle n’y serait pas, tu ne pourrais pas l’utiliser. Les langues que tu parles auraient disparu depuis des millénaires. Que ferais-tu pour gagner ta vie? Tu te vois nettoyer les tables d’un restaurant, dont le propriétaire n’a que faire de tes tentatives pour parler la langue du cru? Une courte carrière de prostitué dans une taverne, peut-être, pendant que tu es encore beau garçon? Tu te vois faire la plonge ou balayer le crottin des chevaux, quand tu seras devenu vieux et que tes cheveux auront blanchi? Est-ce que cela te tente?


    —Maintenant que vous en parlez…, répond-il avec une grimace.


    —En effet. Et c’est toute la difficulté. Tes rêves de retraite ne sont pas plus sincères que les rêves d’héroïsme des garçons qui n’ont jamais tenu une épée. C’est un fantasme simpliste – une envie desséchée et rancie qui dénote un manque de curiosité pour la matière humaine, une médiocre resucée des mythes et des légendes perpétuellement rebattus, un de ces mensonges réconfortants dont vous aimez vous repaître. Au bout du compte, il ne vaut pas plus que tes rêveries de gamin d’une vie parmi les bohémiens des marais de Trelayne. Au moins, c’était quelque chose que tu aurais pu tenter un jour, un chemin que tu aurais pu emprunter. Mais ça…, c’est un mensonge que tu portes dans ton cœur pour ne pas regarder la réalité en face.


    —Et de quelle réalité s’agit-il?


    D’un geste, Firfirdar désigne les vagues qui déferlent en contrebas.


    —Il y a l’immobilité et il y a le mouvement. Une fois mis en mouvement, personne ne peut plus connaître l’immobilité, aussi longtemps que dure la vie. Et la chose réellement importante, c’est de bien bouger tant qu’on peut et de ne s’arrêter que lorsque l’immobilité est tout ce qui nous reste.


    —Ouais. Et moi, j’en suis où dans tout ça?


    La Reine sombre a l’air presque gênée pour lui.


    —Eh bien, répond-elle, à part massacrer avec de l’acier, qu’est-ce que tu sais faire?


    Il y a un long silence, que seul trouble le rugissement de la mer. Ringil sent le bruit lui emplir les oreilles et l’emporter ailleurs. Ils sont debout face à face, la déesse et l’homme, à un demi-mètre l’un de l’autre, semblables à deux statues taillées dans le granit qu’ils ont sous les pieds.


    —Je suppose que tailler des pipes est hors limites, dit-il finalement.


    Elle fixe sur lui un œil fulminant.


    —Qu’est-ce que tu m’as dit, mortel?


    —Vous n’allez pas m’emmener à la ville de Grashgal. J’ai compris.


    —Je ne peux pas.


    —Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas?


    —Je ne peux pas. Les codes des Gardiennes des livres sont catégoriques. Pour que j’exauce un vœu, il faut que celui-ci soit sincère, qu’il vienne du cœur et de l’âme du suppliant. (Une petite note nouvelle s’est glissée dans sa voix, une envie de convaincre.) J’ai lu ton esprit. Je vais maintenant lire ton cœur. Regarde en toi, héros de la passe des Gibets – contesté par le Tueur de Dragons. Regarde bien, trouve la flamme et dis-moi ce que tu veux vraiment.


    Il fixe le mouvement et l’écume des vagues pendant un long instant. Un vertigineux moment d’abandon. La vision qu’a eue Grashgal d’une ville en paix s’éloigne. Elle roule et se retire pour ne laisser que le rocher dur et luisant qui est en dessous.


    Finalement, il voit ce dont elle parle.


    —Je veux qu’ils meurent, répond-il posément. Je veux qu’ils crèvent tous.


    —Ah! (La Maîtresse des dés et de la mort pose un bras amical sur ses épaules. À travers l’étoffe de ses vêtements, il sent son contact, aussi glacé que l’acier.) Voilà qui est plus raisonnable.


    


    Du sommet du tertre qu’il avait gravi, ce qu’il découvrait faisait sens. Il reconnaissait les plis et les mouvements du paysage. À l’ouest, la longue crête qui menait aux falaises où ils avaient creusé. Il tourna sur lui-même, pour examiner le vent et la lumière. En plissant les yeux, il distingua la pointe des mâts par-delà les replis d’un vallon en direction de l’est.


    Le Trépas du dragon était toujours au mouillage au même endroit. Apparemment, son absence n’avait pas duré trop longtemps.


    


    —Je vais te montrer quelque chose, lui dit-elle au débouché d’une grotte de granit donnant sur une autre plage. Cela peut aider.


    Ils laissent l’ombre des rochers derrière eux, franchissent de petites dunes de sable blanc et arrivent sur une large grève qui s’étire jusqu’à l’horizon. Les vagues viennent tranquillement vers eux pour lécher la plage de leurs langues crémeuses. Mais, plus au large, la houle se dresse, gigantesque; elle fait deux fois la taille d’un homme. Son fracas résonne contre les falaises derrière eux, comme l’écho d’un tonnerre lointain.


    Quelque chose scintille dans le dos de Ringil.


    Il tressaille et lâche le bras de la Reine sombre, en pivotant sur lui-même. Ses doigts tressautent fébrilement.


    Il ne voit rien d’autre qu’une lueur pâle en forme de feuille, comme la flamme d’une chandelle qui aurait quitté sa mèche et aurait la taille d’un homme. La lueur glisse autour d’eux un instant, puis file le long de la plage.


    —Putain, c’était quoi? demande-t-il en la suivant des yeux.


    —Quelqu’un d’ici, répond Firfirdar en s’approchant de l’eau. (Elle lui fait signe de la rejoindre.) Ne t’inquiète pas, nous ne les intéressons pas.


    Ce n’est pas faux. Comme il arrive à la hauteur de la Reine sombre, il aperçoit une dizaine de ces flammes vivantes qui déambulent sur le sable, se regroupant par instants avant de se disperser de nouveau, qui foncent subitement droit devant, avant de bifurquer malicieusement sur le côté, qui glissent en longues courbes sur la surface laiteuse des vagues brisées, puis s’en reviennent doucement. Quelques-unes viennent danser un ballet erratique autour de Firfirdar puis de lui, mais de façon très fugace, comme si les deux visiteurs ne méritaient tout simplement pas de retenir leur attention. Puis elles filent de nouveau au-dessus de l’eau, au loin…


    Ce n’est pas sans rappeler la danse des papillons de nuit autour d’une lampe. Il se tourne vers la Reine sombre.


    —Qu’est-ce qui les intéresse alors? demande-t-il.


    —Vois par toi-même, dit-elle en désignant d’un geste l’océan.


    Les mêmes lueurs vacillantes dansent au milieu des grandes lames, montant et descendant, glissant d’un côté et de l’autre, comme des gouttes de feu grégeois qu’un navire de guerre aurait laissées à la surface de la mer. Des gouttes prises dans la frénésie joyeuse et frivole de quelque improbable courant sous-marin.


    —Des Nalumines, dit Firfirdar, comme si c’était une explication suffisante.


    Ringil en observe deux qui foncent vers eux sur le dos d’une vague. Leur lueur semble pâlir lorsqu’elles atteignent la grève.


    —Ce sont des créatures vivantes?


    —Cela dépend de la définition que tu en donnes. Autrefois, en un temps lointain même dans la mémoire des dieux, les Nalumines étaient des hommes et des femmes à ton image. Mais une flamme les possédait, et ils passaient leur vie à se débarrasser de tout ce qui n’alimentait pas leur feu. (Quelque chose change chez la Reine sombre. Lorsque Ringil se tourne vers elle, il voit qu’un voile de tristesse est revenu se poser sur elle.) À l’arrivée des Gardiennes des livres, les Nalumines ont fait un choix. Comme bon nombre d’entre nous, sans doute ne mesuraient-ils pas toutes les implications de leur décision.


    —Et quelles étaient-elles?


    Firfirdar hausse les épaules.


    —Que tout ce qui n’alimentait pas leur feu leur a été retiré. Qu’ils se sont donnés entièrement à leur flamme. Comme tu peux le voir.


    —La flamme est plus vive sur l’eau que sur la terre.


    Il se parle plus à lui-même qu’à la déesse à côté de lui. Néanmoins, Firfirdar hoche la tête.


    —Oui. Elle est plus vive sur l’eau et se réduit à presque rien s’ils s’éloignent trop longtemps de la mer. Et elle ne brille jamais autant que lorsqu’ils chevauchent les vagues. (Un petit sourire de guingois flotte sur ses lèvres.) C’était ce qu’ils voulaient.


    —Alors ils sont piégés ici?


    —Dans la mesure où tous les mortels le sont, je suppose. (Apparemment, la Reine sombre ne semble pas y avoir beaucoup réfléchi.) Un halo d’existence entre l’eau salée d’où vous venez tous et une terre bien noire au-delà. Oui, je crois qu’on peut dire qu’ils sont piégés. Même s’ils ne semblent pas s’en soucier. L’éternité, c’est ce qu’on en fait…


    —Alors ils sont éternels? Immortels?


    —Jusqu’à présent, oui.


    Ringil esquisse à son tour un sourire et coule un petit regard sardonique vers la déesse.


    —Bien. Et je suppose que tout cela est censé me rassurer au sujet de ma propre situation?


    Firfirdar hausse une nouvelle fois les épaules.


    —Il y a pire destin que d’être confiné dans un lieu où la seule chose que tu puisses faire est précisément celle qui illumine le plus ton âme. Tu ne crois pas?


    Il prend une profonde inspiration qui lui brûle la gorge; il voit où toute cette conversation le conduit.


    —D’accord. Et maintenant on en vient à l’endroit où mon âme s’illumine. C’est bien ça?


    La divinité le regarde – ou, plutôt, elle regarde derrière lui, derrière son épaule gauche, où la poignée et la garde de l’Amie des Corbeaux étirent leur silhouette. Ses yeux brillent de mille feux, comme des Nalumines dansant sur les vagues.


    —Oh, je crois que tu le sais déjà! murmure-t-elle.


    


    Il coupa à travers la campagne, en évitant autant que possible les fondrières. Sous le climat des îles Hironish, le terrain devenait marécageux partout où l’eau s’accumulait. Il suivit les sentes des moutons quand elles allaient dans la bonne direction. Après une demi-heure, il était en nage sous ses vêtements, et des gouttes perlaient sur son front. Sans même s’en rendre compte, il avait adopté un pas soutenu.


    Comme si une bataille l’attendait. Ou comme si quelque chose était à ses trousses.


    Au bout d’une heure, parvenu au sommet d’une colline, le souffle haletant, il aperçut une masure en ruine en contrebas et une colonne d’hommes sur le sentier. Sur le coup, il ne saisit pas pleinement ce qu’ilvoyait.


    Il s’arrêta néanmoins, sur ses gardes. Quelque part au fond de son esprit, une petite cloche sonnait l’alarme.


    Un gros mouton – non, plutôt un bélier, corrigea-t-il en distinguant, yeux plissés, les cornes de part et d’autre de la tête – s’écarta du chemin pour traverser la lande en direction des ruines. Les échos de gros rires montèrent jusqu’à lui dans l’air humide. L’homme à la tête du groupe leva les yeux vers lui.


    Des cheveux longs, un visage émacié, l’allure d’un fils de pute tout droit sorti de l’enfer, une cicatrice sur une jo…


    Un éclair de compréhension fendit comme une lame le brouillard de gueule de bois de Gil, pour venir se ficher dans son flanc, comme si un assaillant surgi du néant venait de lui assener un coup de masse. Iltituba en arrière; son manteau flottait autour de lui, agité par le vent. Il se laissa tomber sur l’herbe mouillée du sommet et roula frénétiquement sur lui-même pour se mettre à couvert.


    Tu ne m’as pas vu.


    —Tu ne m’as pas vu!


    Il avait prononcé entre ses dents serrées cette phrase à mi-chemin entre le vœu pieux, l’exposé des faits et l’incantation ikinri’ska.


    Comme si l’invocation de la magie pouvait quelque chose contre ce qui était en contrebas.


    «Oui, on peut nager dans les eaux peu profondes, avait répondu Seethlaw, à la question de savoir s’il était possible d’exister dans les Lieux gris. Avec de la pratique, on peut aller dans des endroits où le temps ralentit jusqu’à une allure d’escargot, presque jusqu’à s’arrêter. Et on peut même danser autour de lui en spirale…»


    Apparemment, la Cour sombre avait elle aussi ce pouvoir.


    Il se demanda alors, et ce n’était pas la première fois, quelle différence il pouvait bien y avoir entre les dwendas et les dieux? Quels pouvoirs, quels intérêts pouvaient-ils bien partager?


    Allongé par terre, une joue posée sur l’herbe humide, il sentit une bribe de souvenir tomber dans son esprit.


    


    —Risgillen d’Illwrack m’a dit qu’elle avait négocié ma chute avec la Cour sombre. Autrement dit, que vous m’aviez livré à elle.


    —C’est ainsi que tu vois les choses? Pourtant, d’autant que je me souvienne, tu n’as pas chuté. Ou alors pas très loin.


    Il frissonne. Une année s’est pratiquement écoulée depuis l’assaut sur la Citadelle à Yhelteth – depuis l’horreur dans laquelle il a plongé. S’il peut l’éviter, il préfère ne pas ressasser ces souvenirs.


    —Les dwendas ne mentent pas, dit-il d’une voix pas très ferme.


    —Vraiment?


    —C’est ce que je crois avoir appris du temps que j’ai passé aux côtés de Seethlaw. Il voyait la tromperie comme un trait de caractère des humains dont il devait tout apprendre. Il en éprouvait une certaine amertume. Risgillen était sa sœur – cadette de surcroît, selon leur mode de comptage. Il paraît peu probable qu’elle ait appris plus vite.


    —Alors, peut-être t’a-t-elle dit la vérité telle qu’elle la comprenait.


    Gil serre les dents.


    —Vous lui avez menti.


    —Cela te chagrine? (Un sourire ironique.) Après tout, nous sommes des dieux humains.


    —Vous nous avez piégés tous les deux. (Il entend la rancœur dans sa voix.) Et ensuite toute la bande d’enfoirés que vous êtes, vous nous avez regardé nous battre, tranquillement assis sur vos culs.


    La Reine sombre hausse les épaules.


    —Risgillen te traquait de toute façon. Il serait plus exact de dire que nous t’avons fourni les outils pour résister à sa vengeance.


    —Ouais, des outils dont j’ai appris à me servir à la onzième heure. Et pas grâce à la Cour sombre.


    —Mais tu es la prunelle de nos yeux, Ringil. La Cour a toujours cru dans ta capacité à trouver des solutions. C’est cette faculté qui a attiré notre attention sur toi.


    —Allez vous faire foutre.


    —Non, sincèrement. Demande-toi ce qu’une déesse peut bien avoir à faire de fidèles qui passent leur temps à lui tirer la manche comme des gosses trop couvés? (Les coins des lèvres de la Reine sombre se relèvent. Une note de mépris apparaît dans sa voix.) Ils veulent, ils prient, ils exigent, ils supplient, ils demandent du réconfort, des conseils, des confirmations, une grande couverture de vertu dans laquelle s’emmitoufler, du berceau à la tombe. On se lasse – et bien plus vite que tu ne penses. Je préfère de loin un mécréant chaque jour de la semaine. Et deux les jours fériés. C’est ainsi que naissent les héros.


    —Ah ouais? Eh bien, ce héros en a marre!


    Elle le couve d’un regard de mère aimante.


    —Non. Tu n’es pas de cette trempe.


    —Toute lame a son point de rupture. (C’est une phrase tirée de son traité sur l’art de la guerre, celui que personne à Trelayne n’accepterait de publier.) Tout homme aussi.


    Firfirdar incline la tête.


    —Vous êtes tous faits pour passer à la meule, c’est vrai. Mais certains sont plus vite entamés que d’autres. Et certains autres produisent de plus belles étincelles. Toi, à chaque tour, ton inflexibilité génère une incandescence, Ringil.


    —Je ne le ferai pas, dit-il à la hâte.


    —Tu ne feras pas quoi?


    —Ce que vous voulez que je fasse. Je ne prendrai pas vos putains d’outils. Je ne serai pas votre chat qui donne des coups de patte. Plus jamais.


    Elle éclate d’un petit rire de gorge, comme s’il avait fait un trait d’humour particulièrement raffiné, dont elle venait seulement de saisir le sens.


    —Oh, Ringil! dit-elle d’une voix chargée de tendresse. Ce n’est pas comme ça que ça marche. Tu devrais le savoir à présent. Je ne te renvoie pas dans le monde avec des «instructions». Je ne donne que des conseils. Je te dis seulement ce que tu voudrais savoir de toute façon.


    —C’est-à-dire?


    Encore un haussement d’épaules plein de majesté.


    —Qu’Ornley est tombée en ton absence, que tes amis sont captifs et que tes ennemis t’attendent. Que la guerre est déclarée et que la bataille va bientôt commencer. Que les Aldrains apportent les serres du soleil pour incendier le ciel une nouvelle fois dans la lumière aveuglante d’une myriade de morts imméritées. À moins que tu ne parviennes à arrêter la machine à temps. (Elle esquisse joyeusement un petit geste de la main.) Ce genre de choses.


    —Vous pensez m’avoir une nouvelle fois? (Il parvient à produire un rire – pas très assuré. Il se racle la gorge, puis s’éclaircit encore la voix.) Vous vous êtes bien amusés, vous et tous ceux de la Cour. J’ai brisé Risgillen pour vous. Mais c’est fini. Le spectacle est terminé. J’arrête de jouer.


    La Reine sombre se contente de secouer la tête.


    —Non, réplique-t-elle doucement. Tu ne fais que commencer.


    


    En appui sur les coudes, il risqua prudemment un nouveau coup d’œil par-dessus la crête et se vit lui-même arpentant les hautes herbes le long du mur effondré. Il s’observa en train de franchir le seuil d’une porte qui n’existait plus. Il vit l’étrange lumière apparaître, puis envelopper d’une manière indéfinissable sa silhouette au grand manteau noir.


    Puis se contracter et l’emporter ailleurs.


    Lorsqu’il fut certain que le sorcier assassin balafré était bien parti, il se leva et descendit le coteau herbeux jusqu’au chemin. Il s’arrêta pour fixer la porte de la masure écroulée, jusqu’à ce que sa vision s’emplisse de lignes et de formes imaginées. Puis que sa tête se vide de tout, et que seul subsiste le murmure du vent.


    En proie au vertige, il se demanda ce qui se passerait s’il franchissait le seuil. Incertaine, la pensée flotta dans son esprit comme le trait fulgurant d’une migraine. Que trouverait-il de l’autre côté? À quoi serait-il confronté?


    Il tourna les talons en toute hâte.


    Clignant des yeux pour éclaircir sa vision, il s’élança sur le chemin par où s’en étaient allés les marins.

  


  
    Chapitre 8


    Un court instant, Archeth traita Menith Tand d’enfoiré et de traître. Puis elle l’aperçut de l’autre côté de la rue étroite, immobilisé par des hommes armés portant des tenues inconnues. D’un coup, elle prit la mesure de ce qui se passait.


    L’épée sur sa gorge appartenait à un étranger au visage sinistre.


    —Tout doux, dit-elle, en levant les mains pour les éloigner de ses couteaux. Ne partons pas du mauvais pied.


    Le plat de la lame fut plaqué sans ménagement sous son menton. Illui fallut se mettre sur la pointe des pieds pour ne pas être coupée.


    —Ferme ta putain de gueule, sorcière.


    Il parlait en naomique; elle se rendit compte qu’elle venait d’en faire autant, en une prolongation inconsciente de sa conversation avec Critlin, juste avant de sortir dans la rue. Cela étant, même sans ces quelques mots échangés, elle aurait immédiatement deviné qu’elle avait affaire à un originaire du Nord. Le teint pâle, un physique taillé à la serpe, une hygiène approximative. La lame sur sa gorge était un sabre d’abordage de la Ligue, plus court et plus trapu que tous ceux que produisaient les forgerons de l’empire. Par ailleurs, ses vêtements étaient faits d’étoffes dans des teintes mornes, vertes et brunes, dans lesquelles aucun impérial qui se respecte n’aurait voulu être vu, même mort. Un calot de marin en grosse laine, orné d’un pauvre insigne métallique en forme de croix, lui surmontait le crâne.


    Dans sa position inconfortable, Archeth ne parvenait pas à se concentrer sur l’insigne, mais c’était inutile. Elle savait déjà ce que celui-ci représentait: un rouleau scellé croisé avec un sabre, plus ou moins comparable à celui qui était présentement sous son menton. Une lettre de marque et une lame.


    Des corsaires.


    —Je crois que vous commettez une erreur, dit-elle sur le ton de la conversation. Nous sommes…


    —Sogren, rapplique, dit son agresseur sans même tourner la tête pour parler à son comparse.


    Les yeux de l’autre côté de la lame ne la quittèrent pas une seconde.


    —Prends les couteaux de cette putain de sorcière avant qu’il lui vienne une idée. Fouille-la bien.


    Plus grand et plus massif que son compagnon, Sogren était un géant nu-tête et aux longs cheveux, doté d’un visage étrangement joyeux, en dépit des cicatrices qui le traversaient. Il ne portait aucune lame, rien d’autre qu’un bâton accroché à la ceinture, mais il ne donnait pas l’impression d’avoir besoin d’autre chose dans une bagarre. Il récupéra ses armes avec la brusque efficacité que procure une longue expérience. Il déboucla le harnais sur lequel étaient accrochées ses lames au fourreau, à la taille et à la poitrine, puis emporta le tout d’une seule main. Ensuite, il se pencha pour récupérer le poignard glissé dans sa botte. Il remit l’ensemble à quelqu’un qu’elle ne put qu’apercevoir, avant de passer à une fouille corporelle avec ses gros doigts. Appuyant ici et palpant là, il se mit en quête d’éventuels couteaux dissimulés, en mettant bien sûr à profit l’occasion pour la tâter entre les cuisses et lui palper les seins. Il eut une mimique approbatrice qui fit rire les autres. Elle se mordit la langue en tenant le regard fixé devant elle, soumise car elle ne pouvait rien faire d’autre. Sogren acheva son numéro par une inspection de ses cheveux nattés. Puis recula d’un pas en hochant la tête.


    —C’est bon. Elle n’a rien sur elle.


    Le sabre qui lui relevait le menton redescendit à contrecœur de quelques centimètres, ce qui lui permit de regarder autour d’elle. Elle vit alors l’étendue du merdier dans lequel ils étaient.


    La rue entière grouillait de corsaires vêtus du même uniforme. Elle en dénombra une bonne vingtaine au premier coup d’œil, mais sans doute étaient-ils plus nombreux encore. Elle aperçut des arbalètes, armées et épaulées, ainsi qu’un large éventail de lames tirées du fourreau. Les hommes de Tand avaient dû être submergés en une seconde, mis dans l’impossibilité de combattre ou de fuir. Les assaillants avaient tranquillement attendu que Tand sorte, puis elle. Voilà qui dénotait une patience et un sens tactique qu’elle n’associait généralement pas avec les pirates œuvrant en commandite pour la Ligue. Les razzias auxquelles ils s’étaient adonnés les années précédentes, le long des côtes autour d’Yhelteth, étaient connues pour avoir semé la terreur et répandu le sang.


    Elle entendit le martèlement régulier des sabots d’un cheval en provenance du fond de la rue enténébrée et vit la manière dont les hommes autour d’elle se raidirent. Lentement, bien consciente de la lame toujours à quelques centimètres de sa gorge, elle se tourna vers le côté, où le nouvel arrivant allait apparaître.


    Et les choses s’éclaircirent d’elles-mêmes.


    Le cavalier arborait les couleurs de Trelayne – un manteau beige festonné de rouge, une tunique bleue sur laquelle se croisaient en oblique une bande rouge et une beige. Il était coiffé d’un casque ouvert, et le pommeau d’une épée à double tranchant saillait au-dessus de son épaule gauche. À la ceinture, il portait une autre épée plus courte. Six hommes l’escortaient, tous vêtus de tenues pour le combat et l’embuscade. Une section de ce qui à Trelayne correspondait aux Éternels du Trône.


    Tout corsaires qu’ils étaient, les nouveaux arrivants agissaient sous commandement militaire officiel.


    Archeth croisa le regard de Menith Tand de l’autre côté de la rue. L’esclavagiste haussa un sourcil et désigna d’un signe de tête les mains qui l’immobilisaient. Puis il haussa les épaules, l’air contrit.


    C’est toi, la chef de l’expédition, Archidi…


    Elle chercha le regard de l’homme derrière le sabre et parla d’une voix posée et pleine d’autorité.


    —Je vais parler à votre commandant. Vous pouvez vous reculer.


    L’homme lui montra les dents en émettant un bruit de gorge qui n’était pas sans évoquer le grondement d’un chien méfiant. Pour autant, il ne formula aucune objection et, lorsqu’elle leva la main – tout doucement– pour écarter la lame, il la laissa faire. Elle s’avança ensuite au milieu de la rue, au moment même où le chevalier de Trelayne arrêtait sa monture. Elle exécuta une petite révérence, le strict nécessaire pour respecter l’étiquette, puis se redressa.


    —Messire, je suis kir-Archeth Indamaninarmal, envoyée impériale de Sa Majesté Jhiral KhimranII d’Yhelteth, à la tête d’une expédition accréditée en toute bonne foi dans les îles Hironish, conformément à l’autorisation qui en a été donnée par le conseil de Lanatray dans des lettres de…


    —Ouais, c’est bien, répliqua le cavalier en écartant tous ses arguments d’un petit geste négligent de sa main gantée. Je vous cherchais, ma dame, poursuivit-il en se penchant sur sa selle, comme fasciné par ce qu’il voyait. En fait, je suis bien content qu’on vous ait trouvée aussi facilement. Cela m’aurait chagriné qu’un officier de la cour du Sud soit blessé, même en ces temps difficiles.


    Ces temps difficiles?


    —Vous ne nous avez pas donné votre nom, messire, dit Menith Tand, lui aussi relâché par les assaillants. (Il avait rejoint Archeth et affichait une morgue certaine.) Diplomatiquement, c’est pourtant notre dû. Sans doute, voudrez-vous remédier à ce manquement.


    Le cavalier glissa un doigt sous son casque pour se gratter l’arrière du crâne. Puis il sourit.


    —Tu dois être Tand. L’esclavagiste. Ouais, on m’avait dit que tu étais un sale con arrogant maigre comme un clou.


    Tand se figea.


    —Klithren d’Hinerion, poursuivit le cavalier en ôtant son casque comme s’il s’agissait d’un calot de paysan.


    Sur son crâne récemment rasé, la repousse était moins drue que sur ses joues mangées de barbe. Une de ses oreilles avait été entaillée par un coup qui n’était pas passé loin.


    —Faisant fonction de chevalier dans les armées des terres unies de la Ligue de Trelayne, précisa-t-il encore. Je ne suis pas très doué pour le protocole, j’en ai peur. Mais j’ai comme dans l’idée que c’est pour ça qu’on m’a envoyé.


    —C’est un scandale, dit Tand d’un ton glacé. J’ai de très bons amis à la Chancellerie de Trelayne, capitaine Klithren. Je ne sais pas au juste comment vous avez obtenu votre charge, mais je peux vous assurer que votre manque de respect ne sera pas sans conséquence. Je vous ferai fouetter pour ça.


    Klithren poussa un soupir.


    —Sogren, dit-il en levant une main pour claquer des doigts, explique la situation à messire Tand, s’il te plaît. Sans rien lui casser.


    Archeth se retourna juste à temps pour voir le géant arriver dans le dos de Tand avec un grand sourire. Après avoir attrapé l’esclavagiste par les cheveux, il le secoua un peu avant de lui assener un coup de poing au creux du ventre. Sous le choc, Tand ne put retenir un grognement. Il se serait effondré par terre si Sogren ne l’avait pas tenu fermement par ses boucles grises impeccables. Le colosse doubla la mise, et Tand vomit. Un liquide bilieux lui coula sur le menton et sur ses vêtements. Sogren enchaîna par trois coups au visage, avant de laisser choir sa victime sur le pavé. Pour conclure, il lui mit des coups de botte avec la vigueur voulue pour que Tand cesse enfin d’essayer de se relever.


    Klithren d’Hinerion remit soigneusement son casque sur sa tête.


    —Nous sommes en guerre, ma dame. Messire. Les forces de l’empire se sont emparées de ma ville, voici neuf semaines depuis hier. La Ligue a riposté par une déclaration formelle d’union face à l’agression impériale. Mobilisation générale dans toutes les villes. Une armée de libération marchera sur Hinerion avant la fin de la saison. Tous les citoyens de l’empire présents à l’intérieur des frontières de la Ligue sont placés en détention dans l’attente d’une rançon. (Un sourire glacial parut sur ses lèvres.) Ou d’un procès et d’une exécution pour espionnage.


    Bouche bée, Archeth les yeux vers lui.


    —Quoi?


    —Vous m’avez bien entendu, ma dame. Vous êtes mes prisonniers selon le droit de la guerre.


    Sur un signe de tête de Klithren, Sogren releva Menith Tand, sans plus d’effort que s’il avait ramassé un sac. Klithren examina l’esclavagiste.


    —En tant que prisonniers, vous serez traités avec toute la courtoisie voulue. À la condition, bien sûr, que vous ayez la même délicatesse. Pigé, messire Tand?


    Les lèvres de l’interpellé bougèrent sans que le moindre son audible soit émis. Une toux le secoua de la tête aux pieds, et il tenta de se laisser tomber de nouveau. Tout sourire, Sogren le maintint à la verticale.


    —Je prendrai ça pour un oui, dit Klithren en se tournant vers Archeth. Oui, ma dame, vous avez une question?


    —Je… Oui, pour quelle raison? (La tête lui tournait toujours, embrumée par le krinzanz.) Quel motif a été invoqué pour justifier l’assaut sur Hinerion?


    Klithren renifla, avant de fourrager dans sa barbe.


    —Ce n’est pas que ce soit important – on sait bien que vous autres passez votre temps à chercher un prétexte pour attaquer depuis Vanbyr –, mais la cause avancée est le meurtre d’un légat impérial et l’entrave aux autorités impériales pour faire condamner les coupables. Je suis sûr que ma dame en conviendra, cela nous fait une putain de piètre excuse pour ravager une ville entière.


    Elle arrêta de hocher la tête. Ses pensées couraient en tous sens comme des rats paniqués, en quête d’un refuge logique pour se protéger de la folie.


    Putain, à quoi tu joues, Jhiral?


    Qui donc t’a glissé du poison dans l’oreille pendant que j’étais partie? Quel connard de conseiller impérial a pu croire que c’était une bonne idée?


    Un coup de pression de la Citadelle?


    Impossible. Depuis la mort de Pashla Menkarak et l’effondrement de la cabale du temple d’Afa’marag, la Citadelle était aussi docile qu’un troupeau d’initiées de harem tout juste achetées. Au moment du départ, Jhiral lui mangeait dans la main.


    Des troubles aux marches de l’empire?


    Les chefs des garnisons dans ces zones étaient spécifiquement sélectionnés pour prévenir ces risques. Uniquement des commandants avisés et d’un naturel optimiste, la crème des officiers d’Yhelteth, même en ces temps difficiles. Non, aucun d’eux n’aurait été assez stupide.


    Quelque chose d’autre t’aurait forcé la main, Jhiral?


    Y a-t-il un nouvel élément en jeu? Quelque chose qui m’aurait échappé?


    Archeth eut la sensation oppressante qu’elle n’était pas au bon endroit. Que quelque part une grave erreur avait été commise et qu’ils allaient tous payer. Et ce n’était pas la première fois qu’elle l’éprouvait depuis leur arrivée dans les îles Hironish.


    —Et donc, poursuivit Klithren en se penchant de nouveau sur sa selle, les yeux rivés à ceux d’Archeth, voilà qui nous conduit au point suivant. Je vous saurais gré de bien vouloir me confirmer la présence dans cette expédition du renégat de Trelayne et de déclarer Ringil Eskiath hors la loi.


    


    —Vous ne saviez rien de tout ça, ma dame?


    À la faible lueur des lampes de la taverne, Klithren guetta soigneusement les réactions sur son visage. Elle s’obligea à l’impassibilité et haussa les épaules.


    —Je savais qu’il n’était pas au mieux avec sa famille.


    —C’est peu de le dire, répliqua-t-il en remplissant leurs verres. (Autour d’eux, les corsaires discutaient avec le tenancier pour obtenir un lit et se faire servir à boire.) Sa famille l’a renié devant la Chancellerie. Gingren Eskiath l’a déclaré hors la loi et a renoncé à exercer toute vengeance contre quiconque lui apporterait la tête de son fils. À la bonne vôtre!


    Sans toucher à son verre rempli à ras bord, Archeth se tassa un peu plus contre la table. La taverne était minuscule. En gros, c’était la cuisine d’une ferme un peu à l’écart de la route empruntée par les bouviers pour conduire leurs bestiaux en ville. Avec les hommes de Klithren allant et venant, cela ne faisait guère d’espace.


    —C’est curieux, dit-elle. À Lanatray, sa mère s’est montrée parfaitement courtoise. Obligeante, même. Elle nous a accueillis chez elle pendant toute une semaine, sans rien dire de tout cela. D’après ce que j’ai appris, ce serait grâce à son appui au Conseil que l’autorisation de venir ici nous a été accordée.


    —Ah, les mères et leurs fils! dit Klithren, en la gratifiant d’un petit sourire avant de boire une lampée. Je n’en ai jamais eu, mais j’en ai connu quelques-unes. En général, les femmes n’ont pas le courage voulu pour faire ce qu’il faut. Elles ne savent pas affronter les dures réalités de la vie.


    —Vous en êtes sûr?


    —Et puis, franchement, Lanatray, c’est un vrai trou. C’est la résidence d’été de dame Ishil depuis une vingtaine d’années. J’ai entendu dire qu’elle règne là-bas comme Firfirdar sur son trône. C’est clair: la mise hors la loi vient de Trelayne uniquement. Comme n’importe quelle ville de la Ligue, Lanatray n’est pas obligée de la reconnaître. En tout cas, c’était malin de la part de Ringil de venir se planquer ici. Il a bien fallu deux semaines avant que la nouvelle parvienne à Trelayne.


    —Lanatray est surtout plus près de la côte de huit cents kilomètres, répondit Archeth en s’efforçant de dissimuler son agacement. (Parce que merde! Gil aurait tout de même pu la prévenir de ce merdier, au lieu de la laisser l’apprendre de la bouche d’un vieux capitaine de la Ligue, couturé de partout et avec une tête de chasseur de primes.) On nous a dit que n’importe quelle ville de la Ligue pouvait accorder un droit d’accès à l’ensemble du territoire. Alors pourquoi s’imposer un déplacement inutile!


    —Ouais, fit Klithren avec un petit hochement de tête. Et, pour la guerre, cette autorisation faisait une belle paire de couilles à agiter sous le nez de Gingren. Bien joué, Ringil. C’est en officier impérial accrédité qu’il vient chez papa. Et qu’est-ce qu’il peut faire, papa?


    —Pour vous, toutes les situations peuvent être expliquées en des termes puérils?


    —Selon mon expérience, ma dame, l’histoire tout entière n’est qu’un tombereau de fumier qui avance, pour parler en termes puérils. (Klithren eut un rictus, comme surpris lui-même de la gravité dont il faisait subitement preuve. Il haussa les épaules.) Quoi qu’il en soit, je crois qu’on peut dire sans se tromper que votre copain est déjà bien au-delà de n’être «pas au mieux avec sa famille». La maison Eskiath l’a renié pour de bon. Ils l’ont déclaré hors la loi. J’ai vu de mes yeux la déclaration de renonciation à exercer toute vengeance, avec le sceau de Gingren Eskiath apposé dessus. Le propre père de Ringil veut le voir mort.


    —Et vous aussi, répliqua-t-elle en le défiant du regard.


    Klithren eut un geste désinvolte


    —Je suis chargé de le ramener à Trelayne couvert de chaînes. S’il se rend, c’est ce que je ferai. En revanche, poursuivit-il d’une voix subitement durcie, s’il veut se battre, je peux arranger ça. Je m’accommoderai très bien de rapporter sa tête dans un sac. Et, maintenant, où est-il?


    Elle posa un doigt sur la paroi du verre et sourit au bois éraflé de la table qui le portait. D’une chiquenaude, elle fit naître une vague d’ondes concentriques à la surface du vin.


    —Quelque chose vous amuse, ma dame?


    —Oui, messire Klithren. Vous m’amusez, si vous pensez pouvoir rapporter Ringil dans un sac à Trelayne.


    —Vous refusez de me dire où il est?


    —Pas du tout. Je vous préviens de ce à quoi vous attendre quand vous l’aurez trouvé.


    —C’est mon métier, ma dame, répliqua Klithren en frictionnant son oreille mutilée. J’ai combattu à Hinerion et à Baldaran pendant la guerre. Et, depuis, j’ai gagné ma croûte en traquant les hors-la-loi pour la Ligue et l’empire à Tlanmar. En59, j’en ai coincé cinq de la fraternité de la Feuille d’argent à moi tout seul.


    —Je crains de ne pas mesurer ce que cela implique, dit Archeth d’un ton poli. C’étaient des hommes dangereux?


    —Le commandant de la garnison de Tlanmar était de cet avis. Suffisamment dangereux pour qu’il paie trois cents élémentaires par tête. L’un d’eux prétendait être un mage noir – comme votre ami. (Il haussa les épaules.) Cela ne lui a pas servi à grand-chose quand j’ai tiré l’acier.


    —Je n’ai jamais entendu Ringil Eskiath prétendre être un mage noir. (Elle continuait de jouer avec son verre sans le boire.) En revanche, je l’ai vu affronter et tuer des choses dont la simple vue liquéfierait les boyaux de la plupart des hommes.


    —Ouais. Le héros de la passe des Gibets, le fléau des Écailleux, le dernier homme sur les murs de Trelayne. J’ai déjà entendu tout ça, ma dame. D’un millier de bouches, appartenant à des gens qui pour la plupart n’étaient pas sur place. Mais vous savez quoi? La dernière fois que j’ai croisé ce héros de guerre, il se faisait appeler autrement et niait ses origines. Et, pour me battre, il n’a trouvé qu’un moyen: m’assommer en traître après m’avoir approché en jouant la fausse camaraderie.


    Puis il se tut. À la fin de sa tirade, Klithren ne criait pas tout à fait, mais le silence qui s’ensuivit vibrait encore de l’écho de ses paroles. Aux autres tables, ses hommes suspendirent leurs conversations en jetant des regards vers lui.


    —Je vois, dit Archeth avec un hochement de tête. Il serait donc juste de dire, messire, que vous avez un intérêt personnel dans cette histoire.


    —Je suis ici en mission, mandaté par la Chancellerie de Trelayne, répondit Klithren avec raideur. Pour défendre les îles Hironish contre une force d’invasion, et pour éliminer ou arrêter tous les ennemis de la Ligue qui y seraient présents. Et, à ce sujet, je crois que l’heure est venue de couper court à ces plaisanteries de courtisans. Je vais donc vous poser la question une dernière fois, poliment, et j’espère que vous me donnerez une réponse franche et directe. Je n’aimerais pas trop devoir passer une noble captive à la question si tôt dans la partie. Où est Ringil Eskiath?


    Elle prit son verre et s’abîma dans la contemplation du vin.


    —Quelque part le long de la côte. En train de chercher une tombe qui n’existe probablement pas. À la bonne vôtre, messire!


    Klithren la regarda vider son verre en hochant la tête. Puis il attendit encore qu’elle le repose sur la table.


    —Pourriez-vous être un peu plus vague encore, ma dame? demanda-t-il en se penchant soudain, un sourire ironique sur les lèvres. Voyez-vous, je n’ai qu’une centaine d’hommes à ma disposition. Je crains que «quelque part le long de la côte» ne suffise pas à les occuper tous.


    Archeth mit de côté l’information qu’il avait laissée échapper, puis haussa les épaules.


    —Je crois que le Trépas du dragon a fait voile vers le nord.


    Klithren ne bougea pas, toujours penché sur la table. Une lueur fort peu aimable passa dans ses yeux.


    —Vous ne me prenez pas au sérieux, ma dame.


    —Messire Klithren, je vous assure du contraire. J’étais occupée ailleurs le jour du départ de Ringil Eskiath. Je n’y ai pas assisté. (Pas faux. Occupée à trembler sur ta couchette, à attendre que passe une descente de krinzanz qui te donnait l’impression que tes yeux allaient quitter leurs orbites si tu bougeais la tête un peu trop vite.) En revanche, d’autres étaient là. Je vais leur donner l’ordre de répondre à vos questions en toute sincérité. Jepense qu’ils vous diront que le Trépas du dragon est parti le long de la côte en direction du nord, mais je ne peux pas moi-même vous l’assurer.


    —Vous vous intéressez donc si peu aux allées et venues de vos officiers?


    Elle le gratifia d’un sourire las.


    —Nous ne sommes pas une expédition militaire, messire. Dans le cas contraire, Lanatray ne nous aurait pas accordé le droit de passer. Nous sommes des explorateurs et des scientifiques.


    —Oui. Et des bourreaux aussi, apparemment.


    Elle ne releva pas ce dernier point.


    —Si Ringil Eskiath a trompé la cour impériale au sujet de sa situation dans la Ligue, alors il a gravement porté préjudice à mon commandement. Je n’ai aucun intérêt à le protéger de ses ennemis. Comme je vous l’ai dit, je crois que vous le trouverez au nord.


    Klithren soutint son regard un instant. Bien rares étaient les hommes capables de la regarder ainsi dans les yeux, aussi longtemps et avec autant d’intensité. Puis il se redressa sur sa chaise.


    —Très bien. Il a combien d’hommes avec lui?


    —Une fois encore, messire, je ne peux guère être précise, répondit-elle avec un petit geste d’excuse. Voyons: l’équipage du Trépas du dragon au complet, un détachement de marins impériaux. Disons quatre-vingts hommes en tout. Une centaine peut-être.


    Elle le vit faire un effort pour dissimuler son trouble.


    —Cela fait beaucoup d’hommes pour aller fouiller une tombe, ma dame. Vous vous attendiez à trouver quoi? Un mausolée rempli de gardiens morts-vivants?


    —Nous sommes en territoire inconnu, répondit-elle en haussant encore une fois les épaules. Nous préférons ne pas courir de risques inutiles.


    —Hmm. Et ces marins impériaux, ils seront disposés à entendre raison? Accepteront-ils de se soumettre à l’autorité de la Ligue?


    Archeth but une nouvelle gorgée. Le goût métallique du vin médiocre lui emplit la bouche. Mais, au moins, elle avait eu le temps de passer en revue la nouvelle donne. Elle ne voyait qu’une seule et unique manière de jouer ses cartes. Elle vida son verre et le reposa sur la table.


    —Ils accepteront si c’est moi qui le leur demande, répondit-elle.

  


  
    Chapitre 9


    —Bordel, tu as fait quoi?


    Egar, hérissé, vit Archeth tressaillir sous le vent de la furie dans sa voix. Néanmoins, elle se ressaisit bien vite.


    —Calme-toi, lui dit-elle. Si on veut reprendre la main sur ce coup-là, on va devoir la jouer fine. Il faut qu’on réfléchisse.


    Peut-être bien. Mais, en l’état, il n’était pas d’humeur à jouer les stratèges. Il venait de passer une demi-heure particulièrement désagréable à convaincre les Majaks de ne pas se lancer dans un baroud d’honneur consistant à défendre jusqu’à la mort un dernier carré autour du corps inconscient de Klarn Shendanak. À présent, dans la salle de l’auberge sur la rue de la Ligue, le visage crispé par la honte et la rage, il regardait ses compatriotes remettre leur acier à l’élite des hommes de Klithren, sans même se rebiffer.


    Comme si tu avais le choix.


    L’incursion des corsaires avait été méticuleusement préparée. Et elle leur procurait une victoire quasi parfaite. Hormis deux ou trois accrochages avec des Éternels du Trône jusqu’au-boutistes – dont les corps transpercés de flèches et de carreaux d’arbalètes gisaient en tas sur les pavés de la rue –, cet enfoiré de Klithren avait plié les forces impériales presque sans le moindre incident.


    —J’ai réfléchi, aboya Egar à l’intention d’Archeth. On l’a dans le cul et tu viens de vendre Gil comme un fût de bière éventée.


    —Baisse d’un ton.


    Elle lui prit le bras. Il se dégagea d’un geste plein de colère.


    —On aurait dû sentir le coup venir! Putain, on aurait dû le sentir.


    —Et comment? répliqua-t-elle entre ses dents serrées en se tournant vers lui. La guerre a été déclarée comme ça, sans raison. Et une flottille a été lancée à nos trousses avant même que l’encre de la déclaration de guerre soit sèche. Alors explique-moi, Eg, comment on aurait pu sentir ce coup venir.


    Egar prit une profonde inspiration et garda l’air dans ses poumons. Puis il laissa filer sa colère avec un grognement.


    L’exercice lui valut quelques regards circonspects des hommes de la Ligue. Mais ils se désintéressèrent bien vite de lui en voyant qu’il ne présentait aucune menace. Ils retournèrent à leurs verres, à leurs jeux de cartes, ou simplement au spectacle fascinant de cette mise au pas humiliante des terribles barbares de la steppe majake, sans pratiquement verser une goutte de sang.


    —Ne t’inquiète pas trop d’être entendue, murmura-t-il. Ces raclures de pirates ne comprennent rien. Leur téthanne ne vaut pas un pet de chaman.


    —Ah ouais? Pour ta gouverne, Klithren parle sûrement couramment le téthanne. Il a été suffisamment prudent pour ne pas me le montrer, mais il a laissé échapper qu’il avait grandi à Hinerion. Apparemment, il a travaillé des deux côtés de la frontière comme chasseur de primes. Dans ce secteur, personne ne s’en sort sans maîtriser le naomique et le téthanne. Et il y a gros à parier qu’il a apporté quelques frontaliers pas tombés de la dernière pluie. Alors, s’il te plaît, mets une putain de sourdine.


    —D’accord, murmura-t-il à voix basse. Mais je ne pige toujours pas en quoi le fait d’avoir vendu Gil peut bien nous aider.


    Comme pour souligner son propos, un grand bruit sourd retentit à cet instant. C’était le Majak suivant dans la file qui venait de laisser tomber sa hache et ses couteaux sur la table devant l’armurier de Klithren. En expert avisé, celui-ci fit un rapide inventaire de l’amas de lames, de ceintures et de fourreaux, annonçant les pièces séquestrées à l’homme assis à ses côtés, un stylet à la main, un parchemin devant lui.


    —Une hache, une machette, deux poignards et… mais qu’est-ce que nous avons là? Ah oui, des bolas à ailettes. Joli.


    Il indiqua ensuite au Majak où encrer son pouce, puis où appliquer sa marque sur le parchemin. Ensuite, il le congédia d’un signe de tête.


    —Suivant.


    Le Majak se retourna, fixa un regard sinistre et accusateur sur Egar, puis cracha dans la sciure répandue sur le sol. Néanmoins, il alla franchir somme toute assez placidement la porte menant à la prison de fortune que les hommes de Klithren avaient improvisée pour la troupe défaite.


    Génial! Putain, c’est juste génial!


    —Je n’ai pas vendu Gil, expliqua Archeth avec patience. J’ai simplement donné à Klithren les informations qu’il aurait de toute façon obtenues des locaux en moins de cinq minutes. La ville tout entière a vu le Trépas du dragon mettre cap au nord. Tout le monde sait ce que nous faisons ici. Mais tu veux connaître le détail intéressant?


    Il poussa un soupir lourd de désintérêt.


    —Bien sûr. Dis-moi donc le détail intéressant.


    —Klithren savait déjà.


    —Savait quoi?


    —Il savait que nous creusons pour trouver une tombe. Je lui ai dit que Gil était à la recherche d’une tombe qui n’existe probablement pas et il n’a pas bronché. Il savait déjà.


    Egar haussa les épaules.


    —Il a des éclaireurs qui avaient déjà parlé aux gens d’ici.


    —Non, je ne crois pas. Ça ne colle pas, Eg. J’imagine bien un type comme Klithren chercher à se venger. Il entend parler de l’expédition par quelqu’un à Lanatray et il monte ici de sa propre initiative pour mettre la main sur Gil. J’imagine même que quelqu’un – comme le père de Gil, un marchand d’esclaves ou n’importe qui ayant une dent contre Gil – ait payé Klithren pour faire ce qu’il fait. Mais une putain de flottille? Une centaine d’hommes? Envoyés à un millier de milles marins au nord de Trelayne, alors que la guerre se profile à huit cents kilomètres au sud? Voilà qui demanderait de sacrées ressources. Et des relations. Ouais, peut-être que Klithren a obtenu son commandement à l’esbroufe, mais quelqu’un à Trelayne a fait en sorte que cela arrive. Quelqu’un qui a de l’entregent et de l’influence. Et tu sais ce que cela signifie, n’est-ce pas?


    Egar hocha la tête.


    —Qu’il y a quelque chose à trouver ici.


    —Ouais. Et qu’ils ont peur qu’on ne le trouve.


    —Hé, Baiseur de Dragons!


    C’était un corsaire debout à côté de la table qui venait de parler. Une brute toute en torse et en bras, assez jeune et dotée d’une voix qui portait. Les conversations se turent dans toute la taverne. Egar leva posément les yeux vers lui.


    —C’est à moi que tu causes?


    —Ouais! Qu’est-ce que tu trames avec cette garce de minuit? Tu mets au point une évasion, c’est ça? Eh bien, oublie! Parce qu’elle et toi, vous êtes bien baisés.


    Egar adressa une grimace à Archeth, puis la laissa pour marcher délibérément en direction de la table. Il perçut deux ou trois cris de triomphe étouffés chez les spectateurs qui anticipaient joyeusement le grabuge imminent. Tous les regards majaks se posèrent sur lui. Des murmures s’élevèrent dans la file d’attente de ceux qui attendaient d’être désarmés. Les corsaires alentour se crispèrent. Egar crucifia l’impudent d’un regard de silex, tout en tapotant de l’index le large ruban de soie rouge noué en haut de son bras droit.


    —Tu vois ça, fils? demanda-t-il d’un ton glacial. Ça veut dire que la garce de minuit et moi sommes des prisonniers d’honneur de ton officier. Alors tu devrais peut-être faire un peu gaffe. Sinon, je crois qu’il va botter ton petit cul de rat de fond de cale ignorant jusqu’à t’envoyer au milieu de la baie.


    —Ah ouais? fanfaronna le corsaire avec un regard mauvais.


    —Ouais, répliqua Egar en singeant le regard. Et autre chose encore. Cette garce de minuit, comme tu dis, c’est ma sœur d’armes depuis un temps où tu en étais encore à pisser et à chier en tétant les mamelles de ta mère. Si tu as assez de couilles pour poser tes lames, je te mets une fessée pour manque de respect. Ici et maintenant.


    Ce fut efficace. Des rires approbateurs résonnèrent dans toute la salle. Pour une bonne part, ils émanaient de ceux qui avaient déjà manifesté leur joie juste avant. Le visage de l’homme s’empourpra. Il posa une main sur la poignée de son épée, mais l’un des hommes d’élite de Klithren s’avança. D’une clé, il bloqua la main, repoussant la lame au fond de son fourreau. Le regard rivé à celui de l’agresseur, il lui dit quelques mots entre ses dents serrées. Egar n’en saisit pas la teneur, mais le jeune perdit de sa superbe aussi vite qu’une outre éventrée se vide du vin qu’elle contient. Sèchement, le soldat arracha la main du corsaire de la poignée de l’arme, avant de l’expédier dans un coin d’une bourrade méprisante. Puis il se retourna vers Egar en esquissant un geste d’excuse.


    —Il est jeune, Tueur de Dragons. Qu’est-ce que tu veux faire? On pourrait essayer de régler ça de manière civilisée. Tu en penses quoi?


    —Ça me va parfaitement, mentit Egar.


    Il rejoignit Archeth dans le coin sombre de la salle, pour lui parler à voix basse. Le ton du murmure était pourtant bien peu en accord avec la nature de ses paroles ou avec le feu qui pulsait dans ses veines.


    —Alors, qu’est-ce qu’il y a à trouver qui justifie qu’ils se précipitent à nos trousses? Explique-moi ça, s’il te plaît. Parce qu’une chose est sûre:on a eu beau creuser, on n’a rien trouvé jusque-là. Il n’y avait absolument rien d’intéressant dans ces tombes. Ta ville Kiriath dans l’océan n’est pas là, et cette putain d’île dwenda qui va et qui vient, eh bien, elle ne vient pas. Alors, qu’est-ce qu’il peut y avoir?


    —Il y a une épée, commença-t-elle.


    —Une épée? répéta-t-il d’une voix incrédule. Tu es en train de me dire qu’on a fait tout ce chemin pour une putain d’épée?


    —Écoute-moi, Eg.


    


    Et il écouta.


    Ils s’installèrent à une table dans une alcôve, commandèrent à boire pour la galerie et regardèrent les derniers Majaks se faire dépouiller de leurs armes. Egar s’avachit sur sa chaise, l’air maussade. Et ce n’était pas entièrement pour la galerie. Le vin lui laissa un goût de fer et de bile sur la langue. Après une gorgée, il avait déjà l’impression d’avoir vidé toute la bouteille. Les implications des événements des dernières quatre heures écoulées lui tournaient la tête. Et ce que lui racontait Archeth n’éclairait pas grand-chose.


    —Attends, dit-il en posant les mains à plat sur la table pour calmer son vertige. S’ils ont déjà cette épée, s’ils l’ont déjà emportée, alors pourquoi nous envoyer cette troupe sur le dos?


    —Je ne sais pas, répondit Archeth. Peut-être un problème de communication. Ringil m’a expliqué qu’au cœur de cette histoire il y a une cabale à Trelayne. Selon lui, ce sont ceux-là qui ont passé un accord avec les dwendas. Il pense que la Chancellerie de Trelayne n’est pas nécessairement au courant. C’est donc peut-être cette cabale qui a fait chercher l’épée, mais sans avertir la Chancellerie qu’elle était déjà récupérée.


    —Putain! dit Egar en fronçant les sourcils. C’est tiré par les cheveux. Pourquoi ils feraient une chose pareille?


    —D’accord. Alors peut-être que le bateau qui rapportait l’épée n’est jamais arrivé. Peut-être qu’ils ont fait naufrage et que l’épée est au fond de la mer. Ou qu’elle a été rejetée quelque part sur la côte de la Décharge. Mais ce n’est pas très important. Ce qui l’est en revanche, c’est qu’ils sont ici et qu’ils veulent Gil…


    —Ouais, et toi, tu leur as dit où le trouver.


    —Ce que j’ai fait, c’est gagner du temps et nous donner une occasion de combattre. Nous sommes des prisonniers d’honneur, ce qui nous permet d’aller et venir avec une certaine liberté. Demain matin, à l’aube, Klithren va appareiller, cap au nord, sur la piste de Gil. Ce faisant, il va diviser ses forces et m’emmener.


    —Il te l’a dit? demanda Egar, dubitatif.


    —Ce n’était pas nécessaire. L’idée de chasser Gil lui met une trique grande comme un mât.


    —Voilà qui devrait lui plaire, grinça Egar. Après tout, peut-être que Klithren a envie à ce point-là d’aller se battre, mais je ne le vois pas pour autant t’emmener, au risque que tu retournes ses marins.


    —Tu n’as pas vu son visage quand je lui ai annoncé combien d’hommes sont là-bas, dit Archeth avec un sourire sombre et sans joie. Eg, ce n’est pas un chasseur de primes avec seulement du vent entre les oreilles. Ce type s’est décroché une charge de chevalier et un commandement naval dans une guerre qui n’a que neuf semaines. C’est loin d’être un con.


    —Ouais. Suffisamment malin pour nous choper avant qu’on l’ait vu venir.


    Le sourire disparut du visage d’Archeth.


    —D’accord. On était relâchés, on a été stupides, on méritait de se faire baiser comme on l’a été. Et maintenant on peut arrêter de pleurer sur le lait renversé et se concentrer sur ce qu’on peut faire pour sortir de ce merdier?


    Une lueur ancienne d’admiration se ralluma en lui. Archeth Indamaninarmal, assise en face de lui dans toute sa gloire cabossée. La femme qui l’avait tiré d’un cachot et sauvé d’une mort certaine à Yhelteth, l’année précédente. Celle qui avait mobilisé les ingénieurs à Demlarashan quand le dragon était venu. Le krinzanz était en elle, visible dans chacun de ses gestes saccadés, dans les cernes noirs sous ses yeux, dans son regard vide, mais il y avait autre chose également. Une petite chose serrée et indestructible au cœur, pour laquelle il serait allé affronter des goules des steppes, les yeux fermés et à pied.


    Il se racla la gorge, puis hocha la tête.


    —J’écoute toujours.


    —Contente de l’apprendre. (Sans doute avait-elle perçu le changement en lui. Elle se pencha un peu plus sur la table.) Klithren a grandi dans la zone frontière. Il connaît les marins impériaux. Il les a même sans doute vus à l’œuvre pendant la guerre. Conclusion: il ne voudra probablement pas engager le combat contre eux, s’il peut l’éviter. Donc, il va m’emmener, mais il prendra aussi quelques-uns de ses corsaires, juste au cas où. Ici, il va laisser un petit contingent, parce que pour lui cette bataille est gagnée. À toi et à Rakan de lui démontrer qu’il a tort.


    Elle se redressa. Il la fixait toujours.


    —Tu as reconstitué tout ça à partir d’une conversation avec ce Klithren? Comme ça, au débotté, pendant que tu lui parlais?


    —Plus ou moins, ouais, répondit-elle en se frottant un œil de son poing fermé, avant de renifler. Pourquoi?


    —Pour rien. C’est euh…


    —Ah, tu trouves que c’est de la manœuvre de haut vol? dit-elle avec un petit sourire. Mais tu sais, après cent cinquante ans de cour impériale…


    D’un coup d’œil subreptice, Egar fit le tour la salle. À présent que le désarmement des Majaks était achevé, l’attention des corsaires se reportait sur eux. Mais ce n’était pour l’heure que des regards et des murmures spéculatifs, qui cessaient d’ailleurs bien vite dès qu’il se tournait dans leur direction. Personne ne tentait de les écouter. Au demeurant, personne n’aurait pu, autant qu’il pouvait en juger.


    —D’accord. Le jeune Noyal et moi, on renverse les tables ici. Et ensuite?


    —Vous vous barrez d’Ornley. Vous reprenez le Fierté et le Fille de l’aigle de mer, et vous brûlez tout le reste. Dis à Shanta de courir cap au sud, toutes voiles dehors. Évitez Lanatray et tout ce qui est plus gros qu’un village dont il faudrait se méfier. Vous faites des provisions, puis vous contournez le cap de Gergis. Si la Ligue mène des patrouilles, celles-ci resteront sûrement assez proches de la côte. Vous devriez pouvoir passer sans trop de problèmes.


    —Et toi?


    —Ne t’en fais pas pour moi.


    —Je ne suis pas censé être ton putain de garde du corps, Archidi?


    La remarque lui arracha un petit sourire. Pendant un instant, elle inclina la tête pour rendre hommage à quelque chose dont il aurait été bien en peine de définir les contours. Puis elle se redressa; son visage était de nouveau impassible.


    —Écoute, Eg, poursuivit-elle doucement. Si ça se trouve, toute cette histoire au sujet de l’épée n’est qu’une connerie de superstition, tout comme le changeling Illwrack ou l’île qui disparaît. Mais si ce n’est pas le cas, si l’épée est bien un talisman permettant de ramener les dwendas, alors l’empire doit savoir ce qui se passe. Autrement dit, il faut que tu parviennes à rentrer, avec ou sans moi.


    Egar secoua la tête.


    —L’empire est déjà sur le pied de guerre. Et si Jhiral ne s’attend pas à ce que les dwendas soient de la fête, alors c’est encore un plus gros branleur que ce que je croyais. Ce n’est pas comme s’il n’avait pas eu d’avertissements ces deux dernières années.


    —Ce n’est pas…


    —On a tous besoin de rentrer, la coupa-t-il. Toi y compris, Archidi. Cela fait dix ans que je n’ai pas pris d’argent à l’empire. Je n’en ai strictement rien à foutre. En revanche, j’ai juré de te garder en un seul morceau. Et ce serment tient toujours. Tu n’as pas ton mot à dire.


    —Je t’ai sauvé la vie, l’an dernier, dit-elle.


    —Ouais – et ça va vachement m’inciter à te laisser ici, du mauvais côté de la guerre, pendant qu’on se replie au sud. Oublie. Je ne suis pas…


    La porte de la taverne, qu’une main avait entrouverte, fut brutalement rabattue à l’intérieur par une rafale de vent du dehors. Un air froid balaya la salle. Klithren d’Hinerion apparut sur le seuil, escorté de ses gardes derrière lui. Il ne portait ni casque ni cotte de mailles, mais une longue épée saillait au-dessus de son épaule, et une seconde était accrochée à sa ceinture.


    —C’est parti, murmura Archeth.


    L’officier de la Ligue les aperçut assurément, mais son regard passa sur eux sans paraître les reconnaître. Klithren rejoignit ses hommes installés à la table avec leur impressionnante collecte d’acier. Pendant un moment, ils farfouillèrent dans le tas en échangeant des commentaires incontestablement moqueurs.


    —Doucement, Eg.


    —Ouais, ouais. (Au prix d’un effort, il parvint à rendre son visage impassible. Il but une gorgée de vin et se cala au fond de sa chaise.) Tout est sous contrôle.


    Pour finir, Klithren trouva un peu de temps à leur consacrer.


    Après avoir envoyé ses gardes s’occuper au comptoir, il vint à leur table, seul, un large sourire sur le visage, animé de l’humour bonhomme d’un vieil oncle. À l’évidence, le soulagement de la victoire lui faisait l’humeur exubérante.


    —Alors voilà le Tueur de Dragons, dit-il d’une voix forte. Assis ici, en chair et en os! Je n’arrivais pas à y croire quand on me l’a dit. Il ne doit plus y en avoir beaucoup des comme toi encore de ce monde, pas vrai?


    Egar grommela quelque chose, le nez dans son verre.


    Klithren l’interpréta comme une invitation. Il attrapa un tabouret sous la partie inoccupée de la table, puis s’installa avec un soupir satisfait d’artisan au soir d’une longue journée. Il promenait un regard affable sur ses deux commensaux.


    —J’ai moi aussi combattu les reptiles à l’époque. À Hinerion, à Baldaran, ces coins-là. On avait quelques Majaks logés à Hinerion en51.


    —Ce n’était pas moi.


    —Non, bien sûr. (Klithren attrapa la bouteille et but une grande lampée. Visiblement satisfait, il s’essuya ensuite la bouche d’un revers de la main.) En tout cas, c’est un honneur de te rencontrer, Tueur de Dragons. Je suis juste désolé des circonstances. Et je voulais aussi te remercier d’avoir calmé tes frères. C’était bien vu. Ça a évité un bain de sang.


    Egar fixait le vide devant lui.


    —Ne va rien en conclure.


    —Ouais, mais sans ça on vous aurait écrasés comme une pute de cent cinquante kilos. Et personne n’a envie de ça, pas vrai?


    —Je ne sais pas, répondit Egar, les dents presque serrées. Je ne me suis jamais tapé une pute de cent cinquante kilos. Ça pourrait être intéressant de voir ce que ça donne.


    —Personne ne veut un bain de sang, intervint Archeth à la hâte. Comme je l’ai déjà dit, nous ne sommes pas une expédition militaire. Puis-je vous demander quelles dispositions vous avez prises pour la détention de nos hommes?


    Klithren reporta son attention sur la femme de l’autre côté de la table. Le petit sourire qui flottait sur ses lèvres ne plaisait vraiment pas à Egar.


    —Ceux qui se sont rendus seront bien traités, ma dame. Cependant, il semblerait qu’une poignée de vos Éternels du Trône aient pris les armes. Ils ont embarqué sur un petit bateau avec leur capitaine, pour fuir le long de la côte. Ceux-là, si on les prend vivants, ils seront bien évidemment exécutés. Je ne pourrai pas me permettre d’être clément.


    —Bien sûr, répondit Archeth, sur un ton des plus naturels selon Egar.


    Je ne pourrai donc pas compter sur le jeune Noyal. Malin, le lascar. J’aurais dû avoir la même idée avant lui.


    —Quant aux mercenaires de Menith Tand, poursuivit Klithren, certains nous ont proposé de changer d’allégeance si on y met ce qu’il faut. Mais, sur ce point, c’est à mes maîtres à Trelayne d’en décider. Pour l’heure, la détention se fera en fonction du rang et de la situation.


    Archeth hocha la tête.


    —Oui, c’est équitable. Merci.


    —S’agissant de vous, j’aimerais que vous soyez au port à l’aube, demain matin. Le Seigneur du vent salé est à quai pour le ravitaillement. Ilsera prêt à prendre la mer à la première heure.


    —Nous deux? demanda Archeth avec une pointe de circonspection dans la voix.


    —Oui, j’ai l’intention de vous faire reconduire à Trelayne le plus vite possible avec les autres prisonniers. À votre arrivée, les autorités compétentes décideront quoi faire pour les rançons et interrogatoires. Quant à moi, je crains de ne pas pouvoir vous accompagner.


    —Trelayne? Mais…


    Egar la vit contenir son désarroi, puis renouer presque instantanément avec ses manières de courtisane et sa voix de velours.


    —Messire Klithren, j’avais cru comprendre que vous auriez besoin de mon aide pour négocier la reddition des marins qui accompagnent Ringil Eskiath.


    —Ah bon? répliqua Klithren en souriant. (Il sait. Putain, il sait!) Toutes mes excuses, ma dame, pour cette confusion. En fait, je n’ai aucunement l’intention de partir aux trousses du hors-la-loi Eskiath. Cela reviendrait à diviser mes forces alors que l’ennemi court toujours. Tactiquement peu judicieux, surtout avec des captifs sur les bras, dont une bonne part sont des soldats aguerris. Tu n’es pas de mon avis, Tueur de Dragons?


    Egar prit la bouteille pour remplir méticuleusement son verre à ras bord.


    —Je dirais que tu te fais beaucoup de mouron pour des hommes dont tu as pris toutes les armes.


    —Alors nos points de vue sont divergents. (L’officier de la Ligue émit un reniflement, mais sans paraître perdre sa belle humeur.) De toute façon, je tiens de quelques locaux que Ringil Eskiath devrait rentrer au port incessamment. La tombe qu’il est parti piller n’est pas loin du tout. Une information que vous aviez oublié de me préciser, ma dame.


    —Des détails, messire, répondit Archeth, en se composant une mine indifférente. Comme je vous l’ai dit…


    —Oui, oui, je me rappelle. Vous n’êtes pas une expédition militaire, vous ne vous préoccupez pas des détails, et Ringil Eskiath est parti… hum, voyons voir… au nord, répliqua Klithren en souriant de plus belle. Mais, comme il n’est pas allé bien loin au nord, je pense qu’une embuscade ici, à Ornley, me sera plus utile que d’aller le traquer le long de la côte. Et puis, surtout, il est préférable que des prisonniers tels que vous ne se retrouvent pas pris dans des combats.


    —Messire, si je ne suis pas là…, commença Archeth en s’éclaircissant la voix, je ne suis pas certaine que les marins acceptent de se rendre, même pris dans une embuscade.


    —Alors ils mourront, dit Klithren d’un ton subitement glacial. (Son sourire disparut.) Mes hommes tiendront les hauteurs et le couvert, et je bloquerai le port depuis l’extérieur dès que le navire d’Eskiath sera dans la rade. Je lui proposerai de se rendre. Une fois. Si un détachement de marins impériaux ne comprend pas ce langage, alors tant pis pour lui. Après tout, nous sommes en guerre.


    Ils restèrent assis sans rien dire, pendant que la nouvelle faisait son chemin dans leurs esprits.


    Et, dans le silence, Klithren tendit son long bras pour attraper la bouteille de vin et boire une nouvelle fois au goulot.

  


  
    Chapitre 10


    Pendant une journée et une nuit, ils attendirent que Ringil Eskiath se montre enfin.


    Tout le monde avait reçu ses instructions: chacun savait ce qu’il avait à faire. Tranquillement amarré au quai, le Lande de Mayne ensanglantée, un bâtiment de guerre de la Ligue, devait servir d’appât, tandis que l’Étoile de Gergis et le Sourire d’Hoiran étaient dissimulés respectivement quelque part au nord et au sud le long de la côte. Les corsaires étaient placés en embuscade dans le port et sur le pourtour de la baie. Des vigies étaient positionnées dans les hauteurs de part et d’autre de l’anse, ainsi qu’au sommet de la tour de guet de la pointe de Dako. Certains des marins impériaux détenus étaient dans des cellules non loin des quais. Selon les cas, on les en arracherait pour servir de monnaie d’échange ou de boucliers humains. Installé à une table de l’auberge de la rue de la Ligue, Klithren jouait aux dés contre lui-même en attendant les nouvelles.


    Les locaux étaient barricadés chez eux. Ornley retenait son souffle.


    De bonne composition, les corsaires savaient être patients. Rester tranquilles faisait partie de leur boulot – scruter la brume à l’horizon pour voir arriver l’ennemi, ou simplement la pluie. Parfois, ils attendaient pendant des jours, sans rien d’autre pour rompre la monotonie que le roulis du vaisseau sur la houle. En mer, on apprend la patience. Comment faire autrement? Il n’y a jamais rien à gagner à se mettre en rage avant l’heure. Le combat, la tempête, tout cela arrive toujours bien assez tôt. Il faut savoir goûter les heures creuses, les savourer comme la fumée d’une pipe. Au bout du compte, elles auront toujours passé trop vite.


    Les habitants d’Ornley étaient moins enclins à la patience. Un soldat peut peut-être passer ses jours à ne rien faire, assis sur son cul, mais pour gagner sa croûte dans les îles Hironish il faut bosser. Debout à l’aube, voire plus tôt, en mer pour poser les filets ou dans les collines pour s’occuper des bêtes. Il y a aussi les murets en pierres sèches à entretenir, les semis à surveiller pour prévenir la maladie, les corbeaux et les mouettes à chasser, les récoltes à rentrer, la chaume des toits à changer ou à ravauder après une tempête, la tourbe à ramasser, à découper et à empiler pour qu’elle sèche, les filets à repriser, les coques des bateaux à gratter, à récurer et à calfater, pour ne rien dire des poissons à vider, à nettoyer, à saler et à emballer, et le fumoir à entretenir. «Ces artistes de l’épée, est-ce qu’ils se demandent seulement comment la nourriture arrive dans leur assiette et le feu dans l’âtre? S’ils ne servent qu’à ça, que la Reine sombre soit remerciée qu’on ne nous ait jamais donné cette garnison qu’on nous avait promise après la guerre…»


    Les heures passaient lentement, telles de vieilles mules boiteuses; un petit pas à la fois. En fin d’après-midi, une délégation vint protester officiellement auprès de Klithren.


    —On ne peut pas rester à rien faire comme ça. Qu’est-ce que vous proposez? Parce que les chèvres dans le vallon du Baleinier, elles ne vont pas se traire toutes seules, vous savez, et puis…


    À ce stade de la conversation, Klithren fixa le petit groupe d’émissaires pour les gratifier d’un mince sourire. La litanie de leurs revendications se tarit miraculeusement. Il laissa passer deux battements de cœur, puis, quand le silence fut complet, il hocha la tête. Deux corsaires sortirent des coins de la salle pour évacuer les porte-parole – qui poursuivirent donc leur complainte acrimonieuse dans la rue.


    Klithren les suivit du regard jusqu’à ce que la porte de la taverne claque sur eux. Ensuite, il retourna à sa partie. Les dés roulaient sur le plateau de bois en émettant un cliquetis osseux. Il scrutait les faces des petits cubes usés.


    Il les ramassait, les mettait dans le godet et les lançait. Sans discontinuer.


    Par la suite, certains prétendraient l’avoir entendu murmurer unephrase:


    —Il va venir, Venj. Tu n’as plus très longtemps à attendre, mec.


    Pour autant, la personne à qui il s’adressait était destinée à connaître une déception. L’après-midi céda la place au soir, et le gris ambiant devint ténèbres. Le hors-la-loi n’avait toujours pas montré le bout de son nez. Les lampes habituelles furent allumées le long du mur du port et des quais. Les corsaires étirèrent en jurant leurs membres ankylosés, avant de se remettre à attendre.


    —Ça va être une putain de longue nuit, grommela une voix contre le mur du port.


    Tous les hommes postés de loin en loin ricanèrent.


    —Tu ne le regretteras pas, répondit un autre. J’étais sur la plage de Rajal pendant la guerre et j’ai vu Ringil Eskiath combattre. Je n’avais jamais vu une chose pareille. Et je ne l’ai jamais revue depuis. C’est un putain de fou. Si on le dégomme ce soir, tu auras une histoire à raconter pour baiser gratis le reste de ton existence.


    D’autres rires saluèrent la remarque, accompagnés de commentaires salaces.


    —Ouais, ou alors tu seras de la viande hachée, ricana un corsaire corpulent aux cheveux gris, assis deux mètres plus loin, adossé au mur, les jambes tendues devant lui. Et ton âme arrivera en hurlant en enfer.


    Et, sur ces mots, il planta d’un geste morose la pointe de son poignard dans une fissure de la dalle sur laquelle il était assis. Autour de lui, les rires s’estompèrent. Les regards se tournèrent vers lui. Quelques hommes s’écartèrent du mur pour mieux le distinguer.


    —Tu as dit quoi?


    Le corsaire grisonnant releva la tête et vit qu’on l’écoutait.


    —Ouais, parfaitement, dit-il. Je ne sais rien au sujet de la plage de Rajal, mais, avant d’être ici, je bossais pour Slab Findrich à Trelayne…


    —Cet enfoiré d’esclavagiste? dit un jeune corsaire, avant de cracher.


    —Tu as raison, cet enfoiré d’esclavagiste. Pour peu qu’ils soient bons, Findrich paie ses hommes deux fois plus que tout le monde à Etterkal.


    —Alors pourquoi il t’a embauché?


    Quelques huées. Plus loin, un sergent beugla pour ramener le calme.


    —Ouais, riez, dit le corsaire un peu costaud en jetant des regards mauvais à la ronde. (Il se mit à creuser plus fort avec sa dague. Le crissement de la lame sur la pierre faisait grincer les dents.) J’étais à Etterkal quand Ringil Eskiath est venu gueuler l’an passé, quand Findrich a mis sa tête à prix. Ensuite, j’ai vu ce qui restait des frères Sileta quand on les a enfin retrouvés.


    Les lazzis cessèrent à la simple mention des noms. Tout le monde connaissait l’histoire – du moins, une version ou une autre. À Trelayne, les soiffards loquaces parvenaient à boire gratuitement dans les tavernes de Trelayne depuis que la nouvelle était tombée. Dans le quartier du Fond du port, les mères l’utilisaient à présent pour calmer leurs marmailles indisciplinées. «Tiens-toi bien, sans quoi Ringil Eskiath va venir te chercher, pour t’arranger comme les frères Sileta.»


    Le corsaire laissa son regard courir à la ronde, un sourire sombre sur les lèvres.


    —Slab Findrich a vomi quand il a vu ce qui restait, poursuivit-il. J’étais là, à côté de lui. Et je vais encore vous dire une chose. Rien d’humain n’aurait pu faire une chose pareille.


    —Oh, arrête un peu! railla quelqu’un. C’est quoi, cet Eskiath maintenant? Un putain de démon? Dans tout Fond du port, il y a au moins une cinquantaine de putes et de paumés qui auraient découpé les Sileta de la même manière s’ils en avaient eu l’occasion.


    —Mais ils n’ont pas été découpés. (Dans le silence, on n’entendit plus que le raclement de la lame dans l’interstice entre les morceaux de dalle. Les nerfs de l’auditoire se mirent à vibrer au même rythme.) Ce n’est pas une lame qui a fait ce que j’ai vu. Ce n’était pas ce genre de blessures.


    Silence. Les lueurs des lampes formaient de fines taches orangées à la surface des eaux noires. Vers le large, il y eut un son étouffé à peine audible, qui ressemblait fort à un orage en mer.


    Quelqu’un se racla la gorge.


    —Écoute…


    —C’est un homme et rien d’autre! aboya le corsaire qui prétendait avoir été sur la plage de Rajal. Rapide à l’épée et pas effrayé de mourir, c’est tout. J’en ai déjà vu plein des comme lui.


    Le corpulent se renfrogna.


    —C’est ce que tu crois. Il était peut-être encore humain à Rajal, mais aucun homme n’aurait pu…


    —Toi! cria le sergent qui, fatigué d’entendre ces histoires, avait entrepris de remonter la file. Ouais, toi, le grassouillet. Ferme ta putain de gueule, sans quoi je t’emmène en cellule avec les prisonniers à grands coups de pompe dans le cul.


    Toute la troupe se tordit de rire. Le long du mur, on n’entendait plus qu’une cascade de gloussements et de grognements. Le sergent se tourna vers eux.


    —C’est valable pour n’importe lequel d’entre vous. Ce n’est pas le bordel ici. On n’est pas là pour rigoler. Alors vous oubliez ces conneries. Vous êtes des soldats, oui ou merde? Je vous rappelle que vous êtes de garde et pas dans une taverne avec vos filles vérolées.


    Les rires se tarirent. Le sergent fit courir son regard tout le long de la ligne, avant de poursuivre sa harangue en espaçant soigneusement les mots pour leur donner plus de force.


    —Lorsque cette pédale de hors-la-loi se glissera dans le port ce soir, je veux avoir des hommes sur ce mur. Pas des femmes de pêcheurs qui passent leur temps à glousser. Est-ce que je me fais bien comprendre?


    À en juger par le silence qui s’ensuivit, le message était bien passé.


    Néanmoins, il s’attarda encore un peu, défiant chacun du regard. Quand personne ne parut plus disposé à relever le gant, il partit reprendre son poste. Des marmonnements étouffés coururent dans son sillage, mais il n’y eut plus de conversation dans le port pendant un long moment.


    Les corsaires reprirent leur attente.


    Une seule chose se glissa dans le port alors que la nuit s’avançait:un épais brouillard qui bouchait la vue, étouffait les sons et glaçait tout le monde jusqu’aux os.


    


    —Je sais bien que tu n’y vois pas assez pour barrer, dit Ringil avec patience. Mais tu n’as pas besoin de barrer. Le navire va se barrer tout seul.


    Ce n’était pas tout à fait exact – mais à la distance voulue de la vérité. S’il avait dit à l’équipage et au capitaine ce qui allait vraiment guider le Trépas du dragon dans la purée de pois, Gil était à peu près sûr de récolter une mutinerie.


    Ce numéro de guerrier-sorcier se révélait plus délicat à exécuter qu’il ne l’avait pensé.


    Lal Nyanar, par exemple. Debout sur le pont à côté de la barre, un masque d’incrédulité posé sur ses traits aristocratiques pincés, il secouait la tête. Les lampes fixées au bastingage produisaient une lueur jaune vacillante suffisante pour distinguer l’essentiel. En contrebas, sur le pont principal, la brume rampait et s’animait comme une chose vivante. Au-dessus de leurs têtes, elle enroulait ses longs doigts osseux aux mâts et aux gréements.


    —Mais ça…, dit Nyanar avec un geste incertain. Ce n’est pas un brouillard naturel.


    Ringil musela son humeur.


    —Bien sûr qu’il n’est pas naturel. Vous m’avez bien vu l’invoquer, n’est-ce pas? Et maintenant est-ce qu’on pourrait avancer pendant qu’il est là?


    —Vous mettez toutes nos âmes en danger avec cette sorcellerie du Nord, Eskiath.


    —Oh non, s’il vous plaît…


    —Pour l’heure, intervint sèchement Senger Hald, je crois que le seigneur Ringil se préoccupe plus de notre bien-être temporel. Et je suis d’accord avec lui. Nous aurons tout le temps voulu pour nous inquiéter du salut de nos âmes éternelles quand nous aurons sauvé nos peaux mortelles.


    Ringil masqua sa surprise.


    —Merci, commandant. Je crois que vous avez admirablement résumé la situation. Capitaine?


    Nyanar affichait la mine d’un homme trahi. Hald était probablement l’être le plus proche de lui dans toute l’expédition. Pourtant, c’était le plus parfait hasard qui leur valait d’être réunis au sein de la compagnie. Tous deux avaient assisté à l’arrivée du Pilote Anasharal alors qu’ils menaient des opérations de routine. La nécessité de maintenir autant que possible le secret sur la quête avait eu pour effet qu’ils s’étaient vu confier un commandement.


    Mais, plus encore, ils appartenaient tous deux à la même caste. Tous deux étaient des fils issus d’une lignée noble d’Yhelteth. La famille de Hald n’avait peut-être pas l’ahurissante fortune du clan Nyanar, mais, comme la plupart des chefs militaires de l’empire, son lignage était impeccable. En outre, ils s’étaient pareillement contentés d’une carrière militaire modeste pour rester près de chez eux. Pendant la guerre, ni l’un ni l’autre n’avait assisté à autre chose qu’à un déploiement superficiel. Jusqu’alors, aucun d’eux n’avait franchi les frontières de l’empire.


    À présent, ils se retrouvaient quelque part dans les confins brumeux du monde, avec toutes les certitudes recuites d’Yhelteth à plus de trois mille milles marins derrière leur poupe. Et, tout à coup, Hald faisait sécession pour s’allier à cette sorcellerie infidèle et aux obscures puissances nordiques sur lesquelles elle s’appuyait. Il repoussait la doctrine de la Révélation pour embrasser une foi étrangère inavouable. Pire: l’expédition ne comptait aucun Invigilateur mandaté par la Citadelle. Dès que les événements d’Afa’marag lui avaient permis de prendre la main, Jhiral s’était empressé de bannir cette tradition. «Le Palais, avait-il déclaré, ne saurait priver la Maîtrise de ses meilleurs défenseurs de la foi, quand leur présence est requise ailleurs pour contribuer aux purges. L’expédition vers le nord n’a donc d’autre choix que de s’en remettre à la foi et à la force morale de ses membres, sans aucun appui clérical. Il en ira d’ailleurs de même pour tous les commandements sur terre et sur mer, au moins jusqu’à la fin de cette crise extrêmement choquante. Sincèrement, vos effusions d’inquiétude pastorale sont touchantes, mais Sa Radiance impériale insiste.»


    Aucun Invigilateur, aucune boussole morale, aucune voie hiérarchique. Et l’unique figure paternelle à la ronde a une cicatrice sur le visage, baise des hommes par inclination et par goût, et a des démons inconnus avec lui.


    Comment ne pas avoir le cœur serré pour Nyanar, pris dans ce tourbillon sans rien avoir demandé et si éloigné de chez lui?


    Non, botte-lui le cul pour le faire avancer.


    —Capitaine? Sommes-nous bien d’accord?


    Nyanar considéra tour à tour Ringil et Hald, la bouche pincée comme si on venait de lui servir un brouet de paysan. Il se retourna pour sonder la brume.


    —Très bien, aboya-t-il. Sanat, faites lever l’ancre et donner de la voile. Cap vers la terre.


    —À vos ordres, répondit Sanat en dépêchant un second transmettre les consignes. Levez l’ancre! Envoyez la voile!


    Les ordres furent transmis de pont en pont. Des hommes, à peine visibles, grimpèrent dans les gréements, et les voiles furent déferlées pour un cap vers la terre. À la proue, dans un concert de grognements cadencés et de glissements feutrés de la corde mouillée sur le bois, on releva l’ancre.


    Le Trépas du dragon dériva un instant, avant de prendre le vent et de glisser sur la houle. Puis d’avancer comme si le bâtiment était animé d’une volonté propre.


    Comme le navire se mettait en mouvement, Ringil se détendit quelque peu. En son for intérieur, il songeait que l’issue était restée bien incertaine là-bas. Une nouvelle fois, il se demanda si les pouvoirs qu’il acquérait sous la tutelle de Hjel valaient vraiment la peine endurée pour les obtenir.


    Après tout, à quoi bon te tourmenter pour faire naître un brouillard bien pratique, si tes hommes refusent de t’y suivre?


    


    Ils l’avaient tous regardé brandir les mains au ciel, le visage déformé, semblable à l’un de ces prédicateurs fous qui annoncent la fin du monde sur la place du marché. Une poignée de marins désœuvrés s’étaient regroupés sur le pont en contrebas pour l’observer. Ils avaient entendu les mots marmonnés au fond de sa gorge, vu les signes esquissés en l’air de ses mains aux doigts tendus. Sans doute avaient-ils marmotté quelques prières eux aussi, en tripotant leurs précieux talismans, mais Ringil était déjà trop absorbé pour voir quoi que ce soit. Trop occupé à mettre toute sa volonté dans les glyphes qu’il traçait. Parce qu’au bout du compte c’est la seule méthode pour que cela marche.


    —Tu dois écrire dans l’air comme un scribe, lui dit Hjel sur une grève rocheuse battue par un vent glacé, quelque part dans les marges des Lieux gris. L’air est un parchemin que les puissances lisent sans discontinuer pour y prendre leurs instructions. Mais les puissances ne peuvent lire que ce qui est bien écrit. Elles ne répondent qu’aux instructions correctement rédigées. Si ton tracé est médiocre, tu n’es qu’un scribe maladroit qui fait des pâtés ou griffonne un message illisible. Si ton tracé est médiocre ou erroné, il n’y aura aucune réponse… Et, maintenant, essaie encore.


    Cela avait duré des jours.


    Une matinée morne après l’autre, toujours sur la grève et dans le froid, dans les dunes aux herbes rêches, où la troupe de vagabonds de Hjel a installé son campement. Un jour après l’autre, face à l’océan qui devient un ennemi, à griffer l’air, à prononcer d’une voix rauque les chaînes polysyllabiques jusqu’à ce que sa gorge en soit déchirée. Des jours et des jours – si longs que même les caresses de Hjel le soir venu ne parvenaient plus à évacuer l’intense frustration qu’il sentait en lui.


    Et puis finalement, un matin, il vint sur la grève l’esprit vide et l’humeur neutre, comme vidé de tout. Il était venu seul. Hjel s’était retourné sous les couvertures quand il s’était levé. Il avait marmonné quelque chose sans ouvrir les yeux. Debout sur la plage, Ringil avait tracé un glyphe. À la perfection.


    Le brouillard s’était levé sur la mer pour venir avaler toutes les choses autour de lui et l’envelopper entre ses bras gris et humides.


    À bord du Trépas du dragon, l’invocation de la brume était à présent comme une seconde nature. Sa gorge s’était accoutumée aux sonorités dures qu’il devait prononcer. Ses doigts avaient fini par acquérir la souplesse voulue. Les puissances élémentaires tapies dans les criques et les détroits des îles Hironish lui obéissaient comme de bonnes bêtes dressées. Il les sentait pulser à la surface noire de l’océan, tel un courant glacé remonté du fond des grottes et des trous dans les falaises tout le long de la côte. Elles avaient entouré le vaisseau toujours à l’ancre comme des créatures sauvages et incertaines, comme une meute de loups, pour jaillir çà et là et envahir un pont, pour agiter les flammes d’une torche, pour frôler les hommes avec une joie inhumaine, pour laisser sur leur peau le souvenir de la caresse fugace d’un doigt gelé et faire passer sur leur échine un long frisson angoissé.


    Il les sentit s’assembler derrière lui près de la barre. Il sentait leur haleine sur sa nuque.


    Il resserra leur souffle froid autour de lui pour s’y emmitoufler comme dans un manteau. L’ikinri’ska arriva comme une drogue glacée sur le champ de bataille; un sourire lui monta aux lèvres.


    Comme dans un rêve, il entendit la vigie au-dessus de leurs têtes qui annonçait le brouillard.


    Les syllabes de l’ikinri’ska moururent dans sa gorge, pour se remettre à couvert une fois leur œuvre finie. Les muscles de sa mâchoire et ses joues se détendirent. Ses bras retombèrent sans force de part et d’autre. Ses doigts devenus douloureux se relâchèrent. Et ses yeux, qu’il ne savait même pas avoir fermés, s’ouvrirent d’un coup. Le visage de Senger Hald était devant lui.


    Avec un grand frisson, le commandant se détourna.


    


    Étonnamment, le Trépas du dragon navigua sans encombre jusqu’à la côte, comme si les forces élémentaires qui avaient apporté la brume soufflaient à présent dans les voiles. Comme si elles étaient pressées de voir le navire à bon port. À une ou deux reprises, l’homme de barre annonça qu’il avait l’impression que quelque chose accrochait la coque, mais ils étaient à bonne distance du rivage, avec au moins cinq brasses de fond. Nyanar avait jeté un regard soupçonneux à Ringil – auquel ce dernier avait répondu d’un haussement d’épaules.


    De temps à autre, par bâbord avant, ils entendaient le grondement d’un orage. Mais la perturbation était au loin, à l’est, et ne donnait nullement l’impression de vouloir les rattraper.


    —Ce n’est pas de la petite sorcellerie, lui dit Hjel lorsqu’il maîtrise enfin la magie. Les forces élémentaires sont capricieuses et innombrables. Si tu les libères, elles peuvent semer le chaos partout. Ne t’en soucie pas trop. C’est un prix à payer, tu n’as pas le choix. Tout le secret consiste à faire en sorte qu’elles accomplissent ta volonté autour de toi. En revanche, les dégâts qu’elles commettent au loin, ne t’en préoccupe pas.


    Ringil hausse les épaules.


    —Ce n’est pas pire que certains hommes sous mon commandement.


    Pour autant, il resta debout aux aguets toute la nuit, à écouter les roulements, prêt à abattre l’ikinri’ska sur la terre des forces élémentaires si elles voulaient jouer au plus malin.


    Le brouillard resta avec eux – et l’orage au loin. Il l’entendit décroître, puis s’en aller vers le sud-est. Il allait devenir le problème d’un autre navire.


    Ils atteignirent Ornley aux tout premiers instants d’une aube grise.

  


  
    Chapitre 11


    —Archeth? Archeth?


    Une lourde pulsation lui battait aux tempes. Elle se crut en pleine descente de krinzanz. Avec un grognement, elle se retourna. Heureusement, il faisait encore nuit au-dehors. Plus précisément, quelques lueurs commençaient à s’infiltrer pour forcer ses paupières, mais pas encore assez pour qu’elle ouvre les yeux. Le bras d’Ishgrim pesait en travers de ses seins. La jeune femme ne le retira pas lorsque Archeth bougea. Ce n’était guère étonnant, dans la mesure où la fille du Nord s’administrait chaque soir sa dose de vin ou de flandrijn, ou s’épuisait simplement dans les attentions d’Archeth. «Fais-moi encore, maîtresse», disait-elle dans un souffle frénétique, du fond des oreillers où elle gisait étalée, la bouche alanguie, un sourire de passion sur les lèvres. Et une Archeth épuisée trouvait en elle un nouveau gisement d’excitation qu’elle ne savait pas posséder. Et ainsi de suite jusqu’à ce que le sommeil finisse par s’emparer d’Ishgrim pour l’emporter. Après cela, elle ruait et s’agitait toute la nuit en proie à des cauchemars, ou bien dormait comme une souche. Chaque soir, c’était à pile ou face. Mais le matin…


    —Archeth!


    On aurait dit la voix du Tueur de Dragons frappant à sa porte. Et, à en juger par son ton, il semblait sur le point de faire irruption dans sa chambre. Ouais, toutes les excuses étaient bonnes pour reluquer les courbes voluptueuses d’Ishgrim. Archeth sentit un sourire de satisfaction possessive venir lui retrousser les commissures des lèvres. Elle tendit la main pour entremêler ses doigts à ceux de la jeune femme, tout en essayant de se rappeler à quoi elles avaient bien pu jouer la veille. De fait, elle ressentait des douleurs dans des endroits du corps qui…


    Les souvenirs firent irruption dans son esprit avec la force d’un battant de fenêtre claqué par le vent…


    L’orage.


    Elle trouva les doigts au bout du bras lourd – et glapit de saisissement. Elle les repoussa violemment en s’écartant, en proie à la plus vive répugnance. C’étaient de gros doigts épais, froids comme ceux d’un corps…


    La tempête.


    Éveillée par le soudain fracas, jetée à bas de sa couchette à bord du Seigneur du vent salé par la soudaine inclinaison du pont, elle avait vu la porte s’ouvrir d’un coup en arrachant le minuscule verrou.


    À tâtons, elle était sortie, heureuse de s’être effondrée sans rien ôter de ses vêtements, et même pas ses bottes. La pluie lui avait fouetté le visage. Les talons glissaient sur le bois noyé d’eau. Des hommes couraient en tous sens en criant. Et, soudain, un immense bruit au-dessus de leurs têtes, comme si le ciel se déchirait en deux. Les soubresauts sauvages du navire, les lames gigantesques de la mer éclairées par les éclairs. C’était comme si une bête colossale et furieuse s’ébrouait et faisait le gros dos…


    Elle ouvrit les yeux.


    Elle était allongée sur le dos sur un rocher, les bras étirés au-dessus de la tête et curieusement plaqués. Une lueur pâle lui parvenait depuis un endroit quelque part entre ses pieds.


    Les cris des vigies. Le Seigneur du vent salé vautré dans la mer comme un goret dans la boue. Le rideau de pluie et d’embruns qui se déchire quand le navire part de biais. La côte qui se rue comme une charge de cavalerie. Une baie. Des rochers bas déchiquetés, semblables aux crocs d’une mâchoire inférieure. Des lames gigantesques qui déferlent et explosent en geysers. Le grondement fou qui emplit les oreilles…


    L’impact qui tord et déchire. Le craquement.


    Ses doigts qui glissent sur la rambarde de l’escalier menant aux cabines. Son corps projeté dans l’air vibrant du tonnerre et noyé de pluie.


    Et le vol plané, comme dans un conte peuplé de magie.


    Elle avait la tête à l’envers.


    Ses rêves d’Ishgrim, ses souvenirs de l’orage, tout éclata en une myriade de fragments quand elle s’éveilla pour de bon. La lourdeur dans son esprit n’avait rien à voir avec le krinzanz – ou son absence. C’était le sang qui la congestionnait, à force d’avoir les pieds en l’air dans cet espace étroit, humide et salé. Un rocher froid sous son dos, le bruit de l’eau autour d’elle et un cadavre sur elle. La lumière entre ses pieds n’éclairait pas vers le haut. Au contraire, elle tombait du dessus.


    —Archeth?


    —Ici!


    Son cri n’avait été qu’un petit râle étranglé, à peine plus fort que le bruit des gouttes d’eau, ou le martèlement du sang à ses oreilles. Elle se cambra autant que le lui permettait le poids de l’homme mort. Elle toussa, cracha, puis se racla la gorge pour produire enfin un braillement digne de ce nom.


    —Eg! Ici!


    L’homme mort sur sa poitrine la maintenait plaquée. Sa tête et ses épaules pendaient dans le vide, mais le reste de son corps était apparemment sur une pierre – selon un angle qui l’étirait atrocement. Elle leva un bras pour tâtonner sur le côté. Ses doigts rencontrèrent un rocher humide et glissant. À oublier. Aucune chance de trouver une prise là-dessus, même sans le poids du cadavre pour la gêner. À l’autre extrémité de son corps, ses pieds étaient prisonniers, tenus étroitement emmaillotés par quelque chose. Elle ne les sentait même plus à l’intérieur de ses bottes. Apparemment, l’homme mort et elle avaient dévalé tête la première la pente raide d’une crevasse, enlacés dans les bras l’un de l’autre, et ce qui emprisonnait à présent leurs pieds les avait empêchés de basculer dans le vide en dessous.


    —Archeth?


    —Eg! cria-t-elle d’une voix raffermie. Je suis ici! Bloquée! C’est le naufrage…


    Quelque chose bougea, furtivement, en contrebas de sa tête.


    Et merde!


    Elle se démena furieusement pour se redresser, et, cette fois-ci, l’intensité de sa peur lui permit de trouver un surcroît de force. Elle parvint à repousser le cadavre, à le faire glisser sur le côté. En se tortillant, elle chercha une prise pour s’accrocher, n’importe quelle aspérité sur cette maudite pierre. Elle redressa la tête en direction de la faible lueur au-delà de ses pieds.


    —Eg! Egar! hurla-t-elle.


    Un mouvement de nouveau. Et des bruits aussi, comme ceux que produirait un mendiant en train de suçoter un os ramassé dans la rue.


    Elle redressa le buste autant que possible, repoussant le corps inerte à grands coups de coude. Ses traits lugubres s’éloignèrent par à-coups pour se fondre dans l’obscurité, comme s’il était offensé d’être ainsi frappé.


    —Eg!


    —Archeth!


    La tache de lumière s’obscurcit tout à coup, tandis que la voix d’Egar éclatait à l’intérieur de la faille.


    —Je suis là. Tu es emmêlée dans les haubans du beaupré. Il va falloir…


    —Oublie ces conneries, Eg! répondit-elle d’une voix où perçait une incontestable note de panique.


    Une image brûlait dans son esprit: celle des poulpes noirs d’Hanliahg déchirant un condamné dans la Chambre des Confidences de Jhiral. Elle se souleva une nouvelle fois dans un violent coup de reins et sentit des muscles se déchirer dans son ventre.


    —Remonte-moi, bordel! Il y a quelque chose là-dessous.


    Les petits bruits de suçotements s’étaient rapprochés de ses oreilles.


    Des cris au-dessus d’elle. Plusieurs voix. Des craquements aussi. Et, subitement, elle se retrouva un demi-mètre plus haut dans la pente. Le cadavre venait avec elle. Des grognements d’effort lui parvenaient en cadence.


    —Il est mort, cria-t-elle comme une folle. L’autre type est mort. Coupez sa corde!


    Entre ses dents serrées, Egar répondit quelques mots qu’elle ne comprit pas. Ils la halèrent sur un nouveau demi-mètre. Le cadavre la papouillait au gré des soubresauts. Une porte s’ouvrit dans sa tête, et elle se souvint de l’homme quand il était en vie. Un jeune marin, pas un corsaire. Il s’est précipité pour venir m’aider quand je criais. Il a fait des gestes que je n’ai pas compris dans le chaos de la tempête. Sa bouche était toute déformée quand il hurlait et… il a disparu. Emporté quand on s’est fracassés, quand mes mains ont glissé et lâché le bastingage…


    Les petits bruits de succion se rapprochèrent. La chose qui les produisait venait de franchir le rebord du rocher.


    La tête à l’envers, la vision perturbée par les mouvements de traction et de balancier, Archeth fixa la chose et ne comprit rien. Il y avait des vrilles, voilà qui était au moins une certitude, comme des sarments formant une lisière épaisse et boueuse, semblables aux cils fardés de l’œil gigantesque d’une pute gargantuesque. Et elles vibraient et grouillaient en quête d’une proie, goûtant la surface du rocher tout en avançant. En revanche, de corps, il n’y en avait point. Il n’y avait que…


    Une main glacée s’abattit sur son cœur tandis que la compréhension se faisait en elle.


    La créature emplissait la faille comme le ferait l’eau. C’était une masse amorphe qui roulait et enflait, pour se répandre dans tous les confins de l’espace qui était le sien. Sous la forme d’yeux géants ou de bacilles buboniques, elle tourbillonnait à la surface de sa propre chair comme des gouttes d’huile dans une poêle chaude.


    —Bordel! Sors-moi d’ici! hurla-t-elle.


    Encore un mètre plus haut. Elle sentit des mains sur une de ses bottes et se redressa avec la force du désespoir, la main gauche tendue follement devant elle, presque à la hauteur de ses pieds. Une main calleuse la saisit au poignet. Au même instant, elle sentit sur ses cheveux le contact visqueux de l’une des vrilles de la créature. Sous l’effet d’une pure sensation de révulsion, elle poussa un hurlement, dont le fracas lui emplit les oreilles. Sa main droite chercha le manche d’un couteau, qui n’était pas là où il aurait dû être. Merde!


    Puis elle fut à l’air libre.


    Un éclat de lumière et une sensation d’espace. Le doux rugissement de l’océan.


    Elle eut encore le temps de jeter un coup d’œil derrière elle. La créature remontait dans la crevasse comme du vomi dans la gorge. Puis le Tueur de Dragons la saisit à bras-le-corps, par une main et une botte, pour la basculer sur le flanc à plat sur un rocher froid. L’impact lui vida les poumons. Des cris de surprise et d’effroi s’élevèrent autour d’elle. En se retournant, elle vit des hommes qui reculaient en chancelant. La créature jaillit au milieu d’eux comme une masse de lait bouilli déborde d’un coup d’une casserole. Le cadavre de son compagnon d’infortune avait disparu, avalé quelque part dans cette masse visqueuse. Les vrilles s’agitaient en tous sens. Un homme tombé en arrière fut attrapé par la jambe. Un autre sembla trébucher tête la première dans l’amas.


    Le Tueur de Dragons tourbillonna sur lui-même. Entre ses deux mains, il brandissait une immense lance brisée. Plus tard, Archeth comprendrait que c’étaient là des morceaux du mât de beaupré, auxquels des drisses et des fragments de filets étaient encore attachés. Ses yeux étaient enflammés par une fureur de berserker. Un grondement terrible montait dans sa gorge. Aussi massif et implacable que la statue d’un terrible dieu guerrier, il avança d’un pas brusque pour plonger en hurlant l’énorme pieu au cœur des vrilles furibardes.


    Il imprima une rotation en pesant de tout son poids. Avec un rugissement, il poussa encore plus.


    Les vrilles s’agitèrent spasmodiquement. Un fluide pâle jaillit pour éclabousser les rochers. La masse de la créature parut se dégonfler. Du fond de son brouillard hébété, elle songea que l’ensemble composait un tableau assez joli dans la lumière du jour, avec tous ces cercles dans les tons pourpres et violets, qu’elle avait pris pour des yeux, qui se pourchassaient et s’entremêlaient…


    —Avec moi! beugla Egar. Transpercez cette saloperie!


    Deux autres hommes se ruèrent pour venir peser sur l’espar – l’agiter en tous sens et de toutes leurs forces. Des jets et des éclaboussures, un gargouillis un peu sourd, un sifflement, et tout fut fini. Les deux hommes se laissèrent tomber du harpon improvisé. On tira à l’abri ceux qui avaient été saisis par les vrilles. La créature disparut au fond de la crevasse aussi vite qu’elle en était sortie, emportant avec elle les morceaux du mât brisé. Egar laissa partir son arme de fortune avec un geste d’adieu, avant de cracher dans le trou à la suite de son adversaire défait.


    Il se retourna pour voir comment elle allait. Archeth était debout, sur ses jambes encore flageolantes. Dans l’ensemble, elle était vaillante. Illui sourit, le souffle toujours court.


    —Salut, Archidi, dit-il avant de s’accorder une seconde pour respirer. Bienvenue dans la zone de la Décharge des Kiriaths, ajouta-t-il en désignant la côte autour d’eux d’un grand geste du bras.


    


    En deux cents ans, elle n’y était venue qu’une seule fois – et encore, uniquement dans la frange sud, pour honorer un défi d’enfant.


    Quand elle était petite, Grashgal et son père parlaient sans cesse de mener des expéditions dans le Nord, pour voir ce que les territoires étaient devenus. Des milliers d’années s’étaient écoulées, disaient-ils. La nature avait dû réparer les dommages causés. À présent, on devait pouvoir y aller sans courir de dangers. Et qui pouvait dire ce qu’ils pourraient trouver? Des merveilles qui avaient échappé aux enregistrements pendant tous ces siècles. Elle se souvenait de ces conversations. La première fois qu’elle en avait entendu une, assise sur les genoux de Flaradnam ou en train de jouer sur le tapis, ses oreilles d’enfant n’avaient pas tout compris. Plus tard, assise sur l’accoudoir du fauteuil de son père, elle s’était mise à apporter sa petite contribution à leurs spéculations. Elle avait toujours pensé qu’elle irait avec eux.


    Par un soir d’été, sa mère avait brutalement brisé cette idée.


    —Les Terres maudites? As-tu perdu la tête, jeune fille? Tu sais ce qui t’attend là-haut?


    —Non, maman. (Elle devait avoir onze ans à l’époque. Sa réponse était faite en toute innocence.) Et toi?


    —Ne joue pas à la plus fine avec moi, jeune fille.


    —Je ne fais pas ça, maman. Papa dit que personne ne sait ce qu’il y a là-haut.


    —Oui, et c’est précisément pour ça que tu n’iras pas.


    Pour finir, tout cela n’eut aucune importance. Comme tant d’autres projets des derniers jours des Kiriaths, celui-ci ne mena à rien. Des années de discussions ruisselaient et disparaissaient dans le néant. L’attention accordée à quelque chose s’étiolait, puis s’évanouissait. Grashgal et Flaradnam retournèrent à leur passe-temps consistant à bricoler le cadre politique de l’empire.


    Une quarantaine d’années s’écoulèrent.


    Archeth ne put jamais déterminer avec certitude si la mort de cette expédition était imputable à la nature du peuple de son père, à son état mental subtilement altéré ou à la présence dans la Décharge, comme le craignait sa mère, de choses qu’il valait mieux ne pas aller déranger. Ni même si ces deux derniers facteurs étaient liés. Autrement dit, Grashgal et son père avaient-ils renoncé à leur projet par crainte qu’une expédition ne détériore plus encore – à cause de la culpabilité? des fantômes? d’une atmosphère étrangement infectieuse? – leur capacité à vivre dans ce monde adopté comme s’il était le leur.


    Puis sa mère était morte – comme les humains ont coutume de le faire –, et Archeth eut la possibilité de découvrir la Décharge par elle-même.


    Un automne, emmenée au nord par Grashgal en tant que membre d’une vaste mission diplomatique auprès de la Ligue récemment formée, elle se retrouva à passer l’hiver à Trelayne. Deux années à peine s’étaient écoulées depuis la mort de Nantara; Archeth était encore à vif, mûre pour les bêtises. En fait, Grashgal avait surtout eu dans l’idée de l’éloigner d’An-Monal et de son père plongé dans une affliction perpétuelle, histoire de la calmer et de lui permettre de retrouver un certain équilibre. Tout cela montre combien sa vision de la jeune fille métisse qu’il avait contribué à élever était erronée. Merde au fantôme de sa mère, merde à son père et à son éternelle mélancolie, elle voulait être à égalité avec eux. Pendant que Grashgal et la délégation impériale sondaient leurs nouveaux voisins du Nord, tâtaient le terrain et mettaient de l’encre sur des traités de commerce et de coexistence pacifique, Archeth et deux garçons kiriaths plus ou moins de son âge se convainquirent mutuellement de monter une expédition à travers le nord jusqu’à la Décharge.


    Cela leur prit à peu près tout l’hiver pour mettre leur projet sur pied. Pour trouver un navire acceptable dans les mouillages délabrés sur le fleuve, qui passaient pour former le port de Trelayne à cette époque, pour trouver un capitaine et un équipage qui acceptent non seulement de faire la course, mais aussi et surtout de traiter avec les démons à la peau noire venus du Sud. Ensuite, une fois le prix convenu pour la traversée et les provisions, ils durent encore siphonner doucement la somme sur les fonds de l’ambassade, sans que personne s’en rende compte. Ce fut une opération douloureusement lente, pleine de revers et de dépits. Seulement, si l’immortalité peut avoir une utilité, c’est bien de permettre d’apprendre la patience et l’organisation. Deux jours après le début du printemps, et un mois avant la date du retour au sud de la mission, ils quittèrent Trelayne à bord d’un sordide drakkar, pour descendre le fleuve en direction de l’estuaire et de la mer.


    Lorsque Grashgal s’aperçut de leur départ – et entreprit d’éventrer la ville pour les retrouver – Archeth et ses copains avaient remonté la côte de la Décharge, débarqué, établi un campement et entamé une bataille avec le capitaine du drakkar pour l’empêcher de rentrer ventre à terre. Un jour sur deux, le littoral de la Décharge luisait d’un insolite feu vert luminescent. D’étranges craquements et sifflements se faisaient entendre vers l’intérieur des terres. Le rivage où ils avaient jeté l’ancre était plein de toutes sortes de choses excitantes: une végétation mobile exubérante, aussi heureuse apparemment dans l’eau que sur le sable, naturellement encline à s’enrouler autour des membres de ceux qui marchaient ou nageaient à proximité; des bosquets de débris d’alliages divers, inertes pour la plupart, mais qui s’animaient à l’occasion et parlaient en haut kiriath sur un ton suppliant; des créatures qui avaient peut-être été des crabes par le passé, mais qui étaient à présent bien plus volumineuses, plus asymétriques, plus laides, plus rondes, et qui émettaient de très désagréables sifflements…


    Le capitaine resta trois jours à l’ancre, retenu d’abord par un certain sens de l’intégrité contractuelle, puis par des menaces improvisées de sorcellerie du peuple des Obscurs s’il venait à briser son serment. Mais, quand Archeth insista pour qu’ils poursuivent vers l’intérieur – excursion pour laquelle il leur fallait des porteurs –, l’équipage fixa un ultimatum à son capitaine. Le lendemain matin, à leur réveil, les trois jeunes Kiriaths découvrirent que le drakkar était reparti.


    Le capitaine ayant été assez honnête pour leur laisser leurs provisions, ils se trouvèrent devant une alternative: rester sur la plage pour attendre les secours ou marcher vers le sud-est en longeant la côte avec ce qu’ils pouvaient emporter. Archeth était favorable à l’idée de la marche, mais ses deux compagnons mâles, moindres intrépides, la mirent en minorité. Coup de chance: un navire de recherche de la marine de Trelayne, à bord duquel se trouvait un Grashgal furieux jusqu’à l’incandescence, arriva deux jours plus tard. Répugnant à l’idée de laisser libre cours à sa colère devant des humains, il vint à terre, les lèvres aussi fines que des lames de couteau, glacial et maître de lui, mais chacun pouvait voir que les trois vauriens ne perdaient rien pour attendre. Il ne les autorisa même pas à emporter des spécimens, malgré les protestations étouffées d’Archeth. Dans une bouteille, elle parvint tout de même à glisser à bord une bouture de l’amicale végétation mobile. Malheureusement, elle n’avait aucune idée des soins à lui apporter, si bien que la plante mourut peu après leur arrivée à Trelayne.


    La délégation rentra à An-Monal en état de profonde disgrâce, en partie imputable à la tension diplomatique suscitée par les exactions exercées par Grashgal dans toute la ville pendant qu’il les recherchait. Convaincu que les trois aventuriers avaient été enlevés par des esclavagistes ou les adeptes de quelque étrange secte religieuse, il avait eu la main un peu lourde sur les représentants de ces deux communautés. Il avait fallu que la Chancellerie de Trelayne intervienne, offre une récompense et qu’arrive le capitaine du drakkar tout penaud, un ou deux jours plus tard. Malheureusement, les dégâts déjà commis étaient loin d’être négligeables. Contrairement à ce que Grashgal leur avait seriné, cela n’avait pas ramené les relations entre la Ligue et l’Empire à ce qu’elles étaient un siècle plus tôt – d’ailleurs, la Ligue dans sa forme présente n’existait que depuis une vingtaine d’années, comme Archeth avait tenté de le souligner avant qu’on lui dise sèchement de la fermer –, mais cela n’avait pas été un triomphe diplomatique non plus.


    Pour Archeth, la disgrâce dura une année environ après son retour, même si son père, toujours profondément éploré, ne lui marquait qu’une désapprobation de façade. Il ne se souciait absolument pas de savoir combien d’humains elle avait pu offenser dans le Nord, et les protestations selon lesquelles ce n’était pas elle qui avait offensé quiconque lui passaient largement au-dessus de la tête. En fait, il était simplement heureux qu’elle soit rentrée entière. Il y eut quelques échanges musclés entre Flaradnam et Grashgal sur ce sujet, mais rien que Grashgal ne puisse par la suite pardonner. Leur amitié de plus de mille ans n’avait jamais été en péril. Néanmoins, pendant un bon siècle, ils évitèrent tous d’aborder la question de la Décharge kiriath.


    Puis les Écailleux arrivèrent, et il ne fut plus question d’éviter quoi que ce soit. L’année52. La grande migration des radeaux de varech d’un pourpre tirant sur le noir, aperçus dérivant vers le nord, poussés par les courants côtiers jusqu’au-delà de la péninsule de Gergis. La joie prématurée de se dire que cette vague ne toucherait terre ni dans l’empire ni dans laLigue.


    Puis les Pilotes, après moult calculs, parlèrent de manière catégorique de ce qui allait se produire si les radeaux venaient à éclore sur les côtes de la Décharge, de ce qui allait revenir vers le Sud à l’automne suivant.


    Archeth faisait partie de la délégation kiriathe partie à Trelayne à la suite d’Akal le Grand pour exposer la situation à la Ligue. Elle se souvenait encore de son père faisant les cent pas dans le hall de la Chancellerie, offrant un visage de chair et de sang à la sagesse inhumaine des Pilotes. Son visage d’ébène, attentif et tendu, lorsqu’il s’efforçait de convaincre ceux du Nord de consentir à plus de sacrifices, à plus de sang, à plus d’hommes tirés de leurs rangs déjà anémiés par la guerre pour mettre sur pied un corps expéditionnaire à envoyer dans la Décharge.


    —Les lézards supportent le froid, même s’il les ralentit. En revanche, la chaleur les attire. Nous estimons que la touffeur résiduelle dans les ruines de la Décharge est probablement suffisante pour qu’ils soient contents tout au long de l’été. En revanche, avec le retour de l’automne et du froid, ils viendront inévitablement au Sud. Au mieux, ils constitueront une force aussi puissante que tout ce contre quoi nous avons déjà combattu. Au pire, les sorcelleries à l’œuvre dans la Décharge les auront transformés en quelque chose d’inédit et de plus dangereux. Dans un cas comme dans l’autre, la guerre reprendra sur votre flanc nord avant même qu’elle soit finie au Sud. Tout ce que nous avons accompli ici dans la fraternité n’aura servi à rien.


    Cette fois-là, Archeth était certaine qu’elle allait devoir y aller.


    Mais Flaradnam n’avait rien voulu entendre.


    —Ta mère avait raison. J’étais idiot à côté de sa sagesse. C’est bien suffisant que nous ayons dévasté la terre là-bas, que nous l’ayons empoisonnée pour des siècles. Que nous devions maintenant envoyer plus de vies humaines dans cet enfer. Je ne courrai pas le risque d’y envoyer en plus la chair de ma chair.


    —Et pourtant toi, tu y vas, avait-elle répondu, la bouche pleine d’amertume.


    —J’y vais parce qu’il faut que quelqu’un le fasse. Les humains ne peuvent pas faire fonctionner notre technologie sans notre aide. Il leur faut une supervision kiriathe. Naranash n’est plus avec nous. On a besoin de Grashgal au Sud. Il n’y a plus que moi.


    —Je serais plus utile à tes côtés que dans le Sud. Les combats sont presque terminés là-bas. Ce n’est plus que de la politique. Grashgal n’a pas besoin de moi pour ça.


    —En effet, mais moi, j’ai besoin que tu y ailles. (Une nouvelle salve de protestations jaillit des lèvres de sa fille.) Je t’en prie, Archeth, ne rends pas les choses plus difficiles. J’ai fait une promesse à ta mère sur son lit de mort. Ne me demande pas de la briser.


    C’était une supplique à laquelle son père recourait rarement. Mais, au cours de toutes ces années depuis la mort de sa mère, Archeth n’avait jamais appris à y résister.


    Elle rentra donc à Yhelteth avec Grashgal et les autres. Et elle ne revit jamais son père.

  


  
    Chapitre 12


    —Tu as entendu ça?


    —Entendu quoi? répondit le corsaire en réprimant un bâillement. La seule chose que j’entends, ce sont les ronflements de Kentrin. Tu veux bien lui mettre un coup de pied de ma part?


    —Laisse-le pioncer, le gamin. Non, je parlais des gouttes d’eau. Est-ce que tu as entendu…


    —Le laisser pioncer? Merde, il est de garde!


    —On est tous de garde. Tous les trois. Il n’y a pas besoin de six yeux pour regarder dans cette mélasse et ne rien voir de la nuit. Laisse-le tranquille.


    —Le laisser tranquille? Qu’est-ce qui t’arrive, Lhesh? Tu essaies de te caser pour une partie de croupe en l’air? On est de garde, bordel!


    —Ouais, parce que tu n’as jamais piqué du nez quand tu avais sonâge?


    —Si, ça m’est arrivé. Et le commandant en second m’a zébré le dos pour ça. Fous-lui un coup de pied dans son petit cul en lui braillant aux oreilles. Il…


    Ringil franchit le rempart de la tour de guet comme une ombre noire souriante. Trempé et gelé d’avoir nagé jusqu’au pied de la tour, il serrait les dents pour les empêcher de claquer. Ses doigts et ses orteils nus étaient douloureux après les dix mètres d’escalade. Il atterrit accroupi juste devant le corsaire ronchon, la main gauche posée sur les dalles, puis se détendit comme un ressort, sa dague en croc de dragon dans la main droite, alors que l’homme le regardait toujours, incrédule et bouche bée. Gil frappa de bas en haut sous la mâchoire, plantant sa lame à travers la langue, la bouche, le palais et jusque dans le cerveau.


    La force du coup souleva le corsaire. Ringil ressortit son arme d’un coup sec.


    L’homme s’écroula, les yeux blancs. Ringil était déjà reparti.


    L’autre corsaire, Lhesh, était à cinq mètres à peine, de l’autre côté du toit plat de la tour. Il se retourna quand son camarade cessa de parler, curieux bien plus qu’alarmé. C’est ce déséquilibre qui lui valut d’être tué. Il eut le temps de saisir un mouvement, de voir un jet rouge sur le fond laiteux de la brume matinale, puis une silhouette noire en train de pivoter…


    La dague en croc de dragon n’était en aucun cas une arme de jet; il lui manquait l’équilibre ou des formes effilées. Ringil la laissa donc choir pour tracer un glyphe dans l’air froid du matin, en marmonnant quelques syllabes rauques. Le cri que Lhesh s’apprêtait à pousser resta bloqué dans sa gorge. La bouche grande ouverte, il tituba en arrière en griffant le vide devant lui. Quelques sons indistincts sourdaient de sa poitrine. Ringil traversa les cinq mètres du toit en ce qui parut n’être qu’un seul bond. Sa main gauche passa devant les yeux de l’homme, en un geste de serviteur nettoyant un carreau, et sa main droite vint frapper à plat le haut de la cage thoracique. Entre ses dents serrées, Ringil prononça les deux syllabes fatidiques.


    Le cœur de l’homme cessa de battre dans sa poitrine.


    Les yeux de Lhesh saillirent sous le coup de la surprise, de la terreur et du désir impossible de comprendre. Puis il devint sans forces et s’affaissa comme un sac. Ringil l’attrapa entre ses bras comme un amant, pour accompagner sa chute et le déposer doucement sur les dalles.


    D’un coin sombre au pied d’un mur montaient quelques ronflements.


    Incrédule, Ringil regarda autour de lui. Apparemment, Kentrin continuait à dormir, indifférent à tout ce qui se passait, affalé dans une encoignure, le visage apaisé, les jambes ramenées contre lui pour se tenir chaud. Gil s’approcha sur la pointe des pieds, momentanément incertain sur ce qu’il devait faire. D’un coup d’œil en arrière, il considéra sa dague en croc de dragon, tout empoissée de sang, par terre, où il l’avait laissée, trop loin pour la récupérer facilement. À cet instant, comme s’il avait perçu le danger, Kentrin remua dans son sommeil. Il marmotta quelques mots indistincts. Ses yeux toujours vitreux s’entrouvrirent…


    Ringil mit un genou en terre et posa sa paume mortelle sur la poitrine du garçon. De l’autre, il refit le geste comme pour laver une vitre et prononça les deux mots irrévocables de l’ikinri’ska. Les yeux de Kentrin s’ouvrirent d’un coup. Sa bouche tremblota, tandis que la panique se répandait sur ses traits. Gil posa un doigt sur les lèvres du jeune homme.


    —Chut, susurra-t-il d’une voix aussi douce que la soie. Rendors-toi. Tout va bien.


    —Nnnon, mais… (Son corps se tordit sur le côté, ses jambes cherchaient à prendre appui. D’un instant à l’autre, il allait chercher à se lever.) Vous êtes…


    —Un mauvais rêve. Je ne suis rien d’autre. Chut… (Des mots doux comme ceux d’une chanson d’enfant pour calmer les peurs. Le visage du garçon s’apaisa tandis que la mort l’emportait.) Ce n’est qu’un mauvais rêve. Rendors-toi…


    La tête du garçon roula sur le côté. Ses jambes glissèrent sous leur propre poids pour s’étirer lentement sur la pierre. Dans la mort, il avait le même air béat qu’il avait eu dans le sommeil.


    Moins confortablement installés, ses camarades n’en avaient pas moins l’air de dormeurs allongés sur les dalles grises, un peu recroquevillés sur eux-mêmes pour se protéger du froid. Bien sûr, la flaque de sang autour de la tête du premier racontait une tout autre histoire, mais, dans la lumière incertaine, on pouvait facilement ne pas la voir.


    Et, de toute façon, Ringil était déjà reparti.


    


    Il retrouva Senger au pied de la tour.


    Dans sa descente, il s’était arrêté pour éliminer deux autres hommes, mais, dans l’espace clos de l’unique escalier en colimaçon, ce fut une opération bien plus simple que sur le toit. Chacun des deux corsaires tout ensommeillés entendit un pas tranquille qui descendait les marches de pierre. Chacun d’eux leva la tête, s’attendant à voir un camarade apportant des nouvelles, et chacun d’eux découvrit à la place une silhouette menaçante, avec une terrible lame à la main. Pour chacun d’eux, Ringil descendit, s’approcha, et tout fut fini.


    Les deux fois, il utilisa sa dague. Arrêter le cœur des deux autres sur le toit l’avait lassé de la magie. De toute façon, tracer des glyphes dans un espace aussi réduit, c’était chercher les ennuis – sans parler du risque de s’écorcher les mains.


    —L’ikinri’ska fonctionne mieux dans les espaces ouverts, lui explique Hjel avec un petit air contrit. Et au grand air mieux que nulle part ailleurs. Les puissances ne sont pas toujours attentives dans les recoins sombres.


    —Génial. C’est une putain de sorcellerie dont tu me livres les secrets.


    Le prince dépossédé sourit.


    —Tu croyais vraiment que ce serait facile?


    —À apprendre, non. Mais je pensais que ce serait un peu plus pratique, une fois que j’en aurais la maîtrise.


    —Alors tu t’es trompé. Eh ouais!


    Il sortit de la tour de guet en se faufilant comme une ombre, puis jeta un coup d’œil le long de la courbure du mur sur sa droite. Du promontoire de la pointe de Dako, une vaste chaussée en paliers descendait vers le sud, à travers un chaos de rochers et de pans de falaise effondrés, chacun de la taille d’un petit galion. Au-delà, on pouvait apercevoir les lumières du port d’Ornley, estompées par la brume et les premières lueurs de l’aube.


    Un bruit de pas sur sa gauche. Ringil pivota et vit Hald sortir de l’obscurité, l’épée à la main, en tenue de combat et manteau noir, le visage taché de suie. Certes, Ringil l’attendait, mais c’était tout de même comme retrouver un fantôme agité.


    —Tout va bien.


    —Ils arrivent, répondit le commandant avec un geste par-dessus son épaule. Il a fallu grimper le long d’une cheminée depuis l’anse. C’était plus haut que ce qu’on avait pensé.


    —Ouais. La bonne nouvelle, c’est que notre intuition était apparemment correcte. Je ne vois personne sur la piste.


    Hald émit un grognement et vint lui aussi jeter un regard en contournant le pied de la tour.


    —C’est logique, dit-il. Moi aussi, si je tenais la ville et que j’avais placé des guetteurs dans la tour, je ne gaspillerais pas des hommes en les positionnant aussi loin du port.


    Pendant qu’il parlait, d’autres silhouettes vêtues de noir arrivèrent derrière lui, par deux ou par trois, l’épée tirée et le visage passé à la suie. En quelques gestes et claquements de doigts, Hald indiqua à chacun sa position. Les hommes formèrent une petite phalange. Quelqu’un apporta un casque et un bouclier pour Ringil, l’Amie des Corbeaux dans son fourreau, un manteau, ses bottes, une cuirasse. Il s’équipa de pied en cap, soupesa le bouclier une ou deux fois avant de le passer à son bras, puis se tourna vers les hommes en tirant l’Amie des Corbeaux accrochée dans son dos. Personne ou presque ne l’avait déjà vu réaliser ce tour; ils ignoraient à quel point le fourreau kiriath permettait d’être rapide. Un murmure parcourut les rangs. Gil leur accorda l’amorce d’un sourire.


    —J’ai bien peur de ne pas savoir combien de ces enfoirés nous attendent dans le port, dit-il. Mais je peux vous dire que ceux qui étaient dans la tour sont morts sans faire de difficultés. Ce sont des corsaires de la Ligue, pas des soldats. Des flibustiers qui ne cherchent que l’argent facile. Ils ne sont pas de taille à rivaliser avec des marins impériaux. Et ils ignorent qu’on arrive.


    Des sourires carnassiers fleurirent sur quelques visages. Les murmures s’amplifièrent. Hald fit de son mieux pour paraître indifférent, mais l’excitation était visible sur ses traits également. Ringil continua d’afficher le sourire qu’il portait comme un masque. Il savait pertinemment qu’il édulcorait le tableau. Les corsaires étaient généralement des durs àcuire, le pendant commercial au sein de la Ligue des impitoyables soldats de l’empire. Avant la guerre, les équipages sous les ordres d’hommes tels que Critlin Voile-noire et Wyr le maître des requins avaient plus d’une fois démontré une redoutable efficacité contre les forces impériales, sur mer comme sur terre. Sans doute n’étaient-ils pas aussi bien entraînés ni aussi disciplinés, mais en matière de piraterie et d’assauts sur les zones côtières, tout ce qui passe pour l’art du combat naval, ils étaient dans l’ensemble tout aussi capés. À n’en pas douter, ils sauraient faire preuve d’une égale sauvagerie, d’une même soif de sang.


    Au-delà des appellations et de l’encre apposée sur des documents que la plupart des hommes étaient à peine capables de lire, il n’y avait en vérité guère de différences entre les deux camps en présence.


    Mais l’heure n’était pas à cette vérité-là. Dans l’heure à venir, quelques-uns parmi eux seraient morts. Et ils le savaient.


    Joue les optimistes, Gil. Laisse-leur au moins ça.


    —Vous avez l’effet de surprise qui joue pour vous, dit-il. Et vous avez votre entraînement. Suivez-moi, restez à mon rythme. On démarre doucement, mais quand on arrive sur le mur du port on charge. Ils n’auront même pas le temps de savoir ce qui leur tombe dessus. Un dernier point important: si l’un d’eux tombe à l’eau pendant le combat, oubliez-le. C’est mort pour lui. Il n’a aucune chance d’en ressortir, je vous le garantis.


    —Ah ouais, et si l’un d’entre nous tombe à l’eau? demanda quelqu’un, d’un ton enjoué.


    —Ce n’est pas une bonne idée, répondit-il, d’un ton glacé qui fit s’évanouir les sourires. Je ne pourrai pas vous aider. Il n’y aura pas le temps. Et maintenant ça suffit, les conseils à la con. Qui veut aller ouvrir des gorges de corsaires?


    Un grognement lui répondit – qui n’était pas sans rappeler le tonnerre primal qu’il avait envoyé rôder dans le ciel au cours de la nuit.


    Il laissa la vibration l’envahir et le porter. Il leva un bras, puis le laissa retomber.


    Il s’engagea dans la descente le long de la large chaussée, en avançant prudemment dans un premier temps, le bouclier porté bas, l’œil et l’oreille aux aguets. Qui sait, une relève pouvait monter à la tour de guet? Derrière lui, le martèlement des pieds bottés le suivait. Aucun signe de vie sur le chemin. Et, d’un coup, dans la brume en contrebas, les contours flous du mur du port apparurent. Rien ne semblait indiquer qu’ils avaient été vus. Peu à peu, leur prudence s’effrita, emportée par la fièvre de ce qu’ils s’apprêtaient à commettre. À la vitesse où ils étaient lancés, ils n’avaient déjà plus aucune possibilité de s’arrêter. Coudes au corps, ils dévalaient les grandes marches comme emportés dans une chute. Des têtes devinrent visibles au sommet du mur. Il devait y avoir des arbalétriers parmi eux. En silence! Sans bruit! Que chacun garde en lui le cri qui monte! Les lèvres retroussées, les hommes souriaient, le souffle court, totalement perdus dans leur course…


    —Alerte! Une attaque!


    Le cri vibrant de panique avait éclaté quelque part sur le mur. Bien trop tard.


    


    Gil franchit les deux dernières marches d’un bond, pour atterrir au milieu des corsaires encore tout abrutis de sommeil. Peut-être eurent-ils le temps de percevoir quelque chose de lui – une forme noire qui se déplie, le glissement soyeux de l’Amie des Corbeaux qui jaillit. Ensuite, il n’y eut plus que du sang et des cris, tandis que l’acier kiriath tranchait dans les chairs. Lui vit à peine les hommes qu’il tuait – des visages blafards et flous dans le tourbillon du premier contact, des bouches grandes ouvertes pour des cris de terreur. Il arracha la gorge d’un premier, ouvrit le cou d’un deuxième, trancha la cuisse d’un troisième, avant de le propulser d’un coup de bouclier dans les eaux du port. L’homme poussa un cri, un seul, avant de disparaître, emporté vers le fond. Il éventra un quatrième en passant. Aucun d’eux n’avait encore eu le temps de tirer son arme. Aucun d’eux n’avait articulé un seul mot avant de mourir.


    Ringil renversa la tête en arrière pour lancer au ciel le cri qu’il retenait en lui. Sous l’impact du son, la brume reflua, comme si elle se déchirait autour de lui.


    Des cris venus de tout le mur montèrent à leur tour pour lui répondre.


    —Une attaque! C’est exactement ça!


    Un rictus parut sur ses lèvres, telle la trace du baiser d’un amant. Ils’élança en avant à toute vitesse, dans les lambeaux de brume, en direction des formes qu’il devinait vaguement.


    Si la digue du port constituait une défense contre les éléments et les ennemis venus de la mer, la chaussée du côté intérieur du mur avait été construite pour faciliter le transport et les échanges. Elle était donc suffisamment large pour laisser passer un attelage – ou une dizaine d’hommes armés marchant de front. Ringil mena les soldats impériaux comme un fer de lance, sabres au clair pour hacher et tailler. Ils enfoncèrent les rangs en déroute des corsaires sur une dizaine de mètres, avant même que quiconque ait compris ce qui se passait.


    Puis, venue de plus loin le long du mur, une voix bourrue et pleine d’autorité.


    —Ils arrivent par l’escalier, bordel!


    Quelque chose de noir gronda à l’intérieur de Gil, quelque chose qui se tendit comme un doigt de fumée vers cette… Putain de grande gueule! Mais c’est qui déjà? Seulement, Ringil n’avait pas ce qu’il fallait pour équiper et envoyer cette chose noire – quelle qu’elle soit – traquer celui qui beuglait dans le brouillard et lui arracher la langue suffisamment vite.


    —Ils ont pris la tour! Défendez l’extrémité nord!


    Le cri fut repris. C’était le bruit des ordres transmis dans le chaos. Le son de leur avantage qui déjà s’amenuisait. Au plus profond de lui, Ringil fit éclore un nouveau rugissement. Puis il bascula de nouveau la tête en arrière.


    —Fils de putes de Trelayne! (Il reconnut à peine sa propre voix. C’était comme si quelque chose venu des Lieux gris parlait par sa bouche.) Fils de putes de Trelayne, venez voir votre destructeur!


    Et il repartit sur la large chaussée teintée d’écarlate, apportant le mortel acier.


    


    Il y avait moins d’une centaine de mètres jusqu’au bout du mur, mais, à la moitié, il commença à se heurter à des îlots de résistance – et à perdre des hommes. Cette voix mobilisatrice avait produit son effet, donné naissance à quelque chose qui refusait de céder.


    À sa gauche, et en peu retrait, la première victime. Un corsaire armé d’un sabre venait de prouver que son entraînement valait bien celui d’un soldat impérial. L’homme s’effondra au sol en gémissant, mais la formation tint bon. Le suivant combla le trou en enjambant le corps, puis vengea son camarade en cinq coups sauvages, de taille et d’estoc. Plus loin, sur la droite de Gil, un autre impérial se colletait avec un corsaire. Il eut le dessous dans leur empoignade et prit la lame de son adversaire dans le ventre. Il tituba en arrière en hurlant, mais sans lâcher celui qui l’avait éventré. Ils basculèrent ensemble par-dessus le rebord de la digue, pour finir dans les eaux du port. Il y eut un bouillonnement furieux, à peine visible à travers le brouillard. Les deux hommes avaient disparu.


    Un autre impérial combla le trou, et le fer de lance poursuivit sa route.


    —Du sel sur le marais. Ma mère dit…


    La petite voix froide à son oreille était celle d’un garçon, Gerin. Toujours la même rengaine. La petite piqûre à la base de sa nuque, qu’il avait appris à ignorer dans des moments tels que ceux-ci. La sensation lui donnait envie de se recroqueviller…


    Une flèche enflammée traversa la brume.


    —Boucliers! hurla-t-il.


    Le sien était déjà en place au-dessus de sa tête. Les traits vinrent le piqueter et l’emplumer comme par magie. Trois impériaux moins méfiants furent abattus en une seconde. Jurant, criant, gémissant, ils chancelèrent et tombèrent sur les corps de ceux qu’ils venaient eux-mêmes de tuer.


    —C’est bien, les gars! On tient bon!


    De nouveau cette putain de voix.


    Des cris se firent entendre de l’autre côté du port, sur les quais. Des lanternes arrivaient. L’avantage de la surprise qu’ils avaient pu avoir était en train de se transformer en une mêlée informe au fond d’un pot de poix. S’il ne parvenait pas à y mettre bon ordre, très vite…


    Il fit venir en lui la puissance et la force. Et la voix aussi.


    —Hommes de Trelayne! hurla-t-il, heureux pour une fois que ses propres hommes ne comprennent pas vraiment le naomique. Hommes de Trelayne, regardez l’eau! Le kraken s’éveille!


    Et il bondit en avant derrière son bouclier, droit dans la brume, droit sur les silhouettes qui s’y massaient.


    Il entendit les glapissements horrifiés et les malédictions. Un cri strident et terrifié monta dans l’air. Une nouvelle volée de flèches tirée n’importe comment se dispersa sans causer le moindre dégât. Il jeta un bref regard à la terreur qu’il avait lâchée dans leurs esprits: une colossale masse dotée de tentacules qui se dressait au-dessus de la digue, tel un chêne déraciné posé la tête en bas, avec en son centre des yeux d’obsidienne qui ne cillaient pas. La lueur grise vacilla un instant, puis disparut. Ilne ressemblait guère au véritable kraken qu’il avait affronté quelques semaines en arrière – pour commencer, il était bien trop gros –, mais leurs adversaires étaient tous gens de mer. Ils avaient tous déjà entendu d’innombrables histoires au sujet de cette bête, toutes plus bizarres les unes que les autres. Certains parmi eux étaient peut-être suffisamment futés, ou réveillés, pour prendre cette illusion pour ce qu’elle était. Mais pas tant que ça. Pour les autres, leurs pires cauchemars et leurs peurs les plus viscérales feraient lereste.


    Un jeune corsaire arriva sur lui en hurlant, les yeux rendus aveugles par la peur. Ringil para un coup de sabre, se décala sur le côté, puis fit trébucher l’homme avant de le pousser dans le port. Tandis qu’il s’agitait dans l’eau, une masse musculeuse et sinueuse s’enroula autour de lui. Gil aperçut le visage hurlant du supplicié avant qu’il se fasse avaler; il regretta sincèrement d’avoir été témoin de ce spectacle…


    —Rassemblez-vous! hurla la voix, qu’une petite note désespérée rendait plus aiguë. Regroupez-vous, tas d’idiots! C’est une illusion! Il n’y a rien!


    —Si, si… Il y a quelque chose dans l’eau!


    —Le kraken!


    —Il a emporté Perit!


    —Restez ici, bande d’idiots!


    Parfait.


    Il était temps d’en finir.


    Il abattit deux autres corsaires sur son chemin tout en marchant en direction de celui qui commandait. Compte tenu de l’état de choc dans lequel ils étaient, la tâche n’était pas bien difficile. Parer, frapper. Trancher la jambe de l’un d’eux. Écraser le pommeau de l’Amie des Corbeaux dans la face de l’autre, puis conclure par un coup de tranchant à la gorge pendant qu’il reculait. D’un coup d’épaule, il les dégagea de son chemin pour se ménager de l’espace autour de lui. La brume se dispersait enfin, chassée par l’arrivée du jour. Il distingua le point de ralliement. Debout sur une caisse, le commandant beuglait sur le ramassis d’hommes paniqués autour de lui.


    —Toi! hurla Gil en marchant sur l’homme, l’Amie des Corbeaux pointée sur lui. Ouais, toi! Tu veux venir ici et te battre avec moi?


    Le temps parut se figer. Les hommes suspendirent leurs gestes, l’épée à moitié levée, la tête tournée vers Ringil. Les volutes de brumes refluèrent encore, comme repoussées par une nouvelle brise.


    —C’est lui, glapit une voix. C’est Eskiath. Je vous l’avais dit, bordel! Il n’est pas hum…


    Le commandant – un simple sergent à en croire les insignes sur sa veste – bondit de sa caisse, une épée dans la main droite, une hache courte dans la gauche.


    —Avec moi! Balançons toute cette merde à la flotte!


    Ringil l’accueillit par un tourbillon, le bouclier levé pour bloquer la hache, l’Amie des Corbeaux frappant de taille en ligne basse. Son adversaire para maladroitement avec son épée, tandis que sa hache rebondissait sur le bouclier. L’impact et la vibration firent remonter un éclair de douleur dans le coude et l’épaule de Gil. Il ignora l’élancement et prolongea son mouvement en propulsant la tranche du bouclier vers l’avant, dans l’espoir d’atteindre le visage ou le crâne. Mais le sergent corsaire était un combattant bien trop rusé. Il avait déjà reculé de deux pas sinueux, en balayant l’air de ses deux armes pour se couvrir.


    —Prenez-le à revers, ce connard, cria-t-il. Descendez-le.


    Mais le fer de lance impérial arrivait déjà derrière Gil; les autres corsaires avaient leurs propres adversaires à contenir. La mêlée devint générale, embrouillée et féroce sur les dalles de la chaussée déjà couvertes de corps. Face à face, Ringil et son adversaire se fixèrent du regard dans la lumière cireuse du matin, en un étrange moment de calme.


    —Tu as besoin de te reposer? demanda Ringil en levant son bouclier et son épée.


    Le sergent brandit ses armes et rugit.


    —Sale pédale hors la loi!


    —Oh non! … S’il te plaît.


    Il vit l’homme s’élancer et brisa sa charge par une attaque, l’Amie des Corbeaux en avant. Le sergent la dévia d’une parade circulaire bien fébrile, et Gil frappa de son bouclier, en plein dans le torse de son adversaire. Il avait gagné du terrain. La hache arriva en sifflant; Gil remonta le bouclier vers le haut et écrasa le pommeau de son épée dans le visage du sergent. Du bord supérieur du bouclier, il crocha la tête de la hache, déséquilibra le corsaire, puis le frappa sous les côtes. Dans un cri, l’homme agita furieusement son bras d’épée, mais la hache était toujours prisonnière, et Ringil recula d’un bond, emportant tout. Le sergent trébucha, ou glissa sur du sang, pour tomber tête la première aux pieds de Gil, toujours accroché à sa hache et au bouclier. Abandonnant la garde horizontale, Ringil pointa l’Amie des Corbeaux vers le sol pour la planter dans le dos du corsaire, en imprimant une rotation à la lame avant de peser de tout son poids. L’homme portait de la maille par-dessus son pourpoint, mais légère et de mauvaise qualité. Les maillons étaient certainement corrodés par le sel de mer. L’acier kiriath passa à travers comme une flèche tirée à bout portant. Dans un spasme et un gémissement, le sergent lâcha le manche de sa hache. Le bouclier de Gil recouvra sa liberté.


    Il retira l’Amie des Corbeaux, jugea l’homme hors d’état de nuire et se mit en quête de nouvelles proies.


    Le combat n’était pas fini. Les impériaux poursuivirent leur marche en avant. La discipline dont les corsaires avaient pu faire preuve était désormais réduite à néant. Ils n’avaient plus qu’à nettoyer et à éradiquer les dernières poches. De toute façon, Gil était partout – pour couper les jarrets d’un homme ici, en frapper un autre avec son bouclier–, simplement pour accélérer la manœuvre. Les impériaux n’avaient plus qu’à achever ses victimes.


    Soudain, une lueur étincela sur le tranchant de l’Amie des Corbeaux. Il leva la tête et vit que le brouillard s’était enfin levé.


    Apparemment, le soleil semblait décidé à montrer le bout de sonnez.

  


  
    Chapitre 13


    Ils descendirent du plateau rocheux en file indienne derrière le Tueur de Dragons, en passant bien au large des crevasses et autres trous souffleurs, dans lesquels l’eau de mer s’engouffrait pour jaillir en geysers. De nombreux débris du naufrage jonchaient le chemin. Des caisses disséminées çà et là, comme des dés oubliés par quelque géant. Des espars brisés auxquels des gréements restaient accrochés, certains fichés dans des anfractuosités, là où le vent et les vagues les avaient poussés, ou bien – et cette pensée la fit frissonner – là où quelque chose les avait emportés. Plus loin, un tonneau de farine fracassé évoquait une cage thoracique brisée, d’où se serait échappée une poussière blanche. Les poêles et les ustensiles de la cambuse gisaient à côté. Et aussi, semblable à un tas de linge perdu au retour du lavoir, le corps d’un corsaire écroulé sur la roche.


    Deux hommes esquissèrent en passant des gestes de bénédiction au-dessus des cadavres – un grand mouvement de la main ouverte, les doigts portés aux lèvres, puis la main sur le cœur et un signe de tête. En les voyant faire, une Archeth toujours un peu sonnée prit subitement conscience que la moitié de ses sauveteurs étaient eux aussi des corsaires.


    L’autre moitié était composée des hommes de Tand, d’un jeune Majak et de deux marins impériaux. Mais tous suivaient le Tueur de Dragons comme un seul homme.


    Elle remonta la file pour venir à sa hauteur.


    —Ils te mangent dans les mains, dit-elle en téthanne. Comment as-tu réussi ce coup-là?


    Egar haussa les épaules.


    —Il faut bien que quelqu’un prenne les choses en main.


    —D’accord. Mais… un prisonnier de guerre?


    —Regarde autour de toi, Archidi. Les choses ont changé.


    Elle ne releva pas, laissant son regard dériver vers l’horizon de la mer agitée. Devant eux, elle apercevait l’arc d’une grève de galets, puis des collines irrégulières vers l’intérieur des terres. La côte sur laquelle ils avaient fait naufrage était particulièrement lugubre.


    —Tu reconnais quelque chose? demanda-t-elle, d’un ton plus posé.


    —Non, rien. On doit être bien plus loin au nord que la dernière position ralliée par le corps expéditionnaire. (Il tendit un doigt devant lui.) Mais en suivant le littoral vers le sud on arrive à l’embouchure d’un fleuve assez large avec des ruines kiriathes sur la rive nord. C’est là qu’on avait cramé les lézards avec les machines de ton père. Dès qu’on aura trouvé ce fleuve, je saurai où nous sommes. Et je pourrai tous nous ramener chez nous.


    Ils atteignirent l’extrémité du replat rocheux et sautèrent sur la plage de galets. Les flots avaient apporté quantité de débris, dont une bonne part étaient encore dans l’eau, léchés par les vagues. Archeth s’arrêta pour scruter le large, une main en visière pour mieux voir. Un tapis de décombres divers montait et descendait au gré de la houle. Aucun signe en revanche n’indiquait qu’une partie intacte du navire ait pu subsister.


    Plus loin sur la plage, quelqu’un avait allumé un feu – dont les flammes pâles, presque translucides, étaient à peine visibles dans la lumière grise. Serrés tout autour, les survivants se bousculaient pour se réchauffer.


    —On en a combien? demanda Archeth en les désignant d’un signe de tête.


    —Trente-quatre. J’ai envoyé un autre détachement fouiller les rochers vers le sud, pour voir si on en trouve d’autres.


    D’un coup d’œil, elle examina le groupe qui l’avait secourue.


    —Quelle répartition?


    —Ici, tu as un mélange d’hommes de la Ligue, de flibustiers de Tand et de marins impériaux. Quelques Éternels également, mais je leur ai confié le commandement de l’autre détachement et du bûcher.


    —Des Majaks?


    —Deux, répondit Egar en grimaçant. Ça ne sert pas à grand-chose de savoir nager sur la steppe. La plupart n’ont jamais appris.


    —As-tu trouvé… Kaptal? (Elle avait failli demander des nouvelles de Shendanak, ou de son corps inerte tout au moins, puis s’était ravisée.) Ou Tand?


    Le Tueur de Dragons secoua la tête.


    —Kaptal, non. Aucun signe. Quant à Tand, il était sur l’autre vaisseau – le Vol de… vers l’ouest… quelque chose comme ça. Avec Shendanak et Shanta. Tu t’en souviens?


    Les souvenirs lui revenaient à présent.


    —Le goéland. Le Vol vers l’ouest du goéland. Ouais, mais…


    —Mais quoi?


    —Eh bien, il y a beaucoup de débris, répondit-elle avec un geste.


    —Tous proviennent d’un seul navire, répondit Egar en désignant un corsaire d’un geste du pouce. C’est ce que m’a dit ce type. Il était second de l’homme de barre sur le Seigneur du vent salé. Je suppose qu’il sait de quoi il cause. Il a l’air assez sûr que l’autre vaisseau n’a pas fait naufrage, ni le Fierté. Du moins, qu’ils n’ont pas fait naufrage dans les parages.


    Ils arrivèrent au feu. L’un des Éternels du Trône, dont elle ne connaissait pas le nom, vint la saluer d’une inclinaison de la tête. Il était débraillé et trempé, mais son allure conservait un quelque chose de discipliné qui fit brusquement naître chez Archeth un sentiment de nostalgie pour Yhelteth.


    —Alwar Nash, ma dame. À votre service. Je me réjouis de voir que vous allez bien. Voulez-vous vous approcher du feu?


    Sa sollicitude fit fondre un petit morceau de quelque chose en elle. Tout à coup, elle prit conscience que ses vêtements étaient trempés, que sa tête et son corps avaient récolté leur lot de contusions dans le naufrage et qu’elle crevait de froid…


    Elle contint un frisson et remercia l’Éternel d’un hochement de tête fatigué. Nash se retourna pour lui frayer un chemin jusqu’au feu parmi les hommes agglutinés. Il y eut bien quelques regards chargés de ressentiment, mais, entre l’aspect étranger d’Archeth et le style «ne déconnez pas avec moi» de l’Éternel du Trône, personne ne sembla vouloir en faire une affaire. Elle vint donc au bord du foyer, les mains tendues devant elle comme une suppliante, s’efforçant de ne pas frissonner de bonheur tandis que la chaleur se déversait dans son corps harassé et frigorifié.


    Il y eut quelques murmures parmi les corsaires présents – rien d’inhabituel. Elle n’y aurait d’ailleurs accordé que peu d’attention si elle n’avait vu le second de l’homme de barre circuler parmi eux en leur marmonnant des choses sur un ton d’urgence, tout en la montrant du doigt. À ce stade, les murmures se tarirent plus vite que le sang d’un martyr du désert. Elle n’en était pas certaine, mais il lui semblait bien avoir vu deux d’entre eux esquisser à son intention un geste de… Qu’est-ce que c’était que ça? Un hommage?


    —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle à Egar venu la rejoindre devant le feu. Je sais qu’ils n’apprécient pas la sorcière noire, mais ça, c’est nouveau.


    Le Tueur de Dragons jeta un regard par-dessus son épaule.


    —Ah ouais, j’ai oublié de te dire… Tu sais pourquoi on t’a retrouvée aussi vite? C’est parce que tu étais prise dans les filins du mât de beaupré, avec la partie supérieure de la figure de proue. Tout ce merdier était coincé à l’entrée de la crevasse, dressé vers le ciel comme une énorme putain de flèche pour nous indiquer où tu étais.


    —Ouais, et alors?


    Egar parut hésiter.


    —Quand on est arrivés, c’était comme si la figure de proue t’avait retenue par une cheville. Tu te rappelles que le navire s’appelait le Seigneur du vent salé? Eh bien, pour ces types c’est Takavach – le Dakovash de la Cour sombre –, dont la figure de proue était la représentation. Du coup, on dirait bien que le seigneur du sel t’a attrapée par la jambe pendant l’orage et qu’il t’a sauvé la vie.


    Elle lui jeta un regard oblique.


    —Tu n’es pas sérieux?


    —Hé, tu parles à l’homme à qui Takavach est apparu en personne pour le sauver d’un fratricide sur la steppe. Qu’est-ce que j’en sais, moi? Encore une chose. Les corsaires comme les marins sont tous en train de dire que la tempête de cette nuit n’avait rien de naturel. C’est vrai qu’elle nous est tombée dessus sacrément vite.


    —Mais…


    —Écoute, peu importe, Archidi. Tu crois ce que tu veux. Mais, si ces types pensent que tu es une protégée de leur Cour sombre, ça va bien nous simplifier la vie pour maintenir l’ordre. Alors, ne va pas tout démolir.


    —Pas de problème, répondit-elle en se frottant les mains l’une contre l’autre à la chaleur des flammes. Ça fait un bail que je suis le mouton noir. Un peu d’adulation pour changer n’est pas pour me déplaire.


    


    Un peu plus tard, elle se sentit suffisamment bien pour constater qu’elle avait faim. Elle s’enquit tranquillement auprès d’Egar de leurs réserves. Il secoua la tête.


    —Il n’y a pas grand-chose. Deux bocaux d’huile cachetés à la cire. On les a trouvés dans les brisants. Et puis un jambon salé dont on pourra peut-être récupérer quelque chose. Sinon, on a une caisse intacte avec des biscuits de marin. L’eau de mer les a un peu touchés, mais de toute façon il faut tremper ces saloperies dans la saumure pour pouvoir les manger. (Il s’abîma un instant dans la contemplation de ses phalanges couvertes de cicatrices.) Pour le moment, on fera aller. Mais l’eau douce va être notre plus gros problème.


    Elle rumina un instant en regardant les collines déchiquetées à quelque distance vers l’intérieur des terres.


    —On doit pouvoir en trouver quelque part, là-bas. Non?


    —Quelque part, ouais. Mais ça peut faire loin. Et, quand on en trouvera, elle ne sera peut-être pas bonne à boire. À plusieurs reprises pendant l’expédition, ton père nous avait dit de ne pas boire l’eau qu’on pouvait trouver. Selon lui, elle avait toutes les chances d’être empoisonnée.


    —Génial. Donc, on part ou…


    Quelqu’un poussa un cri de l’autre côté du feu. Egar et Archeth s’écartèrent des tourbillons de brume que les flammes produisaient et aperçurent les silhouettes du détachement de retour du sud. Apparemment, les hommes progressaient lentement sur la grève de galets. Archeth eut l’impression qu’ils marchaient face à un vent furieux.


    —Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient, marmonna le Tueur de dragons. Est-ce que… ils ne portent pas quelqu’un? Les derniers de lacolonne?


    —Ou quelque chose, répliqua Archeth, les yeux plissés. Difficile à dire. Je compte onze hommes qui marchent. C’est bien ça?


    Egar émit un grognement.


    —Quatre de plus qu’au départ.


    Ils suivirent la lente marche hagarde du petit groupe. Archeth reconnut l’Éternel du Trône qui allait en tête: Selak Chan, l’homme venu à bord du Fierté d’Yhelteth lorsqu’elle essayait de couler Anasharal dans le port. Son visage encore jeune semblait avoir vieilli de dix ans depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Néanmoins, comme Alwar Nash, il conservait un maintien empreint de détermination. Il s’inclina profondément en arrivant devant elle.


    —Ma dame. C’est un sort favorable que nous n’osions espérer. Ma vie est à vos ordres. Et avec les nouvelles que j’apporte…


    —Vous avez trouvé des survivants? intervint Egar, résolument prosaïque.


    Chan hocha la tête en esquissant un geste derrière lui.


    —Deux hommes de la Ligue, un jeune Majak et un homme de Tand. Tous en assez bon état. L’un des gars de la Ligue a deux doigts cassés, mais on lui a bricolé une attelle. Le chien de garde de Tand est boiteux. Il dit qu’il s’est fait quelque chose au genou, mais il peut marcher.


    —Mais alors qui est-ce que vous… portez…?


    La voix d’Archeth se tut quand elle vit.


    Les deux derniers hommes de la colonne étaient des marins impériaux. Sur leurs épaules, ils avaient passé deux longueurs de grosse corde pour former un genre de hamac de transport. Une machine kiriathe était posée sur ce harnachement suspendu, semblable à quelque crabe géant pris dans un filet.


    Anasharal…?


    Il lui fallut un long moment pour comprendre que ce n’était pas le Pilote. En premier lieu, pas une seule fois ses ravisseurs n’avaient parléd’Anasharal, de sorte qu’elle en avait conclu qu’il devait toujours rôder à bord du Fille de l’aigle de mer, occupé à imiter un objet inanimé.


    Ouais, ou à éblouir Klithren et ses hommes avec une connerie de sorcier, pour se faire ramener au sud.


    Toujours est-il que la chose convoyée par les hommes n’était pas un Pilote. Déjà, il était plus petit qu’Anasharal, et d’une structure plus squelettique. De fait, sa masse centrale était toute petite à côté de ses membres puissants – par deux desquels il était présentement accroché aux cordes. Leurs articulations devaient être beaucoup plus hautes que le corps quand la chose marchait. Pour tout dire, c’était une version cauchemardesque d’un Pilote, un fantasme prédateur dont Anasharal lui-même avait peut-être rêvé un jour.


    —Putain, mais c’est quoi, ça? dit Egar, exprimant l’interrogation générale.


    —Aucune idée, grogna l’un des porteurs. Mais, bordel, qu’est-ce que c’est lourd!


    Sur un signe de tête adressé à son compagnon, ils relâchèrent leur écharpe de cordes dans un mouvement impeccablement synchrone. La chose en forme de crabe atterrit sur les galets dans un lourd fracas métallique. Elle resta là, inerte sur le dos, ses membres déployés vers l’extérieur, tandis que les hommes quittaient la chaleur du feu pour venir voir.


    —Il est mort? demanda quelqu’un.


    —On dirait bien, répondit le marin qui s’était plaint du poids.


    —On dirait qu’il a été brûlé.


    Exact. En y regardant de plus près, Archeth constatait que la chose était effectivement noircie et carbonisée sur toute sa surface. Certaines parties semblaient même avoir fondu – un fait qu’elle avait bien du mal à croire en dépit du témoignage de ses yeux. En règle générale, son peuple utilisait des matériaux capables de résister à de très hautes températures. Hormis le venin de dragon, capable de dissoudre à peu près tout ce qu’il touchait, la seule fois où les alliages kiriaths avaient subi de gros dégâts, c’était…


    Khangset.


    Elle n’avait pas oublié sa première vision de la ville depuis les hauteurs – les remparts de Khangset éventrés et fondus quand les dwendas étaient venus, les dégâts immenses, comme si des griffes chauffées à blanc avaient frappé.


    «Les serres du soleil.» Ringil lui avait dit que c’était ainsi qu’ils les appelaient. Il ne savait pas au juste de quoi il s’agissait; lui-même ne les avait jamais vues à l’œuvre. D’après ce qu’il avait compris, les dwendas les utilisaient apparemment comme des volées de flèches enflammées pour se frayer un passage et semer la terreur et le chaos avant un assaut, ou simplement annihiler toute chose sur leur passage.


    Plus tard, elle avait trouvé de vagues références dans les chroniques de guerre laissées par son peuple, mais elles étaient écrites dans cette langue chantournée et guère utile à laquelle recourent d’ordinaire les prosateurs pour masquer un manque de connaissances ou une mémoire défaillante. Elle avait parlé aux Pilotes sans obtenir grand-chose. Ils étaient là quatre mille ans plus tôt pour la guerre, mais ils étaient incapables de lui en dire plus qu’elle ne savait déjà. Ils avaient vu ce que faisaient les serres. Ils se souvenaient parfaitement des ruines fumantes et des armées réduites en cendres, mais les coups venaient toujours d’un lieu qu’ils ne distinguaient pas. Ils avaient une explication parfaitement incompréhensible pour dire comment tout cela pouvait fonctionner; Archeth avait été immédiatement perdue.


    —Vous l’avez trouvé où? demanda-t-elle à Chan.


    D’un coup de tête par-dessus son épaule, l’Éternel du Trône désigna l’endroit d’où ils venaient.


    —Au pied d’une ravine, ma dame. De l’autre côté du cap. Il y en a plusieurs comme lui, tous empilés. Je dirais qu’ils viennent de la forteresse.


    —La forteresse? (La faim, le froid, le traumatisme qu’elle avait subi, tout concourait à amplifier sa sensation de vertige.) Vous avez trouvé… une forteresse? Une forteresse kiriathe?


    —Oui, ma dame. C’est ce que j’allais vous dire, répondit Chan en jetant un regard chargé de reproches au Tueur de Dragons. Nous l’avons vue depuis le promontoire, sur la mer à un kilomètre. Elle est posée au-dessus de l’océan exactement comme le Pilote l’a décrite.

  


  
    Chapitre 14


    Trois petits bateaux de pêche étaient amarrés le long du quai de la digue. Dans le premier, les soldats impériaux trouvèrent deux jeunes corsaires tapis au milieu des filets. Après quelques gifles, ils les balancèrent par-dessus bord. Il y eut des cris et des éclaboussures, puis ils furent emportés vers le fond. Le spectacle rendit un ou deux marins un peu nauséeux, mais les autres semblaient s’être bien accoutumés.


    Ringil invoqua un sort rudimentaire que Hjel lui avait appris au tout début pour bouter le feu au bois humide à la proue du bateau. À la première tentative, il obtint plus de fumée que de flammes, mais, à la seconde, le succès fut au rendez-vous. Le bois humide se mit à craquer dans les flammes comme une broussaille sèche en plein désert. Ringil recula, les mains tendues devant lui, à la fois comme pour contenir la flambée et se réchauffer les doigts.


    —Vous devriez quitter le bateau, conseilla-t-il aux impériaux qui jouaient les badauds derrière lui. Et que quelqu’un tranche cette amarre.


    Il remonta sur le quai à leur suite, puis contempla, la mine sombre, le brûlot improvisé qui dérivait en tournant sur lui-même, comme l’aiguille d’une boussole cherchant le nord. Rapidement, l’esquif en flammes trouva sa route vers l’autre côté de la rade, selon une trajectoire étrangement précise. Les impériaux s’étaient regroupés autour de lui, en veillant toutefois à se tenir à bonne distance.


    —Il n’y a aucun courant qui va dans cette direction, murmura quelqu’un derrière lui.


    —Sans déconner, répondit un autre, à voix basse. Tu viens de débarquer ou quoi? Tu n’as pas vu les types tomber à l’eau?


    Ringil se retourna en faisant comme s’il n’avait rien entendu. Les mots du sort vibraient dans son esprit. Il les fit monter en lui. Cette fois-ci, à coup sûr il allait y arriver du premier coup. Et il lui restait assez d’attention disponible pour suivre le murmure des conversations des hommes derrièrelui.


    —C’est démoniaque, entendit-il. La Révélation le dit bien. Il est interdit d’entretenir un commerce avec des puissances telles que celles-ci. Le Balafré va…


    —Ferme ta putain de gueule! C’est un sorcier, non?


    Un sourire retroussa les commissures des lèvres de Ringil. Une nouvelle voix se joignit au concert.


    —Ouais, Krag, ça nous dérange tous, la façon dont les choses se passent. On fout tous les pirates à la flotte dans le port grâce au Balafré. Comment je te refilerais tout ça aux Invigilateurs…


    —Ouais, tu as déjà vu un Invigilateur se battre comme ça?


    Il y eut un éclat de rire.


    —Tu as déjà vu un Invigilateur se battre tout court?


    —C’est un blasphème, Shahn! La Révélation nous guide vers le salut de nos âmes. Les Invigilateurs ne se vautrent pas dans les affaires de ce monde.


    —Ah ouais? Moi, l’année dernière, j’en ai vu quelques-uns se vautrer tout ce qu’ils savaient dans les filles, chez Salyana.


    —D’après ce que j’ai entendu dire, ils préfèrent les garçons.


    —Merde, mec, ça devient carrément obscène…


    —Oh, sans déconner, tu le prends vraiment comme ça, Mahmal? Pourtant, c’est bien toi qui te blottissais contre le petit mousse aux joues roses à bord du Cingle-lézard?


    —C’est différent, mec. C’était en mer. Mais quand tu as le choix…


    Ils atteignirent le deuxième bateau. Pour faire un peu l’intéressant, Gil lança son sort depuis la digue cette fois-ci, dans les filets empilés au fond de l’embarcation. Il y eut de la fumée et des étincelles. L’espace d’un instant, il crut bien avoir merdé une nouvelle fois. Puis les flammes s’élevèrent, claires et craquantes dans l’air vif de la matinée. Il posa une botte sur le rebord, attendit que le feu prenne du volume, puis fit un signe de tête à l’intention du marin à côté de l’anneau d’acier. L’homme trancha l’amarre d’un mouvement ascendant de sa lame. D’une lourde poussée du pied, Ringil éloigna le bateau de la jetée.


    —Seigneur! cria un marin qui arrivait en courant depuis les escaliers à l’extrémité du quai. Seigneur Ringil!


    Gil se retourna. L’impérial portait sur lui les traces de l’engagement tout juste achevé. Il boitait un peu et un bandage ornait sa tête. Du sang qui avait coulé sous le pansement séchait à présent sur son visage. Pour autant, il paraissait assez joyeux.


    —Seigneur, le commandant Hald vous fait dire qu’il est prêt à marcher sur la ville. Des hommes frais arrivent à la tour pour soutenir lacharge.


    —Excellent, répondit Ringil en désignant le dernier bateau d’un signe de tête. Alors tout le monde embarque. Dis au commandant Hald qu’on se retrouve de l’autre côté.


    Il observa avec un certain amusement les hommes autour de lui qui s’entre-regardaient avec inquiétude. Puis il marcha vers la troisième embarcation, au fond de laquelle il jeta son bouclier. Il sauta à bord, puis se retourna vers les marins avec l’air d’attendre quelque chose.


    —Messieurs, si vous voulez bien.


    Ils le rejoignirent sans grand enthousiasme. Les neuf hommes se laissèrent tomber à bord avec moult précautions. Tout doucement, ils prirent place sur les bancs, le plus loin possible des bords. Ringil s’installa à la proue et attendit que l’impérial à la tête bandée coupe les amarres. Ils partirent droit devant sur les eaux du port. Les deux autres bateaux en flammes avançaient tranquillement vers le bâtiment de la Ligue amarré au quai principal. Dans la lumière du matin, les deux brûlots paraissaient inoffensifs et minuscules. Néanmoins, des voix commençaient à s’élever le long du quai.


    C’est parfait.


    Ils avancèrent à bonne allure à travers la rade. Debout à la proue, Ringil aperçut en baissant le regard l’akyia de tête juste sous la surface. Elle nageait sans effort sur le côté, ses longs membres pourvus de nageoires ondoyant autour d’elle. D’une main aux longues griffes, elle vint doucement caresser la quille, comme si elle guidait le bateau simplement en l’effleurant. La créature avait la tête relevée. Ses yeux gros comme des poings fermés semblaient observer Ringil, tandis que sa gigantesque bouche de lamproie s’ouvrait et se fermait dans l’onde mouvante.


    «Elles parlent de toi.» Les mots de Seethlaw, la première fois qu’ils avaient vu les akyias qui les observaient tous deux depuis les eaux peu profondes du littoral des Lieux gris. Ce jour-là, il avait pris les paroles du dwenda pour une plaisanterie. Mais il était pratiquement sûr qu’il y avait une akyia dans le fleuve lorsqu’il était sorti du temple d’Afa’marag en train de s’écrouler. Il était presque certain également qu’elle lui avait laissé sa dague en croc de dragon, fichée dans la boue sur la rive. Et, tout au fond de la fange des cauchemars et des souvenirs qu’il conservait de ces instants, il y avait une image où il se voyait recevant l’Amie des Corbeaux de mains griffues et bercées par le flot, qui la lui offraient comme un présent fait par l’eau.


    «Je vois ce que les akyias ont vu, Gil. Je vois ce que tu pourrais devenir si tu te l’autorisais.»


    Il ne savait pas au juste ce qu’il devenait, mais il savait qu’elles l’avaient suivi comme son ombre vers le nord. Une nuit, à Lanatray, alorsqu’il se promenait sur les remparts de la retraite d’été de sa mère, il les avait vues qui s’ébattaient dans les vagues. Il les avait encore vues bien souvent, qui jouaient dans le sillage du Trépas du dragon sous les lueurs de la bande, même si personne d’autre sur le pont ne semblait partager sa vision. Et lorsque le kraken était venu, lorsqu’il avait hissé sa masse sur le pont, lançant à la ronde ses tentacules affamés, c’étaient encore les akyias qui s’étaient jetées sur lui, toutes bouches et griffes dehors, pour le refaire tomber dans l’océan, avant même que Ringil ait pu lui porter plus que quelques coups d’épée.


    Dans les mythes naomiques, on les appelait les «Merroïgaï», mais ces récits mettaient surtout l’accent sur leur corps luisant aux formes féminines et leurs manières séductrices auprès des marins – en omettant soigneusement leur ossature et leur bouche de cauchemar, ainsi que leurs griffes passablement intimidantes. Malgré tout, elles incarnaient un certain pouvoir. Quelques légendes faisaient d’elles des dieux mineurs, apparentés à la noblesse de la Cour sombre. Dans d’autres mythes, elles étaient de la famille du seigneur du sel Dakovash et, dans d’autres encore, ses yeux et ses oreilles dans l’océan, ou parfois ses servantes.


    Seethlaw s’était montré réticent, refusant de lui révéler quoi que ce soit d’important, mais de ses paroles quelque chose était ressorti. De toute évidence, le seigneur dwenda et sa sœur Risgillen avaient tous deux à cœur de ne surtout pas offenser les akyias. Voire, ils en avaient peur. Or, tout ce qui pouvait susciter la crainte chez les dwendas méritait d’être salué.


    «On prend les alliés qu’on trouve, avait dit Akal le Grand à sa cour, sans mettre de gants, lorsque la nouvelle de l’alliance avec Trelayne contre les lézards avait été proclamée. Et nous ne discuterons pas de la chance qui est la nôtre de les avoir trouvés.»


    Ringil n’avait jamais apprécié l’homme, mais il ne trouvait rien à redire à son raisonnement.


    Ils arrivaient en vue de la grève de galets au bout de la jetée, sans apercevoir le moindre signe d’un éventuel comité de réception. Avec les brûlots lancés sur le navire de la Ligue et Hald bien en position de l’autre côté du port, personne n’avait eu le loisir de les voir arriver. L’akyia de tête relâcha la quille avant d’exécuter un demi-tour de carpe qui aurait suffi à rompre l’échine de n’importe quel nageur humain. Elle disparut dans les profondeurs. Par les pieds et sa main posée sur la proue, Gil sentit que d’autres griffes relâchaient l’embarcation. Son élan soutenu ralentit subitement.


    —Préparez-vous, annonça Shahn de sa grosse voix. Je veux un déploiement impeccable derrière le seigneur Ringil, dès qu’on touche terre. Vous ne tirez l’épée qu’après avoir sauté.


    Le petit bateau vint s’échouer dans la pente de galets en produisant un grand crissement. Une fois arrêtée, l’embarcation bascula sur le côté. Gil bondit dans l’eau peu profonde, éclaboussant à la ronde, avant de gagner un tertre, où il aurait les pieds au sec. Là, en un geste un peu gratuit de chef plein de panache, il tira l’Amie des Corbeaux. Il n’y avait rien à tuer autour d’eux, mais il entendit ses hommes qui l’imitaient derrière lui.


    —Boucliers!


    Ils remontèrent la grève comme un seul homme. La petite brise écarta un pan de son manteau, faisant passer un souffle glacé sur ses vêtements trempés. Il frissonna, mais un sentiment d’exultation le portait.


    Père, si tu pouvais me voir en cet instant. À la tête d’un assaut mené par les impériaux sur une ville de la Ligue.


    Sale pédale hors la loi? Ça me va.


    Ils atteignirent la rue menant au quai sans être remarqués, passant des galets aux pavés avec un certain soulagement. À quelque deux cents mètres sur leur droite, l’un des brûlots improvisés était venu se coller contre la coque du bâtiment de guerre de la Ligue, au niveau de la ligne de flottaison. Les flammes montaient à l’assaut du bastingage et des gréements. Sur le pont, des hommes s’agitaient en tous sens avec des baquets d’eau pour tenter d’éteindre l’incendie.


    Bonne chance. Hjel avait été un bon professeur. Rien ne pourrait venir à bout du feu magique aussi longtemps que la chose qui avait été allumée ne serait pas réduite en cendres.


    Et d’ici là…


    Le plan était assez simple: un mouvement en tenailles pour vider le port de toutes les forces hostiles, suivi d’une marche sur la ville, avec un massacre général. Mais, comme ils prenaient pied sur le quai, Ringil entendit des cris et des martèlements de bottes venus de la rue au-dessus.


    Des renforts arrivaient.


    Il se retourna d’un bloc vers les impériaux pour lancer ses ordres.


    —Quatre hommes avec moi! On monte pour bloquer la vague suivante. Shahn, tu prends les autres et tu te tailles un chemin pour rejoindre Hald.


    Six des huit impériaux s’avancèrent d’un pas. Les deux derniers devaient être Krag le dévot et son pote tout aussi pieux. Avec un sourire, Ringil désigna de son bouclier et au hasard ceux qui l’accompagneraient.


    —Toi, toi, toi et toi. Merci, messieurs, dit-il avant de se tourner vers Shahn. Préviens Hald qu’on tiendra la pente aussi longtemps que possible mais qu’un peu de soutien sera le bienvenu. Allez, pars maintenant. Les autres, avec moi. Allons repousser ces cons-là jusqu’au sommet de la colline!


    Quelques rires sinistres saluèrent sa remarque. Ils avaient pleinement conscience de ce qui leur était demandé. Ils connaissaient les risques. Cinq épées pour prendre une rue à un nombre inconnu de corsaires – et le tout dans le mauvais sens de la pente.


    Il brandit bien haut l’Amie des Corbeaux, comme un étendard d’acier.


    —Pour vos camarades, messieurs. Pour l’empire!


    «Pour l’empire», Gil? D’où tu l’as sortie, celle-ci? Bah, du moment que ça marche…


    Ils s’élancèrent en courant – pour déboucher dans la rue au moment même où la troupe de corsaires arrivait au bas de la déclivité qu’elle venait de dévaler. Ce fut une véritable embuscade. Emportés par leur élan, les combattants de la Ligue vinrent trébucher devant le détachement de Ringil. Gil percuta l’homme de tête de son bouclier, le renversant au sol avant de lui assener un coup de botte en pleine tête. Il l’abandonna à ses suivants, pour frapper en ligne basse le corsaire qui arrivait déjà. L’homme eut les deux jambes tranchées avant même de comprendre ce qui se passait. Puis Gil se décala, laissant le soldat estropié se vautrer en hurlant. Les pieds solidement ancrés dans le sol, il accueillit le troisième. Taille, parade, estoc – sans cesser un instant de chercher l’ouverture, tout en veillant à ne pas être victime de la traîtrise des pavés, encore luisants du brouillard de la nuit et de l’humidité du matin.


    Son adversaire avait la même problématique, mais de surcroît combinée à un élan excessif. Il chancela pendant une parade et pivota avec un temps de retard. L’Amie des Corbeaux s’abattit, lui fauchant le bras juste sous le coude. Des gouttes de sang jaillirent en éventail, et l’homme beugla comme un bœuf à l’abattoir. Ringil le saisit par son pourpoint pour l’écarter. L’homme tomba au sol, toujours hurlant, et Gil reçut une giclée de sang au visage.


    Les impériaux s’étaient déployés autour de lui en corolle, tels les pétales d’une pernicieuse rose noire. Dans un fracas de boucliers et de grands coups de hache et d’épée, ils reçurent les corsaires tout surpris–et malheureusement pour eux emportés par leur élan. Avant qu’un seul ait réussi à placer une parade, une demi-douzaine avaient succombé. La panique et la confusion s’emparèrent des rangs de la Ligue pendant un assez long moment. Les corsaires ne savaient pas à quel ennemi ils avaient affaire – quelle force, quel armement? Et ce fameux hors-la-loi, n’était-il pas un sorcier noir? N’était-ce pas là un de ses maléfices?


    Bien sûr, les choses ne pouvaient pas durer ainsi.


    —Par Hoiran! Ils ne sont que cinq, bordel! En formation! Serrez les rangs!


    Comme un chien qui s’ébroue au sortir du sommeil, les corsaires se ressaisirent. Les boucliers passèrent de l’épaule au bras, une vague ligne fut formée, et le groupe recula d’un pas pour se ménager de l’espace. Les impériaux saisirent eux-mêmes l’occasion pour respirer. Celui qui avait crié pour donner l’alerte se porta aux avant-postes. Un sourire sauvage lui barrait le bas du visage – dont le haut était dissimulé sous un casque lourdement orné. Un insigne de sergent était tracé à la peinture sur sa cuirasse; sa main droite tenait une hache. Gil sentit son cœur s’accélérer:l’homme portait un manteau des troupes d’élite de la Ligue sous son armure.


    —D’accord, aboya le sergent en pointant sa hache sur Gil. Et, maintenant, on va débiter ces pédales parfumées du sud.


    Nous y sommes, Gil. C’est maintenant ou jamais.


    Son bras d’épée levé, comme pour parer un coup, le poing inversé, l’Amie des Corbeaux tenue verticalement, la pointe vers le bas, il retira trois doigts de la poignée pour ne plus tenir l’arme qu’entre le pouce et l’index. Puis il traça le glyphe, en priant pour que les puissances tant vantées par Hjel soient bien attentives dans ce cercle, où l’on n’attendait plus que lui pour un combat à mort.


    Le sergent émit un reniflement.


    —Qu’est-ce que c’est que ces conneries? Tu veux te rendre, hors-la-loi? C’est tout ce que tu as?


    —Ton casque est chauffé au rouge, répondit Ringil.


    Puis il regarda l’homme lâcher sa hache en poussant un cri pour retirer son casque. Puis crier encore plus fort lorsque les doigts de ses deux mains touchèrent le métal et fondirent à son contact. Le sergent tomba à genoux en hurlant plus que jamais, se roula sur les pavés en ruant comme un diable. Tout son corps s’arqua quand l’agonie le saisit, mais il hurlait toujours. Il hurla et hurla encore, jusqu’à ce que tout soit fini. Son corps convulsait; ses yeux avaient roulé dans leurs orbites.


    Une volute de vapeur s’échappa de sa bouche, comme une âme quitte un corps mort.


    Le contrecoup de l’effort vint percuter Gil comme un poing dans l’estomac. En puisant au plus profond, il parvint à ne pas flancher, à ne pas s’effondrer, vidé par les forces qui avaient circulé à travers lui. À ne pas se laisser glisser pour s’asseoir au beau milieu de la rue. Il leva l’Amie des Corbeaux. Ses doigts tremblaient sur la poignée. La voix rauque qui sortit de sa bouche paraissait être celle d’une créature qui n’était pas lui.


    —À qui le tour? demanda-t-il.


    Les corsaires se débandèrent pour partir en courant.


    Heureusement.


    


    Après la déroute de leurs adversaires, il mena les impériaux au sommet de la rue. Hald pourrait les rattraper quand il aurait enfin réussi à faire une percée sur les quais. C’était un garçon intelligent; il comprendrait où aller.


    On a semé suffisamment de cadavres pour qu’il trouve le chemin.


    Ils ne cherchèrent pas vraiment à rattraper les corsaires. Autant les laisser aller semer la panique chez tous ceux qu’ils croiseraient sur leur route, puis s’occuper des éventuels durs à cuire portés au scepticisme qui décideraient de tenter une confrontation. Ils remontèrent la pente sans courir – à une allure permettant à Gil de reprendre son souffle et de maîtriser les tremblements dans son ventre. Il avait un peu trop tiré sur la corde, il le savait. Il avait fait ce contre quoi Hjel l’avait mis en garde – et il en payait le prix. C’était une chose d’instiller la terreur et le doute dans l’esprit d’adversaires ignorants et sans aucune instruction. Le prix en était léger. Selon Hjel, ce n’était même pas de la sorcellerie. Mais ce tour consistant à créer une fournaise à partir du néant pour l’appliquer à un adversaire d’élite, au milieu d’un combat et en un temps record…


    Pour ça, il fallait vider sa bourse.


    L’ikinri’ska serpentait en lui comme une chose affamée, se recroquevillant ici pour jaillir là, au creux de sa poitrine ou de son ventre. Les larmes lui montaient aux yeux, tandis que des piques lui descendaient le long des nerfs, dans les bras et les jambes. Il n’avait aucun moyen de le maîtriser.


    —Fenêtre du haut! cria l’un des impériaux. Côté gauche.


    Gil se retourna – pour ne découvrir qu’un garçon d’une dizaine d’années qui les regardait bouche bée. Tout à coup, le gamin pointa un doigt et se retourna vers l’intérieur en s’exclamant.


    Une silhouette suffisamment massive pour être celle d’un parent l’écarta du carreau.


    —Rien… (Il se racla la gorge et remit une note d’autorité dans sa voix.) Rien à craindre. On garde le rythme.


    Plus haut, là où la rue virait en épingle, ils tombèrent sur une rigole de sang laissée sur les pavés par un corsaire blessé. En rampant, l’homme tentait de se mettre à l’abri dans un minuscule espace entre deux masures mitoyennes. Soit il était arrivé tout seul, avant de s’effondrer à bout de forces, soit des camarades l’avaient porté, avant de l’abandonner pour s’enfuir plus vite. En entendant le martèlement de leurs bottes, il se retourna sur le dos et tenta d’attraper à sa ceinture le poignard qui n’y était plus. Dans son sillage, il avait laissé de longues traînées de sang. Au bas de son ventre, juste au-dessus de la hanche, son pourpoint avait été déchiré par ce qui devait avoir été un violent coup de hache. On pouvait sans peine imaginer l’état de la plaie en dessous. Il releva la tête pour les regarder approcher, une lueur de défi dans les yeux, le visage déformé par la douleur et inondé de sueur.


    Les impériaux émirent quelques ricanements sinistres. Ils étaient encore tout enivrés de leur victoire inespérée. L’un d’eux s’accroupit à côté du blessé.


    —On dirait bien que c’est ton œuvre, Mahmal, dit-il en poussant doucement un doigt dans les chairs éventrées. (L’homme se convulsa en poussant un gémissement sourd.) Du boulot de boucher aviné.


    —Ta gueule! Je l’ai descendu, c’est ce qui compte.


    De sa main gauche, l’impérial tira la miséricorde qu’il portait à laceinture.


    —Ouais, mais il faut que tu apprennes à…


    —Attends, intervint Ringil en s’interposant. Laisse-moi lui parler.


    L’impérial obtempéra avec un haussement d’épaules. Ringil s’accroupit à sa place à côté du blessé – dont il examina le visage inondé de grosses gouttes. Sous le sang et la crasse, les traits étaient ceux d’un homme jeune, à peine sorti de l’enfance.


    —Tu sais qui je suis, mon garçon? demanda-t-il en naomique.


    L’homme hocha la tête, en se recroquevillant pour s’éloigner le plus possible.


    —Pas l’épée… démoniaque…, dit-il dans un souffle.


    Ringil mit un instant à comprendre que c’était une supplique. Il bascula l’Amie des Corbeaux, pointe vers le ciel, pour la tenir par le pommeau afin que l’homme puisse bien la distinguer.


    —Celle-ci?


    —S’il vous plaît! Ne me tuez pas avec elle! Je… Pas cette épée. Ne prenez pas mon âme.


    —Hmm. (Ne loupe pas le coche, Gil. Cours avec le vent.) Si tu veux sauver ton âme, garçon, il faut parler. Je veux des réponses à mes questions. Et… euh… fais bien attention. Le démon que contient cette lame saura si tu mens.


    —D’accord, répondit-il d’une voix faible, crispée par la douleur. Oui, d’accord. Demandez-moi.


    —D’accord. Tout d’abord, qu’est-ce que vous êtes venus branler ici? Il n’y a rien à prendre dans les îles Hironish. C’est le trou du cul de la Ligue ici. N’importe quel capitaine pirate sait ça. Alors à quoi ça rime?


    —On est venus pour vous, Eskiath le hors-la-loi, répondit-il dans un murmure. On devait vous ramener, mort ou vif.


    —Autant d’hommes? Arrête tes conneries, dit Gil en agitant l’Amie des Corbeaux. Je t’ai demandé la vérité.


    —Non, attendez. Attendez. C’est la vérité. (Le blessé haletait, saisi par la panique en plus de la douleur.) La nouvelle est venue de Lanatray. Le hors-la-loi Eskiath, en compagnie de nobles de l’empire. Des hommes d’armes. Une expédition vers le Nord. Et maintenant, avec la guerre…


    Les yeux de Ringil papillotèrent.


    —La guerre?


    —…vous êtes tous proscrits… dans la Ligue… Les ordres… arrêter tous… les impériaux…


    —Mais quelle putain de guerre?


    L’homme tressaillit.


    —Les impériaux… Ils sont partis en guerre… Ils ont pris Hinerion… par le feu et la force. Un outrage… comme justification. La… vieille histoire.


    Ringil ferma les yeux. Jhiral – espèce de sale petit con arrogant et tordu. Qu’est-ce que tu as fait? Quelle connerie monstrueuse tu nous as balancée dessus juste pour te pavaner?


    Prenant conscience subitement qu’il devait donner l’image d’un homme épuisé et malade, bien plus que d’un sorcier noir, il rouvrit les yeux.


    —Cela fait combien de temps?


    —Je ne sais pas… Deux mois… Peut-être plus… Quand on a été prévenus…


    «Que la guerre est déclarée et que la bataille va bientôt commencer.» Les paroles de la Reine sombre lui revinrent en mémoire. Jamais il n’avait pensé qu’elle pouvait parler au sens propre.


    —Combien d’hommes? (Un doute s’immisça en lui.) Combien de navires?


    —Cinq…cinq vaisseaux… Mais deux sont repartis… avec les prisonniers… Moi… équipage de l’Étoile de Gergis… Quatre-vingt-six hommes…


    Le bâtiment dans la rade devait être capable d’en emporter deux fois plus. À tout cela s’ajoutaient donc trois navires, dont le tonnage et l’équipage étaient inconnus. Les chiffres défiaient l’entendement.


    Cinq putains de bateaux. Père, tu t’es vraiment surpassé cette fois.


    Oh, Gil, ressaisis-toi! Ne laisse pas les rancœurs familiales obscurcir ton jugement. Gingren n’a pas les épaules pour monter une opération pareille.


    La cabale?


    Une question ouverte. Il ignorait toujours quelle pouvait être son ampleur – à quel point elle avait le bras long et jusqu’où sa main pouvait agir en coulisses, à Trelayne ou même dans la Ligue. Il avait croisé ses agents en plusieurs occasions, mais sans avoir véritablement la possibilité de les interroger. Chaque fois, le combat était trop brutal, les épées trop impitoyables, et sa propre rage trop incandescente. Seethlaw avait utilisé la cabale pour consolider son pouvoir et son influence dans les villes du Nord. Voilà au moins qui était une certitude. Mais il ne savait pas si la cabale elle-même était une création du dwenda ou simplement une structure préexistante que Seethlaw avait jugé bon de corrompre. Il ne savait pas si elle s’était flétrie lorsque Seethlaw était parti, et que lui-même était revenu pour semer un chaos vengeur parmi ceux qui avaient enlevé sa cousine, ou si Findrich et les autres s’étaient tout bonnement accroupis pour attendre que Gil en ait fini avec sa vengeance mal planifiée et maladroitement exécutée. Gil avait été très clair avec Risgillen au sujet de son incursion à Yhelteth l’année précédente.


    «Cette ville, je veille sur elle. Je suis la porte. Pour prendre cette ville, vous devrez d’abord me passer sur le corps!» C’était ce qu’il avait crié tandis que le temple d’Afa’marag s’écroulait autour de lui et que Risgillen le fixait d’un œil épouvanté. «La prochaine fois que je vois un dwenda, je lui arrache son putain de cœur pour le bouffer pendant qu’il bat encore!»


    Pour autant, il n’avait jamais douté que la sœur de Seethlaw continuerait d’agir sur tous les leviers à sa disposition dans le Nord.


    «Que les Aldrains apportent les serres du soleil…» Les paroles de Firfirdar voletaient doucement dans sa tête, telle une petite pluie de plumes. «Pour incendier le ciel une nouvelle fois dans la lumière aveuglante d’une myriade de morts…»


    Peu importait la cabale. Qu’est-ce que la Ligue ne ferait pas pour posséder une arme pareille? Il avait entendu les rodomontades de Risgillen; il avait écouté Archeth raconter ce qu’elle avait vu à Khangset. Il ne savait pas au juste ce qu’étaient ces «serres du soleil», mais leur puissance destructrice ne faisait aucun doute. Une arme capable de réduire en cendres la ville d’Yhelteth, de mettre l’empire à genoux.


    Que n’offrirait-il pas à Risgillen pour la posséder?


    Cinq vaisseaux et quelques centaines d’hommes pour capturer ou tuer l’assassin de votre frère, ô dame venue d’un autre monde pour nous porter le feu de la victoire? Voilà qui ferait à peine un acompte digne de ce nom.


    Au prix d’un gros effort, Ringil reporta son attention sur le corsaire blessé.


    —Qui est votre chef?


    L’homme se mit à trembler.


    —Klithren… Klithren d’Hinerion. Récemment fait chevalier… Chevalier commandant… pour la guerre.


    —Rien que ça? fit Ringil avec un petit sourire.


    Il connaissait bien le genre. Des types qui jouaient des coudes pour un titre et un avancement au rabais dans la frénésie et le chaos de la mobilisation. La guerre contre les Écailleux avait ainsi vu une flopée de jeunes nobles accéder à des postes pour lesquels ils n’étaient absolument pas taillés. À commencer par un certain Ringil Eskiath quand on y réfléchit. Il n’y avait aucune raison pour que les choses soient différentes cette fois.


    Le blessé avala une grande goulée d’air.


    —On… on dit que Klithren… a une dent contre vous… Une rancune personnelle… La nuit… il dit votre nom… avec haine…


    —Comme c’est romantique! dit Ringil en se relevant.


    Les yeux du corsaire roulaient follement de droite et de gauche, sur toutes ces silhouettes ennemies qui le surplombaient. La terreur et l’espoir passaient tour à tour sur son visage angoissé.


    —Tranquillise-toi, garçon. C’est fini. Ton âme est sauve.


    Il remit ostensiblement l’Amie des Corbeaux au fourreau. Le soulagement parut dans les yeux du jeune homme.


    —Fais vite, dit Ringil en s’adressant à l’impérial qui avait tiré sa miséricorde.


    L’homme s’agenouilla, en sifflotant un petit air pour lui-même, puis ouvrit la gorge du corsaire d’une oreille à l’autre. Les lèvres du mourant psalmodièrent une prière. Le sang bouillonna dans la plaie, pour se répandre sur la poitrine et couler jusqu’à la blessure sur le ventre. Difficile de dire si le soulagement perdura sur ses traits à l’instant de mourir. Néanmoins, l’impérial maîtrisait son sujet. Le jeune visage perdit force et couleur à la seconde même où la lame tranchait. Les yeux papillotèrent une ou deux fois avant de se fermer, comme un couple de colombes qui se posent sur une branche. Il s’en était allé.


    Klithren.


    Gil ruminait. Si ce nom ne lui disait strictement rien, c’était souvent le cas dans ces situations de vendetta. Quiconque tue assez d’hommes a vite fait de se retrouver avec des clans entiers de frères, de pères, de fils, de camarades éplorés, tous prêts à l’étriper si l’occasion s’en présente. Seulement, contrairement à ce que dit la légende populaire, c’est un cas de figure qui se concrétise très rarement. Hormis au sein de la noblesse, bien rares sont ceux qui ont le loisir de traquer quelqu’un, pour ne rien dire des compétences voulues pour le faire ou de l’argent nécessaire pour sous-traiter cette mission à un autre. Bien sûr, rien n’exclut d’être un jour ou l’autre défié en duel, ou d’entendre parler de contrats et d’assassins recrutés, mais les probabilités sont tout de même grandes que ces derniers empochent la bourse sans se soucier d’honorer l’engagement…


    En règle générale, celui qui a tué peut dormir sur ses deux oreilles. Ses méfaits sont emportés au loin avec le temps, et dans l’abattoir qu’est lemonde, les quelques gouttes qu’il a versées ont tôt fait de rejoindre le grand fleuve du sang. Chacun oublie, et lui aussi.


    —Des informations intéressantes, seigneur? demanda Shahn.


    Ringil hocha la tête.


    —Apparemment, dans son infinie sagesse, Sa Radiance impériale a décidé de se mettre en guerre en notre absence. Hinerion est déjà tombé.


    —Gloire à lui, dit instinctivement Shahn, soit parce qu’il n’avait pas saisi l’ironie des mots de Gil, soit parce qu’il avait choisi de l’ignorer.


    Il jeta un regard éloquent à ses camarades, qui marmonnèrent à leur tour la formule.


    —On se retrouve quand même à plus d’un millier de kilomètres du mauvais côté de la ligne de front, murmura quelqu’un.


    —Alors on va se battre pour la traverser, répliqua Shahn avec hargne. Et rejoindre nos camarades sur le front, couverts de gloire. Nos lames déjà rougies du sang de nos ennemis.


    —C’est cela même, renchérit Ringil, pince-sans-rire. Mais chaque chose en son temps. D’après notre ami le corsaire, le trou du cul qui commande ce ramassis a une rancune personnelle contre moi. Si je peux mettre la main sur lui, on devrait pouvoir plier cette affaire encore plus vite que je ne l’avais pensé.


    —En combat singulier, seigneur? demanda Shahn, sourcils froncés.


    —S’il accepte, oui.


    —On connaît leurs forces? demanda un autre.


    —Cinq navires. Mais deux sont déjà repartis au sud avec les prisonniers.


    —Cinq! Cinq putains de…


    —Silence! Le seigneur Ringil parle.


    —Je dirais deux cent cinquante hommes… Peut-être trois cents, poursuivit Gil d’un ton égal. La plupart sont à terre. Il n’y a qu’un équipage réduit sur le bâtiment devant lequel on est passés dans la brume, et l’autre qui est au sud.


    —Et nous, on n’est même pas quatre-vingts, dit l’impérial qui s’inquiétait d’être du mauvais côté de la ligne de front. Qui accepterait un combat singulier dans ces conditions?


    —Eskiath!


    Le beuglement provenait de plus haut, au-delà du virage que faisait la rue. Une voix vibrante de rage dans l’air vif, et chargée d’une envie inassouvie. Ringil se retourna vers elle, avec sur le visage ce que les impériaux décriraient plus tard comme une lueur de joie.


    —Voilà qui répond à ta question, dit-il machinalement en fixant la pente devant lui.


    —Lâche! Hors-la-loi!


    Les défis rugis à pleins poumons résonnaient entre les maisons, semblables au fracas d’un rocher dévalant le coteau.


    —Viens subir ton juste châtiment!


    —Il arrive, murmura Ringil.


    Et il se mit en chemin, exactement comme s’il rentrait chez lui.

  


  
    Chapitre 15


    Même à l’aune de l’architecture kiriathe, An-Kirilnar était sacrément impressionnante.


    Bien entendu, n’importe quel visiteur ayant séjourné à Yhelteth savait ce que les Kiriaths pouvaient bâtir quand ils s’y mettaient. Un jour ou l’autre, ébahi, il avait découvert le pont des Obscurs enjambant le fleuve, ou les arches jumelles sur l’aile nord un peu décatie du palais. Il était également tombé sur les murailles défensives dressées le long de l’estuaire et sur le prisme au sommet du phare à l’extrémité du mur, dans lequel des lueurs vertes et violettes dansaient un ballet éternel. Au détour d’une promenade, il était passé devant le bassin clos des chantiers navals impériaux, où la dernière nef de feu de la ville était en cale sèche, semblable à quelque gigantesque chrysalide d’acier, nichée dans son cocon. Enfin, inévitablement, il était allé regarder dans le puits à la croix Kaldan, où une échelle d’eldritch semblait emporter indéfiniment l’œil vers un fond qu’il n’atteignait jamais…


    Mais tout de même.


    —Sacrément impressionnante, bordel!


    Egar marmonna son appréciation dans sa barbe tandis que la petite troupe avançait en silence sur la piste trempée par l’océan, la tête levée pour prendre la mesure de la colossale construction dressée au-dessus d’eux. An-Kirilnar était édifiée une trentaine de mètres au-dessus des vagues, posée sur cinq énormes colonnes – à côté desquelles le phare d’Yhelteth aurait paru minuscule, en circonférence si ce n’est en hauteur. Depuis la rive, elle semblait à la fois éloignée et irréelle. Ses murs lisses, du même blanc sale que la vieille glace sur un fleuve, enserraient un groupe central de hautes flèches étincelantes dans la lumière, semblables à quelques rais de soleil tombés du ciel à travers les nuages. C’était comme de découvrir la forteresse gelée d’un géant d’une légende voronake. Comme une vision fugace à travers une tempête de neige tout au nord, en bordure des grandes glaces. Comme un petit morceau d’un autre monde tombé sur celui-ci. Comme une réalité tout droit sortie d’une légende.


    Mais vue de près la légende devenait autre chose. Le ventre de la ville, sous lequel ils arrivaient à présent, était décrépit et abîmé. Une étendue sombre tachée et mouchetée, balafrée ici et là de plaques d’alliage rivetées et d’atroces sutures métalliques, qui, aux yeux d’Egar, évoquaient fort des réparations menées à la hâte. Il en avait vu de pareilles pendant la guerre, lorsque les dragons étaient entrés dans la bataille et que le corps du génie kiriath devait réparer tant bien que mal les ouvrages de défense entre deux attaques. Malgré tout, sur la surface en alliage, de larges trous étaient visibles. Certains étaient suffisamment réguliers pour être des configurations originales de la structure, mais d’autres avaient l’aspect déchiqueté d’une blessure. Le vent s’y engouffrait, produisant des ululements surnaturels. Par moments, les rafales apportaient des bouffées d’étranges miasmes aux relents chimiques. Çà et là, des câbles pendaient d’une ouverture, telle une goutte de salive pendouillant au coin de la bouche d’un ivrogne endormi sur le coin d’une table.


    Ils marchaient en silence, de crainte sans doute d’éveiller quelque chose.


    —Tu crois que cet endroit est hanté? demanda quelqu’un derrière lui en naomique.


    Un autre corsaire se racla la gorge et cracha.


    —Non. Ces foncés sont des putains d’immortels. Comment tu veux qu’ils deviennent des fantômes s’ils ne meurent pas?


    —Ouais, mais ils peuvent quand même se faire tuer. Dans une bataille. Comme à la plage de Rajal.


    —En tout cas, on dirait bien que quelqu’un est mort par ici.


    —Vos gueules, dit Egar en jetant un regard noir par-dessus son épaule.


    Les hommes firent silence.


    C’est aussi bien comme ça. Ce n’est ni le moment ni l’endroit pour leur botter le cul. Ils progressaient sur un chemin d’à peine un mètre de largeur, constitué de plaques d’alliage pentagonales ajustées les unes aux autres, submergé d’une dizaine de centimètres à chaque mouvement de la houle, et glissant au possible pour faire bonne mesure. Jouer du coup de poing ici, c’était un coup à tous finir à la baille. Or, d’avoir vu ce qui traînait dans les crevasses sur la terre ferme, Egar n’avait absolument aucune envie de tenter sa chance en pleine mer à près de trois kilomètres du rivage.


    Tu t’inquiètes comme un gamin à la porte d’un bordel, Tueur de Dragons. Ces hommes ne vont pas te désobéir maintenant. Tu le sais très bien.


    Avant tout, c’était d’avoir grandi sur la steppe en gardant des troupeaux qui lui conférait expérience et sagesse. Les troupeaux suivent les grands mâles; il suffit donc de cadrer ceux-ci pour que tout le monde reste dans le rang. Ensuite, en allant au sud et en s’engageant, il avait découvert que ce qui valait pour les animaux de la steppe était vrai pour les hommes également. La masse suit les chefs plus ou moins de la même manière.


    Ouais, et tu lui as bien cassé ses petites pattes au grand mâle sur la plage ce matin. Au premier coup d’œil, il l’avait reconnu dans le petit groupe des survivants. Il faisait partie de ceux qui, la veille, les avaient montés à bord du Seigneur du vent salé, Archeth et lui. Hier? Par les couilles d’Urann, qu’est-ce que le temps file quand on s’amuse. D’un geste, il lui avait fait signe d’avancer.


    —Toi, avec les cheveux! Comment tu t’appelles?


    —Qu’est-ce que ça peut te foutre, Majak? avait répondu l’autre en déployant ses deux mètres de muscles.


    Son visage était couturé de cicatrices et… Et rien du tout.


    Un petit sourire aux lèvres, le Tueur de Dragons avait riposté tout aussi vite.


    —Ce que ça peut me foutre? Regarde autour de toi, avait-il dit en haussant la voix. Allez-y, regardez tous. Vous savez où on a atterri?


    —La côte de la Décharge, avait répondu quelqu’un.


    —Ouais, exactement. Et quelqu’un est déjà venu ici?


    Silence.


    —Eh bien, moi, je suis déjà venu. Je faisais partie du corps expéditionnaire conjoint sous le commandement de Flaradnam Indamaninarmal en52. Et au retour j’étais à la passe des Gibets.


    À l’évocation de ce nom, il y avait eu quelques murmures. Si une bataille avait capté l’imagination de la population de la Ligue, c’était bien la passe des Gibets. Pour la première fois, le géant en face de lui avait paru incertain. Egar l’avait fixé au fond des yeux.


    —Tu veux réussir à partir d’ici? avait-il poursuivi plus doucement, comme s’il s’était adressé à lui uniquement. Tu veux ramener tous ceux-là chez eux en un seul morceau? avait-il ajouté en désignant les naufragés. Alors je suis ton homme.


    —Ah ouais? La dernière fois que j’ai regardé, tu n’étais qu’un putain de prisonnier de guerre.


    Egar avait laissé retomber les mains de chaque côté, pour mettre toute son intensité dans ses yeux.


    —Regarde encore.


    Un long moment de silence. Puis le géant avait changé d’attitude.


    —Sogren, avait-il dit pour se présenter. On m’appelle Mains-de-corde.


    —Egar. On m’appelle Tueur de Dragons.


    Le chemin s’arrêta. Plus précisément, il déboucha sur un anneau ceignant tout le pourtour de la colonne centrale, à une dizaine de mètres de la structure proprement dite. Archeth qui marchait en tête aussi vite que le permettait la surface perfide s’arrêta brutalement. Tout à la contemplation de la construction au-dessus, Egar vint buter contre elle. Elle chancela vers l’avant, et il la rattrapa in extremis par les épaules, juste avant qu’ils aillent tous deux finir dans la mer.


    Ils restèrent figés, parfaitement immobiles.


    —Désolé, murmura-t-il.


    —Putain, c’est juste génial! (Il y avait une note de colère contenue dans sa voix, mais qui n’était pas tournée contre lui.) Et comment on est censés…


    Ses bras retombèrent sans force.


    Ils restèrent un instant à fixer la colonne, si proche et pourtant inaccessible. La surface de la mer ondulait dans l’intervalle entre la passerelle en anneau et le fût de soutènement de la structure. Dans l’ombre de la ville, l’eau était d’un gris trouble totalement impénétrable. La surface circulaire et parfaitement lisse de la colonne en émergeait, sale, constellée de taches vertes et pourpres, comme si le métal souffrait de contusions. S’il existait une porte d’entrée, elle était invisible.


    Les hommes s’entassaient derrière eux. Les murmures repartirent de plus belle.


    Il vaudrait mieux leur donner quelque chose à faire, Eg.


    Il claqua des doigts pour réclamer l’attention. Son vieil entraînement impérial se réveillait pour l’occasion, paré à la tâche. Il s’exprima en téthanne, tandis qu’un des hommes de Tand traduisait en naomique à l’intention des corsaires.


    —Écoutez-moi tous. Je veux quinze hommes qui partent dans un sens et quinze dans l’autre. Sogren, tu prends la tête du premier groupe. Choisis tes hommes. Alwar Nash, tu en prends quinze autres et tu pars de l’autre côté. Avancez doucement. On cherche une porte, un passage, une passerelle, une ouverture. N’importe quoi qui nous permette d’entrer. Vous vous retrouvez à mi-parcours. Vous vous croisez et vous continuez. Ce qu’un œil a loupé, un autre peut le voir. Les autres, vous faites marche arrière et vous regardez au-dessus de vous. Je ne vois pas comment, mais on a peut-être manqué quelque chose là-haut.


    Il y eut un moment d’hésitation; des coups d’œil furent échangés. Transis, épuisés, affamés et encore meurtris du naufrage, ils se retrouvaient coincés dans un endroit qu’ils ne connaissaient que d’après des histoires à faire des cauchemars, armés en tout et pour tout d’une petite sélection de couteaux, de quelques longueurs de chaînes sauvées des eaux et d’un ou deux morceaux de bois provenant de mâts brisés, à peine suffisants pour faire des gourdins dignes de ce nom. Au mieux, ils étaient équipés pour une bagarre de taverne, alors qu’ils allaient à la rencontre de monstres tout droit sortis des légendes.


    Egar écarta bien grands les bras.


    —Allez, on bouge.


    Il laissa se balancer le morceau de chaîne qu’il avait enroulé autour de sa main droite. Il n’avait aucune intention de l’utiliser. Pour un point de discipline, hors de question d’estropier ou de tuer quiconque dans un groupe d’à peine une cinquantaine de survivants. Mais la chaîne avait pour fonction de rappeler à tous ce qu’il en était. À chaque extrémité, il y avait encore les tire-fonds qui la solidarisaient au morceau de bois sur lequel il l’avait trouvée. Et tout le monde l’avait vu arracher une à une ces longues vis simplement en tirant dessus de toute sa force.


    —Ouais, on bouge, répéta Sogren avec un geste d’impatience. Vous avez entendu les ordres. Toi. Toi. Toi…


    La tension s’apaisa. Alwar Nash mobilisa ses quelques rudiments de naomique pour procéder à sa propre sélection – principalement composée d’impériaux. Puis les deux groupes se mirent en route. Egar les regarda s’éloigner, avant d’ordonner d’un geste de la main aux autres hommes de faire marche arrière sur le chemin qu’ils avaient emprunté. Il se retourna ensuite vers Archeth qui s’était accroupie près du rebord intérieur del’anneau.


    —Une idée? demanda-t-il posément.


    —Tu sais ce que faisaient tes ancêtres il y a quatre mille ans? Non, je n’ai pas la moindre foutue idée.


    —Je pensais que Grashgal… ton père…


    —Ouais, ils étaient là à l’époque. Mais ils n’en parlaient pas beaucoup. Je crois qu’ils ne s’en souvenaient même plus très bien.


    Egar s’accroupit à côté d’elle.


    —Et cet endroit que tu avais trouvé à Shaktur… C’était bien une cité posée sur le lac?


    —An-Naranash, ouais. (Elle secoua la tête.) Mais pas comme celle-ci. Elle était plus petite, et ils ont laissé les portes ouvertes quand ils l’ont abandonnée. Et puis nous avions un bateau.


    Egar examina la surface parfaitement lisse de la colonne tout ocellée de taches de couleur. Des verts, des pourpres, des rouges tirant sur le brun, comme des éclosions de quelques champignons. En revanche, pas le moindre interstice. Pas la plus petite ouverture. Pas même une saillie à laquelle s’accrocher pour se hisser hors de l’eau.


    —Je nagerais bien jusqu’à là-bas, dit-il, mais…


    —Putain! Il n’en est pas question. (Elle lui jeta un petit regard en coin, et il vit qu’elle était désolée de s’être emportée.) Tu crois que je pourrais te laisser t’immerger dans cette eau? Laisse donc ça à ce con de Sogren. Tu verras bien ce qui lui arrive.


    Egar cligna des paupières.


    —Sogren est plutôt un auxiliaire efficace en ce moment. Il a fait quelque chose qui ne t’a pas plu?


    —Laisse tomber, répondit-elle en secouant la tête avec lassitude. De toute façon, à quoi ça servirait? Même s’il survit à sa baignade, il n’y a aucun moyen d’entrer.


    —D’accord, Archidi, mais il faut quand même qu’on trouve quelque chose. Il fait froid, et ça va être pire quand la nuit va tomber. Ou l’on parvient à entrer dans cette chose, et plutôt vite fait, ou alors il faut qu’on retourne à la plage pour se faire un feu.


    —Tu crois que je ne le sais pas?


    De nouveau, Egar contempla la colonne – et ses taches de couleur. Vertes, bleues, grenat, pourpres avec des reflets noirs. Il poussa un soupir.


    —Je crois, dit-il en parlant doucement, que tu as froid, que tu es fatiguée et que tu es énervée que les choses ne se passent pas comme tu le voudrais. Tu préférerais sans doute geler ici plutôt que…


    Hé? Qu’est-ce que c’est?


    —Archidi… (Il laissa filer un long moment. Il voulait être certain) Regarde.


    —Laisse tomber, Eg. Je ne veux pas en parler.


    —Non, regarde, répéta-t-il en se levant, un doigt pointé. Regarde là. Regarde les couleurs. Elles changent… Elles bougent…


    Leurs regards convergèrent sur les effloraisons de l’autre côté de l’eau, à la surface de l’alliage blanc sale de la colonne. Sous leurs yeux, les taches bleu vert perdirent à cet instant leurs dernières nuances de vert. Le cramoisi commença à foncer, pour basculer du côté de la teinte de la viande avariée, tandis que le pourpre aux reflets noirs pâlissait pour tirer vers le violet.


    —Putain! dit Archeth en se levant lentement à son tour. Ce n’est pas possible.


    —Tu veux parier? répliqua-t-il avec un sourire sur le visage. Et elles bougent en plus. Regarde.


    C’était comme d’observer des nuages avançant tout doucement dans le ciel. Sous l’action d’une force, certaines taches s’étiraient, tandis que d’autres gonflaient, pour former à chaque instant de nouvelles formes, de nouvelles courbes, mais tout cela à une allure si progressive que l’œil pouvait le manquer pour peu qu’il ne les fixe pas suffisamment longtemps. Ou s’il était distrait par la présence d’une cinquantaine de naufragés à bout de forces en quête d’une porte qui n’existait pas.


    —Tu sais ce que c’est? demanda Archeth avec une énergie subitement rénovée.


    —J’espérais que tu me le dises.


    —C’est un… (Elle s’interrompit pour marmotter quelque chose. Egar devina qu’il devait s’agir d’une traduction du haut kiriath.) Un pont-levis biologique. Il avait été créé pour les guerres contre les dwendas. Ilpermet d’interdire le passage à tous ceux qui ne sont pas kiriaths. Je n’arrive pas à croire que je ne l’avais pas reconnu. L’IndirathM’nal en parle tout le temps. La seule chose que j’ai à faire, c’est de nommer les couleurs à voixhaute.


    —Ah bon…, dit Egar en fronçant les sourcils. Donc, en fait, il suffit de parler le haut kiriath pour pouvoir entrer.


    —Non. L’œil humain ne fonctionne pas comme celui des Kiriaths. La nuance est subtile mais elle existe, expliqua Archeth avec une ombre de sourire. C’est pour cette raison que ma mère et moi n’étions jamais d’accord en matière de vêtements. Même si tu connaissais les mots en haut kiriath, ta vision ne te permettrait pas d’identifier les couleurs. Et je suppose que c’est la même chose pour les dwendas.


    Elle recula d’un pas et plissa les yeux pour fixer les taches de couleur. Ensuite, elle s’éclaircit la voix, leva le menton et prononça une suite desyllabes.


    Ils attendirent. De longues secondes. Puis ils échangèrent un regard.


    —Tu es sûre que ta mère…


    L’océan se dressa devant eux dans un énorme rugissement.

  


  
    Chapitre 16


    Klithren d’Hinerion n’était pas le gandin tout juste fait chevalier commandant de la Ligue que Gil avait espéré.


    Bien campé au sommet de la rue, épaulé par la présence de combattants derrière lui, il affichait une posture sans affectation que Ringil identifia immédiatement comme la promesse d’ennuis à venir. Il ne faisait rien pour épater ses hommes d’élite ni pour provoquer son adversaire. En fait, pour quelqu’un qui venait réclamer le solde d’une dette de sang, Klithren paraissait inhabituellement détendu. Une épée dans chaque main, pointe vers le bas, il avait la placidité de l’artisan tenant ses outils au seuil d’une journée de travail. Ce n’était plus un jeune homme non plus – sans doute comptait-il quelques années de plus que Gil –, mais il portait beau. Un ventre plat, visible de part et d’autre de sa cuirasse, des jambes musclées de danseur, et probablement un beau petit cul posé juste au-dessus. Des épaules larges, des bras bien découplés, dont la musculature nerveuse se devinait sous la maille.


    —Alors Eskiath? dit-il lorsque Ringil fut à portée de voix. Tu te souviens de moi?


    —Pas vraiment.


    En vérité, il y avait bien un petit quelque chose de familier dans son visage, mais cela pouvait fort bien être l’effet combiné de la maturité des traits et du calme du guerrier. Gil avait côtoyé des hommes de cet acabit un nombre incalculable de fois à la guerre. Il en avait défié du regard un certain nombre quand son commandement était remis en question, puis combattu et tué un bon lot dans la phase de chaos après la défaite des Écailleux, lorsque la Ligue et l’empire avaient repris leurs sempiternelles chicanes au sujet de leurs territoires respectifs et du salut de l’âme…


    Celui-ci aurait pu être un de ceux-là.


    —Tu mens, sale pédale!


    Apparemment, la réponse de Gil avait quelque peu entamé le sang-froid de Klithren. Un rictus apparut sur son visage, qu’il avait soigneusement composé jusque-là. Sa lèvre supérieure découvrit ses incisives.


    Ringil haussa les épaules, levant son épée et son bouclier dans le mouvement.


    —J’ai cru comprendre que quelque chose que j’ai fait te chagrine. Mais j’ai bien peur qu’il ne te faille me rafraîchir la mémoire.


    Klithren s’avança brusquement d’un pas en avant. Sa voix tremblait à présent.


    —Si mon visage ne te dit rien, connard, c’est parce que, quand tu m’as frappé à Hinerion, c’était par-derrière. En bonne pédale lâche que tu es. Mais tu te souviens peut-être de Venj. Tu lui as ouvert le ventre pour répandre ses tripes dans la rue. Exactement comme je vais te faire!


    Ah!


    Du fond d’un recoin embrumé de fièvre dans sa mémoire, un souvenir de ce visage lui revint. Et de cette voix.


    «Ouais. Ça, c’est de la putain de retraite! Et maintenant tu traques des bandits sur une terre étrangère pour cinquante florins la pièce.»


    La pénombre du bureau des chasseurs de primes d’Hinerion, à peine trouée par la lueur d’une chandelle. Des hommes de violence qui attendent. Un commencement de fièvre qui le fait trembler – et qu’il muselle au prix d’un gros effort de volonté pour coller au personnage dont il tient le rôle. Il fait en sorte d’avoir l’air en bonne santé et se joint autant que possible à l’ambiance de camaraderie et de brutalité.


    «Tu vois, je me crois assez bon juge des hommes d’armes. Et tu es comme moi, tu as eu un commandement. Tu as le rang et l’expérience. Un homme comme toi, on ne serait pas mécontents de l’avoir avec nous.»


    Puis la taverne, l’étrange enthousiasme de Klithren à la perspective d’une alliance, et ce sale con brutal de Venj dans son sillage. La prise de bec instinctive, les regards en coin de l’homme à la hache. Puis, dans la rue en pente, ce même ricanement sarcastique.


    «Eh bien, eh bien, eh bien…, il me semblait bien que c’était un accent d’Yhelteth sorti de nulle part. Et il me semblait bien que je connaissais cevisage.»


    Puis la danse des ombres sorties de nulle part, et le flot de sang sur son visage comme une bruine. Et le massacre auquel il assiste comme s’il s’agissait de quelque chose qui n’avait absolument rien à voir avec lui.


    Ringil se redressa dans la pente de la rue pavée – cette autre rue pavée, aussi pentue –, étourdi un instant par ce mouvement entre le passé et le présent. Cette façon dont son existence se tordait et se convulsait autour de lui, tel un parchemin jeté dans le feu.


    Sommes-nous tous ainsi? se demanda-t-il. Des vies écrites en lignes serrées sur des parchemins nets et qui se tiennent bien, jusqu’au jour où ils se racornissent un par un, se flétrissent et sont réduits en cendres dans les flammes de Firfirdar?


    —Tu me remets maintenant, Eskiath.


    Son visage avait dû trahir les mouvements de sa mémoire. Il n’y avait aucune interrogation dans sa voix; rien d’autre qu’une certitude pleine de haine. Gil se souvenait du dernier instant: Klithren penché sur le cadavre de Venj, le dos tourné, gagné par la confiance qu’entraîne le sentiment de camaraderie, ou simplement sous le coup de l’émotion.


    «Parfois, c’était un connard arrogant, mais il n’y en avait pas deux comme lui pour surveiller les arrières dans un combat. C’est clair, il m’a sauvé la vie à deux ou trois reprises.»


    Et la nuque de Klithren, offerte…


    —Tu te rappelles maintenant, sale lâche!


    Ringil se ressaisit, s’arrachant au vent furieux du temps pour revenir pleinement au présent. Comme s’il tirait sur la toile d’une voile gonflée. Ilexamina le visage redevenu familier de son opposant.


    —Ouais, je m’en souviens. Je t’ai épargné la dernière fois qu’on s’est croisés. Tu veux que je remédie à ça?


    Klithren étreignit plus fort la poignée de ses deux épées.


    —Viens donc essayer, petite pédale, répliqua-t-il avec un grand sourire.


    Ringil ne se rua pas en avant pour relever le défi. Les impériaux le rejoignirent, se déployant derrière lui comme des ombres vigilantes. Quatre hommes uniquement, mais leur arrivée apportait une nouvelle touche à l’équilibre dans la rue. Un instant s’écoula.


    Saisis-le, Gil.


    —D’accord, mon chéri… Je suis à toi quand tu veux, dit-il en envoyant un baiser à Klithren. Mais si c’est personnel, alors c’est juste toi et moi. Tu me suis?


    De nouveau, il y eut un instant de silence. Puis le mercenaire ricana.


    —Un combat singulier? Tu te fous de ma gueule?


    —Ah! … Ce n’est peut-être pas si personnel après tout.


    Un grand calme tomba sur les deux groupes face à face – si intense que Ringil entendit le gémissement du vent venu de la mer s’engouffrant dans les ruelles de la ville tout autour d’eux.


    Puis il y eut du mouvement dans les rangs derrière Klithren. Quelques murmures aussi.


    —Et pourquoi je ferais une chose pareille, hors-la-loi? Le gros de tes forces a déjà été vaincu et envoyé à Trelayne, tes nobles y compris. Jetiens cette ville dans le creux de ma main. J’ai trois fois plus d’hommes que toi.


    Un des impériaux éclata de rire; à l’évidence, il parlait un peu le naomique.


    —Ah ouais? C’est marrant: on vient juste de leur faire remonter la rue à coups de botte.


    Les hommes de Klithren se hérissèrent. Derrière Ringil, un autre impérial cracha avant de lancer sa propre tirade dans la langue du Nord.


    —Descendez au port. Allez voir vous-mêmes, saletés de pirates. Vous êtes face à des marins impériaux cette fois. Vous êtes baisés.


    —Et la question n’est même pas là, reprit Ringil en parlant tout doucement. Je me trompe?


    Le moment s’étala tout autour d’eux, telle l’ombre d’un nuage masquant le soleil dans un ciel d’été. Klithren fit un pas en avant, puis hocha la tête. Il se tourna ensuite vers le plus proche de ses hommes.


    —Capitaine, si je tombe, vous autoriserez les impériaux à quitter Ornley et à repartir vers le Sud. Vous ne…


    —Messire! Nous…


    —Silence! N’oubliez pas votre serment, capitaine.


    Le soldat baissa la tête en signe de soumission, mais à son corps défendant. Klithren laissa filer deux battements de cœur, le temps que ses paroles fassent leur chemin.


    —Vous ne les poursuivrez pas, vous les laisserez passer. Ils prendront la mer sans que vous vous interposiez. C’est bien compris? Sur votre âme devant la Cour sombre. Je veux votre parole.


    Ils attendirent tous la réponse dans un silence crispé.


    —Sur mon âme devant la Cour sombre, dit le capitaine entre ses dents serrées. J’obéirai à vos ordres. Mais…


    —C’est bon, dit Klithren, avec un coup de menton en direction de Ringil. À ton tour. Tu perds: tes hommes déposent leurs armes et se rendent. Je veux entendre tes marins le dire. Et je te préviens: mon téthanne n’est pas mauvais. Si vous essayez de me baiser, je l’entendrai.


    Avec un hochement de tête, Gil passa au téthanne en haussant la voix pour être entendu de tous.


    —Vous avez compris les conditions? demanda-t-il.


    —Ce n’est pas bien compliqué, répondit l’un de ceux qui s’étaient exprimés en naomique.


    —Ouais, renchérit un autre. Vous bottez le cul de ce con-là, et ils se rendent tous. Vous perdez, et c’est nous qui faisons pareil. Vous n’allez pas perdre, seigneur?


    Ringil contint un sourire.


    —Non, je ne vais pas perdre. Mais je donne ma parole, et vous aussi. Et nous l’honorerons. Sous l’autorité de dame kir-Archeth, je commande cette expédition. Comme elle est prisonnière, il n’y a plus que moi. Si je tombe, vous veillerez à ce que le commandant Hald honore les conditions de ce duel.


    —Ce sera fait, dit l’homme qui avait achevé le corsaire blessé, sans montrer plus d’émotion que pour la mise à mort. Si ce ramassis de pirates peut tenir parole, pourquoi un marin impérial n’y arriverait pas?


    —Ça te va? demanda Gil en s’adressant à Klithren, de nouveau en naomique. (D’un geste de son bouclier, il désigna l’espace entre eux.) On s’y met?


    Un cercle s’ouvrit tranquillement devant eux comme le rouage d’une mécanique, comme l’iris d’un œil dans une lumière de plus en plus vive. Les hommes derrière les deux combattants reculèrent instinctivement, tandis que les duellistes progressaient en crabe, par petits mouvements précautionneux, chacun cherchant à deviner chez l’autre les faiblesses et les failles. Gil montait sur la droite vers le haut de la pente; Klithren le laissa venir, avant de concéder un petit glissement descendant sur la gauche. Le cuir et les talons des bottes raclaient doucement les pavés. Le soleil de la matinée projetait des ombres inclinées vers le bas de la rue, délimitant des zones de froid et de chaud. Une mouette poussa un cri strident et désapprobateur depuis le toit sur lequel elle était perchée. La lumière vibrait au creux de l’air vif.


    Il n’a pas fait aussi beau depuis qu’on est arrivés.


    Klithren se rua en avant.


    Une attaque assez classique – un coup descendant de la plus longue des deux épées et un coup d’estoc de la plus courte vers le flanc. Mais le tout, particulièrement rapide. Gil leva son bouclier pour parer la plus longue. Le coup avait été un peu retenu; il ne produisit qu’un son atténué. Puis il para l’épée courte en ramenant la pointe de l’Amie des Corbeaux vers le bas. L’acier crissa lorsque les deux lames se rencontrèrent. Dans le même mouvement, il piqua en oblique, obligeant Klithren à sauter en arrière pour ne pas se faire embrocher le pied. Gil continua par une feinte avec son bouclier, en observant, par-dessus, quelle garde le mercenaire adoptait instinctivement. Verdict: Klithren était plutôt bon escrimeur. Ringil rompit.


    Les deux hommes se mettaient mutuellement à l’épreuve.


    Ringil chercha en lui sa magie; l’ikinri’ska était toujours trop fuyant et agité pour qu’il puisse l’utiliser. Ce simple effort suffit d’ailleurs à déclencher une vague de nausée dans sa gorge. Des minuscules étincelles dansèrent devant ses yeux. Incontestablement, il pouvait faire une croix dessus.


    Je suppose qu’on va devoir faire ça à l’ancienne.


    Tranquillement, il s’approcha de Klithren, puis attendit pour voir sa réaction. Le chevalier de la Ligue le laissa venir. La pente jouait en sa faveur, au moins sur un certain angle. L’attaque de Gil ne pourrait être menée qu’en montant, avec tout ce que cela impliquait. Un petit sourire aux lèvres, le mercenaire tenait ses deux épées largement écartées, comme pour une invitation. Comme pour une promesse d’embrassade. Ringil sourit à son tour avec un petit hochement de tête aimable, comme pour convenir d’un point de détail. Dans la même seconde, il accéléra d’un coup son approche en poussant de toutes ses forces sur son pied d’appui, le bouclier levé pour une répétition de son mouvement de feinte. Klithren vit l’intention et n’y crut pas, pas plus qu’au sourire de Ringil conçu pour le perturber. Il garda l’œil sur l’attaque à venir de l’Amie des Corbeaux. Et Ringil poussa son mouvement à fond, amenant le bouclier à la percussion.


    Klithren tituba, ramenant ses deux épées d’un coup pour le bloquer. L’Amie des Corbeaux jaillit dans l’ouverture, plus vite qu’aucun acier humain n’aurait pu le faire, pour mordre l’épaule à travers la maille. L’acier kiriath trancha les maillons aussi facilement qu’un fil de cuir. Dans un rugissement, Klithren riposta avec sa lame la plus longue à hauteur de cuisse. Gil abaissa son bouclier, para le coup et fit gicler sa propre lame en travers du visage de son adversaire. Klithren recula, mais l’Amie des Corbeaux alluma une traînée d’étincelles sur la garde.


    Quelque chose n’allait pas. Dans la façon dont l’affrontement se déroulait, un élément était subtilement déplacé…


    Ringil accrut l’intensité de son attaque sans se laisser le temps de réfléchir. Qu’on en finisse. L’Amie des Corbeaux chercha la gorge de Klithren avec la hargne d’un chien enragé. C’était comme si elle entraînait Gil avec elle uniquement pour avoir de la compagnie, et non parce que c’était lui qui frappait. Le mercenaire bloqua avec son épée courte et frappa de l’autre sur le côté. Gil encaissa dans son bouclier, alors même qu’il se décalait sur l’autre côté. Poignet incliné, il piqua en ligne basse. L’Amie des Corbeaux déchira la maille de Klithren au-dessus de la hanche, sous la courbe de la cuirasse. Une nouvelle fois, elle trouva la chair. Une giclée de sang et une volute de fumée jaillirent dans l’air. Gil pivota et recula, élargissant dans le mouvement la blessure infligée. Klithren hurla et…


    De la fumée?


    Surgie de nulle part, l’épée courte s’abattit dans un arc scintillant. Elle crissa sur la cuirasse de Gil, rebondit et le repoussa en arrière. Fugitivement, il vit que Klithren avait inversé sa prise. Pendant son attaque, il avait dû lâcher la poignée pour laisser l’arme pivoter autour de son pouce à la faveur de l’inertie, pour refermer sa main à la seconde suivante et piquer vers le bas en prise inversée, et tout cela en dépit de la douleur de sa blessure. Gil avait à peine eu le temps d’apprécier le cran et la dextérité qu’il fallait pour exécuter une telle prouesse qu’une pensée déstabilisante s’installa dans son esprit: il affrontait un adversaire qui était son égal. Son bouclier revint à sa place, en un mouvement réflexe, pile à temps pour parer un coup de la grande épée de Klithren, qu’il n’avait pas vu venir.


    De la putain de fumée?


    Il battit en retraite. Klithren lui envoya un sourire narquois à travers l’espace qui s’était ouvert entre eux.


    —Prêt à mourir, petite pédale? dit Klithren qui aurait normalement dû avoir la jambe gauche couverte du sang échappé de sa blessure au-dessus de la hanche.


    Gil pouvait presque voir à quoi le tableau aurait dû ressembler, comme si les dégâts infligés étaient en quelque sorte présents par instants. Or, à peine plus grande qu’une écorchure, la blessure ne semblait nullement le gêner. Sans oublier l’épaule, Gil. Une autre entaille qui aurait dû sérieusement entamer les tissus musculaires. Qui aurait dû faire de chaque mouvement une véritable agonie.


    Au lieu de cela, Klithren inversa de nouveau la prise de son épée courte, précisément avec la main du côté de l’épaule blessée. À l’arrivée, il la récupéra sans coup férir dans une garde pointe dressée. Pas un muscle de son visage ne trahissait la moindre douleur.


    Tout semblait si facile.


    —Alors? railla-t-il. C’est tout ce que tu as à offrir?


    —Pourquoi tu ne demandes pas à ton ami Venj? (Gil musela ses doutes pour se ressaisir.) Tu vas le voir très bientôt.


    Il bondit en avant en même temps qu’il prononçait le dernier mot. L’Amie des Corbeaux brandie bien haut appelait une parade. À la seconde où Klithren fonçait sur l’appât, l’acier kiriath dévia pour plonger vers le bas. Ringil visait la jambe droite. D’une manière ou d’une autre, le mercenaire y parvint le premier pour parer avec la grande épée, en un geste qui projeta l’Amie des Corbeaux sur le pavé – où Klithren la maintint bloquée.


    L’épée courte jaillit vers la tête.


    Gil la sentit plus qu’il ne la vit. Il n’eut d’autre solution que de rentrer le menton et d’espérer.


    La lame frappa sauvagement le sommet du casque, au point pratiquement de l’arracher de son crâne. Puis elle glissa le long de la courbure métallique, envoyant Ringil en arrière, la tête pleine du fracas de l’impact, le bouclier du mauvais côté, la main presque sans force sur la poignée de l’Amie des Corbeaux.


    Il luttait de toute sa volonté pour rester debout.


    Klithren poussa un cri de triomphe. Tout à coup, Ringil sentit la main glacée d’un garçon qui le tirait d’un côté par le bras. Il suivit – et entendit au même instant le souffle de la grande épée qui découpait l’air à l’endroit précis où il se trouvait une fraction de seconde plus tôt. Chancelant, il crut un instant retrouver son équilibre, mais le garnement le tira de nouveau, vers le sol cette fois-ci. Ringil chuta lourdement et de tout son long sur les pavés. Sa tête heurta le sol, et il en perdit son casque sous l’impact. Il l’entendit rebondir au loin. Il prit alors conscience que la poigne fantomatique de Gerin était sur l’Amie des Corbeaux et que le garçon la lui retirait de la main…


    Il roula misérablement sur le dos. Devenu incroyablement lourd, son bouclier immobilisait son bras gauche. Sa main d’épée n’étreignait plus rien. Il vit Klithren s’approcher de lui, puis obstruer le ciel au-dessus de sa tête, tel un dieu triomphant qu’il aurait réussi à faire sortir de ses gonds. Il sentit la pointe de l’épée du mercenaire se glisser sous son menton. Elle y resta appuyée un long moment, avant d’en repartir. À l’endroit où l’acier avait pesé, du sang coulait à présent.


    Il comprit que sa gorge avait été tranchée, et s’étonna que cela fasse si peu mal.


    Klithren s’accroupit et fourra les doigts de sa main gauche à l’endroit où l’épée était passée. Il les retira, rouges et humides, et les examina un long moment, l’air interrogateur. Puis il se remit debout.


    Et cracha sur le visage de Ringil.


    —Tu parles d’un putain de héros, dit-il d’un ton impassible. Ceux de la Fraternité de la Feuille d’argent étaient des durs à côté de lui.


    Pour Ringil, toujours occupé à tenter de déterminer si sa gorge était tranchée, ces paroles n’avaient aucun sens. Tout ce qu’il savait, c’était que la main de Gerin était fraîche sur son front et que d’autres mains, plus grandes mais tout aussi froides, lui tiraient le bras comme pour l’emporter au loin selon un angle impossible pour le reste du monde.


    Klithren s’éloigna, puis parut se raviser. Il fit un grand pas, pivota sur lui-même et décocha un coup de botte colossal en plein dans la tête de Ringil.


    Le ciel disparut, comme la lueur d’une chandelle qu’on vient de moucher.

  


  
    Chapitre 17


    Par moments, il a l’impression de ne pas être un homme mais une tapisserie.


    Il bouge, il agit comme à l’accoutumée, mais c’est comme si chacun de ses actes produisait un écho dans sa tête, comme s’il pouvait se tenir là et se regarder lui-même accomplir les gestes sans être réellement impliqué. Pendant le voyage vers le Nord, il l’avait fait sciemment à quelques reprises – laisser ses mains poursuivre une tâche sans que lui-même soit vraiment là. Il les observait comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre, comme s’il pouvait se lever et s’éloigner de son propre corps, en lui laissant le soin d’accomplir ce qui lui était demandé.


    Cela ne lui convient guère, ce détachement perpétuellement présent à la lisière de son œil. Après tout, il est soldat, et qu’est-ce donc qu’un soldat si ce n’est un homme d’action sans détour? Qu’on laisse les vieillards et les clercs aux doigts tachés d’encre divaguer dans les méandres de la pensée profonde. On les paie assez cher pour ça. La dernière fois qu’il a tenu une plume, c’est quand on lui a demandé de mettre sa marque sur son contrat d’enrôlement. Sa main droite a connu d’autres usages depuis lors. L’encre n’est pas ce qui la tache habituellement. Il n’a rien d’un clerc. Ses outils sont l’épée, la hache et le bouclier. L’acier muet est le témoin du chemin qu’il s’est frayé, du sang qu’il a versé et des vies qu’il a prises dans les ruines qui jalonnent son sillage. Il se souvient de massacres dans une demi-douzaine d’endroits différents dans l’empire, même s’il n’y songe que rarement. À quoi bon? Il a les décorations et les cicatrices pour prouver qu’il y était. Il a le corps, le cœur et la tête d’un soldat. Tout ce qu’il veut à présent, c’est la tranquillité d’esprit qui devrait aller avec.


    Est-ce trop demandé?


    


    Ce n’est pas qu’il s’en soit mal tiré jusqu’à récemment – affecté à la garde d’honneur de la conseillère personnelle de l’empereur, la dernière Kiriath en cemonde. Il se rappelle la bouffée de satisfaction qu’il avait éprouvée au réveil, le lendemain de la nouvelle. Le poste était à lui. Service à bord d’une frégate fluviale. En général, ce n’est pas quelque chose qu’un marin va crier sur les toits. Yhelteth ne combat pas très souvent en eaux douces. Certes, les fleuves et rivières ont leur importance, parfois il faut les contrôler comme tous les autres aspects de l’empire, mais personne n’a jamais lancé une attaque contre le Trône Bruni depuis une rivière. Néanmoins, cette frégate fluviale spécialement affrétée pour transporter dame Archeth Indamaninarmal jusqu’à sa demeure ancestrale d’An-Monal, c’était quelque chose de bien particulier. Il ne sait pas pourquoi au juste, mais, dès le début, il s’y est senti à sa place. Comme s’il était destiné à être là. De même, dame Archeth lui donnait le sentiment d’être important. Et c’est toujours le cas aujourd’hui, d’une manière indéfinissable que rien dans son pragmatisme un peu rustre de soldat ne lui permet de cerner.


    Tout ce qu’il sait, c’est qu’il doit être à ses côtés.


    Il n’avait pas été surpris le moins du monde quand on avait annoncé qu’elle prendrait la tête d’une expédition dans le Nord. En revanche, il n’avait pas oublié ni l’intense angoisse qu’il avait éprouvée à la perspective de ne pas être du nombre de ceux qui l’escorteraient, ni le soulagement ressenti quand il avait appris qu’il en serait. Il avait changé d’affectation avec un camarade, quitte à occuper une position moins élevée, simplement pour servir à bord du Fille de l’aigle de mer, et être ainsi au plus près de dame Archeth. Pendant ses gardes de nuit, il gardait un œil sur sa cabine. Chaque fois qu’elle s’était rendue à terre pendant le voyage autour du cap, il s’était démené pour être dans sa garde rapprochée. Il agissait par instinct, sans jamais s’interroger sur ce qui pouvait bien le pousser. Mettre en question ses inclinations spontanées ne lui semblait pas une bonne chose. Cela l’éloignait du réconfort qu’apporte le fait d’être soldat. Parfois, cela pouvait même raviver cette malédiction du détachement de lui-même.


    Les Kiriaths avaient bâti l’empire. C’étaient toujours leur magie et leur savoir qui lui permettaient de perdurer. Servir la dernière de leurs représentants revenait donc à servir l’empire et tous ses sujets, de la manière la plus élevée qui soit.


    Quelque chose comme ça, à tout le moins.


    


    Et maintenant, tout s’écroule. C’est un bordel sans nom, et il n’y a pas une seule chose qu’il puisse faire. Ornley est tombé aux mains de cette racaille de corsaires, dame Archeth a été faite prisonnière et emportée sur un navire, probablement à Trelayne. Le seigneur Ringil a été défait en dépit de sa maîtrise des arts noirs et de ses prouesses à l’épée. Il a été écrasé par un flibustier au moment même où la victoire paraissait à portée de main. Et les forces impériales sont dispersées aux quatre vents. Certains ont été emmenés avec dame Archeth, et le reste attend de subir le même sort. Enfermés dans la prison de la ville ou, comme lui, jetés par petits groupes dans des cellules sombres et humides un peu partout dans Ornley.


    Impuissant, il gronde et martèle de son poing le mur à côté de lui. Il le frotte sur la pierre, tant et si bien que la peau se déchire et que le sang se met à couler. Stupéfaits, les autres le regardent dans la pénombre. Ils voient ce qu’il fait. La douleur provoque une brûlure, mais brève et lointaine. Rien à voir de toute façon avec les coups et les entailles qu’il a récoltés au cours des combats. Il grince des dents et feule comme une bête acculée. Ses compagnons détournent les yeux, pour fixer sans un mot la lueur de la petite chandelle posée sur le sol. Il ne peut pas leur en vouloir. Ils ont leurs propres démons à contenir – une défaite ignominieuse, une reddition forcée, la torture très bientôt, lorsque les forces de la Ligue se seront organisées, qu’elles auront digéré leur victoire et décrété que l’heure est venue de passer l’ennemi à la question.


    Il tourne son poing serré vers la lueur, puis contemple sans curiosité ses phalanges déchirées. Dans la quasi-obscurité, son sang est noir.


    Il n’aurait jamais dû faire ça.


    Il n’aurait jamais dû accepter l’affectation à bord du Trépas du dragon.


    Il n’aurait jamais dû croire que dame Archeth serait en sûreté loin de lui, même dans ce trou perdu qui pue le poisson et où il ne se passe rien.


    Il n’aurait jamais dû avaler cette logique selon laquelle la menace venait du sorcier à la fois mort et vivant dont ils cherchaient la tombe. Et que le détruire au plus vite était le meilleur service qui pouvait être rendu à l’empire et à dame Archeth.


    D’ailleurs, de lui-même il n’y aurait jamais cru – s’il n’y avait eu ces paroles de persuasion que lui murmurait sans relâche ce putain de Pilote.

  


  
    Chapitre 18


    Il s’éveille sur une natte étendue à côté d’un feu qui crépite joyeusement. Des escarbilles rouges montent vers le ciel pour se perdre parmi les étoiles blanches et glacées. Il se redresse et observe, à travers l’air qui tremble sous la chaleur des flammes, Hjel le Dépossédé assis avec sa mandoline sur les genoux, son chapeau à larges bords incliné sur les yeux.


    —Comment m’as-tu trouvé? demande-t-il.


    —Ce sont eux qui t’ont amené, répond Hjel en désignant l’autre côté du feu d’un signe de tête.


    Trois silhouettes sont assises en tailleur à sa droite, tête baissée, comme absorbées dans la prière. Elles ne prononcent pas un mot, ne lèvent pas les yeux vers lui, ne montrent aucun signe indiquant qu’elles ont conscience de la présence de Ringil et de Hjel à côté. Elles ne respirent même pas. Si un petit souffle de vent n’agitait pas de temps à autre leurs haillons, on pourrait les prendre pour des statues d’obsidienne, sculptées pour commémorer un rassemblement autour d’un feu, dont la chronique dirait qu’il avait eu lieu à cet endroit précis.


    Mais ce ne sont pas des statues.


    Ces trois silhouettes sont ses morts, sa légion personnelle sortie du froid éternel. Concrètement il n’a pas encore la moindre idée de la façon de leur imposer sa propre volonté. Tout ce qu’il sait, c’est que ces trois-là sont avec lui d’une manière ou d’une autre depuis Hinerion et la caravane d’esclaves. Que lorsque sa propre mort semble inéluctablement proche, ils sortent des ombres où ils se terrent d’ordinaire pour donner un coup de pouce glacé au destin, pour le guider à l’abri et le garder sain et sauf.


    Il suppose qu’il devrait éprouver de la reconnaissance pour ce dispositif. Mais tout ce qu’il ressent en les regardant, c’est un chagrin horrible et immense.


    Le plus grand, avec la tête et le visage mutilés, fixe l’épée pleine de sang et d’entrailles en équilibre sur ses cuisses. Ses deux mains sont posées respectivement sur le pommeau et la pointe.


    Le plus gros, le plus massif, celui avec les mains couvertes de cicatrices, tient un marteau de forgeron sur les genoux.


    Gerin…


    Le gamin à moitié mort de faim, aux mains vides et au visage intense, le seul dont il connaît le nom et qu’il a vu mourir, est en quelque sorte le maillon qui les unit tous les trois et les relie à Gil.


    Il n’est même pas certain qu’ils aient conscience d’être morts. Et à ce sujet…


    Il contemple une de ses mains, l’expose à la lumière du feu.


    —Est-ce que je suis…?


    —Non, répond Hjel en souriant aux flammes. Loin de là. En fait, de ce que je peux voir, tu es à peine ici. Ce que les ombres de ta garde ont apporté est la plus évanescente des essences. Ton corps dur et ferme de guerrier est toujours dans le monde réel qui le possède.


    —Tu parles d’un guerrier! (Les souvenirs lui reviennent d’un bloc.) J’ai perdu. Je me suis fait botter le cul par un assassin de bas étage vendu pour une bourse, qui m’en voulait personnellement.


    Le sourire de Hjel se transforme en mimique d’étonnement.


    —Cela me paraît bien improbable.


    —Hé, tu n’y étais pas!


    —Tu avais envie de perdre?


    —Ouais. Je suis un peu fatigué de la vie, moi.


    Le prince sorcier dépossédé relève la tête et le crucifie de son œil étincelant.


    —Tu ne devrais pas plaisanter avec ça. Je sens en toi une lassitude et une haine de toi-même qui pourraient bien réduire la moitié du monde en cendres si tu ne les contenais plus, si tu renonçais à la bienveillance pour tout laisser filer. Alors réponds-moi: tu avais envie de perdre?


    Ringil se redresse, puis contemple un instant la lame froide de ses souvenirs.


    —Non, répond-il finalement. C’était un combat singulier. La vie et la liberté de mes hommes étaient l’enjeu de la victoire.


    La fureur et l’impuissance s’installent au creux de son ventre comme la douleur subitement réveillée d’une vieille blessure. Hjel hausse les épaules.


    —Alors tu as mal jugé ton adversaire. De toute évidence, ce n’est pas un… assassin de bas étage vendu pour une bourse.


    —Mais si, c’est exactement ce qu’il est.


    —Alors il a bénéficié d’une aide. (Hjel ôte les mains des cordes de sa mandoline pour esquisser un geste.) Sans cela, comment pourrait-il t’avoir dominé? Réfléchis. Repense à ce qui s’est passé. Qu’est-ce qui est allé de travers?


    Gil passe en revue les derniers instants du duel. Il revoit les dégâts qu’il a causés, la manière dont Klithren les a ignorés, poursuivant comme si de rien n’était. Il revoit les volutes de fumée bleue qui accompagnent les filets rouges du sang, la façon dont les blessures…


    Non, pas de la fumée.


    Soudain, la certitude est en lui. Il revoit tout en esprit, les volutes et… Les crépitements de feu bleu! …


    Dans la lumière du matin, il n’avait pas compris – pas fait le lien. Et, faute de ça, ses yeux s’étaient débrouillés avec ce qu’ils voyaient. Il avait vu de la fumée. Il lève son regard vers Hjel, en état de choc à présent que le jour s’est fait en lui.


    —Oh merde!


    Le prince dépossédé hoche la tête.


    —Raconte.


    —Je crois que les dwendas viennent de se choisir un champion humain.


    —Je pensais qu’ils t’avaient choisi, toi.


    —Ah ouais! Regarde comme cela a bien fonctionné. (Une petite note qui ressemble à du ressentiment s’est glissée dans son ton.) On dirait qu’ils tentent leur chance avec le dessous du panier cette fois-ci.


    Le grand peuple ancien des légendes se satisfaisait de quelqu’un d’aussi rudimentaire que Klithren.


    «Tu fais avec ce que tu as sous la main», lui avait dit Dakovash au sujet des pratiques de la Cour sombre. Il n’y avait aucune raison d’imaginer que les dwendas puissent se montrer moins pragmatiques.


    Mais tout de même…


    —Il faut que j’y retourne.


    —Il faut que tu y retournes, convient Hjel en plaquant un accord délicat sur sa mandoline. En fait…


    


    Il s’éveilla en sursaut sur un lit de camp de bois, dans la lumière un peu chiche dispensée par une lanterne posée au sol à côté de lui. De quelque part lui parvenait le bruit assourdi d’un clapotis. Au-dessus de sa tête, il découvrait le décor de madriers et de planches du plafond d’une cabine. Celle-ci offrait bien moins d’espace que ce que construisaient les charpentiers impériaux. En outre, le bois était usé et fendu par le temps. Il se trouvait à bord d’un des vaisseaux de Klithren. Sa gorge desséchée était tout imprégnée d’une puanteur rappelant celle de l’encens. Sa mâchoire le lançait atrocement – et son crâne aussi. Une certaine mollesse courait dans ses veines et la douleur était un peu ouatée. Sans doute avait-il été drogué. Il tenta de s’asseoir, sans y parvenir. Ses mains posées sur son torse, comme les ailes repliées d’une volaille, étaient attachées ensemble par les poignets et les pouces. Un fin cordon entravait ses paumes et ses doigts.


    Des cordes plus épaisses, passées autour du lit lui-même, lui interdisaient absolument tout mouvement. Il tenta de bouger les jambes; elles aussi étaient totalement saucissonnées.


    Quelqu’un préférait ne pas courir le moindre risque.


    Pour sa mâchoire, c’était comme si quelqu’un lui avait fourré un coin de bois dedans, avant de passer autour des bandes de soie trempées dans l’huile, nouées très serrées sur sa nuque. À intervalles réguliers, la pression exercée lançait des éclairs de douleur qui se diffusaient concentriquement dans toute sa tête. Sur une tempe et le côté du front, il sentait pulser une contusion brûlante.


    Inutile de demander comment c’est arrivé là.


    Il y eut un grognement dans la pièce – qui n’était pas sorti de sa gorge. Il tordit la tête et aperçut, de l’autre côté du petit cercle de lumière, Klithren d’Hinerion qui le regardait, assis sur un tabouret bas.


    —Tu es bien installé? demanda le mercenaire.


    Ringil laissa son regard dériver vers le plafond de bois. À en juger par l’inclinaison de la cabine, ils étaient en mer. En route pour Trelayne certainement.


    —Ah, si Venj pouvait te voir! …


    Il jeta un regard oblique à Klithren. Puis roula des yeux.


    Du mouvement – puis l’autre se retrouva penché au-dessus de lui. Il était suffisamment près pour que Ringil parvienne à capter les senteurs de café et de citron dans son souffle. La lame d’une miséricorde luisait dans sa main levée. Gil la sentit se glisser derrière son oreille, pour écarter doucement le pavillon de son crâne.


    —Si j’étais toi, pédale, dit Klithren, tout doucement mais sur un ton empreint de détermination, je me tiendrais à carreau pendant ce voyage. Je suis chargé de te livrer à Trelayne aussi intact que possible, mais on ne m’a rien dit sur ce que je pouvais t’infliger pour contenir tes conneries de sorcier noir.


    Gil soutint le regard du chevalier commandant, en mettant dans ses yeux tout le mépris du monde. Il se demanda un instant si Risgillen le baisait pour le tenir sous sa coupe.


    Quoi? De la même manière que Seethlaw te baisait toi? Pour te maintenir sous sa coupe…


    Cette pensée avait dû allumer une lueur supplémentaire de haine dans ses yeux. Klithren détourna la tête. Avec un reniflement, il écarta sa lame.


    —Je ne sais même pas pourquoi je m’en préoccupe. À côté de ce qu’ils vont te faire à Trelayne, ce que moi, je peux te faire subir ici, ce sera au mieux des chatouilles.


    Il se leva pour tourner le dos à Ringil pendant un instant. Puis il revint face à lui, le visage toujours plein de colère. D’un geste, il montra comment Gil était bridé de la tête aux pieds.


    —Tu sais, mes hommes voulaient une solution un peu plus définitive. Ils voulaient te trancher les pouces et les doigts. Et la langue aussi. Il a fallu que je me montre convaincant pour les en empêcher. Tu es seul à bord de ce navire, Eskiath. J’ai laissé tes hommes sous bonne garde à Ornley, en attendant le retour de mes autres bateaux.


    Ouais, bonne chance! Gil avait dépêché les akyias aux trousses des navires de la Ligue.


    —Il n’y a que toi, moi et une cargaison complète de corsaires qui haïssent ta petite gueule de sorcier noir. Ce sont des marins jusqu’à la moelle. En temps normal, ils sont affreusement superstitieux. Et j’aime autant te dire qu’en ce moment on n’est pas vraiment en temps normal.


    Le mercenaire arpentait de long en large la cabine, la mine préoccupée. Il paraissait bien moins heureux qu’on n’aurait pu le penser en ces circonstances. Si sa victoire sur Ringil lui procurait la moindre satisfaction, il n’en montrait rien.


    —Ils sont nerveux, tu comprends. Plein de choses les effraient: les krakens, les Merroïgaï, les feux qui se déclenchent tout seuls. Et ils ont la guerre pour excuse. Je crois qu’il ne leur en faudrait pas beaucoup pour débouler ici, défoncer la porte et aller te sacrifier au seigneur du sel. À l’ancienne. Quant à moi, si j’ai un contrat avec des personnages de premier plan à Trelayne, ça me va tout aussi bien de te livrer pendu à une vergue, le corps déchiqueté à coups de gaffe. Je dirai à mes employeurs que je n’ai pas pu faire autrement que de te ramener mort.


    Pas de Risgillen, alors. Ou, du moins, pas de manière aussi frontale et directe que Seethlaw. Peut-être était-ce à la cabale et pas à la Chancellerie que Klithren devait son commandement? Cela étant, il ne paraissait pas être conscient des autres dons qui lui avaient été faits.


    Du moins, pas encore.


    Et tu ne l’étais pas non plus, Gil. Pas encore à ce stade.


    —Pense bien à tout ça, ajouta le mercenaire. Pense à bien te comporter. Quand je repasserai, je t’apporterai peut-être un peu d’eau.


    Il se leva, ramassa la lanterne, puis sortit du champ de vision de Ringil. La porte fut claquée avec une vigueur excessive, parfaitement inutile.


    Sans la lampe, la cabine était plongée dans l’obscurité. Seule y pénétrait la faible lueur de la bande par un petit hublot sur le mur le plus éloigné. Ringil laissa s’écouler un moment, manière d’être sûr que Klithren était bien parti. Ensuite, il entreprit d’explorer plus attentivement ses liens, testant soigneusement chaque tour et chaque nœud. Il n’y avait pas le moindre jeu. De vrais marins – jusqu’au fond des os.


    Il ne pouvait absolument pas se libérer, et encore moins utiliser l’ikinri’ska.


    À supposer déjà qu’il fonctionne en ce lieu.


    Il médita sur l’ironie qu’il y aurait à être sacrifié au seigneur du sel, alors que Dakovash et ses homologues de la Cour sombre avaient, semble-t-il, passé deux ans à remuer ciel et terre – et d’autres lieux encore – pour faire de lui leur champion.


    Dakovash – ouais, où est cet enfoiré insaisissable quand on a besoin de lui? Où sont Firfirdar, Hoiran et les autres?


    «La Cour a toujours cru dans ta capacité à trouver des solutions. C’est cette faculté qui a attiré notre attention sur toi.»


    «Demande-toi ce qu’une déesse peut bien avoir à faire de fidèles qui passent leur temps à lui tirer la manche comme des gosses trop couvés?»


    Eh bien? J’attends…


    Il laissa ses pensées dériver un moment, en s’efforçant d’oublier la douleur dans sa bouche, sa gorge desséchée et ses muscles ankylosés. Il se demanda s’il existait un moyen de parvenir aux Lieux gris sans emprunter la voie de la sorcellerie. Il s’y était réveillé en plusieurs occasions, saisi par la fièvre ou complètement ivre, mais il n’avait aucun souvenir de la façon dont les choses s’étaient déroulées. Il ne savait même pas s’il était redevable de son passage à quelque membre de la Cour sombre ou s’il avait tout fait seul – et puis tout oublié. Ou, encore, s’il n’avait fait que rêver sans jamais aller nulle part.


    D’ailleurs, à supposer qu’il parvienne à s’y rendre, ne se réveillerait-il pas toujours attaché à ce même putain de lit de camp?


    


    —L’endroit par lequel tu sors de ton monde est exactement celui par lequel tu arrives dans les Marges.


    Hjel, expliquant à Gil – comme son propre père lui avait un jour expliqué. Une sagesse transmise par la créature au carrefour. Hjel lui dit que c’est quelque chose qui se fait au fil de la conversation, même s’il ne sait pas ce qui en est retenu ni dans quels récipients. Peut-être ces mystérieuses jarres de verre noir sur lesquelles ils tombent parfois, rangées sur des casiers rouillés qui arrivent à la taille, ou encore jetées en tas à certains points sur leur chemin, peut-être…


    La première fois que Hjel lui montre les jarres, il tente d’en prendre une sur la rangée du haut. Le poids l’étonne quelque peu. Elles sont fines et effilées, de la longueur d’une épée et du diamètre d’un poteau de fortification à leur extrémité la plus large, mais elles pèsent plus lourd que le plus gros sac qu’il ait jamais eu à porter en campagne. Celles qui sont fermées sont tièdes sous la main, et avec les bouchons ronds qui les coiffent elles lui font sincèrement penser à des bites géantes et bien raides. Elles n’ont ni poignées ni aucune forme de dispositif auquel attacher une courroie. Il joue donc les manutentionnaires en saisissant l’objet à mains nues, pour le faire rouler au creux de ses bras telle une énorme bûche. Il reçoit la jarre contre son torse, et l’impact lui arrache un grognement. Il y a encore de la place pour en mettre une seconde, mais il doute de pouvoir supporter la charge. Il n’est déjà pas certain de pouvoir porter celle-ci sur plus de vingt mètres sans devoir s’arrêter.


    —Qu’est-ce qu’il y a dedans? demande-t-il à Hjel, le souffle court.


    Le prince sorcier hausse les épaules.


    —Tu ne demandes pas à la bonne personne. Tu ne peux pas les ouvrir, et rien ne peut les briser. Beaucoup ont déjà essayé.


    Ringil laisse échapper sa charge et bondit en arrière pour sauver ses orteils. Ce faisant, il confirme ce que Hjel vient de dire puisque le récipient tombe sur un coin rouillé du casier, puis rebondit sur le sol, sans que l’impact provoque le moindre dégât. Il s’accroupit et le fait prudemment rouler sans rien remarquer, pas même une égratignure.


    En revanche, il tombe sur l’unique imperfection à la surface de la jarre. À un tiers environ du sommet, il y a de minuscules lignes de texte gravées longitudinalement sur la courbe lisse de verre noir, dans un alphabet qu’il ne peut déchiffrer. À côté, une image tout aussi minuscule est gravée – un crâne humain qui s’ouvre brutalement sous l’effet de ce qui pourrait être des rayons du soleil, à la nuance près qu’ils ne proviennent pas d’un astre, mais d’un curieux symbole représentant une double boucle, ou une paire d’yeux vides qui se joignent au milieu en regardant vers l’extérieur.


    Il est incapable de déchiffrer quoi que ce soit, mais s’il ne s’agit pas d’une mise en garde, de quelque sort d’interdiction, alors il ne sait pas ce que c’est.


    Hjel s’impatiente derrière lui.


    —Si on passe autant de temps à étudier tout ce que contiennent les Marges, on n’atteindra jamais la falaise des glyphes.


    —Elles sont marquées de la même manière?


    —Oui, répond le prince sorcier avec un soupir. Toutes celles que j’ai regardées un jour portent la même marque. Et, non, je n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle peut bien signifier. Si tu traînes assez longtemps dans les Marges, tu t’habitues à ce genre de choses. Et maintenant partons d’ici.


    Ringil passe l’extrémité des doigts sur les glyphes minutieusement gravés. Il les sent à travers les callosités qu’une vie de pratique de l’épée a laissées sur sa peau. Puis il contemple la plaine du marais alentour, le vide du ciel gris sous lequel ces choses sont abandonnées depuis des milliers d’années. Un frisson lui parcourt l’échine.


    Il ne peut rien déchiffrer – et soudain il n’en a plus envie. Plus tard au cours du périple – ce qui lui paraît être des jours plus tard, mais, dans les Lieux gris, qui peut savoir? –, Hjel s’adoucit quelque peu et leur fait quitter la piste pavée. Il montre à Ringil un endroit entre des pierres levées, où le sol est jonché de ces mêmes jarres, toutes ouvertes. Gil en prend une; elle ne pèse presque rien. L’instant est comique. L’élan le fait tituber quand il se redresse. Trompé par le poids attendu, il a mis trop de force dans le mouvement et tombe presque sur le cul. Il se rétablit à temps, puis aperçoit le sourire narquois de Hjel.


    —Putain, très drôle!


    —Ouais, je me suis dit que ça te plairait.


    Avec moult précautions, Gil incline la jarre d’avant en arrière. Il craint la présence d’araignées des marais qui nicheraient dedans, ou d’autres choses encore pires. Mais rien ne tombe. À l’extrémité la plus fine, le bouchon en forme de gland a disparu. Il n’y en a nulle trace alentour. La surface de la jarre est fraîche sous sa main, presque froide. Le verre noir a pâli, virant à un gris sale marqué de fines striures sur toute la longueur. Il la redresse verticalement pour regarder dedans. Iln’y a rien d’autre à voir qu’un mince espace vide. À travers les striures, la lumière filtre à l’intérieur, pour lui conférer l’étrange aspect d’un ombrage appliqué au fusain.


    —On pourrait penser que des bestioles nichent dedans, dit-il en soupesant la jarre vide entre ses deux mains.


    —Oui, répond Hjel. Mais il n’y a jamais rien. Sens.


    Soupçonnant une nouvelle farce à ses dépens, Gil approche le récipient de son visage et renifle. Il perçoit une odeur qui lui évoque celle de la foudre tout juste tombée. Il renifle de nouveau pour s’assurer qu’il ne l’a pas rêvée. Elle est toujours là, plus nette, plus présente. La même senteur que celle qui emplit l’air quand la foudre a frappé mais dans une version atténuée, comme s’il humait la trace d’un orage passé par là un millier d’années plus tôt…


    Il relève la tête, incrédule. Hjel a perdu tout sourire.


    —Et maintenant écoute.


    L’instant n’est plus à la farce. Gil approche une oreille de l’extrémité ouverte de la jarre. Cette fois, ses sens sont suffisamment en alerte pour qu’il ait une certitude dès le premier coup.


    Tout au fond du récipient, à l’extrême lisière de son audition, il capte le petit bruit – un crépitement constant, comme des gouttes d’huile dans une poêle brûlante, sur un feu dans une pièce voisine. Ou bien comme les petits bruits que produiraient ces millions de minuscules serpents et insectes qui vivent à la surface de la peau de chaque être humain, quand bien même celui-ci se laverait à chaque instant de chaque jour. C’est Grashgal qui lui a parlé une fois de l’existence de ces créatures infimes et invisibles – merci, mec, j’avais bien besoin de nouveaux cauchemars. Ou encore, lui souffle son esprit en quête d’une ultime comparaison, comme une succession d’épées plongées l’une après l’autre dans une cuve de refroidissement au sortir de la forge, tout au bout d’une immense halle pleine d’échos.


    Il relève la tête et, malgré lui, regarde la morne lumière grise tout au fond du récipient de verre. Comme si – en dépit de ce qu’a dit Hjel et de ce que ses yeux ont déjà vérifié – une vie insectoïde nichait là-dedans.


    —Tu entends?


    Ringil hoche la tête, complètement hébété. Quelque chose dans ce petit bruit le perturbe, dans une proportion sans commune mesure avec son volume ou sa provenance. Ses cheveux se dressent sur sa tête. Il se demande si c’est ça que les chiens éprouvent à l’approche d’un orage.


    —Tu es donc encore un jeune homme, dit le prince sorcier, le visage sombre, le sourire morne. Mon père m’a dit que vient un jour où l’on ne peut plus entendre ce bruit. Pas trop loin dans la vie. Il était dans la trentaine quand cela lui est arrivé.


    Gil secoue la tête.


    —Je n’en serai pas chagriné si je ne l’entends plus jamais. (D’un œil méfiant, il considère toutes les jarres dont le sol est jonché.) Est-ce que…?


    —Ouais. Toutes pareilles. Essaie avec une autre si tu veux.


    —Non merci. Je passe mon tour.


    Plus tard, alors qu’ils s’éloignent du cercle de pierres pour rejoindre la piste pavée, Gil demande à Hjel ce que sont ces longues jarres d’après lui et s’il a jamais entendu quelque chose qui pourrait expliquer leur existence.


    Pendant quelques instants, Hjel marche en silence à côté de lui.


    —Il n’y a rien dans l’ikinri’ska à leur sujet, répond-il finalement. Rien non plus dans les histoires que raconte mon peuple. Je pense qu’elles sont trop anciennes pour cela.


    Leurs bottes produisent des bruits de succion dans la terre bourbeuse du marécage. Ils débouchent sur la piste et reprennent leur pas cadencé.


    —Ce qui est écrit dessus ressemble à un charme, hasarde Gil. Un genre de sort de protection.


    —C’est possible.


    Hjel s’arrête pour se retourner vers les pierres dressées, dont les silhouettes verticales se découpent contre le ciel presque décidé à basculer vers le crépuscule. Il soupire.


    —Écoute, je ne suis qu’un mage à la petite semaine, un pilleur au pied des falaises de l’ikinri’ska. Je n’ai rien d’autre que quelques vagues notions et mon intuition. Je ne fais qu’émettre des suppositions. Mais j’ai le sentiment que quelque chose de terrible s’est produit dans les Marges il y a très longtemps. Si longtemps que même les dieux ne s’en souviennent plus très bien. Je pense que des hommes – ou des êtres semblables aux hommes, tu as vu la tête de mort – y ont pris part d’une manière ou d’une autre. Et je pense qu’ils ont apporté ces récipients. Des outils pour faire ce qu’ils faisaient. Des outils, ou peut-être desarmes…


    Il se tient devant Ringil dans l’obscurité de plus en plus grande.


    —Quoi que ces hommes soient venus faire, je crois qu’ils ont échoué. Je crois qu’ils ont été… je ne sais pas… (Il esquisse un geste incertain.) Qu’ils ont été balayés, et que ces outils sont tout ce qui reste d’eux. Mais, quoi qu’ils soient venus faire, je crois qu’ils ont provoqué des dégâts qui n’ont pas complètement guéri aujourd’hui. Peut-être même est-ce un mal qui ne guérit jamais. (Il prend une profonde inspiration et contemple les pavés d’un blanc sale qui luisent doucement devant eux.) Et je crois que c’est ça que tu as entendu. L’écho à travers le temps du mal que ces récipients ont lâché quand ils ont été ouverts.


    


    Le bruit du loquet de la porte de la cabine l’arracha à sa rêverie – le semblant de sommeil dans lequel il avait glissé. Il n’avait pas la moindre idée du temps qui avait pu s’écouler. D’un coup d’œil, il contempla son corps toujours entravé. Apparemment, les rêves ne suffisaient pas à eux seuls à gagner les Lieux gris.


    La porte s’entrouvrit, beaucoup plus doucement qu’elle n’avait été refermée. Peut-être Klithren s’était-il calmé. Un tour sur le pont l’avait peut-être aidé à digérer sa victoire. Et peut-être Gil allait-il avoir un peu d’eau. À cette seule pensée, sa gorge déglutit à vide. Il lutta contre l’envie impérieuse qui lui venait de tourner la tête pour regarder. Ne lui donne rien, Gil. Ne montre aucune faiblesse qu’il pourrait utiliser. Aucune satisfaction, aucune soumission. Rien qu’il ne t’ait d’abord arraché…


    Le cercle de lumière de la lanterne pénétra dans la cabine. Les ombres qu’elle produisait dansèrent sur le plafond et les murs. Gil entendit qu’on la posait sur le sol.


    Une grosse main calleuse se posa sur sa joue. Un long moment s’écoula, pendant lequel Gil eut le temps de se demander si la rugueuse camaraderie dont Klithren avait fait preuve à Hinerion n’avait pas dissimulé en réalité quelque chose de moins rude et de moins masculin. Un début d’attirance…


    Les doigts caressèrent la barbe drue, puis la pommette en dessous de l’œil. Derrière la cajolerie, Ringil reconnut alors le geste narquois et moqueur du tortionnaire – le prélude à d’autres manières infiniment plus brutales.


    On va donc la jouer comme ça.


    Il musela son espoir de recevoir un peu d’eau. Il bannit de son esprit absolument toute forme d’espérance. La main caressante s’éloigna.

  


  
    Chapitre 19


    Tétanisée, Archeth mit quelques secondes à comprendre.


    La montée de l’océan devant elle, aussi subite que violente, était en fait un reflux pour libérer le passage à la structure en dessous. En effet, un large éventail de plates-formes pentagonales remontait en grondant des tréfonds de la mer, pour combler l’espace entre l’anneau et la colonne, et offrir une montée en gradins jusqu’au centre. D’énormes quantités d’eau brassée cascadaient le long de la structure en terrasses, évoquant quelque étrange empilement de chutes d’eau. Peu à peu, les plates-formes s’agencèrent pour former une ziggourat conique régulière montant à peu près jusqu’à mi-hauteur de la colonne.


    Une ouverture apparut brusquement au sommet des marches.


    —Avez-vous été torturée, mon enfant?


    L’eau dégoulinait toujours le long de l’escalier tout juste surgi des flots. Subjuguée par le spectacle, Archeth avait à peine entendu la voix – et encore moins la langue dans laquelle elle s’était exprimée. Elle jeta un regard à Egar, tout aussi ébahi qu’elle à ses côtés.


    —Quoi?


    —Hein? répondit le Tueur de Dragons, incapable de s’arracher à la contemplation. Qu’est-ce que tu dis?


    —Je n’ai rien dit. Je te demandais ce que toi, tu avais dit.


    —Mais je n’ai rien dit, murmura Egar. Tu…


    —C’est moi qui vous ai parlé, mon enfant! (La note de reproche apparue dans la voix fut suffisante pour sortir Archeth de sa transe.) Je vous ai demandé si vous aviez été torturée.


    Du haut kiriath. Ce n’est qu’à cet instant qu’elle reconnut le martèlement des syllabes, qu’elle comprit en voyant l’absence totale de réaction chez Egar que la voix ne lui parlait qu’à elle. Une fraction de seconde plus tard, la réalité lui apparut dans sa globalité. Ce petit quelque chose de sec derrière le ton patelin, comme un cri d’agacement difficilement contenu. C’était un Pilote qui s’adressait à elle.


    —Je… euh… (Elle convoqua le ton de commandement caractéristique de la langue de son peuple, puis leva les yeux vers le ventre ravagé de la ville, faute d’un interlocuteur plus précis auquel s’adresser.) Qu’est-ce qui te fait penser que je pourrais avoir été torturée?


    Du coin de l’œil, elle vit Egar qui la regardait bouche bée. Elle leva une main ouverte. «Un instant.»


    —D’autres l’ont été, répondit la voix d’un ton neutre. De nombreux prisonniers ont été brutalisés pour livrer le passage du pont-levis biologique. Or, dans une certaine mesure, votre état correspond à celui dans lequel ils étaient. Cela fait plusieurs jours que vous n’avez ni bu ni mangé en quantité suffisante. Votre corps porte la marque de nombreuses contusions, et votre esprit est manifestement au supplice. Mais vous n’avez plus rien à craindre, mon enfant. Je peux descendre la structure sur laquelle vous vous tenez jusqu’au fond de la mer, aussi facilement que je l’ai montée jusqu’à cette entrée. Vous, vous serez secourue et vos bourreaux seront noyés. Cela est une promesse.


    —Non! s’exclama-t-elle en faisant un effort pour conserver son calme. Non, ce ne sera pas nécessaire. Ces hommes sont mes… hum… mes amis.


    —Vous êtes bien sûre, mon enfant? Vous semblez ne pas dire la vérité. Il est inutile de mentir en leur faveur. Ils ne peuvent absolument plus vous faire le moindre mal. Et prendre des dispositions pour qu’ils meurent ne présente aucune difficulté pour moi.


    Elle crut bien déceler une trace d’impatience maîtrisée dans la voix – un peu plus marquée encore que le cri d’agacement contenu. Au-dessus de sa tête, An-Kirilnar sembla descendre tout à coup sur ses supports, pour n’en paraître que plus menaçante. Le rugissement de l’eau dévalant les marches de la ziggourat devant eux s’était mué en murmure d’un ruisseau de montagne. Peu à peu, un calme inquiétant emplit l’air. En silence, Egar esquissa avec la bouche une question, sans prononcer les mots.


    —À qui parles-tu?


    Ne sachant s’il était avisé qu’elle lui réponde, Archeth secoua la tête à son intention.


    —Écoute, mieux vaut arrêter là, reprit-elle. Ces hommes ne m’ont fait aucun mal. En fait, ils m’ont même sauvé la vie plus tôt dans la journée. Personne ici n’est responsable des privations que j’ai subies. Enfin, c’est-à-dire que certains d’entre eux… euh… Écoute, je ne leur veux aucun mal pour l’instant, et c’est ça qui est important.


    —Vous mentez encore, mon enfant. Un petit mensonge, mais…


    —Oui, oui, d’accord. Je sais.


    Elle chassa de son esprit la vision d’Egar et des autres pris de panique pendant qu’ils s’enfonçaient dans l’océan. Jusqu’aux genoux, jusqu’à la taille, puis agitant les bras pour rester à flot, jetés de nouveau en plein cauchemar du naufrage, mais à trois bons kilomètres du rivage.


    Elle commençait à deviner vers où le Pilote d’An-Kirilnar voulait l’emmener. Elle choisit ses mots avec soin.


    —Il y en a un, oui. Il a mis ses mains sur moi quand j’étais sa captive. Celui avec…


    —Je sais lequel, mon enfant.


    —Mais c’est fini maintenant. Les… euh… les circonstances ont changé… Écoute, c’est compliqué. Mais crois-moi sur parole. Ce sont mes amis maintenant.


    —Mon équipement me permet d’appréhender la complexité. (La note de reproche était revenue dans la voix.) Mais on ne peut guère se fier à la confiance sur ces territoires troublés. Les Aldrains se montrent plus rusés ces derniers temps.


    —Peut-être, mais… Hein? Qu’est-ce que tu viens de dire?


    —Mon équipement me permet d’appréhender la complexité.


    —Non! Au sujet des dwendas. Des Aldrains. Tu as dit qu’ils se montraient plus rusés ces derniers temps?


    —C’est exact.


    —Ces derniers temps? (Les nerfs d’Archeth vibraient comme des cordes.) Tu veux dire que des dwendas sont passés par ici récemment? Et… et mon peuple également? Les Kiriaths? Récemment?


    —Certainement. Les derniers accrochages locaux se sont produits il y a bien moins de cinq mille ans. Et sans résultats probants – même si tout le monde ne partage pas cet avis.


    Elle sentit ses épaules s’affaisser. Toutes les privations que le Pilote avait si précisément évoquées semblèrent lui tomber dessus de nouveau. Elle avait froid, elle avait faim et soif, et tout son corps lui faisait mal. Le manque de krinzanz devenait insistant.


    —Cinq… mille ans? dit-elle d’un ton accablé.


    —Moins, mon enfant. Beaucoup moins.


    Mais merde! Ce n’est pas récent! Elle avait envie de pleurer. Même mon père, même un jour où il était mal luné, n’aurait pas osé qualifier ça de «récent».


    Secoue-toi, Archidi…


    —Je suis kir-Archeth, dit-elle d’un ton égal. Fille de kir-Flaradnam du clan Indamaninarmal. Actuellement, commandant en chef de la mission du projet kiriath, basée à An-Monal. À qui est-ce que je m’adresse?


    Il y eut un long silence. Au-dessus de sa tête, elle entendait le vent souffler à travers les failles et les fissures de la massive structure.


    —Je suis le Timonier Tharalanangharst, chef des Sept convoqués du Vide. Veuillez excuser mes manières. Cela fait un moment que je n’ai pas eu de visiteurs.


    —Ce n’est… euh… rien. (Elle hocha la tête, tous ses soupçons confirmés.) Je suppose donc que nous sommes autorisés à entrer?


    —Mais bien sûr. (Elle n’aurait su dire avec certitude s’il y avait bien de la surprise dans le ton du Timonier ou si elle l’avait imaginée.) Les verrous biologiques sont ouverts. Vous faites partie du Peuple. Les autres sont vos alliés, à des degrés d’alliance divers. J’ai ouvert les portails en trois points. Certains de vos hommes sont déjà en train de monter les marches.


    Elle jeta un regard alarmé à Egar, puis se rappela qu’il n’avait pas entendu la moitié de la conversation. Il lui retourna un regard impatient.


    —Plus tard, lui dit-elle. On ferait mieux d’y aller.


    


    Influencée par ce qu’elle avait vu de l’extérieur, et par les tristes souvenirs d’An-Naranash, elle s’attendait à ce que l’intérieur soit délabré et en mauvais état.


    Au lieu de cela, l’espace à l’intérieur de la colonne centrale d’An-Kirilnar était parfaitement entretenu et d’une propreté méticuleuse. La lumière jaillit à leur entrée, pour venir se refléter sur des surfaces d’alliage dans une dizaine de teintes différentes qui se fondaient harmonieusement les unes dans les autres. L’agencement était très subtil. Il fallut un petit moment à Archeth pour deviner précisément où les sources lumineuses se nichaient. Au demeurant, son œil était immanquablement attiré sur l’endroit où tombait leur éclat – sur les murs et les dalles pentagonales du sol, les premières marches, le dessous d’un énorme escalier en spirale qui s’enroulait autour de la colonne, puis le maquis d’or et d’acier du garde-corps métallique au centre.


    Stupéfaits et bouche bée, les hommes se tenaient autour d’eux. Le Tueur de Dragons, qui avait vu l’intérieur d’An-Monal deux ou trois fois, faisait de son mieux pour ne pas paraître impressionné. Archeth s’approcha de la cage métallique et fit jouer son mécanisme d’ouverture. Il y eut des cliquetis feutrés, le bruit qu’auraient produit une centaine de tailleurs jouant du ciseau de concert, puis le garde-corps se replia sur le côté.


    Les hommes considéraient l’ouverture d’un air dubitatif.


    —C’est un ascenseur, leur dit-elle. Il va nous emporter jusqu’en haut.


    —Un instant. (À la façon dont tous les hommes se mirent à regarder frénétiquement de tous les côtés, elle en conclut que Tharalanangharst avait renoncé à ne lui parler qu’à elle.) Il y a une ou deux choses à voir avant d’aller plus loin. Tout d’abord, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue dans la plate-forme de surveillance d’An-Kirilnar. Je suis le Timonier Tharalanangharst, régisseur de ces lieux. Vous excuserez mon emploi un peu archaïque de vos différents idiomes, mais les choses s’amélioreront au fur et à mesure de nos échanges. D’ici là, voici quelques règles fondamentales.


    Les trois portes par lesquelles ils étaient entrés se fermèrent alors d’un coup, dans un triple claquement métallique. Surgie de nulle part, une espèce d’araignée au corps scintillant atterrit sur les épaules de l’un des hommes, qu’elle fit tomber au sol. Archeth reconnut la victime et sentit son estomac se tordre. Il y eut un instant d’agitation violente, un cri, un giclement écarlate. Puis le corps allongé de l’homme se figea. Archeth perçut son souffle paniqué, qui venait jusqu’à elle.


    —Cet homme, reprit la voix du Timonier, sur le même ton à la fois avenant et neutre, a posé les mains sur dame kir-Archeth Indamaninarmal, contre le gré de celle-ci et alors qu’elle n’était pas en mesure de repousser cette attention.


    Fascinée, Archeth fixait la chose qui maintenait Sogren cloué au sol. C’était une machine comparable aux restes calcinés, aux allures de crabe, que les hommes avaient rapportés du sud, mais dans une version vivante, debout et menaçante. Étincelante, dans une posture basse sur ses appuis posés sur la tête et les épaules de Sogren, elle faisait penser à quelque obscure protection d’acier dont le poids aurait fait chuter l’homme. Ou à un splendide instrument de torture des cachots impériaux, songea Archeth, le cœur au bord des lèvres. Sogren avait bien tenté de se redresser pour repousser la mécanique qui l’assaillait, mais un appendice contondant et effilé avait jailli près de la tête de la créature pour transpercer la main droite de l’homme. Dans le même temps, de multiples pinces étaient apparues pour lui saisir le bras, le tordre et le bloquer dans une clé imparable. Tel un lutteur surpuissant, elle le maintenait à terre.


    L’un des corsaires s’élança pour venir en aide à son camarade. Des petits bruits métalliques se firent entendre au niveau des murs.


    —Si j’étais vous, dit le Timonier, je ne ferais pas ça. (L’homme se figea.) Il va sans dire, poursuivit-il dans le silence horrifié, qu’une telle violation du corps d’un membre du Peuple constitue une violation des termes de l’alliance entre les Kiriaths et les nobles humains qui veulent se libérer du joug de l’oppression dwenda. À ce titre, c’est un acte passible de la peine de mort. Avez-vous quelque chose à dire, Sogren Mains-de-corde?


    D’autres appendices, semblables à une mâchoire extensible, soulevèrent la tête de l’interpellé du sol. Sogren rugit, rua, cracha sa rage.


    —Rien d’important, donc, conclut le Timonier.


    Les appendices tirèrent résolument vers le haut tout en imprimant un mouvement de rotation sur la droite. Sous l’effet de la douleur, les yeux de Sogren lui jaillirent presque de la tête. Il émit un genre de son étranglé – celui qu’aurait pu produire une poule géante subitement étonnée –, puis son cou se rompit dans un craquement parfaitement audible. Ses traits déformés se relâchèrent instantanément, mais la nuque continua de produire divers petits bruits, tandis que le crabe de métal poursuivait sa torsion, jusqu’à orienter le visage entre les deux épaules.


    Parmi les hommes, ce fut un concert de jurons et d’imprécations choqués, prononcés en naomique comme en téthanne. Le bourreau d’acier se dégagea des épaules de Sogren, donna un ou deux petits coups de la pointe d’un de ses appendices, comme pour s’assurer de la bonne exécution de sa mission, avant de se replier sur ses hautes pattes d’araignée vers l’ombre sous la cage d’escalier. Là, il se glissa dans une ouverture dans le mur, qu’Archeth n’avait pas encore remarquée, puis il disparut.


    —Le corps de kir-Archeth Indamaninarmal est sacré, dit le Timonier Tharalanangharst. Aucun acte de violence, même d’un degré moindre, ne sera toléré. Vous seriez bien avisés de ne pas l’oublier pendant votre séjour à An-Kirilnar. À condition de respecter ces règles, comme je vous l’ai dit vous êtes les bienvenus ici. L’ascenseur va vous mener à des quartiers plus confortables.


    


    —C’est un Timonier, Eg. Qu’est-ce que tu veux que je te dise? Ils ne sont pas comme les Pilotes.


    —Sans déconner? répliqua le Tueur de Dragons d’un ton plein de fureur sauvage, en faisant les cent pas sur le somptueux tapis noir des appartements d’Archeth. Je crois que je m’en suis aperçu quand il a arraché la tête de l’un de mes hommes!


    —Tes hommes? Et puis il ne faut rien exagérer. Il lui a juste rompu le cou.


    —Avant de lui mettre la tête à l’envers pour qu’il se regarde dans le dos! N’oublions pas ce petit détail. En tout cas, il est bien gravé dans ma mémoire, et je doute que les copains de Sogren aient du mal à s’en souvenir. Je dois commander ce ramassis de canailles, Archeth. Mains-de-corde était indispensable.


    —Eh bien, il n’est plus là! (Elle n’avait pas plus apprécié le spectacle que les autres, mais elle n’allait sûrement pas pleurer sur le disparu.) Autant t’y faire.


    —Ouais, c’est facile pour toi de…


    Egar émit un petit bruit de gorge, avant de se détourner, ravalant ce qu’il avait été sur le point de dire.


    —Facile comment? demanda-t-elle.


    —Laisse tomber.


    —Non! Merde, en quoi ce serait plus facile pour moi que pour toi?


    D’un geste du bras, le Tueur de Dragons désigna la pièce autour d’eux.


    —Tu es chez toi, non? Des appartements dignes d’une reine kiriathe. Impératrice régnant sur tout ce que l’œil voit.


    Elle regarda autour d’elle. Incontestablement, Tharalanangharst avait l’hospitalité prodigue. Elle disposait d’une suite digne d’un palais, dont les hautes baies donnaient sur l’océan et le cap avancé sur la mer en direction du sud. À elle seule, la chambre aurait pu loger sans problème une famille complète. Dans la pièce d’eau attenante, le bain pouvait recevoir en même temps tous les membres de cette même famille. Quant au salon où elle était assise, il était de dimensions suffisantes pour permettre à Egar d’aller et venir de son pas nerveux. Le plafond était haut et l’alliage au sol luisait comme des meubles soigneusement polis. De nombreux tapis aux motifs kiriaths étaient disposés çà et là. De l’autre côté d’un discret passage voûté s’ouvrait une salle à manger avec une table dressée pour dix – et suffisamment d’espace autour pour y faire une balade à cheval.


    La décoration était sombre, métallique et relativement chiche, mais c’était un style auquel An-Monal l’avait accoutumée.


    —C’est un coup de pute, Eg. Je suis aussi loin de chez moi que tu l’es. Et tu le sais.


    Après avoir poussé un soupir, le Tueur de Dragons vint se laisser tomber à côté d’elle sur le divan où elle était installée. Il se pinça la base du nez entre le pouce et l’index.


    —Je sais. Je suis désolé. (Il laissa retomber sa main.) Mais Sogren était le chef de meute des corsaires. Sans lui, je vais sans doute devoir jouer le dominant à moi tout seul, juste pour les maintenir dans l’axe.


    —Tu crois qu’ils pourraient tenter de partir?


    —Pas tout de suite, répondit Egar en désignant d’un signe de tête l’énorme coupe de fruits posée sur une petite table, où s’affairaient quelques-unes des créatures de Tharalanangharst, plus petites, pour réapprovisionner et nettoyer le trognon laissé par Archeth. Regarde tout ce qu’il y a. Ils ne sont pas stupides. Ils vont se remplir le ventre pendant qu’ils peuvent. Ils vont se réchauffer, se sécher, se reposer. Mais après…


    Il fronça les sourcils.


    —Tu crois qu’ils vont se mutiner?


    —Quand ils seront nourris et reposés, ils vont avoir du temps pour penser et parler. Et ils n’auront toujours pas digéré ce qui est arrivé à Sogren. Je ne sais pas s’ils iront jusqu’à la mutinerie, mais ils ne seront pas faciles à manier quand on partira vers le sud. Et cela ne va sûrement pas améliorer ta cote auprès d’eux.


    —Je croyais que j’étais l’élue de la Cour sombre depuis que Dakovash m’a attrapée par la cheville.


    —Ouais. Et maintenant tu es l’amie d’une puissance démoniaque qui vient de massacrer l’un des leurs sous leurs yeux.


    —Mais qui les nourrit et les loge dans le luxe, aboya-t-elle. Putain, si j’étais un corsaire, je m’estimerais heureux.


    —Ils le sont peut-être – pour l’instant. Ce genre de gratitude s’étiole rapidement. Quand on marchera vers le sud, tout ce dont ils se souviendront, c’est que Sogren a été tué sous leurs yeux et que personne n’a bougé le petit doigt. Cet affront va leur rester sur le cœur. C’est une blessure qu’ils voudront soigner tôt ou tard. (Il secoua la tête.) Et je ne suis pas pressé de participer à l’épreuve.


    —Les corsaires ne sont quand même pas les plus nombreux?


    Elle était tellement épuisée, abattue et sevrée de krin qu’elle n’avait même pas fait le décompte. Chaque fois, le simple fait d’essayer lui avait mis les yeux au supplice.


    —Ils ne font pas une majorité. Mais ils sont plus nombreux que n’importe laquelle des autres factions. Qui peut dire de quel côté les flibustiers de Tand pourraient basculer? dit Egar en soupirant de nouveau, le regard perdu dans l’enchevêtrement des poutrelles métalliques au plafond, quatre mètres au-dessus de leurs têtes. Écoute, on oublie – pour l’instant tout au moins. On est bien installés. Tiens, repasse-moi une de ces prunes.


    Elle prit le fruit dans la coupe, noir et mûr à souhait, pour le lui passer. Il mordit dans la chair, le regard toujours perdu au plafond. Du jus lui coulait sur le menton.


    —J’en ai mangé une tonne tout à l’heure, dans ma chambre, marmonna-t-il plus ou moins distinctement. Je n’en reviens toujours pas du goût qu’elles ont. D’après toi, depuis quand cet endroit est ici?


    —Mon peuple a chassé les dwendas il y a entre quatre et cinq mille ans, selon les sources. Comme Tharalanangharst semble avoir quelques lumières dans ce domaine, on doit pouvoir tabler sur ça. Pourquoi?


    —Je me demandais d’où vient toute cette nourriture. (Il examina ce qui restait de sa prune.) On dirait qu’elle vient d’être cueillie sur l’arbre.


    —Apparemment, ça vient du garde-manger. Il paraît que cette partie du monde était un véritable jardin avant l’arrivée des Kiriaths. La Décharge, c’est ce qui est resté après la guerre contre les dwendas. Ils avaient dû faire des réserves pour un siège, qu’ils n’ont jamais utilisées.


    —Des réserves qui tiennent cinq mille ans? observa Egar sur le ton de la simple surprise, avant de replanter les dents dans la chair du fruit. Un sacré tour pour qui sait le réaliser… Tu crois que ces choses peuvent continuer d’exister à l’extérieur de cette forteresse? Ou est-ce qu’elles vont tomber en poussière si on les emporte?


    —Non. Pourquoi est-ce que ça arriverait?


    —Tu sais bien, répondit-il avec un grand geste. Les sortilèges… Sur la steppe, on dit qu’on trouve l’argent le plus pur à l’endroit où une étoile tombe sur la Terre. Mais il faut mettre la main dessus avant le lever du soleil, sans quoi elle tombe en poussière.


    —C’est de la superstition, Eg. Des histoires. Mon peuple était un peuple d’ingénieurs, pas de magiciens.


    —Il y a une différence?


    Comme elle-même avait parfois du mal à faire la distinction, elle s’abstint de répondre pour passer à autre chose.


    —Alors, comment est ta chambre?


    —Très bien, répondit Egar en crachant le noyau dans sa main. (Il chercha un endroit où le jeter, en vain.) Elle n’est pas aussi grande que celle-ci, mais j’ai une vue sur la mer. Tu crois qu’il y a de la viande ici? Je pourrais tuer pour un bon morceau?


    —Je serais surprise qu’il n’y en ait pas. An-Monal était toujours bien approvisionnée.


    D’un coup de menton, Egar désigna le plafond.


    —Tu crois qu’il nous écoute?


    —Pas la moindre idée. Comme je t’ai dit, c’est un Timonier. Je n’en avais encore jamais rencontré. Je ne connais d’eux que ce que j’en ai lu.


    Elle s’aperçut que sa voix prenait les mêmes intonations que celles qu’avait son père quand il lui parlait doctement. Les mêmes mots, les mêmes tournures – dont elle ne saisissait d’ailleurs pas tout le sens.


    —Mais ils sont capables de prendre en compte les circonstances particulières qu’implique un comportement étrange, poursuivit-elle. Quand on invoque du Vide une chose aussi puissante qu’un Pilote, on s’arrange pour le canaliser et faire en sorte qu’il reste bien attentif aux besoins qu’on peut exprimer. Sans cela, qui peut dire à quoi il va s’intéresser plutôt que de prendre soin de ses maîtres. On définit donc des protocoles de façon à créer une dépendance très complexe. Tu t’arranges pour que ce que tu as invoqué ait autant besoin de toi que tu as besoin de lui. Mais les Timoniers ne sont pas comme ça. Ce n’était pas possible, il n’y avait pas le temps. Ce sont des entités intégralement construites autour de la puissance brute et d’un objectif. Elles ont été appelées dans ce monde en urgence, dans le but exclusif de détruire les dwendas. Rien d’autre ne comptait, et aucun autre objectif ne leur a été assigné une fois la guerre finie.


    Le Tueur de Dragons fronça les sourcils.


    —Tu penses qu’ils pourraient être utiles dans une guerre contre un autre ennemi? Autre que les dwendas?


    —Tu as vu ce qui est arrivé à Sogren, répondit-elle avec un haussement d’épaules.


    —Ouais. Tu sais, Archidi, j’en viens à me demander si ce n’était pas ce que ton père était venu faire avec le corps expéditionnaire. Je sais bien qu’on était venus cramer les radeaux des Écailleux avant qu’ils éclosent, mais je me demande si, après ça, Flaradnam n’envisageait pas de venir ici pour obtenir son aide.


    —Ça, intervint la voix du Timonier, ce n’est pas près d’arriver.


    Cette fois-ci, il s’était exprimé en téthanne, sans doute par souci d’être compris par ses deux interlocuteurs. Archeth et Egar échangèrent un regard.


    —Tu nous écoutais?


    —Non, mais je vous écoute maintenant.


    —C’est bien pratique, observa le Tueur de Dragons d’un ton soigneusement désinvolte, en déposant furtivement son noyau au pied du divan. Et pourquoi maintenant en particulier?


    —Vous avez mentionné le nom du père de kir-Archeth. Je connaissais très bien kir-Flaradnam Indamaninarmal. Il a joué un rôle déterminant dans mon invocation du Vide. Nous avons combattu côte à côte la présence des Aldrains.


    —Alors, dit Archeth, il était probablement en route pour ici, en52. Ce serait logique, non?


    —Non. Votre père et moi n’étions pas en bons termes lorsque les Aldrains ont été chassés. Nous ne nous sommes jamais réconciliés.


    Il était bien difficile de dire si quelque chose avait changé dans l’amabilité de ton de Tharalanangharst, mais Archeth crut bien y déceler une certaine fraîcheur.


    —À la fin, c’est tout de même kir-Flaradnam qui m’a mutilé et rendu aveugle.

  


  
    Chapitre 20


    Ringil se crispa. Son corps se préparait à encaisser le coup qui allait inévitablement tomber.


    Puis il vit un visage dissimulé derrière un foulard se pencher sur lui. Les yeux qu’il apercevait au-dessus du tissu étaient chargés d’une inquiétude enfantine. Il connaissait ces yeux-là.


    Putain! Ce n’est pas possible!


    Il se mit à ruer contre ses liens, à grogner sous son bâillon.


    Noyal Rakan abaissa son foulard, découvrant sa bouche et son menton encore juvéniles, puis posa un doigt en oblique sur ses lèvres pour appeler Gil au silence.


    —Ne vous seriez-vous pas laissé aller un instant, seigneur, murmura-t-il. Ne bougez pas.


    Ouais, comme si j’avais le choix, espèce d’idiot magnifique. Et attends voir que je me libère de ces…


    Rakan avaient déjà glissé les doigts sur la nuque de Ringil, à la recherche des nœuds du bâillon. Il prit un couteau dans sa main gauche, décala délicatement la tête de Gil sur le côté, puis trancha la soie huilée. De sa langue, qui lui donnait l’impression d’être devenue un morceau de corde de cinq centimètres, Ringil repoussa le morceau de bois, avant de l’expulser d’une quinte de toux qui lui fit venir les larmes aux yeux. Le capitaine des Éternels du Trône retira les liens. Avec un soulagement indicible, Ringil cracha tout ce qui lui avait encombré la bouche.


    —Qu’est-ce que tu fais ici? coassa-t-il.


    —Je me suis glissé à bord, hier soir, pendant qu’ils chargeaient, répondit Rakan tout en tranchant rapidement les liens de Gil. Je suis resté caché dans la réserve aux céréales depuis qu’on est partis. Il m’a fallu un moment pour trouver où ils vous cachaient. Vous pouvez marcher?


    —J’en doute, dit Ringil en faisant bouger ses mains pendant que Rakan jouait du couteau sur les cordes. (L’ankylose le fit grimacer.) De toute façon, on ne va nulle part. Je veux être là quand Klithren reviendra.


    L’Éternel du Trône était stupéfait.


    —Vous voulez rester ici, seigneur? Je… Cette lanterne vient du support devant la porte. Quelqu’un va s’apercevoir qu’elle a disparu. Il faut vous sortir d’ici le plus vite possible.


    —Et aller où? On est en pleine mer. Qu’est-ce qu’on peut faire, Noyal? Sauter? Regagner Ornley à la nage?


    —Non, mais…


    Ringil bougea les mâchoires, esquissant, ce faisant, un horrible sourire, les commissures incurvées vers le bas. C’étaient ses lèvres martyrisées, réduites à deux fragments de souffrance, qui donnaient l’orientation générale.


    —On va s’emparer de ce putain de bateau, Noyal. Toi et moi, avec l’aide de notre ami Klithren. Maintenant, libère-moi les pieds et aide-moi à me lever. Je vais avoir un mal de chien, mais ça va aller. Il faut que je bouge.


    Rakan s’exécuta. Ensuite, un bras autour des épaules de Gil, il l’aida à s’asseoir au bord du lit. Comme de juste, une crampe planta ses dents dans son mollet à la seconde même où il prit appui sur son pied. Dans un grognement contenu, Gil se raidit. Le bras de Rakan l’enserra plus fort. Il tourna la tête pour regarder le profil de l’Éternel du Trône dans la pénombre.


    —Comment…? Je croyais que tu étais parti, Noyal. Ou capturé et envoyé au Sud pour être échangé contre une rançon. Ou mort, ou pire encore. Je… (Ringil déglutit, avec difficulté, puis se massa du mieux qu’il put avec sa main tout engourdie.) Bordel, qu’est-ce qui s’est passé pendant que j’étais parti?


    L’Éternel du Trône détourna la tête, la mine presque honteuse.


    —Nous n’étions pas prêts, expliqua-t-il posément. Plus loin sur la côte, ils ont débarqué un contingent qui a fondu sur la ville depuis le sommet, pendant qu’un de leurs bâtiments bloquait le port. Quand j’ai vu le navire, j’ai pris cinq hommes pour rejoindre dame Archeth. Elle était censée être à l’auberge de Menith Tand, mais, quand j’y suis arrivé, ils étaient déjà partis. Et impossible de savoir où. Nous sommes revenus au port, mais cette racaille s’était déjà répandue dans les rues, le long des quais, partout. Nous nous sommes battus, mais…


    Ses yeux revinrent sur Ringil.


    —Je savais que vous reviendriez. Avec les trois hommes encore valides qui me restaient, plus un blessé, nous avons volé un petit bateau sur la plage. Ensuite, nous avons doublé le bâtiment de la Ligue pour sortir du port en longeant la côte. J’espérais tomber sur vous, pour vous prévenir avant que vous vous jetiez dans la gueule du loup. (Il fixa le sol de la cabine, l’air misérable.) J’ai abandonné dame Archeth – l’agent consacré de l’empereur en personne. J’ai manqué à mon serment. J’ai pensé que c’était pour le mieux, qu’en vous sauvant je sauvais les autres au bout du compte. Mais ce n’est pas… Ce n’est pas la raison pour laquelle je… je…


    Ringil leva la main avec laquelle il se massait le mollet pour ramener le visage de Rakan vers lui. Comme la circulation revenait dans sa chair engourdie, avec des élancements comme les piqûres de milliers d’aiguilles, il ne sentait rien d’autre sous sa paume. Il obligea le jeune Éternel du Trône à le regarder en face, puis posa son autre main sur l’autre joue. Il l’attira à lui pour l’embrasser sur la bouche – malgré la douleur dans ses lèvres desséchées et sa langue comme de l’amadou. Il l’écarta légèrement, gardant son visage à quelques centimètres du sien.


    —Je suis très heureux que tu aies fait ça, dit-il distinctement. Je suis ton obligé, Noyal. Sincèrement. Je suis… honoré.


    Rakan se lécha les lèvres.


    —Mais…


    —Et nous ramènerons Archeth et les autres, quoi qu’il en coûte. Tu peux compter dessus. Ton serment n’est pas rompu. Tu n’as rien fait de mal.


    —Nous avons tenté de vous retrouver, reprit l’Éternel du Trône, avec une note d’imploration dans la voix. (Il s’écarta des mains de Ringil, pour fixer le sol de nouveau.) Nous avons essayé, mais la nuit est arrivée. Aucun d’entre nous n’est marin. Akal perdait du sang et sombrait dans la fièvre. Pour finir, nous avons dû accoster et faire un feu pour lui. Nous nous sommes assis avec lui, nous…


    Rakan avait la gorge nouée; des larmes brillaient dans ses yeux. Une nouvelle fois, la situation rappelait à Gil à quel point son amant musclé était encore jeune.


    —Au petit matin, il était tout raide et froid, reprit Rakan dans un murmure. Nous l’avons enterré tant bien que mal, sans aucun outil. Nous avons prié et répandu le sel. Il y avait un petit sommet derrière la plage. Nous y sommes montés pour surveiller l’horizon en direction du nord, afin de repérer votre voile. Nous y sommes restés toute la journée. Mais, le soir venu, le brouillard s’est levé et la tempête a fait rage au large. Nous ne pouvions pas reprendre la mer par un temps pareil.


    —En effet.


    Et vous auriez sans doute été mangés par les akyias.


    —Nous sommes partis vers l’intérieur de l’île. On pensait faire une incursion dans une ferme, pour manger et garder nos forces. Mais nous avons presque atteint Ornley sans rencontrer le moindre signe de vie. Nous avons aperçu des lumières dans la brume, mais, en nous approchant, nous avons compris où nous étions…


    —Ouais, le brouillard égare son monde, grogna Ringil. Il fait perdre la notion des distances et le sens de l’orientation. Cela m’est déjà arrivé quelques fois.


    Il se mit debout pour clopiner jusqu’au hublot. Il avait une crampe dans la cuisse de l’autre jambe, mais moins intense que dans le mollet. Ses doigts, dans lesquels le sang circulait de nouveau, lui faisaient souffrir le martyre. Les deux mains plaquées sur la cloison, il pencha la tête pour regarder par la petite ouverture. Il vit une fine tranche d’océan éclairée par la bande, et la masse sombre de la côte plus loin. Précaution habituelle pour la navigation de nuit:ils suivaient la côte des îles Hironish, mais suffisamment loin pour éviter les mauvaises surprises. Selon toute vraisemblance, les corsaires avaient pris la mer peu après avoir repris le contrôle d’Ornley et embarqué Ringil. Klithren devait avoir sacrément hâte de ramener sa prise.


    —Nous avons entendu les bruits des combats en approchant. (Comme de juste, Rakan n’en avait pas fini avec son besoin d’expliquer.) Quand le brouillard s’est enfin levé et qu’on a pu démêler ce qui se passait, tout était déjà fini. Tout ce qu’on pouvait faire, c’était nous cacher en attendant la nuit. Glaner des informations, puis élaborer un plan. Nalak et Jan se sont chargés de la partie haute de la ville. Moi, je suis allé au port. Nous étions censés nous retrouver sur la route de la falaise. Mais quand je les ai vus vous faire monter à bord…


    —Ouais.


    Assez discuté, Gil. Et assez ressassé. On est où là? À une soirée lecture des poèmes de Skimil Shend? Il s’arracha à la contemplation de la mer pour se retourner.


    —Noyal, tu devrais peut-être aller remettre cette lanterne à sa place.


    En traînant la jambe, il retraversa la cabine, manière d’éprouver le degré de récupération de ses membres. Ce n’était pas encore la grande forme, mais la situation s’améliorait doucement. Rakan était debout en face de lui, paré comme pour un défilé. Il ramassa la lampe, puis se glissa hors de la petite cabine, ne laissant derrière lui que la pénombre.


    Ringil s’allongea sur le dos sur le lit de camp et leva les jambes. Un fourmillement monstrueux partait à l’assaut de ses mains à présent. Mais au moins la douleur venait accompagnée d’un retour des sensations et des capacités fonctionnelles.


    Ouais, je devrais pouvoir tenir une épée d’ici à la fin du mois.


    —Écoute bien, dit-il à Rakan, dès qu’il fut revenu. Reste près de la porte. Dès que Klithren entre dans la pièce, tu lui sautes dessus. Fais-luimal, mets-le au sol, mais surtout ne le poignarde pas. On a besoin de le garder vivant.


    Rakan acquiesça d’un hochement de tête, à peine visible dans la pénombre. Puis il s’accroupit dans le petit espace derrière le battant de la porte en position ouverte. À cet instant précis, ils entendirent un martèlement de pas sur le bois, quelque part au-dessus de leurs têtes.


    Mais le bruit s’éloigna et personne ne vint.


    —J’ai l’impression que c’est un autre navire, murmura Rakan. Juste avant de descendre, j’ai entendu la vigie crier quelque chose. Je ne parle pas le naomique, mais s’il y a un mot que j’ai appris au cours des derniers mois, c’est bien le mot «navire». C’est d’ailleurs ce qui m’a permis de me glisser discrètement. Tous les hommes sur le pont se sont précipités au bastingage pour regarder.


    —Tu n’as rien saisi d’autre de ce qu’ils disaient?


    La silhouette de Rakan secoua la tête.


    —Non, rien. Mais ils avaient l’air particulièrement furieux.


    L’hypothèse d’un bâtiment de guerre de l’empire aussi loin au nord était irréaliste. En revanche, Ringil ne voyait pas en quoi la présence d’un navire de commerce dans les parages pouvait déranger les corsaires.


    Ce qui ne laissait qu’une seule explication.


    —Tiens-toi prêt, dit-il à l’Éternel du Trône d’un ton joyeux. Si c’est ce que je pense, nous n’allons pas tarder à avoir de la visite.


    À cet instant précis, il y eut un violent impact dans tout le navire, si fort qu’il faillit bien renverser Noyal Rakan. Puis il y en eut un deuxième, suivi de deux autres encore, un peu moins rudes. Ils entendirent ensuite des cris de satisfaction. Gil reconnut la nature et le déroulé des événements à l’expérience qu’ils avaient eue pendant leur course vers Lanatray, lorsqu’une frégate des autorités de la Ligue les avait abordés. Quel qu’il soit, le navire aperçu par la vigie de Klithren était à présent au contact, paré pour l’abordage. Les grappins et les gaffes allaient unir les deux navires en une mortelle étreinte, permettant aux deux équipages de s’étriper. Les corsaires avaient un grand savoir-faire dans ce domaine. Ils savaient s’élancer à l’assaut, faire main basse sur un butin, puis…


    Ils attendirent.


    Ce ne fut pas très long. Un cri étouffé leur parvint par le hublot, puis d’autres ensuite. Des hurlements que la peur et l’horreur rendaient stridents. Un chaos généralisé se répandit, tandis que les hommes toujours à bord tentaient de comprendre ce que disaient ceux qui étaient partis àl’abordage.


    Ringil se demanda s’ils n’auraient pas dû en profiter pour s’enfuir de la cabine. Sans doute auraient-ils pu mettre à profit la confusion pour se trouver une autre retraite où se cacher, en ne laissant derrière eux qu’un lit de camp vide et des liens défaits… Un autre tour du terrifiant mage noir qu’ils avaient commis l’erreur de capturer…


    Ouais, et après, Gil?


    Par-dessus bord pour rentrer à la nage? On se noierait avant d’avoir fait la moitié du chemin jusqu’à la côte.


    Rester planqués sur un navire rempli de pirates assoiffés de sang qui connaissent leur bateau comme leur poche? Combien de temps cela pourrait durer?


    Et dans l’éventualité où tu pourrais gagner assez de temps pour utiliser l’ikinri’ska et les tuer tous, qui manœuvrerait pour nous ramener à Ornley? Les forces élémentaires? Les akyias? C’était déjà difficile la dernière fois avec un équipage au complet pour maintenir le Trépas du dragon sur le bon cap. Nous ne sommes que deux, et on n’en connaît pas plus long l’un que l’autre sur la mer et les bateaux.


    Il faut que tu prennes ce navire, Gil. Le navire et l’équipage, de la poupe à la proue. C’est la seule solution.


    «Adopter une stratégie défensive n’est pas nécessairement une mauvaise chose, avait-il écrit dans son traité sur l’art de la guerre, du temps où il imaginait encore qu’il puisse un jour être publié, à la nuance près que cela revient à donner l’initiative à l’ennemi. Mieux vaut donc s’assurer d’avoir une position suffisante puissante et bien défendue pour contenir les offensives que l’ennemi aura eu tout le loisir d’élaborer, grâce au temps qui lui a ainsi été concédé. Faute d’une telle position, le bluff, la ruse et la déloyauté sont des solutions de repli sans doute plus efficaces.»


    Des bruits de bottes dans l’escalier menant du pont aux cabines leur parvinrent.


    —Le spectacle va commencer, dit Ringil dans un souffle.


    Le verrou joua et la porte s’ouvrit. Klithren s’engouffra comme une bourrasque dans la cabine, au milieu d’un flot de lumière venu de l’extérieur. Il n’avait même pas pris la peine de décrocher la lanterne.


    —Putain, Eskiath! Qu’est-ce que tu as f…


    Rakan le percuta sur le côté comme un démon surgi de l’enfer, frappant des poings sur la tempe et la nuque, avant d’enchaîner par un coup de pied sauvage au niveau du genou. Klithren descendit d’un niveau, et l’Éternel du Trône conclut par un vicieux coup de poing dans les reins pour amener sa victime au sol. Klithren grognait en se tordant de douleur. Malgré tout, il tenta de se redresser – pour mieux se retrouver avec un bras sous la gorge, une dague pointée droit sur les yeux.


    —Si j’étais toi, je ne bougerais plus, dit Ringil en se levant du lit à une vitesse qui lui mit du baume au cœur. C’est la lame d’un Éternel du Trône que tu vois là.


    Toujours clopin-clopant, il fonça à la porte, récupéra la lanterne sur le seuil, puis verrouilla avant de se retourner vers son nouveau captif. Il déposa la lampe au sol, loin de Klithren, solidement maîtrisé par la clé de Rakan.


    —Nouvelle donne, dit-il avec un grand sourire. Mais la règle du jeu reste la même.


    —Putain! Ils vont te tuer, Eskiath! dit le mercenaire d’une voix étranglée. Je ne pourrai rien y faire. Personne ne pourra rien. Tu crois qu’un assassin impérial pourra changer quelque chose?


    D’un signe de tête, Ringil montra le plafond.


    —C’est un navire de ta flottille là-haut, n’est-ce pas? Perdu sur la mer, à dériver au gré du vent?


    —Qu’est-ce que tu lui as fait? Quelle merde de sorcellerie tu as fait à ces hommes?


    —Moi? Rien. Nous sommes passés sous leur nez dans la brume, suffisamment près pour entendre la brise murmurer que leur dernière heure était arrivée.


    Klithren lui jeta un regard furibard.


    —Tu mens. Ils sont… taillés en pièces. Tous morts. Il y a du sang partout sur le pont. Ils ont été… dévorés. Espèce de merde!


    Ringil savait à quoi cela pouvait ressembler. Il avait vu ce qui restait des frères Sileta après que les Merroïgaï s’étaient occupées d’eux.


    —Disons que j’ai des amis que tu préférerais ne pas rencontrer, dit-il. Et, si tu veux que ton équipage ne les rencontre pas non plus, tu vas faire exactement ce que je te dis.


    Il s’accroupit pour se pencher sur Klithren.


    —Pour commencer, où est ma putain d’épée?


    


    Une rapide fouille de Klithren leur permit de récupérer deux petites lames avec une garde de poing particulièrement méchantes, dissimulées dans des endroits intéressants, le grand coutelas qu’il portait à la ceinture, ainsi qu’une dernière lame joliment équilibrée glissée dans sa botte droite.


    Ce n’était pas l’Amie des Corbeaux, mais c’était un bon début. Ils se partagèrent les armes, puis emmenèrent le mercenaire sur le pont.


    L’escalier était le passage délicat. Gil dépêcha Rakan en éclaireur. Lui au moins avait une vague idée de la configuration du navire; il saurait dans quoi ils risquaient de tomber. L’Éternel du Trône souleva tout doucement la trappe pour repérer les abords, signala d’un geste que la voie était libre, puis s’engagea pour gagner le pont. Klithren fut envoyé ensuite, suffisamment en retrait pour lui éviter toute tentation de saisir les chevilles de l’Éternel du Trône. Dernier de la file, Gil posa la petite lame de lancer sur l’artère fémorale à l’intérieur de la cuisse de leur prisonnier pendant qu’il montait. Lorsque la tête du mercenaire parut au niveau du pont, la dague de Rakan vint piquer sous le menton. Sans effort, l’officier impérial accompagna sa sortie, comme il aurait ferré un énorme poisson au caractère rétif. Gil grimpa à son tour et pointa immédiatement sa lame au creux des reins de Klithren.


    —Tout doux, murmura-t-il


    Ils s’accroupirent dans un coin du gaillard d’avant, dans les ombres projetées par le bastingage et le gréement du mât de misaine.


    Un immense tohu-bohu régnait sur le pont principal en contrebas. L’autre vaisseau avait été arrimé au bastingage bâbord, et une foule d’hommes s’y pressait, glapissant et brandissant les armes. Grimpés dans les haubans du grand mât, d’autres regardaient le pont du navire abordé. Même l’homme de barre et son second avaient abandonné leur poste pour se ruer au bastingage de poupe dans l’espoir d’apercevoir quelque chose.


    Tu n’auras pas une meilleure occasion que celle-ci, Gil.


    Il retira la petite lame équilibrée du dos de Klithren pour la soupeser doucement dans sa main. Subitement, il eut la conviction que cette arme lui était moins utile en cet instant que ses deux mains vides mais déliées.


    —Ne bouge pas, ordonna-t-il au mercenaire. Noyal, tu prends cette lame dans ta main droite, paré à lancer. Ta dague dans la main gauche, dans les reins de notre ami. Dès que je te fais signe, tu l’amènes contre la lisse, à ma gauche. Remets ton foulard sur ton visage et essaie d’avoir l’air… euh… d’une ombre. La tête rentrée dans les épaules.


    Ignorant le regard de l’Éternel du Trône, il fit jouer ses doigts. Dommage qu’ils n’aient pas retrouvé plus de souplesse. Il prit une profonde inspiration, fit un signe de tête à Rakan et vint se poster devant la lisse.


    —Hommes de Trelayne! clama-t-il d’une voix suffisamment sonore pour être entendu de tous les hommes en dessous. Admirez mon œuvre et repentez-vous! Je tiens vos âmes entre mes mains!


    Les hommes dans les haubans furent les premiers à l’entendre. Ils tournèrent la tête vers lui. Jusqu’ici tout va bien. De fait, personne ne grimpa dans les gréements avec une arbalète armée. Et ils étaient hors de portée des lames ou des bâtons qu’on aurait pu leur lancer.


    En revanche, sur le pont, c’était une autre paire de manches…


    —Noyal, ça va être à toi de jouer.


    Il s’était exprimé dans un murmure et en téthanne. Dans le brouhaha général, les corsaires en contrebas prendraient cela pour quelque incantation, si le son parvenait jusqu’à leurs oreilles.


    —Ils auront tous les yeux fixés sur moi, poursuivit-il. Je suppose que d’ici tu peux viser juste. Tu peux descendre le premier qui s’approche un peu trop?


    L’Éternel du Trône leva sa main armée jusqu’à la hauteur de la lisse, sans modifier en quoi que ce soit son expression ou sa posture.


    —Et tout ça en ayant l’air d’une ombre, la tête dans les épaules, marmonna-t-il, pince-sans-rire.


    —Bon garçon, souffla Gil en levant les mains. Contemplez mon œuvre! reprit-il d’une voix forte, en repassant au naomique. Voyez ce que j’ai fait! Mesurez la puissance qui se dresse devant vous!


    Un flot d’imprécations lui parvint en retour – empreintes de panique pour certaines, pleines de fureur pour d’autres. La meute massée contre le bastingage se débanda. À présent qu’ils distinguaient la silhouette noire sur le gaillard d’avant, les corsaires reculaient en désordre vers la poupe.


    Il y eut une nouvelle éruption de flots de paroles tous azimuts.


    —Il s’est libéré! hurla l’un d’eux. Il s’est échappé!


    —Putain, comment…?


    —C’estKlithren! Il nous a vendus! cria une voix terrorisée. Il a vendu nos âmes!


    —Mais non! Regarde! L’aide du sorcier le tient!


    —Le mage noir! Le mage noir! Que Hoiran nous protège!


    —Merde, c’est vrai! Comme dit ce gros con de Hort, il est…


    —Le mage noir! Hoiran! Firfirdar! Protégez-nous!


    Et ainsi de suite.


    Dans tout ce maelström, Ringil repéra les hommes dangereux. Sans rien dire, ils se frayaient un passage à travers la presse, leurs visages sinistres levés vers le sorcier noir là-haut sur le gaillard d’avant – l’ennemi infâme qui apparemment avait massacré leurs camarades. Comme on pouvait s’en douter, la moitié d’entre eux au moins portaient la tenue des hommes d’élite. Il les laissa s’approcher, luttant pour refouler la sensation de vulnérabilité qui s’installait au creux de son ventre. Tu accordes une grande confiance à l’œil et au bras de Rakan, Gil. Si l’ikinri’ska comptait des sorts pour détourner les armes de jet – et tel était probablement le cas – Hjel ne les lui avait pas encore appris. Or les hommes sur le pont en contrebas allaient laisser libre cours à leur ressentiment dès qu’ils s’estimeraient à bonne portée. Quant à savoir ensuite si l’Éternel du Trône serait assez précis pour toucher celui qui…


    Celui-là par exemple. Un homme d’élite, aux avant-postes de la masse, un gourdin hérissé de piques à la main, qui avançait, le pied léger, mais déjà le bras en arrière, le corps de profil comme pour…


    Putain!


    Il leva le bras, le doigt pointé, tout en criant en téthanne, chaque mot bien détaché, en faisant de son mieux pour que son ordre alarmé ressemble à un sort.


    —Celui-là, Noyal!


    Le bras armé derrière lui, prêt à lancer, le corsaire bascula soudain en arrière, fauché dans son élan, la lame de Rakan plantée dans la gorge. Le mouvement s’était déroulé de telle sorte qu’il chuta en tournant sur lui-même pour s’écrouler à plat ventre. Personne ne prit la peine d’aller voir si une dague l’avait tué. Personne n’avait le temps pour ce genre de détails. De nouveau, le sorcier les haranguait…


    —Vous voulez m’atteindre avec vos misérables lames et vos petits bâtons? rugit-il. Vous voulez vous dresser contre moi? Vous voulez que je déchaîne sur vous la colère du kraken? Ne le touche pas!


    Ce dernier ordre s’adressait à un corsaire qui s’approchait de son camarade tout juste tombé. Il n’y avait aucune magie dans la voix de Gil; rien d’autre que les années de commandement passées à la guerre. Néanmoins, l’homme se figea. Sur le fil du rasoir de ces quelques secondes que la situation lui offrait, Gil vit alors ce qu’il devait faire pour garder lecontrôle.


    Et il le fit…


    Il bondit sans réfléchir.


    Par-dessus la lisse. Il sentit au creux du ventre l’instant suspendu de la chute, et son grand manteau qui battait derrière lui comme une paire d’ailes noires. Avec un peu de chance, ils iraient s’imaginer qu’il pouvait voler. Il se réceptionna en position accroupie sur le pont principal, sans se laisser aller à rouler sur l’épaule pour absorber l’impact – ce qui n’aurait pas manqué de nuire gravement à son image de sorcier noir. Il prit donc tout dans les genoux et la colonne, au prix d’un terrible élancement jusqu’au fond des os. Majestueusement, il se redressa de toute sa hauteur, comme si la douleur n’avait pas existé.


    Dans le temps, tu as déjà sauté de fenêtres deux fois plus hautes àTrelayne.


    Ouais. Et tu étais deux fois moins vieux.


    Une subite bouffée de nostalgie pour sa jeunesse et son innocence depuis longtemps enfuies le terrassa; elle lui fit au moins aussi mal que sa chute. Il chassa l’une et l’autre de son esprit, puis s’avança parmi les corsaires en levant les deux mains, les doigts déployés comme des griffes prêtes à frapper.


    —Qui veut être le prochain à mourir?


    L’heure de l’ikinri’ska avait sonné. Il accueillit la vibration en lui, la sensation qui le parcourait, le tremblement aux aguets au bout de ses doigts. Ouais, et une cinquantaine de sujets de plus que ce que tu pourrais éliminer grâce à lui. Ne joue pas les présomptueux, Gil. Il avait toujours en tête la position des hommes qu’il avait repérés depuis le gaillard. Lesdangereux. Du coin de l’œil, il aperçut une hachette brandie – et pivota vers l’homme qui la tenait. Ses doigts tracèrent un glyphe dans l’air.


    —Toi! À genoux.


    Le corsaire tomba d’un coup, telle une marionnette dont on vient de sectionner les fils.


    —Ce n’est pas une hache, c’est un serpent.


    L’homme jeta son arme avec un glapissement révulsé. Une bouffée d’exultation monta en Ringil. Il voyait la réaction se propager chez tous les autres, les pas en arrière pour s’éloigner de la chose au manteau noir qui marchait parmi eux. Il choisit un autre homme qui refusait encore de se soumettre. Ses doigts tracèrent un autre glyphe, puis le désignèrent…


    —Toi! Tu t’étouffes.


    L’homme s’effondra, les mains plaquées sur la gorge. Un autre combattant d’élite sur sa gauche…


    —La gale! Sur ton dos!


    Hurlant, titubant, la victime se mit à s’assener des coups propres à se briser l’échine…


    —Toi! Où sont tes armes? Qu’est-ce que tu as sur les pouces?


    Et le corsaire de reculer, les mains levées, le visage empli d’horreur. L’euphorie de l’ikinri’ska envahissait Ringil comme une bouffée de flandrijn, l’enveloppait complètement comme les vagues bleu et blanc des étés à Lanatray dans sa jeunesse. Quelque chose avait changé en lui. D’une certaine façon, l’excès qu’il s’était imposé dans les rues d’Ornley avait déclenché un phénomène. Comme un nœud qui se referme sur lui-même et disparaît quand on tire pour laisser la corde intacte. Comme un muscle rompu d’avoir été trop sollicité, qui se reconstitue plus fort que jamais…


    Un homme le chargea en hurlant, un coutelas brandi prêt à frapper. Il plongea son regard dans les yeux fous et prononça un mot, un seul, d’une voix douce. «Non.» Il vit le tremblement dans la main armée, l’hésitation dans le pas de l’agresseur. Ringil s’avança, bloqua le coup de ses mains nues, tira le bras vers le bas, percuta la poitrine de l’homme de sa main ouverte, puis l’amena au sol, sur le dos…


    —Ne bouge plus. Tu es dans ta tombe!


    Le corsaire se mit à convulser sur le plancher du pont, comme si une pique le clouait là. Il battait l’air devant son visage. Il sanglotait. Ringil se détourna, déjà en quête du suivant…


    Il aurait dû faiblir, commencer à s’épuiser.


    —Une araignée des marais! Sur ta chemise!


    Mais il ne ressentait qu’une chose: son insatiable appétit. Il marchait sans armes au milieu de ses ennemis, et c’était comme si son corps entier avait été protégé par une cuirasse. Comme s’il avait tenu l’Amie des Corbeaux entre ses mains. Les corsaires s’éloignaient de lui à présent – le plus loin possible des gestes de ses mains levées, qu’il ne paraissait même plus contrôler…


    —Tu crois me tirer dessus avec ça? Elle n’est même pas armée, crétin. Et tes yeux pleurent du sang!


    L’arbalète tomba sur le pont, rebondit sur la crosse et volta une fois. Avec un petit bruit sec et assourdi, le carreau partit se ficher dans le plancher. Les mains plaquées sur le visage, l’arbalétrier hurlait des choses incompréhensibles…


    Ça suffit.


    Ringil se baissa pour ramasser l’arme, qu’il brandit ensuite bien haut d’une main.


    —Vous croyez que c’est ça qui va vous sauver?


    Et il la jeta par terre à ses pieds.


    —Il y a deux catégories d’hommes à bord de ce navire, reprit-il d’une voix forte. Ceux qui s’opposent à moi… Et ceux qui vivront et verront l’aube.


    D’un mouvement sec, il tira une lame et l’agita en direction du corsaire à sa gauche. Il riva son regard à celui de l’homme qui tremblait comme une feuille.


    —À laquelle appartiens-tu?


    Un instant glacé s’écoula. Puis l’homme baissa la tête et mit un genou en terre. Le bâton qu’il tenait s’échappa de sa main.


    Ringil tourna la tête. Autour de lui, partout où il regardait, il voyait comme une vague passer parmi les hommes. Un par un tout d’abord, ils s’agenouillèrent, puis leur nombre grandit et presque tous rejoignirent les convertis. Pour finir, seuls restèrent debout les plus déterminés – crucifiés par son regard au-dessus des têtes baissées. Sans même dire un mot, il leur posa la même question qu’aux autres. Et ils y répondirent.


    Une par une, les armes tombèrent sur le pont.


    Lentement, une sensation s’insinua en Ringil. Il ne reconnut pas tout de suite la nature de l’étrange émotion Sans doute était-ce le reflux de l’ikinri’ska regagnant l’ombre discrète. Puis il contempla les hommes autour de lui, qu’il n’aurait pas à combattre et à tuer…


    Et le jour se fit en lui. Il comprit ce qu’il éprouvait.


    Du dépit.

  


  
    Chapitre 21


    Un très long moment s’écoula, pendant lequel l’accusation du Timonier s’imprégna doucement dans le silence. Archeth s’était levée d’un bond pour rester pétrifiée sur place. Elle ressemblait à une statue aux pieds collés sur l’alliage poli du sol.


    —Tu as dit quoi? demanda-t-elle, en fixant le plafond d’un œil menaçant. Tu ferais mieux de retirer ces conneries, Timonier. Et tu aurais intérêt à m’expliquer pour quelle raison mon père aurait mutilé et rendu aveugle un de ses alliés les plus puissants dans la guerre contre les dwendas. Tu l’accuserais de trahison? Pourquoi aurait-il commis un tel acte de violence contre toi?


    —Non, il ne s’agissait pas de trahison. Nous n’avions pas la même vision sur la façon de mettre un terme à la menace aldraine.


    Autant qu’Egar pouvait en juger, l’amabilité un peu grinçante dans la voix du démon invisible n’avait pas varié. Si ce que Nam lui avait prétendument fait subir l’avait mis hors de lui, le passage de quelques milliers d’années l’avait apparemment calmé.


    —Plus précisément, kir-Flaradnam estimait que la menace n’existait plus. Je n’étais pas de cet avis. Il n’a pas apprécié mes plans visant à poursuivre l’action, et il savait que je ne lui obéirais pas quand il m’a demandé d’y renoncer.


    —Mais la menace n’existait plus, dit Archeth. Vous aviez chassé les dwendas. Les Aldrains. C’était fini. C’est ce que dit l’IndirathM’nal. Vous aviez mis un terme à la menace.


    Egar émit un reniflement.


    —Jusqu’à aujourd’hui, du moins.


    —Ah! Donc ça commence.


    —Ça commence? répéta le Tueur de Dragons en jetant des regards suspicieux à la ronde. Qu’est-ce qui commence?


    —La reconquête aldraine, j’imagine. Je me suis posé des questions sur les mouvements sismiques. En fait, je me pose systématiquement des questions. Ils cadrent si parfaitement avec le modèle qu’il est chaque fois difficile de croire que les Aldrains n’y verraient pas une opportunité à saisir. Du moins, jusqu’à aujourd’hui apparemment. (L’espace d’un instant, Tharalanangharst avait semblé laisser sa parole partir à la dérive. Sa voix se fit soudain plus ferme.) Quel dommage que votre père ne soit pas là pour voir ça, kir-Archeth. Il était tellement persuadé que cela ne se produirait pas. Que cela ne pourrait pas se produire. Sur ce sujet, c’était un monument de passion rhétorique. Il avait ce genre de conviction qu’on ne voit que chez un homme qui sait au-delà de tout doute qu’il a totalement tort, et qui le dit sur tous les tons.


    —Quels mouvements sismiques? demanda Archeth d’un ton sec en s’adressant au plafond.


    —Ouais, quels mouvements «chismiques» d’abord?


    Egar aimait à penser qu’il parlait bien le téthanne, mais ce mot-là, il ne l’avait encore jamais entendu.


    —J’ai détecté des vibrations au sud qui peuvent correspondre à un tremblement de terre d’une grande magnitude. Mes capteurs – même s’ils sont quelque peu limités aujourd’hui – me disent que l’épicentre se trouve dans la faille d’Hanliagh.


    —Un putain de tremblement de terre? s’exclama Egar en clignant des yeux. Attends… Tu parles des Filles noyées?


    Une nuit, dans une taverne d’Yhelteth, peu de temps après son arrivée en ville, il avait senti le sol se soulever et s’agiter sous ses pieds. Il avait cru que la boisson y était pour quelque chose, jusqu’à ce qu’une serveuse se mette à hurler à côté de lui et que toute la vaisselle se mette à tomber des étagères et des tables alentour. Il avait traversé l’épreuve avec le calme d’un dompteur de chevaux et regardé d’un œil amusé ses collègues mercenaires accrochés à leurs talismans ou faisant des gestes pour détourner le mauvais œil. Il s’était écoulé plusieurs bonnes minutes avant que le calme revienne et qu’il puisse attraper un frère à qui demander ce qui avait bien pu se passer.


    —Ce sont les Filles noyées qui s’agitent dans leur sommeil. Elles rêvent de se réveiller et de se lever de leur lit au fond de l’océan, en mémoire de leur aïeul.


    Il y avait eu d’autres secousses au cours des années suivantes, d’une intensité moindre le plus souvent. Rien à quoi on ne puisse s’accoutumer. En matière d’expérience, c’était loin d’être ce qu’un jeune Majak peut connaître de pire dans la capitale impériale. Néanmoins, certaines des histoires qui circulaient étaient assez sombres. On parlait d’une ruine cataclysmique dans la Yhelteth des premiers temps. À l’appui de leurs dires, ceux qui colportaient ce récit montraient des bâtiments fissurés ou effondrés au milieu des constructions les plus anciennes. On disait également que l’océan s’était mis à bouillonner au milieu de la mer et que les Filles noyées d’Hanliagh s’étaient dressées en vomissant du feu jusqu’auciel.


    —Alors? demanda Archeth qui avait blêmi. C’est vrai? Les Sœurs noyées se sont soulevées?


    —La nature et l’intensité des secousses donnent à penser que non. Du moins, pour l’instant. En revanche, si elles ne sont qu’un signe précurseur, alors il n’est pas exclu que la caldera sous-marine au cœur de la faille d’Hanliagh redevienne active.


    Archeth se retourna d’un bloc. Puis, tout aussi abruptement, elle s’arrêta, comme si elle ne savait plus quoi faire de ses velléités de mouvement. Véritable incarnation de l’irrésolution posée au milieu du grand tapis noir, elle fixait un point derrière Egar, que celui-ci n’avait aucun moyen de voir.


    —S’il y a des tremblements de terre à Yhelteth, dit-elle entre ses dents serrées, ces trous du cul de la Citadelle vont s’empresser de clamer partout que c’est la preuve de la colère de dieu contre l’empire – et donc contre l’empereur. C’est l’occasion du grand retour dont ils rêvent la nuit, Eg. Ils vont pouvoir marcher sur le palais à la tête d’une foule de dix mille personnes, demander une audience et exiger à peu près tout ce qu’ils veulent. Les couilles du Prophète! Pas étonnant que Jhiral nous ait lancé dans une guerre.


    Egar hocha la tête.


    —On dirait bien qu’il vient de reprendre une page du manuel guerrier de son petit papa.


    —Ouais. Une nouvelle guerre sainte contre les infidèles du Nord. Sauf que, quand Akal avait mené la sienne, il étendait l’empire pour de bon. Jhiral, lui, fait ça uniquement pour pouvoir s’accrocher à son trône.


    —Il n’y va pas non plus avec le dos de la cuillère, s’il a déjà pris Hinerion comme l’a dit Klithren.


    Archeth esquissa une petite grimace maussade.


    —Il peut le reperdre tout aussi vite. Depuis que je suis née, cette zone frontière ne cesse d’aller et venir, comme la main d’un branleur qui s’astique.


    —Ouais, c’est vrai. J’ai moi-même vu un peu d’action là-bas, à mes débuts, dit le Tueur de Dragons, avant de méditer un instant. Dis, reprit-il, tu crois qu’Anasharal avait anticipé ce qui se passe?


    —Quoi?


    —Eh bien, regardons les choses de la manière suivante: le Pilote se montre d’un coup tout feu tout flamme pour une quête à plus de trois mille kilomètres au nord, à la recherche de choses qui n’existent pas…


    —An-Kirilnar existe. Elle est là.


    —Archidi, tu joues sur les mots. Il n’y a pas de changeling Illwrack, il n’y a pas d’île fantôme. Et cet endroit n’est pas du tout là où il était censéêtre.


    —Anasharal nous avait dit au sud-est de l’île fantôme, répliqua Archeth, la mine pensive. Techniquement, c’est assez proche de la vérité. Cette côte est à l’est des îles Hironish, et la tempête nous avait poussés loin au sud avant qu’on fasse naufrage.


    —Ouais, peu importe. Ce qui compte, c’est qu’on nous a vendu une haridelle en nous faisant croire que c’était une licorne. Du coup, j’en viens à me dire qu’Anasharal voulait peut-être juste que tu partes avant les tremblements de terre et la guerre. Peut-être que tout ce merdier n’était qu’un prétexte pour te protéger.


    Il la regarda pendant qu’elle ruminait l’idée, les yeux fixés sur le tapis. Pour finir, elle secoua la tête.


    —Non. Ce n’est pas possible, Eg. C’est trop élaboré. Des Pilotes qui tombent du ciel? Des présages et des légendes qui prennent vie? Une expédition à un quart de million d’élémentaires, avec charte impériale, et dans laquelle sont impliqués la moitié des hommes forts du commerce d’Yhelteth? Et tout ça pour protéger une métisse au bout du rouleau imbibée au krin?


    Il percevait dans sa voix l’écho de la sempiternelle douleur et haine de soi.


    —Eh bien, dit-il sur un ton extrêmement doux, j’imagine que tout dépend de l’intérêt que tu portes à la métisse au bout du rouleau imbibée au krin en question. Tu m’avais bien dit qu’Angfal avait pour mission exclusive de veiller sur toi. Et Manathan aussi, non?


    —Manathan est au service de la mission kiriathe, pas au mien. Mais la question n’est pas là. Si le but visé était de me protéger, pourquoi Angfal ne s’est-il pas contenté de me dire d’aller à Dhashara le temps que les choses se tassent? Ou à l’ambassade impériale à Shaktur?


    —Je ne sais pas. Peut-être parce que tu n’y serais pas allée? dit Egar avec un sourire. Je veille sur toi depuis un peu moins de deux ans, mais je sais déjà que tu es une vraie casse-couilles quand il s’agit de t’éviter les ennuis. Je n’aimerais pas être à la place d’Angfal. Tu fais ce qui est bon pour toi à peu près aussi souvent qu’un chaman tire un coup.


    Il crut bien voir un petit sourire flotter sur les lèvres d’Archeth.


    —Merci.


    —Je ne fais que pointer des évidences. Anasharal t’a vendu le seul cheval capable de t’emporter à des milliers de kilomètres d’Yhelteth sans que tu bronches. Et il a vendu à Jhiral la selle qu’il fallait pour que tu y ailles avec grand style.


    —Non, répéta-t-elle en secouant la tête. Je n’y crois pas, Eg. Tout ce que tu me dis est bien joli, mais il y a trop de choses qui ne cadrent pas. Les dwendas, par exemple. Ce n’est pas Anasharal qui les a fait venir. Il y a Klithren aussi, plus le fait que quelqu’un à Trelayne s’est dit que cela valait la peine de l’envoyer avec toute une flottille de corsaires jusqu’aux îles Hironish pour s’emparer de nous. Il y a encore le fait qu’on a demandé à quelqu’un à Ornley d’aller déterrer cette épée pour la renvoyer à Trelayne avant qu’on arrive. Tout cela ne peut pas…


    —Quelle épée?


    Il y avait une note dure dans la voix du Timonier, qui ne pouvait échapper à personne. Pas même à Egar. En outre, le Tueur de Dragons vit le coup d’œil surpris qu’Archeth jeta au plafond.


    —Qu’est-ce que ça peut te foutre? demanda-t-elle sèchement.


    Un rai de lumière se mit à tourbillonner dans l’air, pour se transformer bien vite en une représentation calligraphique tremblotante, puis en un genre de long outil. Et, enfin, en une épée.


    —S’il s’agit de cette épée, reprit le Timonier d’une voix claire, alors j’en ai beaucoup à foutre. Et vous feriez mieux de tout me dire à son sujet.


    Egar fixait l’image flottante devant lui. Il avait été dans bien des lieux sous l’étendard impérial. Il avait massacré bien des peuples différents et vu bien des types d’armes avec lesquels ils se défendaient.


    Mais il n’avait jamais rien vu de pareil.


    D’une largeur uniforme sur toute sa longueur, jusqu’à la pointe effilée, la lame émettait des lueurs bleues. Il en avait vu de semblables dans les mains des dwendas, à Ennishmin deux ans plus tôt, puis une fois encore dans l’atmosphère confinée du temple d’Afa’marag, l’année précédente. Mais la comparaison s’arrêtait au niveau de la garde. En effet, à partir de là, l’épée était équipée d’une lourde pièce en forme de croix, ornée sur le dessous de petites dents recourbées, ce qui lui donnait l’apparence d’une mâchoire d’acier en train de vomir pommeau et poignée. Ou, du moins, ce qui aurait dû être un pommeau et une poignée… Egar se surprit à secouer la tête tandis qu’il essayait de donner un sens à ce que ses yeux voyaient. Car, en fait, il n’y avait aucun emplacement spécifique sur lequel les mains auraient pu assurer leur prise, ni évidemment aucun pommeau à l’extrémité pour faire contrepoids. Rien d’autre qu’un long serpentin de métal qui lui aussi étincelait dans les tons bleus et qui s’achevait par une pique acérée formant un angle vers l’intérieur.


    Toute cette section de l’arme ressemblait plus à un instrument de torture qu’à la partie préhensible d’une épée à double tranchant.


    —C’est cette épée? demanda le démon avec une pointe d’impatience.


    —On n’a pas vu cette putain d’épée, aboya Archeth. Elle a été récupérée dans une tombe des îles Hironish et emportée avant notre arrivée. Comment pourrait-on savoir à quoi elle ressemble? Explique-nous plutôt ce qu’est cette… cette chose.


    —C’est la Trahison est en Toi, répondit sèchement le Timonier. La malédiction du changeling Illwrack. Une synthèse – un simulacre inverse de conception kiriathe de l’arme aldraine Hors du Crépuscule, offerte par le clan Illwrack à son champion humain Cormorion Ilusilin Mayne, également appelé Cormorion le Radieux, pour sa nomination au poste de maréchal en chef dans ce qui fut la bataille finale contre les dwendas – du moins, jusqu’à aujourd’hui semble-t-il.


    Fascinée, Archeth tournait autour de l’image de l’épée en suspension dans l’air.


    Trahison est en Toi? Un simulacre inverse? Pourquoi? Pourquoi faire?


    —Comme son nom le suggère – du moins, c’est ce que j’imaginais –, la malédiction du changeling Illwrack a été conçue pour tuer Cormorion à l’instant où il tirerait l’arme au combat.


    —L’assassiner comment?


    Archeth n’avait pas quitté l’épée des yeux – soit qu’elle ne percevait pas la façon un peu aigre avec laquelle le Timonier affirmait son ascendant, soit qu’elle l’ignorait.


    —La malédiction du changeling Illwrack est un simulacre inverse conçu pour shunter le lien du changeling avec l’existence indéfinie et la puissance prodigieuse dont elle est la source, au lieu de la canaliser comme est censée le faire l’épée originale. À la place, il reflète et stocke l’individualité de Cormorion, pour ensuite opposer cette copie à sa propre essence dans son propre esprit, jusqu’à ce qu’elles s’annihilent toutes lesdeux.


    —Quoi? dit Egar, le front plissé.


    —Il lui vole son âme, dit le démon en parlant plus lentement. D’accord?


    —Non, je ne suis pas d’accord, intervint Archeth. J’ai lu l’IndirathM’nal. Tout cela est une science dont les Kiriaths n’ont jamais disposé. Il y a bien eu des spéculations sur la possibilité de voler ou de saisir le reflet d’une âme, ou quel que soit le nom qu’on veut lui donner. Mais elles n’ont jamais été autre chose que des spéculations.


    —Je n’ai jamais dit, kir-Archeth, que les forces utilisées au cœur même de la conception de cette épée étaient kiriathes. J’ai simplement dit que les Kiriaths s’étaient occupés de la conception.


    —À l’instigation de qui?


    Un autre instant de silence.


    —On les appelle les AhnFoi – ou la Garde immortelle. Les humains des deux camps avaient tout un tas de noms pour les désigner. Àen juger par les prières et les malédictions que j’ai pu entendre ces dernières heures dans la bouche de quelques-uns de ceux qui vous accompagnent, il semblerait qu’on parle d’eux aujourd’hui sous l’appellation générale de la Cour sombre.


    —Les Habitants du Ciel? s’exclama le Tueur de Dragons avec un sourire incrédule.


    —Oui, ça aussi.


    —Ils sont dans la bagarre depuis tout ce temps-là? (Il se tourna vers Archeth, sans cesser de sourire.) Du côté des Kiriaths et contre les dwendas depuis le début? Merde, ils ont dû être sacrément énervés que Nam et Grashgal embrassent la Révélation.


    Elle haussa les épaules, un peu sur la défensive.


    —Nous avions nos raisons. Le monothéisme est plus pratique pour obtenir un développement rationnel de… Oh, laisse tomber! Donc, reprit-elle en haussant de nouveau le ton, ce complot, il a abouti?


    —De façon incomplète. L’âme du changeling a été annihilée, et il est tombé au combat. Les forces aldraines ont été mises en déroute, et, peu après, les Aldrains eux-mêmes ont été repoussés dans les plans indéfinis.


    —Cela m’a pourtant l’air assez complet, observa Egar.


    —Mais? dit Archeth.


    —Mais le reflet de son essence continue d’exister, stocké dans la substance de l’épée. (Il y eut de nouveau un silence d’hésitation. Plutôt de gêne, selon le Tueur de Dragons.) Chez les Kiriaths et les humains, certains pensaient que cela pourrait permettre, un jour, de ramener le changeling à la vie.


    Egar échangea un regard avec Archeth.


    —Oups.


    —Oui, oups, confirma le Timonier de façon tout à fait inattendue. Il y avait bien des solutions pour résoudre le problème, mais, comme je vous l’ai expliqué tout à l’heure, kir-Archeth, votre père ne voulait pas lesappliquer.


    —Mon père, répondit Archeth avec une emphase contenue, n’aurait pas laissé la libération de ce monde inachevée. De quelles solutions parles-tu?


    —Pour que Cormorion puisse revenir, il lui faudrait un hôte humain. Un nouveau corps pour son âme. À ce titre, le retour des Aldrains nécessite une forme de collaboration de la part des humains. Sur la base des détails glanés dans les mythes et légendes des deux races, il semblerait que ce soit une sorcellerie humaine qui ait fait venir les Aldrains dans ce monde-ci, par une invocation. Quelle que soit la forme de cette relation initiale, à l’arrivée des Kiriaths, la suprématie aldraine dépendait entièrement de la vassalité des dirigeants humains. Les Aldrains n’étaient en fait pas très nombreux au regard de la multitude humaine. Si les humains les avaient perçus comme des ennemis et avaient été capables de mener une action concertée, ils auraient facilement pu les vaincre. Mais les humains n’en ont rien fait. En fait, il est assez remarquable de voir à quel point l’humanité a un besoin maladif de leur présence, de la perturbation qu’ils créent dans l’ordre naturel, de leur magie si vous voulez. Bon nombre d’humains la préféraient à la science des Kiriaths. Quant aux autres, ils étaient bien souvent incapables de faire la différence entre les deux.


    —Ne m’en parle pas, dit Egar avec un grognement.


    —Tu veux dire… que l’humanité ne voulait pas être libérée?


    —Vous avez beaucoup pris d’eux, fille de kir-Flaradnam. (Difficile d’être catégorique, mais il semblait bien qu’il y avait comme une note d’amusement dans la voix du Timonier.) Vous pensez comme eux. Vous ne restez pas strictement rationnelle. Croyez-vous que votre père serait fier? Voilà que vous considérez que des abstractions sont douées de volonté. Même à cette époque, l’humanité comptait déjà plusieurs dizaines de millions d’individus. Pensez-vous réellement qu’une telle quantité d’êtres puisse être animée d’une volonté unique?


    —Mais l’IndirathM’nal…


    —L’IndirathM’nal a été écrit sept siècles après les événements dont il donne le récit. C’est un document rédigé pour rationaliser la présentation des faits antérieurs et pour justifier la mission kiriathe. Il ne faut pas compter sur une trop grande précision.


    —Mais alors, si les humains étaient heureux sous le joug des Aldrains…


    —Certains l’étaient, d’autres non. La plupart s’en accommodaient comme du temps qu’il fait ou des rivières et des montagnes. Comme d’une donnée incontournable de l’existence. Heureusement pour nos objectifs, la population humaine comptait aussi son lot de mécontents et de rêveurs.


    —Nos objectifs? Notre objectif était de débarrasser le monde d’un ennemi démoniaque. De libérer l’humanité de ses chaînes! (Archeth s’était mise à crier en direction du plafond impassible.) C’est ce que mon père m’a dit!


    —Alors sans doute le croyait-il à l’époque. (D’autant qu’Egar pouvait en juger, le démon avait parlé sans aucune ironie.) Il a certainement consacré beaucoup d’efforts pour détruire ou rendre obscurs les enregistrements originaux de cette époque. Mais la stricte vérité, fille de kir-Flaradnam, c’est qu’aux premiers temps de leur arrivée les Kiriaths n’avaient pour seul objectif que de survivre. Ni plus ni moins. Ils étaient peu nombreux, en rade dans un monde qu’ils ne comprenaient pas, qui n’obéissait pas complètement aux lois de la physique qu’ils avaient crues universelles, et confrontés à une civilisation dominante qui voulait qu’ils s’en aillent. Quelle autre solution avaient-ils que de partir en guerre?


    Le Tueur de Dragons vit Archeth chercher à tâtons quelque chose à quoi se raccrocher, quelque chose à lancer à la voix froide qui tombait du plafond. Elle se noyait – aussi sûrement que si une lame venait de la cueillir une nouvelle fois à côté du bastingage du Seigneur du vent salé.


    Il se racla la gorge bruyamment.


    —Ça me fait penser, grommela-t-il, qu’on parlait de ta solution contre le retour des Aldrains.


    —C’est vrai. Nous en parlions.


    —Et alors? C’est quoi, ta solution?


    —Je pensais l’avoir clairement expliqué, Tueur de Dragons. La relation entre les Aldrains et les humains était étroitement symbiotique. Sans…


    —Symbio… quoi?


    —Il veut dire que les deux groupes dépendaient l’un de l’autre, dit Archeth, au bord de la nausée. Et je vois à présent ce que mon père ne voulait pas te laisser faire.


    —Oui, vous semblez avoir saisi à présent. (Le Timonier se tut un instant, comme saisi d’un doute.) Voulez-vous que j’explique à votre ami?


    —Ce serait bien, oui, gronda Egar.


    —Fort bien. Sans les humains, les Aldrains n’auraient aucun espoir de reprendre pied ici face à nous. Peut-être même ne seraient-ils plus intéressés par l’idée de revenir. Exterminer la race humaine était donc la mesure de sauvegarde la plus évidente.


    —Exterminer?


    Ce mot-là, Egar l’avait déjà entendu. Quiconque a suffisamment patrouillé sur les frontières de l’empire l’a non seulement entendu, mais a vu comment le concept se traduisait concrètement. Seulement, ces exterminations-là concernaient toujours des villages, des tribus, des villes plus ou moins importantes. Mais là…


    —Tu veux dire… tout le monde?


    —Il n’y avait que quarante-sept millions d’humains à cette époque, répondit le Timonier sur un ton de modestie. Cela n’aurait pas été très compliqué.

  


  
    Chapitre 22


    —Tu sais, ce n’est pas moi qui ai tué ton ami Venj.


    —Ta gueule! Tu mens, sale pédale.


    Ringil prit un air peiné.


    —Ce n’est pas toi qui m’avais dit que j’étais le seul prisonnier àbord?


    Il se tourna sur sa droite puis sur sa gauche en montrant avec de grands gestes théâtralement ironiques les deux marins impériaux au visage sombre qui le flanquaient de part et d’autre. Cela ne faisait pas bien longtemps que ces derniers avaient quitté les fers, et leurs visages portaient encore les stigmates de la brutalité des hommes de Klithren. Immobiles et silencieux comme des statues dans la lueur des torches, ils fixaient le chef de leurs tortionnaires de l’autre côté de la table comme si celui-ci était un plat délicieux.


    Tout comme Klithren lui-même, ils pensaient probablement avoir une idée assez précise de ce qui allait se passer.


    Ringil était épuisé et passablement agacé. Il allait être d’autant plus désolé de les décevoir.


    


    Mettre la main sur les marins avait été un véritable coup de chance. Apparemment, ils avaient été montés à bord, les fers aux pieds, et mis à fond de cale assez tôt dans la journée, bien avant l’heure à laquelle Ringil avait été convoyé ligoté de la tête aux pieds dans la soirée, sous la surveillance attentive de Klithren. Noyal Rakan n’était alors pas présent, puisqu’il était caché dans les hauteurs d’Ornley, en attendant la nuit. Par la suite, une fois venu à la rescousse de Gil, il n’avait rien pu comprendre aux conversations entre des corsaires, puisqu’il ne parlait pas le naomique. Pas un instant il n’avait pensé qu’il pouvait y avoir d’autres impériaux à bord.


    Et toi, Gil, tu as laissé un sentiment démesuré de ta propre importance t’empêcher d’imaginer que Klithren pourrait ne pas dire la vérité.


    Bien joué.


    En fait, si un jeune corsaire tremblant comme une feuille n’avait pas craqué et tout raconté quand Ringil l’avait questionné au sujet de l’Amie des Corbeaux, ni lui ni Rakan n’auraient rien deviné.


    Senger Hald avait été enfermé, avec la rude courtoisie due à un commandant, noble de surcroît, dans une cabine de maître d’équipage. Gil supposait qu’ils seraient assez rapidement tombés sur lui. En revanche, la bonne dizaine de marins impériaux que Klithren avait choisi d’emmener à titre de trophées secondaires avaient été beaucoup moins bien lotis. Ils étaient entassés dans un petit espace humide à la poupe, expressément conçu pour servir de cachot mais pour deux fois moins de prisonniers. Privés d’eau et de nourriture, il leur avait en outre fallu partager le maigre lieu avec des rats, assez peu disposés à se laisser envahir. Ils étaient donc d’une humeur massacrante quand Rakan les avait libérés, prêts à attaquer tout l’équipage corsaire à mains nues, et un brin déçus de découvrir que cette lourde tâche avait déjà été accomplie.


    De se retrouver subitement avec une dizaine d’hommes loyaux à sa disposition avait considérablement simplifié la situation immédiate de Ringil, mais sans rien changer au problème fondamental auquel il était confronté.


    —Fouillez l’arsenal, dit-il à Hald, une fois le bateau à l’ancre et les corsaires enfermés dans la cale avant. Il y a des chances pour que vous y trouviez quelque part un petit chevalet de torture. Vous voudrez bien me l’apporter?


    —Avec plaisir.


    —Nous allons avoir besoin de torches également. Ah, et que quelqu’un m’apporte un fauteuil de la cabine du capitaine. J’ai le sentiment que la séance risque d’être un peu longue.


    Les marins trouvèrent tout ce qui était demandé sans trop de difficultés – un bâtiment de la Ligue ne pouvait guère être différent d’un navire de l’empire. Ils apportèrent toutes les pièces formant le plateau carré sur lequel se pratiquaient les supplices, puis l’assemblèrent sur le pont. Posé sur quatre pieds massifs, l’ensemble en bois de chêne des marais aurait été suffisamment vaste pour qu’on puisse y jouer aux échecs, du moins s’il n’y avait pas eu en son centre la lourde barre d’acier noir à laquelle on fixait les fers des condamnés.


    De toute évidence, il avait beaucoup servi. La surface autour de la tringle était toute balafrée et tachée. Marteaux, tenailles, vrilles, tamponnoirs et lames diverses, tous avaient laissé leurs marques – pour ne rien dire du sang parfois hâtivement nettoyé.


    Ringil ordonna qu’on amène le mercenaire. Il prit place dans son fauteuil du côté de la table réservé aux inquisiteurs, puis regarda les trois marins impériaux installer Klithren de force sur un tabouret de l’autre côté. Ils lui tirèrent les bras d’un coup sec pour lui entraver les poignets dans les fers prévus à cet effet. Hormis une ecchymose sur le front et une lèvre fendue, le mercenaire avait l’air raisonnablement en forme. Il avait renâclé au moment de monter l’escalier depuis la cale, mais son moment de faiblesse n’avait pas duré. Il s’était ressaisi et n’offrait plus qu’un rictus et un grondement en guise de résistance.


    Gil se dit que le corsaire devait savoir qu’on lui casserait les deux bras s’il créait des problèmes.


    —Le cou aussi? demanda un marin d’un ton plein d’espoir, en désignant la chaîne équipée d’un mécanisme à cliquets, grâce auquel il aurait pu maintenir la tête de Klithren à plat sur le plateau.


    —Non, ça ira comme ça pour l’instant.


    Ils contrôlèrent les fers une dernière fois, puis se reculèrent pour attendre dans les lueurs mouvantes des torches. Les marins qui avaient assemblé le chevalet avaient aussi apporté quelques outils – pinces, marteaux, couteaux de la cambuse.


    Ringil se tourna vers Klithren.


    —Tu es bien installé? demanda-t-il.


    Il n’avait pu résister à la tentation.


    —Va te faire enculer!


    —Tu ne devrais pas me donner des idées.


    Klithren montra les dents comme un chien aux abois.


    


    Ce fut à peu près tout ce qu’il leur offrit.


    Même entravé au chevalet de torture, Klithren restait inflexible, tout bardé de haine. Une vie entière passée à côtoyer la mort et l’agonie lui avait donné quelques réserves. Il attendait la souffrance avec le calme empreint de fatalisme qu’aurait montré n’importe quel soldat capturé. Il goûtait chaque petit instant exempt de douleur et prenait des forces pour celui où elle viendrait inévitablement. La peur qu’il pouvait éprouver était enfouie au plus profond de lui, pour laisser la place à des émotions plus sauvages, plus utiles dans ces circonstances. Il n’y avait plus la moindre trace en lui de l’incertitude qu’il avait semblé manifester quand Ringil était son prisonnier.


    Gil n’avait pas été confronté à un tel degré de volonté depuis le jour où il avait tué Poppy Snarl aux abords d’Hinerion.


    Or, mort, Klithren ne lui était d’aucune utilité. Trouve autre chose.


    —Écoute, je ne dis pas que je ne l’aurais pas tué si l’occasion s’était présentée, mais ce n’est pas arrivé. Venj est venu me voir dans l’espoir de récupérer ma tête mise à prix. Mais quelque chose d’autre a pris sa tête juste avant.


    —Ah ouais, je m’en souviens! ricana Klithren. Des Majaks en maraude…


    —D’accord. Ça, c’était de la merde de lézard pour que tu me lâches la grappe. Mais ça ne change rien. Ce n’est pas moi qui l’ai tué. En fait, poursuivit Gil en tordant légèrement la vérité, je n’ai même pas vu ce qui s’est passé.


    —Ah ouais? répliqua le mercenaire d’un ton où la rage perçait de nouveau. Tu étais penché sur son cadavre quand je suis arrivé.


    —J’étais entouré de cadavres quand tu es arrivé. Tu t’en souviens? Certains étaient taillés en pièces. Tu penses vraiment que j’aurais pu faire ça tout seul?


    Klithren se pencha en avant sur le plateau – soit pour mieux exposer son air sarcastique, soit pour alléger la tension dans ses bras étirés.


    —Pourquoi tu t’intéresses à ce que je pense, Eskiath? Qu’est-ce que ça peut bien te foutre?


    —Parce que j’ai besoin de ton aide.


    —Alors, je pense que tu es baisé.


    Gil perdit patience.


    —Tu sais, je pourrais très bien les laisser te mettre un fer chauffé au rouge dans le cul, gronda-t-il. Ou te cramer la bite et les couilles pour te faire une jolie chatte. Deux châtiments qu’on pratique beaucoup dans le Sud sur les esclaves récalcitrants.


    —Je ne suis pas ton putain d’esclave.


    Il faut que tu sois plus intelligent que ça, Gil. Il faut que tu trouves un autre angle. En fait, il savait ce qu’il allait probablement devoir faire. Mais il n’avait aucune envie d’en arriver là.


    —Écoute, reprit-il d’une voix égale. Tu es un mercenaire. À Hinerion, tu étais un chasseur de primes. Peu importe qui payait, tu étais prêt à travailler. Ce n’est donc pas si compliqué pour toi de prendre l’argent de l’empire. Tout ce que je…


    —Va te faire enculer. Je suis un chevalier commandant des armées des terres unies de la Ligue de Trelayne. Payé en or par la Ligue pour rapporter ton crâne de lâche qui frappe dans le dos.


    —Eh bien, on peut dire que c’est en bonne voie!


    —Ta gueule, sale…


    —…pédale, je sais. Je crois que c’est un point qui a déjà été abordé, le coupa Gil avec un geste d’impatience.


    Les flammes des torches s’agitèrent, animant les ombres alentour.


    —Tu sais, Klithren, reprit-il, tu te révèles infiniment plus stupide que ce que j’avais cru. Tu crois que ce grade qu’on t’a donné a la moindre importance? C’est juste une autorisation à jouer les remparts entre des hommes riches et leurs ennemis. À verser ton sang pour eux. Je ne sais pas au juste qui t’a engagé – même si, en fait, figure-toi que j’en ai une assez bonne idée –, mais est-ce que tu crois vraiment que le plan de cette cabale de peigne-cul va avoir le moindre poids dans la nouvelle guerre qui se prépare?


    Il scrutait attentivement le visage du mercenaire. Il vit le petit tressaillement sur ses traits en réaction au mot «cabale»; infime mais suffisant. Fort de cette confirmation, il attisa les feux sur le sujet. Une colère brûlante réchauffait le ton de sa voix.


    —Findrich, Kaad et tous les autres, ils t’utilisent de la même manière qu’ils nous ont utilisés la dernière fois. À quoi ça a servi de vaincre les Écailleux? Pendant cinq années, on a versé notre sang. Et, quand tout a été fini, ces enfoirés sont sortis de leurs trous pour remettre sur pied le commerce des esclaves sur le dos de tous ceux qu’on avait sauvés des lézards. Tu es fier de ceux qui t’emploient, c’est ça?


    Klithren haussa les épaules, autant que le lui permettaient les menottes entravant ses poignets.


    —Et toi, tu es fier des tiens? D’autant que je sache, ce sont tes amis impériaux qui ont mis ce merdier en branle. C’est l’empire qui s’est emparé d’une ville de la Ligue, sans qu’il y ait eu la moindre provocation. Une ville qui se trouve être celle où je suis né. Et c’est l’empire encore qui a lâché la bride à ses troupes. Tu as la moindre idée de ce à quoi ça peut ressembler vu de l’intérieur, seigneur des Clairières et noble héros de guerre?


    En fait, oui.


    Ringil resta silencieux un instant, enveloppé dans des souvenirs pleins de sang. Quand la guerre contre les Écailleux avait commencé à perdre de son intensité, il avait été le témoin, bien trop souvent, des exactions menées par la soldatesque impériale sur les villes frontières. En fait, il avait lui-même été sérieusement blessé un jour en tentant de s’interposer; puis il s’était fait une raison et s’en était reparti.


    Rien n’avait pu effacer de sa mémoire les images pleines de sang. Ni le fait que les forces de la Ligue s’étaient livrées à des actes comparables ailleurs sur la frontière, ni celui que le chaos était général et que les hommes qui s’y vautraient étaient aussi perdus que leurs victimes, ni enfin le fait que tout cela s’était soldé par d’interminables négociations visant à sauver la face de toutes les parties, avec à la clé le déplacement forcé de milliers de personnes.


    Klithren le tenait.


    Ringil chercha le regard de son vis-à-vis et comprit que l’autre avait lu en lui.


    —Qu’est-ce qui se passe, le héros? dit Klithren en se laissant aller en arrière. Tu n’as plus rien à me dire? Entre mercenaires aussi pourris l’un que l’autre?


    L’un des marins se pencha pour lui parler à l’oreille.


    —Vous voulez que je lui coupe quelques doigts, seigneur? proposa-t-il obligeamment. Juste les petits pour commencer. De quoi lui donner matière à réfléchir.


    —Non, répondit Ringil en contenant une grimace. Ce ne sera pas nécessaire, merci.


    —Comme vous voudrez, seigneur. Mais ce serait avec plaisir. J’ai appris le métier avec un détachement de tortionnaires à Dhashara. Il y a de sacrés bandits là-bas. Je connais mon affaire.


    Tu vas devoir le faire, Gil. Tu sais que tu ne peux plus faire autrement.


    Une sensation de calme se répandit en lui, à présent qu’il s’y était résolu.


    —Dis-moi quelque chose, mercenaire, dit-il posément. D’après toi, comment as-tu fait pour me battre à Ornley?


    Klithren émit un reniflement.


    —Tu veux prendre des cours?


    —Je t’ai touché deux fois avant que tu finisses par m’avoir. Que sont-elles devenues, ces blessures?


    —Des blessures? s’étonna Klithren, avec une note un peu forcée dans le ton. Je m’étais déjà fait des égratignures pires que ça dans un buisson du côté de Tlanmar.


    —Oui, sans doute.


    Ringil se pencha sur le plateau pour venir tout près de Klithren, convaincu d’avoir mis le doigt sur le point faible, la source de la nervosité et de l’incertitude qu’il avait vues chez lui quand leurs rôles étaient inversés dans la petite cabine.


    —Mais ta cotte de mailles était tranchée net, n’est-ce pas?


    Le mercenaire ne répondit rien. Son regard dériva vers un point au loin derrière l’épaule de Ringil. Gil laissa filer quelques battements de cœur, avant de poursuivre à voix presque basse.


    —L’Amie des Corbeaux est en acier trempé kiriath, une lame au fil éternel. Tu connais suffisamment les armes pour savoir ce que cela signifie. Tu touches avec le tranchant, et la lame passe à travers la maille comme dans du coton. Et je t’ai touché, tu le sais parfaitement. À travers ta cotte. Deux fois. Des sacré putain de trous, les deux fois. Mais derrière, toi, tu n’as eu que des égratignures… (Ringil fixait le mercenaire avec une intensité insoutenable.) C’est pourtant impossible.


    Klithren renifla, puis regarda Gil dans les yeux.


    —Tout ce que je sais, c’est qu’hier tu as perdu, Eskiath. Tu peux inventer toutes les conneries que tu veux, si ça te fait du bien. Tu peux faire ce que tu es en train de faire, mais acier kiriath ou pas, c’est moi qui t’ai eu, enculé.


    Ringil secoua la tête.


    —Les choses ne s’arrêtent pas là. Tu crois que tu es entré dans le cercle enchanté à Trelayne? Tu crois que tu as vu le vrai pouvoir derrière la Chancellerie? Mais les choses vont bien plus en profondeur. Findrich et ses potes jouent aux cons avec des puissances qu’ils ne contrôlent absolument pas. Des puissances qui, le moment venu, vont leur passer dessus comme une roue de charrette sur une bouse.


    —Ouais, c’est ça. Les ténèbres sont là-bas, en train de rôder sur le marais. L’hiver aldrain est à nos portes. (Klithren cracha sur la table et adressa un coup de menton à Ringil.) Sorcier noir de mes deux, tu crois que je n’ai jamais entendu ces conneries? Fous-toi donc ton acier kiriath dans le cul.


    Le silence se chargea de vibrations assassines. Les marins trépignaient. Les envies de meurtre se lisaient sur leurs visages aux traits jeunes.


    Tu vas devoir le faire, Gil. Tu n’as pas le choix. Finissons-en, tu veux bien?


    Il laissa filer un soupir.


    —Tu sais quel est le véritable problème, chasseur de primes?


    Klithren lui montra les dents de nouveau, comme un chien prêt à mordre. Mais, cette fois-ci, Gil crut bien percevoir un petit tremblement. Dur, le mercenaire l’était assurément, mais, contrairement à ce qu’avait dit Ringil un peu avant, il n’était pas stupide. Il avait certainement perçu le calme qui s’était fait chez son tourmenteur. Il devait comprendre comment la partie allait se terminer.


    Gil gratifia Klithren d’un petit sourire.


    —Le vrai problème, c’est que tu m’as pris mes amis. Et que je veux les récupérer.


    —Ah ouais? répondit le mercenaire en examinant ses mains entravées, avec un air d’ennui affecté. Eh bien, moi, ce que je voudrais, c’est baiser une princesse pucelle à Yhelteth. On verra bien lequel de nous deux y parviendra le premier, poursuivit-il d’une voix à laquelle il manquait une once de netteté.


    Ringil rit poliment.


    —Non, tu ne m’as pas compris, dit-il, avant de se lancer vers l’avant.


    Il attrapa les doigts de Klithren et serra les poings. Surpris, le mercenaire recula en un mouvement de réflexe, mais se ressaisit instantanément en se lançant à son tour de toutes ses forces pour mettre un coup de tête. Ringil parvint in extremis à reculer son visage – et le front de Klithren vint percuter la tringle d’acier au milieu du chevalet dans un grand bruit sourd.


    Les marins s’élancèrent des deux côtés, jurant et tirant leurs lames.


    —Non! cria Gil qui n’avait pas lâché les doigts de Klithren. Tout va bien.


    Les marins impériaux se figèrent. Puis la tension se relâcha très lentement. Gil les vit échanger des regards où la perplexité le disputait à la colère. À coup sûr, ils n’avaient encore jamais assisté à un interrogatoire de ce genre.


    Tu sais qu’il va falloir que tu…


    Il baissa prudemment la tête devant celle de Klithren.


    —Juste deux combattants qui taillent le bout de gras. Rien d’autre. Pas vrai, Hinerion?


    Avec un grondement, le mercenaire tenta d’assener un nouveau coup de tête de biais, mais Ringil était trop près pour que le coup ait le moindre effet. Ils restèrent crâne contre crâne. Gil avait senti la barbe drue de Klithren contre sa joue. Leurs deux visages paraissaient comme enfoncés dans le bois abîmé du chevalet de torture. Gil relâcha la main droite de Klithren, pour venir plaquer la paume à l’arrière du crâne du mercenaire et affermir sa prise.


    —Tu ne m’as pas compris, répéta-t-il entre ses dents serrées. Je vais récupérer mes amis. Et si je dois brûler…


    Klithren rua pour se dégager de l’étau. Ringil serra plus fort, de la tête et de la main. Ses ongles crochaient dans le crâne du mercenaire.


    —…toute cette putain de ville de Trelayne pour qu’ils reviennent, alors c’est exactement ce que je ferai. Ces connards de la cabale, la Chancellerie, mon sale con de père… S’ils croient que j’ai semé le chaos la dernière fois que je suis passé, c’est qu’ils n’ont rien vu, rien compris. Et toi, est-ce que tu commences à sentir d’où vient le vent, Klithren d’Hinerion?


    Des grognements de rage étouffée, une nouvelle tentative de coup de tête. Gil sentit les pieds de Klithren bouger sous la table, à la recherche d’un appui.


    Tu sais que tu vas devoir…


    Il tendit une main vers le bas, puis vers l’avant, prononça quelques paroles rauques, tira comme s’il arrachait une grosse racine d’un sol desséché. Il sentait au creux de son ventre la puissance qui s’y accumulait avec chaque glyphe, qui s’agitait en quête d’une sortie – n’importe quelle autre sortie que celle qu’il voulait lui imposer. Il laissa le grondement féroce remonter dans sa gorge et franchir le barrage de ses dents serrées, les séquences de paroles, la mise en garde sauvage à destination de la chose – vivante, inanimée ou entre les deux – contre laquelle il luttait et qu’il voulait chasser hors de son chemin. Il maintenait Klithren immobile, il pesait de tout son poids, il tirait contre les bords obstinés de la déchirure qu’il avait faite, de l’accroc dans le tissu dont…


    Et le passage se fit.


    Comme un poing s’enfonce dans la boue pour sortir de l’autre côté. Pour déboucher dans un calme où vibre un sanglot.


    Ringil frissonne et lâche tout. Ils sont passés.


    Il l’entend à présent – la complainte funèbre, comme le bruit du vent à travers les hautes herbes –, mais il sait qu’elle n’est pas ce qu’elle paraît être. Il saisit la tête de Klithren un instant, comme un naufragé s’agrippe à un rocher lisse. Il lui tourne le visage et dépose un énorme baiser sur sa joue en remontant jusqu’à l’oreille. Puis il le relâche et se laisse aller en arrière. Son corps tremble. D’un coup de menton, il désigne la silhouette de Klithren affalée sur le chevalet de torture.


    Son souffle se calme et redevient normal.


    —Et maintenant on arrête de déconner, dit-il d’une voix hachée.


    Autour d’eux, les Lieux gris s’étirent dans toutes les directions en immenses marais jusqu’à l’horizon, sous un ciel pâle infini.


    


    En passant dans les Marges, certaines choses sont modifiées, changent de forme ou de substance, voire sortent complètement dissoutes. Hjel lui explique que, selon lui, le phénomène dépend d’une probabilité:celle que ladite chose existe ou non dans un large éventail de lieux et de temps.


    Le chevalet de torture est pratiquement resté le même.


    Le bois en est un peu plus usé et fendillé peut-être. Des lichens et moisissures qu’il ne reconnaît pas teintent de blanc les fissures. Les marques sur le plateau lui paraissent un peu différentes également. Tout un nouveau réseau d’entailles et de griffures, de taches et de marques, de teintes et de nuances compose un répertoire inédit pour lui d’atrocités auxquelles il doit s’accoutumer. La tringle d’acier est toute rouillée, et les fers sont devenus des liens d’un cuir dans les tons bleu gris.


    La triste mélopée se fait plus forte à présent, ou peut-être vrille-t-elle plus profondément ses sens chamboulés. Ringil jette un regard autour de lui. Il sait exactement ce qu’il va voir, mais il espère encore qu’il n’en sera rien.


    Klithren s’agite convulsivement en marmonnant des choses. Gil se retourne et se penche sur lui, heureux de porter ailleurs son attention. Ilignore dans quelle mesure l’homme a pu reprendre conscience. D’avoir franchi le rideau, lui-même se sent comme au petit matin après une nuit d’excès de krin et de mauvais rhum. Or il est plus ou moins habitué à la transition. Pour le mercenaire, ce doit être tout différent.


    Néanmoins…


    Il prend sa dague en croc de dragon et tranche les liens de cuir bleu gris. La tâche se révèle plus difficile que ne le laissait penser leur aspect usé. Il passe un bras sous l’épaule de Klithren, puis le tire de la table pour le mettre debout. Ensuite, il le laisse tomber sur le sol un peu spongieux. Il reste un moment les yeux fixés sur lui.


    —Alors, c’est toujours de la merde de lézard? dit-il en assenant un coup de botte dans les côtes du mercenaire. (Il se penche sur lui, le souffle plus court que ne le justifie son effort.) Pourquoi tu ne regarderais pas autour de toi? Juste pour te faire une idée.


    Un nouveau coup de pied. Klithren se redresse en gémissant. Il roule sur l’herbe trempée et vient buter sur ce qui ressemble fort au moignon d’un antique poteau d’amarrage, placé ici des siècles plus tôt le long d’un cours d’eau depuis longtemps asséché ou détourné. Le mercenaire cligne des paupières et se frotte les yeux du dos de la main. Puis il s’accroche à ce qui reste du pieu, se hisse pour se mettre à genoux, regarde sa main…


    Puis crie, recule et retombe sur le cul.


    —Non, mais non, non… Ce n’est pas…, murmurent ses lèvres, tandis que ses yeux fixent la chose sur laquelle sa main s’était posée.


    C’est une tête humaine. Et elle est vivante.


    —Ils les ont pris, Miri. Ils brillent comme des étoiles. J’ai essayé, j’ai essayé, mais ils les ont pris. Crois-moi, je t’en supplie. Je n’ai pas pu les arrêter. Pardonne-moi, je t’en supplie. Ils brillent comme des étoiles. Ils les ont pris…


    C’est la tête d’un vieillard avec une maigre barbe, une moustache blanchie et le crâne chauve. Il marmonne en gémissant. Des larmes coulent sans discontinuer de ses yeux, traçant des rubans dans la crasse sur ses joues, le long de son visage profondément ridé. Son cou a été tranché à une dizaine de centimètres sous le menton, puis fiché au bout d’une souche de la même circonférence. Si ses yeux d’un bleu délavé sont capables de les voir, l’homme n’en montre rien.


    —…les ont pris. Pardonne-moi, je t’en supplie. Ils brillent comme des étoiles…


    Klithren en a assez vu. Il recule à quatre pattes, le regard fasciné, pour fuir le plus loin possible. Il se cogne dans quelque chose derrière lui, tourne la tête pour voir ce que c’est, puis hurle de nouveau.


    C’est une jeune femme cette fois-ci. Ses longs cheveux défaits lui tombent dans le visage et descendent jusqu’aux racines tordues du morceau de tronc sur lequel elle est plantée. Sa voix se met à murmurer, comme si le choc de l’épaule de Klithren l’avait déclenchée.


    —…est parti. Il m’a dit qu’il viendrait. «Crois-moi», qu’il m’a dit. Il m’a dit qu’il viendrait. Ça fait mal. Très mal. S’il te plaît, non. Je suis fatiguée. Il m’a dit qu’il viendrait. Il a juré. Je le crois. Je suis fatiguée. Où est-il? Oh, ça fait mal! Il est parti. Il…


    Klithren se remet debout sur ses jambes flageolantes. Il s’arrache à la contemplation du visage de la femme et cherche du regard un endroit où fuir.


    Peine perdue.


    Il y a des têtes tranchées dans toutes les directions. Le marais en est tout piqueté, en une succession aléatoire et infinie. Aussi loin que porte l’œil, il y en a des milliers, des dizaines de milliers. Toutes gémissent, certaines à voix basse et d’autres en hurlant. D’autres encore murmurent leur douleur. Mais pas une d’entre elles ne reste silencieuse…


    Ringil peut pratiquement voir l’instant où Klithren fait le lien – où il comprend la nature exacte de la complainte que susurre le vent.


    —Non, ce n’est pas possible, non… (Il secoue la tête et marmonne pour lui-même en affichant une confiance qu’il doit savoir vaine.) Non, ce n’est… Non…


    —Oh, mais si! Putain, si! dit Ringil qui éprouve pour Klithren une bouffée d’empathie pour le moins malvenue. (Il la ravale pour la transformer en colère.) Et, non, au cas où tu te poses la question, tu n’es pas en train de rêver. Chacune de ces têtes est une âme, condamnée à rester vivante aussi longtemps que les racines des arbres trouveront de l’eau dans le sol. Regarde et essaie de compter combien elles sont. Certaines ne sont que des enfants.


    Le mercenaire demeure tétanisé, puis un long frisson le parcourt de la tête aux pieds. Il se tourne vers Ringil, si subitement que Gil a le réflexe de lever un bras pour le bloquer, une main sur l’épaule du mercenaire, prêt à le renvoyer au sol. Ils sont si proches que Gil peut sentir l’haleine aigre de Klithren. Leurs regards sont rivés l’un à l’autre.


    —Qu’est-ce… (Le mercenaire secoue la tête, hébété.) Qu’est-ce que c’est que ça?


    —Ça? répond Ringil en prenant appui sur Klithren pour reculer, manière de donner du poids à ses paroles. Ça, reprend-il en considérant l’immense moisson de douleur qui s’étend autour deux, c’est ce qui va arriver si je ne peux pas l’arrêter.


    Klithren laisse filer un bruit qui n’est même pas une parole. Ringil s’écarte de lui en faisant un grand geste circulaire avec sa dague en croc de dragon.


    —Tu voulais voir une connerie de sorcier noir? Eh bien, regarde! Voilà ce qui arrive quand les sorciers noirs originels ont la bride sur le cou. Voilà ce que les dwendas laissent derrière eux.


    —Des putains de dwendas? murmure Klithren, toujours sous le coup de ce qu’il découvre. Tu… parles des Aldrains?


    Gil fait encore quelques pas, puis se retourne.


    —Appelle-les comme tu veux. Ils sont la puissance derrière Findrich et les autres, tout comme la cabale est la puissance derrière la Chancellerie. Tu marches avec Findrich et la cabale, et en fait tu travailles pour les créatures qui ont fait ça. Qui font ça chaque fois qu’elles sont énervées. Alors, comme je te l’ai déjà demandé, es-tu fier de ceux qui t’emploient, Klithren d’Hinerion?


    Klithren s’ébroue comme un chien mouillé, puis inspire lourdement. Gil l’observe et sait exactement ce qu’il est en train de faire – cette putain d’empathie est revenue, Gil. Tu vas te faire tuer un de ces jours –, parce qu’il l’a fait lui-même un nombre incalculable de fois. Se fermer à tout ce qu’on ne peut pas supporter, à tout ce contre quoi on est impuissant, pour se concentrer uniquement sur ce qui doit être fait.


    Puis le faire.


    —Comment tu sais tout ça? demande Klithren.


    Ringil a un sourire un peu morne.


    —Les dwendas et moi sommes de vieux amis. C’est la seule réponse que tu auras à cette question. Demande-moi autre chose.


    —Pourquoi m’as-tu amené ici? demande Klithren en parlant délibérément plus fort pour couvrir les gémissements autour d’eux. Pourquoi me montres-tu tout ça?


    Une note de détresse se fait entendre dans sa voix.


    —Je te l’ai dit: parce que j’ai besoin de toi, répond Ringil en contemplant l’horizon. (Une part de lui-même enregistre, un peu choquée, à quel point il s’est accoutumé à cette horreur, à quel point elle ne le touche plus.) Tu vois, je crois que je pourrais reprendre Ornley sans ton aide. J’ai terrifié ton équipage au point qu’il m’est maintenant parfaitement soumis. J’ai ton navire et, pour faire bonne mesure, j’ai même récupéré une partie de mes hommes. En te torturant, je pourrais t’arracher quelques détails…


    —Tu peux toujours essayer!


    —Je peux toujours réussir, répond-il sur le ton de l’évidence, sans même prendre la peine de se retourner. Tu es originaire de la zone frontière, tu connais les marins impériaux. Eh bien, parmi ceux à bord, il y en a quelques-uns spécialisés dans les interrogatoires. Et crois-moi, ils ne demandent qu’à s’occuper de toi. Si je les laisse faire, tu te mettras à table. Tu le sais. Tu me diras tout ce que je veux savoir avant de mourir. Et tous les bruits que tu feras pour en arriver là ne feront que renforcer mon emprise sur ton équipage.


    Ringil prend le silence derrière lui pour un assentiment. Néanmoins, il attend. L’interminable lamento emplit l’air. Pendant quelques instants, il laisse son action vénéneuse produire son effet sur Klithren.


    —Donc, comme je te disais, je pourrais obtenir les détails. Savoir où sont les prisonniers, quelles sont les défenses que tu as laissées.


    À cet instant, il se retourne vers Klithren qui a commencé à trembler.


    —Mais mon problème reste entier, poursuit Gil. Tout cela va me coûter beaucoup trop. Encore une attaque furtive, encore une bataille dans les hauteurs. Je vais perdre des hommes, bien plus que je ne peux me le permettre. À la première étincelle sur le rivage, les prisonniers se feront égorger. En tout cas, c’est l’ordre que moi, j’aurais donné. Et, bien sûr, une fois qu’on aura pris Ornley, il y aura des représailles. Pour finir, il y a toutes les chances qu’on brûle la ville.


    Il voit tout cela comme s’il y était.


    —Autrement dit, poursuit-il, un gros bordel pour tout le monde. Et, quand tout sera fini, il faudra encore que je regagne Trelayne, que je récupère mes amis, que je massacre Findrich et ses potes, et que je trouve un moyen d’arrêter les dwendas. Cela fait beaucoup sans le moindre renseignement. Alors que si tu me fais allégeance, ici et maintenant, je peux retourner à Ornley sans tirer l’épée, récupérer mes hommes en bon état, emprisonner les tiens, retaper mes bateaux, les approvisionner et prendre la mer. Ensuite, tu me dis ce que j’ai besoin de savoir au sujet de la cabale. Tu viens avec moi à Trelayne et tu m’aides à y entrer. Après cela, nous sommes quittes. Et je te donnerai ce que tu veux.


    Au prix d’un gros effort, Klithren maîtrise son tremblement.


    —Et c’est quoi?


    —La revanche à laquelle tu tiens tant. L’occasion de me tuer en combat singulier, épée contre épée. Sans que tu aies besoin de me livrer à quiconque. (Gil réfléchit un instant.) Et aucune protection de sorcier noir, pour l’un comme pour l’autre. Comme ça, tu connaîtras enfin la volonté des dieux sur ce sujet.


    —Tu ferais ça? demande le mercenaire, ébahi.


    Gil pousse un soupir.


    —Ouais, je le ferai. Comme je te l’ai déjà dit, ce n’est pas moi qui ai tué ton ami. Sincèrement, je l’aurais volontiers coupé en deux si l’occasion s’était présentée. Mais la chose qui lui a ouvert le ventre… Eh bien, c’était une puissance envoyée pour me protéger. Alors… (Gil hausse les épaules.) Tu veux te venger? Tu veux me tailler dans le vif? Je te donnerai ta chance.


    —Quelle… quelle puissance?


    Cette fois, Klithren ne cherche plus à masquer ses tremblements. Il s’effondre. Le froid inhumain des Lieux gris le dévore comme une fièvre. Néanmoins, il s’accroche aux ultimes vestiges de sa haine.


    —La chose… Que… De quoi parles-tu? Quelle chose?


    —Tu veux vraiment le savoir?


    En lui, Ringil tue dans l’œuf un nouvel élan bien inutile de sympathie pour le mercenaire. D’un grand geste du bras, il désigne les marais tout autour d’eux.


    —Tu n’en as pas vu assez comme ça?


    D’un coup, la victoire est presque mesquine. Un rien suffit à briser la lueur dans le regard de Klithren. Avec un frémissement, le mercenaire détourne la tête.


    —Et… et si je… je refuse?


    —Oh, c’est très simple! répond Ringil. Je te laisse ici.

  


  
    Chapitre 23


    Bien rares étaient ceux à qui il avait été donné de voir le Tueur de Dragons pris au dépourvu.


    Archeth était du nombre. D’ailleurs, elle se souvenait très précisément de la dernière fois où elle avait vu cette expression sur son visage. En revanche, elle avait oublié à quel point cela lui donnait un air juvénile. L’espace d’un instant, elle eut devant elle un jeune gardien de troupeaux majak tout juste sorti de l’adolescence.


    —Quarante-sept… millions? murmura-t-il. Tu aurais réellement pu tuer quarante-sept millions de personnes?


    —Oh oui! Malheureusement, cela ne m’est plus possible. Grâce à votre père.


    —Mais…, commença Egar en secouant la tête. Pourquoi l’avoir laissé faire? Tu as dit que tu aurais désobéi à ses ordres. Alors pourquoi rester assis sans rien faire et attendre… qu’il te mutile?


    —J’ai été convoqué du Vide pour protéger le Peuple, quel qu’en soit le prix, y compris celui de mon existence. Tel était le pacte, la condition de mon endiguement. Il m’était impossible d’agir directement contre kir-Flaradnam Indamaninarmal, ou contre n’importe quel Kiriath, même pour me défendre. Ma nature intrinsèque me l’interdisait. Je ne pouvais pas plus le faire que vous ne pourriez respirer sous les vagues. Et, comme je ne pouvais pas agir contre kir-Flaradnam, il avait toute latitude pour pratiquer sur moi les ablations chirurgicales de son choix… Mon seul souhait, reprit Tharalanangharst après un petit silence, d’une voix où perçait une incontestable note d’aigre satisfaction, c’est que sa fille n’en vienne pas à nourrir trop de regrets, à présent que nos inquiétudes au sujet de l’humanité se révèlent fondées.


    —La mission kiriathe est de nourrir l’humanité, aboya Archeth. D’élever la race humaine au niveau de civilisation des Kiriaths.


    —Oui, c’est ce qu’elle est aujourd’hui. Mais ce n’était pas le cas à l’époque. À ce sujet, je vous souhaite bien du plaisir avec ça pour le jour où les Aldrains vont se réveiller à la faveur d’une éruption à Hanliagh, et qu’ils y ajouteront une petite touche avec leur arme du dernier recours.


    —Tu parles des serres du soleil?


    —Eh bien, dites donc, vous êtes mieux informée que je ne l’aurais cru. Oui, kir-Archeth, je fais bien référence à l’engin de destruction majeur des Aldrains. Selon toute probabilité, celui-ci peut déverser une force destructrice suffisante dans les cheminées volcaniques pour faire exploser la caldeira comme un œuf pourri.


    —Selon toute probabilité? dit Archeth sur un ton de mépris. Tu veux dire que tu ne sais pas?


    —Effectivement.


    Si le Timonier prit note de la petite pointe dépréciative, il n’en montra rien, poursuivant méthodiquement son exposé, exactement comme s’il s’était adressé à une étudiante quelque peu limitée.


    —Ces fameuses «serres du soleil», au nom bien mélodramatique, restent largement méconnues, j’en ai peur. Les Aldrains les ont employées à plusieurs reprises contre nous pendant la guerre, pour annihiler des villes et des armées, ou créer des obstacles dans le paysage. Une fois, ils ont évaporé l’océan dans le port d’Inatharam et créé ainsi une vague déferlante d’une puissance colossale. Pour autant, l’arme proprement dite ne s’est jamais manifestée dans le monde réel. Elle était déployée depuis un plan indéfini, dans lequel elle demeurait et auquel nous n’avions pas accès.


    —Et aujourd’hui tu y as accès?


    —Aujourd’hui, je n’ai pas accès à grand-chose, fille de kir-Flaradnam. Je pensais avoir été clair. (Le Timonier se tut un instant, sans doute pour bien souligner cette manifestation de l’immanence sous la forme d’un retour de bâton.) Donc, je ne peux répondre que par la négative à votre question un peu obtuse. Aujourd’hui, pas plus qu’hier, je ne puis localiser et mesurer ces serres du soleil.


    Comme en réponse à un appel, Archeth alla regarder par les hautes fenêtres orientées au sud. Elle posa les mains sur la lisse ornementale et déploya un immense effort pour se calmer. Le manque de krinzanz la taraudait; ses doigts ne tenaient plus en place. Elle contempla le crépuscule qui envahissait le ciel à l’ouest.


    —Si les dwendas utilisent les serres du soleil pour provoquer une éruption à Hanliagh, dit-elle d’un ton étal, toute la faille en sera affectée. Et An-Monal entrera en éruption également?


    —Cela ne s’est pas produit la dernière fois que la caldeira a explosé. Les murailles d’An-Monal comptent au nombre des structures défensives les plus puissantes jamais conçues par la science kiriathe. Les échangeurs de chaleur et les conduites de dérivation ont été construits spécifiquement pour tenir compte d’une telle éventualité. En outre, le Pilote Manathan a été appelé du Vide avec pour principale mission de maintenir les forces volcaniques dans un état d’équilibre.


    —Mais la dernière fois ce n’était pas une incursion dwenda.


    —En effet.


    Ses mains étreignirent la lisse un peu plus fort.


    —Alors cela pourrait se produire. Manathan pourrait être submergé.


    —Oui, potentiellement. Mais je crois que vous n’avez pas relevé ce que serait la conséquence majeure d’une éruption à Hanliagh, pour Manathan et le reste du monde.


    —À savoir?


    —À savoir que le nuage de cendres projetées au moment de l’explosion de la caldeira obscurcirait le ciel au-dessus d’Yhelteth pendant des jours. Le rayonnement solaire en serait atténué pour plus longtemps encore, et la région deviendrait hospitalière pour une armée aldraine. Après, que Manathan soit submergé par la lave à An-Monal ou par la sorcellerie aldraine est une question strictement spéculative. La mission kiriathe, dans sa définition actuelle, aura échoué.


    Archeth s’appuya de tout son poids sur la lisse. Elle fixa l’immensité marine et la côte gagnées par la pénombre, comme si elle avait pu se projeter le long de son regard vers le sud jusqu’à Yhelteth, par la seule force de sa volonté. Elle n’était pas au bon endroit. Putain, pas au bon endroit! Dans sa bouche, elle sentit le flot amer de la disculpation – et apprécia un bref instant ce que Tharalanangharst devait éprouver. Puis vint le goût métallique de la rage impuissante. Je le savais. Elle l’avait su dès l’instant où ils avaient connu la désillusion à Ornley.


    Accroche-toi, Archidi. Il faut que quelqu’un s’occupe de ça. Et, apparemment, ce quelqu’un, c’est toi. Encore une fois.


    «Mon père n’aurait pas laissé la libération de ce monde inachevée.» Elle aurait pu rire si elle n’avait pas été si près de fondre en larmes. Grashgal et son père avaient absolument tout laissé en plan – inachevé ou pire. C’était pratiquement leur marque de fabrique. L’empire. Ils avaient laissé des hommes brutaux et assoiffés de sang s’en emparer. Ils avaient laissé pervertir ses objectifs. Ils les avaient laissés devenir l’habituel ragoût insipide de conquêtes et de massacres, de prébende et d’oppression. Le plan pour assainir la zone de la Décharge, le plan pour traverser l’océan à l’ouest. Deux projets abandonnés sur la table de travail. La recherche des clans perdus, dispersés au fil des millénaires. Abandonnée elle aussi. Ladécoration à refaire à An-Monal. Sa propre éducation à elle. Tout cela, mal fait ou fait à moitié. La seule entreprise que son père avait à peu près menée jusqu’au bout avait été de se faire tuer. Puis Grashgal et les autres l’avaient laissée. Archeth, intendante novice, métisse et à la formation approximative, chargée de préserver l’équilibre instable de leur mission aussi ridicule que bancale consistant à civiliser…


    D’accord, Archidi. Ce sont de vieilles blessures. Oublie-les.


    —Tu n’as aucun moyen d’empêcher cela? demanda-t-elle d’une voix blanche.


    —Pour le dire sans ambages: aucun.


    —Y a-t-il d’autres Timoniers toujours en existence?


    —Oh oui! Les Aldrains ne sont parvenus à descendre que trois d’entre nous. Valdanakrakharn à l’est…


    —Je n’ai pas besoin de connaître le nom des morts. Il reste qui?


    —Tout au sud, Anakhanaladras. Là-haut, dans ses boucles infinies entre le monde et la bande, Ingharnanasharal. Et sur les rivages de l’autre côté de l’océan de l’ouest, Gohlahaidranagawr. Mais je crains fort qu’ils ne soient tous aussi diminués que moi. Voyez-vous, nous étions tous parvenus à la même conclusion. Et votre père était résolument déterminé à nous empêcher de mener le grand ménage que nous souhaitions.


    —Le grand ménage…, répéta-t-elle sombrement. Est-ce qu’au moins l’un d’entre vous a pu recueillir des renseignements utiles sur les serres du soleil.


    —Utiles? Non.


    —Ah bon? Et comment cela est-il possible? demanda-t-elle en parvenant à ne pas faire entendre le désespoir qu’elle ressentait. Même un putain de Pilote ordinaire est capable d’extrapoler et de formuler des hypothèses à partir des faits. Et en plus toi, tu as été invoqué spécialement pour combattre les dwendas. C’était ta seule et unique mission.


    Le ton de Tharalanangharst devint franchement acide.


    —C’est bien possible, fille de kir-Flaradnam, mais malgré tout nous n’avons pu établir que deux vérités fondamentales au sujet des serres du soleil – monopolisés que nous étions par l’accomplissement de notre mission, tout en veillant à ce que les Aldrains n’éradiquent pas le Peuple. Premièrement, malgré son nom, cette arme n’a rien à voir avec le Soleil– du moins avec l’étoile autour de laquelle ce monde est en orbite. Et, deuxièmement, l’utilisation que les dwendas faisaient de leur dispositif ne semblait guère adaptée à ses capacités. D’ailleurs, sa vigueur n’en était pratiquement pas affaiblie. C’était une arme incommensurablement plus puissante que tout ce à quoi le Peuple avait pu avoir accès, et totalement déplacée dans l’arsenal des Aldrains. Si vous voulez, c’était comme si un enfant de cinq ans utilisait une grande épée pour couper un bout de ficelle. (Le Timonier fit une de ces pauses dont il était coutumier.) Donc, kir-Archeth, souhaitez-vous que je formule une hypothèse sur la base de cesdonnées?


    —Ouais, fais donc ça.


    —Supposons donc la chose suivante: il s’agit d’une arme qui vient d’avant le cataclysme qui s’est abattu sur ce monde des dizaines de milliers d’années avant que les Kiriaths arrivent ici par les veines de la Terre. C’est une relique d’une époque que vos protégés humains les plus cultivés d’il y a cinq mille ans aimaient à désigner sous l’appellation des «Temps des dieux anciens des ténèbres et de la colère».


    Archeth regardait le ciel par la fenêtre. Les premières étoiles commençaient à apparaître entre les nuages. La courbure de la bande à l’horizon évoquait la trajectoire d’un ivrogne. Elle leva les yeux vers le plafond, comme dans l’attente de quelque chose. Elle n’eut rien. Il lui fallut un petit instant pour comprendre que Tharalanangharst avait fini de parler pour de bon. Qu’il avait choisi de se retirer en la laissant se débrouiller avec les implications de ses dernières paroles.


    Un calme étrange s’abattit sur la pièce, comme un volet masque soudain la vue. Elle se retourna à moitié, cherchant des yeux le Tueur de Dragons toujours assis sur le divan. Il lui rendit son regard et haussa lesépaules.


    —Des «dieux anciens des ténèbres et de la colère», hein? Pas très brillant tout ça.


    Elle sentit sur son cou le souffle glacé et mortel contenu dans ces mots. Ses cheveux se hérissèrent, et elle secoua la tête avec impatience pour chasser la sensation.


    —Il faut qu’on parte d’ici, dit-elle. Il faut qu’on rentre. Jhiral n’est pas capable de gérer cette situation tout seul.


    —Jhiral est incapable de gérer quoi que ce soit. Mais cela ne nous rapproche pas du Sud pour autant. Et je ne vois pas comment on pourrait rejoindre Yhelteth à temps pour faire la moindre différence.


    —Tu as bien dit que tu pouvais nous sortir de la Décharge.


    —Ouais, répondit Egar en désignant la coupe de fruits d’un coup de menton. Avec assez de cette boustifaille de cinq mille ans, de sacs pour l’emporter et de quelques armes dignes de ce nom, on devrait pouvoir atteindre la passe des Gibets. Je dis bien: «devrait».


    —Ce matin, tu disais pouvoir le faire avec un peu de jambon et d’huile, et une poignée de biscuits mouillés. Tu avais l’air sûr de toi.


    —Qu’est-ce que tu veux que je te dise? Je ne voulais casser le moral de personne, répondit le Tueur de Dragons en se redressant pour poser les coudes sur ses genoux et contempler le fond de ses mains en coupe. Archidi, si on n’avait pas trouvé cet endroit, on serait probablement tous morts dans la Décharge. Je doute qu’on ait pu faire plus d’une centaine de kilomètres vers le sud. Mais on ne dit pas ces choses-là à ceux qui nous suivent. Ils le savent aussi bien que moi, mais ils ne veulent pas l’entendre pour autant. Ce qu’ils veulent, c’est marcher derrière et que quelqu’un s’occupe du reste – leur change les idées, leur donne de l’espoir et une bonne raison de continuer à mettre un pied devant l’autre.


    —Même si c’est un ramassis de conneries?


    —En particulier dans ce cas-là, répondit-il en relevant la tête pour lui faire un petit sourire. On marche tous vers la Route du Ciel, un jour ou l’autre. Et la manière dont on y va dépend de la façon dont on a marché ici-bas. On ne peut pas rester assis sur son cul à gémir en attendant la mort. On va au-devant de cette salope pour chercher la sortie. Tu marches, Archidi. Tu trouves la force et tu marches jusqu’à ce que tu tombes. Certains hommes n’ont pas cette force, alors tu leur en donnes.


    —Donc, on marche, dit-elle avec un geste.


    —Je ne dis pas qu’il ne faut pas le faire. Mais je ne nous vois toujours pas arriver à la rescousse à Yhelteth. Il faut déjà traverser toute la Décharge pour parvenir à la passe des Gibets, et là-bas on est encore très loin à l’intérieur du territoire de la Ligue. Plus ou moins cinq cents kilomètres au nord d’une frontière en flammes. Et, pour la moitié de nos hommes au moins, la Ligue est leur camp naturel. Rappelle-toi ce que je t’ai dit au sujet de Sogren. Cela ne va pas les mettre dans de bonnes dispositions.


    —Qu’est-ce que tu suggères?


    —Je n’en sais rien, répondit-il en se levant pour bâiller et s’étirer tel un crucifié. Dormir un peu ferait un bon début. Demain, on fait des réserves, on nourrit les hommes et on arrête un plan. Et puis oui, on essaie de rentrer. Mais il faut que tu arrêtes de te préoccuper du temps qu’il va nous falloir pour rallier Yhelteth. Que ce branleur de Jhiral mène un peu ses propres batailles.


    —J’ai promis…


    Elle s’interrompit, mais le Tueur de Dragons avait vu où menait sa réplique.


    —Je sais, je sais. La grande mission kiriathe. Mais merde, ils te l’ont collée sur le dos, Archidi. Ils ont mis les voiles en te laissant te débrouiller pour tenir les morceaux. Alors souffle un peu, tu veux bien? Soucions-nous plutôt de ce qu’il est possible de faire, ici et maintenant. Laisse tomber le rêve que ton père s’est bricolé il y a quelques milliers d’années quand ses démons n’ont pas réussi à le convaincre de tous nous éliminer.


    Elle fit un bruit – comme si elle perdait connaissance et s’effondrait. Il l’entendit et traversa la pièce pour la rejoindre. Elle vit qu’il voulait la prendre dans ses bras. Elle aurait aimé cela, elle aussi, mais elle ne parvenait pas à se défaire complètement d’une forme de refus entêté au plus profond d’elle-même. Elle leva donc un bras, et il vint simplement taper dans sa main, paume contre paume. Puis ils joignirent leurs quatre mains, pour une étreinte intense. Finalement, il l’attira tout de même contre lui et posa le front contre celui d’Archeth.


    —Va te coucher, Archidi, dit-il d’un ton bourru. Repose-toi. Et, pour l’amour d’Urann, arrête de te sentir coupable de tout en permanence.


    


    Repose-toi.


    Ah, d’accord!


    Allongée dans l’immense lit, Archeth fixait la fenêtre de l’autre côté de la chambre enténébrée et le ciel étoilé de la nuit au-delà. La bande jetait quelques timides lueurs, mais rien de plus. Dans ses veines, le manque de krinzanz pulsait comme les vagues à la surface de l’océan. Dans son esprit, les événements de la journée passaient et repassaient sans cesse. Le trépas auquel elle avait échappé de peu, la faim, le froid et un maigre feu sur la plage, le retour de l’espoir avec l’annonce de la découverte, An-Kirilnar toujours plus proche quand ils avaient remonté le chemin des dalles pentagonales posées sur l’eau, le pont-levis biologique, la mort de Sogren. Puis la visite guidée des temps passés menée par le Timonier, l’épée et Cormorion Ilusilin Mayne, la vérité au sujet du changeling Illwrack, les révélations renversantes au sujet de son père et de sa mission.


    À moins que ce dernier point n’ait été rien d’autre qu’un mensonge?


    Tu reconnais la vérité quand tu l’entends, Archidi.


    Vraiment? On est venus au nord parce que tu pensais avoir entendu la vérité. Regarde ce qui s’est passé. Regarde où on pourrait être sans cela.


    Oh, putain, lâche-moi! Tu as entendu le Tueur de Dragons.


    Ouais, la sagesse des gardiens de troupeaux devenus capitaines mercenaires. Plus précieuse que les perles. Il pourrait aussi te recommander une pute ou deux.


    Elle tenta de se masturber en évoquant des images d’Ishgrim – ses courbes et ses longues jambes couleur de miel, ses yeux mi-clos, sa bouche abandonnée. Mais, en dépit de tous ses efforts, la jouissance semblait aussi inaccessible que la jeune fille elle-même. Elle renonça, pour se laisser retomber sur les couvertures, excédée et irritable.


    Que faisait Ishgrim quand revenait le soir?


    Et que faisait-elle en cet instant alors que toute la ville tremblait, que des crétins religieux patrouillaient les rues, excités par la peur et la Citadelle, prêts à marcher vers un martyre glorieux au nord, mais émoustillés, oh combien, à l’idée de semer immédiatement le chaos au moindre prétexte dont ils pourraient prendre offense? Et tout particulièrement si c’était une femme qui le leur donnait…


    Il faut que tu rentres. Tu dois absolument empêcher cela. Et il faut que tu te reposes.


    Elle avait l’impression qu’on lui avait tapé dessus avec un marteau, sur chacune des articulations qui maintenaient son corps entier. L’énormité de ce que son père avait fait aux Timoniers occupait tout son esprit – ainsi que l’énormité de ce que ces derniers auraient commis si Flaradnam leur avait laissé leurs armes. L’énormité du pouvoir qui était le leur.


    Que n’aurait-elle pas donné pour disposer d’un tel pouvoir – même d’une fraction seulement de ce pouvoir. Pour avoir un seul Timonier intact sur lequel s’appuyer.


    La génération de son père s’était offert le luxe d’en invoquer une demi-douzaine du Vide pour combattre les dwendas. Avec un seul, Archeth se serait estimée déjà fort bien armée.


    Putain, est-ce que c’était vraiment trop demander? Qu’une seule de ces créatures à la puissance colossale propose une meilleure solution que l’extermination, qu’elle trouve un arrangement avec Flaradnam et conserve sa force intacte pour les temps futurs. Anakhanaladras au sud ou Ingharnanasharal…


    Attends…


    Elle se redressa d’un coup dans son lit.


    Ingharn… anasharal?


    Quel genre de coïncidence…?


    En appui sur un coude, elle plongea dans le maelström de ses pensées, à la recherche des mots exacts de Tharalanangharst. «Là-haut, dans ses boucles infinies entre le monde et la bande…»


    Ce n’est pas une putain de coïncidence, Archidi.


    Elle se rassit en tailleur sous les draps, notant distraitement au passage que ses vêtements n’étaient plus là où elle les avait laissés, à côté du lit.


    —Timonier?


    —Je vous écoute, fille de kir-Flaradnam. Que puis-je pour vous?

  


  
    Chapitre 24


    Lorsque le Trépas du dragon fut à deux milles marins au large d’Ornley, pour ce qui serait apparemment la dernière fois – que la chatte en feu de Firfirdar en soit remerciée –, Ringil monta sur le pont pour regarder le soleil se coucher et discuter tranquillement avec Nyanar. Toujours passablement éprouvé par sa trentaine d’heures de captivité aux mains des corsaires, le noble capitaine n’était pas d’humeur causante. Comme Gil devait le découvrir, il nourrissait également un profond ressentiment à l’égard de Klithren qui avait choisi de le laisser au cachot à Ornley pour ramener Senger Hald à Trelayne. C’était une ombre jetée sur le clan Nyanar qu’on l’ait jugé moins digne d’intérêt que le commandant pour une rançon immédiate. Est-ce que cette canaille de pirate de la Ligue savait au moins qui il était?


    —Klithren d’Hinerion est un homme du commun, le consola Ringil. C’est la guerre qui lui a valu sa promotion, aussi récente que rapide. C’est un pragmatique avant tout. Il ne connaît rien à la noblesse. À n’en pas douter, il n’aura vu que l’intérêt militaire du commandant Hald pour un interrogatoire, plus les risques encourus s’il le laissait derrière avec ses hommes. La prison d’Ornley n’est pas ce qu’on pourrait appeler un établissement de haute sécurité pour des soldats de la trempe des marins.


    —C’est bien possible, concéda Nyanar avec un brin de hargne. Mais privilégier les considérations prosaïques au détriment du rang n’en constitue pas moins une violation flagrante de l’étiquette. De toute façon, c’est une faute de concéder le titre de chevalier commandant à un homme du commun. Cela n’a plus rien à voir avec la Ligue contre laquelle mon père est parti combattre dans les années vingt. À cette époque, c’était une guerre entre gentilshommes.


    —En effet, répondit distraitement Ringil en regardant les voiles grises du Fille de l’aigle de mer et du vaisseau de la Ligue le Lande de Mayne ensanglantée, à la poupe et à tribord.


    Derrière, le soleil déclinait au milieu de nuages couleur d’ecchymoses, teintant le ciel de traînées de sang, autant de signes propres à satisfaire le mage noir le plus exigeant. Tourné vers l’ouest, il se remplit les yeux à satiété des teintes riches et violentes.


    Là où il se rendait, il n’aurait plus l’occasion de voir tout ça.


    —Vous saviez qu’ils ne m’ont pas apporté d’eau pour me laver de toute la journée? Et qu’ils m’ont donné à manger les restes de la taverne?


    Au moins, ils ne t’ont pas rôti pour te bouffer.


    —Vous vous en sortez avec cet équipage? lui demanda Gil sans ambages.


    Si Nyanar poursuivait ses jérémiades, il craignait de finir par le jeter par-dessus bord.


    —Avec ce temps? Oui, sans problème. En revanche, poursuivit le capitaine avec une grimace, si on croise des tempêtes comme celles qu’on a connues en venant au Nord…


    —Il n’y aura pas de tempêtes, dit Ringil.


    En toute honnêteté, il n’était pas certain de pouvoir être à la hauteur de sa promesse, mais il se montrait tout de même rassurant, en espérant que la Cour sombre saisirait l’allusion. Nyanar émit un reniflement.


    —Espérons que vous disiez vrai. Avec des effectifs aussi réduits, notre marge de manœuvre n’est pas bien grande.


    Il n’avait pas tort sur ce point. Trouver le bon équilibre n’avait pas été chose simple: combien d’hommes de Klithren laisser à Ornley et combien en embarquer pour le voyage vers le sud. Pour finir, Ringil avait décidé de prendre les deux derniers navires impériaux restants, principalement pour ne pas avoir à transbahuter Anasharal du Fille de l’aigle de mer au Trépas du dragon, mais également parce qu’il lui faudrait peut-être diviser ses forces lorsqu’ils atteindraient la côte de Gergis. Et enfin, pour les apparences, ils avaient besoin d’un bâtiment de la Ligue dans le rôle de l’escorte. Le Lande de Mayne ensanglantée était là à titre de prise – plutôt qu’en train de dériver quelque part le long de la côte, son pont couvert de sang et des restes laissés par les akyias. Ils avaient donc trois vaisseaux à convoyer avec l’équipage d’un seul, plus quelques marins impériaux et Éternels du Trône libérés des geôles d’Ornley. Même en les chargeant de contrôler les effectifs corsaires, cela ne leur laissait qu’une minuscule marge de manœuvre.


    Ringil regrettait de ne pouvoir compter sur les compétences de Mahmal Shanta à la barre, mais, de ce point de vue-là, il n’y avait pas grand-chose qu’il puisse faire. Nyanar était le seul spécialiste à sa disposition.


    Il jeta un regard en direction d’Ornley et de la côte des îles Hironish qui s’éloignaient, engloutis dans la pénombre du soir. Si le changeling Illwrack était toujours là-bas, enterré dans un lieu oublié de tous à cause des raconteurs d’histoires trop enclins à enjoliver, eh bien, ses os pouvaient rester en paix. Gil n’était pas près de recreuser un trou. À Yhelteth, il avait dit à Archeth que cette quête n’était sans doute qu’une perte de temps, une course après des fantômes. À présent, il avait la confirmation de Firfirdar qu’il était dans le vrai depuis le début.


    —Je vais dans ma cabine, dit-il à Nyanar. Je ferme la porte à clé et je retire la clé. J’y resterai sans doute un certain temps. Si vous ou l’un de vos hommes entendez quelque chose gratter à la porte ou demander qu’on le laisse sortir, même si la voix ressemble à la mienne, vous n’écoutez pas et vous n’ouvrez pas. C’est bien compris?


    Le capitaine avait l’air plutôt mal à l’aise. Comme tout le monde, il avait entendu les histoires que racontaient les marins au sujet de l’interrogatoire de Klithren. La façon dont Ringil, sa victime récalcitrante et le chevalet de torture avaient disparu pendant soixante secondes, ne laissant derrière eux que des volutes de fumée, des éclairs bleutés et une trace de brûlé sur le pont, avant de reparaître. Klithren n’était plus entravé, il ne portait aucune marque de coups, mais il geignait comme un petit chien sous l’orage. Les fers sur la tringle du plateau étaient ouverts, comme s’ils n’étaient que des morceaux de cuir fendus d’un coup de lame. Une odeur de brûlé flottait dans l’air, et l’écho d’un étrange gémissement se fit entendre jusqu’à l’aube…


    —Mais… vous serez parti longtemps? demanda Nyanar d’une voix presque plaintive.


    —Possiblement. (Il réfléchit un instant à la situation et aux quelques semaines de mer qui les attendaient.) Au pire, je serai de retour lorsque vous serez en vue de la côte de Gergis. Ou alors je serai mort et je ne reviendrai pas. Dans ce cas, vous marchez plein ouest pour franchir le cap, puis plein sud vers Yhelteth toutes voiles dehors. Et ne laissez pas Klithren d’Hinerion venir à bord de ce navire. Je ne pense pas qu’il crée le moindre problème, nous avons conclu un accord entre gentilshommes, mais…


    Nyanar émit un petit reniflement un peu précieux, sans doute provoqué par l’utilisation du mot «gentilhomme» au sujet de Klithren. Gil n’en tint pas compte et poursuivit.


    —…mais je me suis déjà trompé une ou deux fois au cours de mon illustre carrière. Mieux vaut ne courir aucun risque. Il reste à bord du Lande de Mayne ensanglantée, où Hald peut le garder à l’œil.


    Gil s’assura qu’il avait bien fait le tour et pensé à tout…


    —Ah oui, si vous atteignez Gergis, que je n’ai pas reparu et que quelque chose d’autre gratte à la porte de la cabine pour en sortir, vouspassez tous sur le Fille de l’aigle de mer et vous sabordez ce putain de bateau. C’est clair?


    Nyanar déglutit avec difficulté.


    —Et si… si quelque chose… de fâcheux… se produit pendant le voyage? Si nous avons besoin de vous? Que fait-on?


    Gil lui assena une claque joyeuse sur l’épaule.


    —Je le saurai et je reviendrai, mentit-il. Mais je franchirai la porte moi-même. Sans l’aide de personne. Passez le mot à tous les hommes et veillez à ce que tout soit bien compris. Sans cela, je ne peux pas garantir votre sécurité.


    Il en rajoutait peut-être beaucoup, mais mieux valait cela que de laisser à cet idiot de noble apprêté la possibilité de commettre une erreur. Mieux valait couvrir tous les angles et espérer que la structure hiérarchique branlante qu’il laissait tienne bon.


    L’heure de partir était venue.


    Il descendit dans sa cabine, ferma la porte, sortit le poinçon d’acier kiriath qu’il avait pris à Shanta sur les chantiers navals d’Yhelteth, puis entreprit de tracer des protections dans la platine de la serrure, les montants et les charnières de la porte. Il s’obligeait à travailler doucement. L’année précédente, il avait pratiquement incendié une taverne sur les quais en déconnant avec les protections contre le feu pour s’entraîner. Maladroitement, il avait raté un geste.


    Une torsade d’étincelles bleues festonna un instant les contours de la porte, puis s’évanouit doucement. C’était fini.


    Il retira la clé de la serrure, traça des glyphes sur toute sa longueur, puis alla la déposer sous le coussin de sa couchette. Il mit son manteau, prit le harnais et le fourreau de l’Amie des Corbeaux, puis s’allongea sur le lit. Sa main d’épée pendait hors du lit jusqu’au sol, ses pieds bottés étaient croisés, posés sur le montant. Il glissa sa main libre sous sa tête et fixa le plafond.


    Puis il commença à réciter l’incantation, selon le rythme lent que Hjel lui avait appris. De sa main gauche, il traça les glyphes en direction du plafond.


    Un frisson d’anticipation passa sur lui.


    À quoi était-il dû? Aux images de Hjel dans son esprit, qui avaient envoyé son sang pulser vers sa queue, au chant envoûtant des falaises blanches de l’ikinri’ska mystérieuses et infinies, ou simplement à la pensée de ce que l’Amie des Corbeaux et lui allaient devoir faire une fois à Trelayne.


    Ensuite, alors que la transe s’emparait doucement de lui comme Hjel le lui avait appris, il vit que rien ou presque ne séparait ces trois éléments.


    


    Le plafond de sa cabine perdit de sa substance. Sa couchette semblait dériver comme un bateau sans amarres, qui s’en va doucement au gré de l’onde. Il se sentait glisser vers les Lieux gris. Par rapport à la force brute qu’il lui avait fallu la fois précédente pour faire passer Klithren et lui, cette fois-ci était une expérience presque languissante.


    —Leçon numéro un, monsieur le guerrier sorcier au visage balafré et à la mine sombre: certains lieux dans les Marges sont plus faciles à atteindre que d’autres, dit Hjel en souriant, allongé tout près de Gil, tandis qu’un doigt suit doucement la cicatrice sur sa joue. La raison pour laquelle si peu d’aspirants sorciers parviennent à passer, c’est qu’ils sont tous bien trop résolus. Systématiquement, ils visent le cœur de l’ikinri ’ska – ce qui revient à vouloir remonter un torrent au plus fort des crues de printemps. Tout le secret consiste à chercher des eaux plus calmes. Si tu as quelques aptitudes naturelles, les Marges veulent de toute façon te voir venir. Utilise ce phénomène. Détends-toi, laisse flotter, passe au large. Respire, le courant va t’emmener. Et, quand tu es arrivé ici, tu peux toujours finir à pied.


    Il ouvre les yeux.


    Des escarbilles rouges jaillissent vers le ciel au-dessus de sa tête, pour se mêler aux points de lumière blanche et froide que sont les étoiles. Il est couché sur la terre, devant un grand feu.


    Une botte vient se poser juste devant ses yeux.


    Une voix pousse un glapissement choqué. Gil entend le sifflement que produit un liquide qui se déverse dans le brasier. Il perçoit confusément la présence d’une silhouette dressée au-dessus de lui, qui agite les bras pour conserver la verticale. Sa main étreint plus fort la poignée de l’Amie des Corbeaux. Puis la silhouette s’assied en se laissant tomber pratiquement sur les jambes de Gil.


    —Putain, mec! D’où qu’il arrive, celui-là?


    Un rire tonitruant éclate, avant de se calmer bien vite pour céder le pas à une vague d’interrogations inquiètes ou pleines de sollicitude. L’homme qui est tombé sur son cul les évacue d’un geste. Puis il se remet debout en gratifiant Gil d’un clin d’œil. Son naomique comporte une petite trace d’accent et de phrasé étrangers, mais Ringil est venu suffisamment souvent pour s’y être accoutumé.


    —Belle entrée, mec! Tu as failli te prendre ma soupe sur la tête.


    Ringil murmure une formule d’excuse, puis se redresse pour regarder autour de lui. Il aperçoit des visages souriants de l’autre côté des flammes. Plus loin, les masses blanches et glacées de quelques ruines dans la pénombre. Des murs effondrés et des tronçons de piliers blancs qui semblent soutenir l’air de la nuit.


    Une femme d’âge mûr, jolie, s’approche, se penche et lui tend la main pour l’aider à se relever. Partie d’une tempe, une mèche blanche traverse ses cheveux noirs attachés à l’arrière de sa tête. Il la connaît vaguement. Il l’a déjà vue à plusieurs reprises dans le campement lors de ses précédentes visites. Sa main est chaude, sa paume calleuse. De nouveau, elle lui offre son sourire.


    —L’apprenti de Hjel, dit-elle. Sois le bienvenu. Tu deviens bon à ce petit jeu. Tu arrives chaque fois plus près. Fais attention de ne pas atterrir dans le feu la prochaine fois.


    Une nouvelle salve de rires. Elle tire, fermement, et le remet sur ses pieds. Il hoche la tête, puis ramasse le harnais et le fourreau de l’Amie des Corbeaux dans la poussière. Il se sent un peu embarrassé, les mains serrées sur ses équipements. Hormis quelques arcs et quelques couteaux pour la chasse, une hache pour le bois, ces gens n’ont pas vraiment d’armes.


    —Merci, euh…


    —Daelfi, répond-elle en esquissant une révérence, la main portée au cœur et au front, avec une grâce de danseuse. Capitaine par intérim, en l’absence de Hjel.


    —Daelfi, ouais. Je suis Ringil.


    —Oh, je sais! répond-elle avec un petit sourire, en désignant les autres d’un grand geste de la main. Tu ne le croirais peut-être pas à cause de leurs gloussements, mais tu es un hôte qu’on apprécie beaucoup de voir arriver ces temps-ci. Vu comment Hjel se morfond entre chacune de tes visites, on est tous bien contents quand tu montres le bout de ton nez pour lui redonner le sourire.


    —Ouais, dit quelqu’un. Entretiens le feu, mets de l’huile. Si je puis dire…


    De grands éclats de rires. Gil avait oublié à quel point cette sonorité lui manquait, l’expression libre et joyeuse de l’amusement et de la grivoiserie, sans la moindre pique fielleuse dissimulée ou une quelconque distance moqueuse. Il sent les commissures de ses lèvres se relever d’elles-mêmes.


    —Il n’est pas dans les parages? Hjel?


    —Il est parti vers l’intérieur ce matin. À ta recherche en fait. (Pour la première fois, un voile d’inquiétude vient se déposer sur les traits joyeux de Daelfi.) Hier, nous avons eu la visite des spectres qui te gardent, au camp sur la plage. Ils voletaient au bord du feu comme des flammes de chandelles en plein vent. Pauvres créatures maudites. Ils semblaient dans tous leurs états. Hjel a pensé que c’était à cause de toi, que tu t’étais fourré dans des ennuis. Il nous a fait plier bagage pour venir dans les Marges, puis nous a demandé d’établir le campement dans les ruines et de l’attendre. Et nous voilà, ici. Et tout à coup… (Elle fait claquer ses deux mains chaudes et calleuses l’une contre l’autre). Shazam! C’est toi qui apparais. Magique, non? Qu’est-ce que tu vas faire?


    Son sourire est revenu, irrépressible. Il fait de son mieux pour lui retourner une mine aimable. Toute autre attitude serait impolie.


    —Est-ce que tu peux me mener à lui, Daelfi?


    —Oh, mais tu peux le rejoindre tout seul! Tu étais en bon chemin en venant ici. Simplement les événements ne produisent pas le même écho dans les Marges et dans le monde réel. C’est comme si son départ n’avait pas encore eu lieu. Comme s’il était encore ici. (Elle se tait un instant.) Tu veux un peu de soupe avant de partir?


    


    Elle lui tient compagnie pendant qu’il mange.


    Sans doute sent-elle qu’il n’est pas tout à fait à l’aise en l’absence de Hjel. Toujours est-il qu’elle l’emmène un peu à l’écart pour l’installer sur une colonne tombée par terre, juste à côté de l’endroit où le chaudron est suspendu au-dessus d’un petit foyer impeccablement entretenu. Dans un bol, elle lui sert une copieuse ration fumante, accompagnée d’un gros bout de pain. Pour elle-même, elle prélève un morceau et s’assied à côté de lui pour grignoter. D’un coup, les années semblent s’envoler; elle a l’air d’une jeune fille. Elle le regarde engloutir sa soupe. À la deuxième cuillerée, Gil mesure à quel point il est affamé. Dans le monde réel, il ne s’est pas vraiment soucié de prendre de vrais repas. Quand il a fini, elle lui sert un second bol et le ravitaille en pain.


    —J’ai une question, si tu me permets. (Son air juvénile s’en est allé, évaporé comme la fumée au-dessus du bol.) Est-ce qu’on parle beaucoup des héros et du destin dans le pays d’où tu viens?


    Il essuie le fond de son second bol avec son pain.


    —On ne parle que de ça. Tout le monde adore ces conneries. Tout le monde veut croire aux héros.


    —Et toi?


    Il lui jette un regard de biais tout en mâchant. Puis il avale.


    —Est-ce que cela t’offense si je te dis non?


    —Il en faut plus pour m’offenser. Nous ne sommes pas comme ça. Chacun peut croire ce qu’il veut, du moment qu’il ne cherche pas à me l’imposer.


    —Tu serais malheureuse dans le pays d’où je viens.


    —Voilà une chose que j’avais déjà prédite, dit Daelfi en faisant un geste de sa main ouverte. Mais tu n’as pas répondu à ma question.


    Il finit son dernier morceau de pain, pose son bol par terre, puis pousse un soupir.


    —J’ai vu trop de devins finir avec la tête au bout d’une pique pour croire qu’ils voient plus loin dans l’avenir que le reste d’entre nous. Sur le marché de Strov, les femmes des marais grattent quelques sous en disant à ceux qui veulent l’entendre ce que leur réserve le lendemain. Je suppose que ça a toujours son utilité. Pourquoi cette question?


    Daelfi examine ses mains, dessus dessous, comme si elles étaient susceptibles de faire quelque chose d’inattendu à tout moment. Pour être le second de Hjel sur le campement, Gil suppose qu’elle doit avoir une certaine maîtrise de l’ikinri’ska.


    —On dit que Hjel a failli ne pas vivre à la naissance, qu’il est venu au monde mort-né, explique-t-elle d’un ton posé. Comme je suis plus ou moins de son âge, je suis trop jeune pour savoir ce qu’il en est, mais on dit qu’un dieu vivant est venu au campement pour le ramener à la vie, afin de servir un grand dessein.


    —Un dieu ou un bon médecin?


    Elle sourit aimablement.


    —On dit que c’était un dieu. On dit que c’était Akoyavash, vêtu de son manteau d’orage, de son chapeau à larges bords et avec un vent salé dans son sillage.


    Ringil tente d’ignorer le pincement qu’il éprouve. C’est une histoire que Hjel n’a jamais partagée avec lui.


    —Un grand dessein, hein?


    —Oui, c’est un lieu commun, je sais. Une rengaine digne de n’importe quelle histoire qu’on raconte autour du feu. Mais j’ignore tout de ce que cela peut être.


    Il parvient à exécuter un petit haussement d’épaules parfaitement anodin.


    —Quand on se retourne, on voit le chemin qu’on a suivi dans l’existence. Quoi de plus tentant que d’imaginer qu’il a toujours été là, tracé dans un but précis et n’attendant que nos pas. Et je suppose qu’il est réconfortant de se dire que ceux qui nous guident suivent une telle voie, tracée par les dieux pour le bien de tous.


    Daelfi secoue la tête.


    —Nous ne croyons pas trop à toutes ces fariboles. La plupart d’entre nous considèrent les AhnFoi comme un ramassis de puissances qui ne visent que leur intérêt personnel. Des alliés occasionnels au mieux, à qui mieux vaut ne pas se fier. Mais une histoire pareille, qui te suit du berceau et tout au long de ta vie… Difficile de s’en débarrasser. Tu es condamné à vivre dans son ombre. Il y a d’autres raisons pour lesquelles Hjel te vient en aide, je le sais. Mais, tout de même, je m’interroge.


    —Tu ne me trouves pas assez joli garçon pour le convaincre à moi toutseul?


    —Non, répond-elle avec un grand sourire. Si j’étais Hjel, je t’aurais baisé comme un fou dès l’instant où je t’aurais vu. En fait, si tes inclinations étaient différentes, je m’y serais bien mise moi-même. (Le sourire s’estompe et disparaît.) Mais je ne suis pas certaine que je t’enseignerais l’ikinri’ska. Nous ne sommes pas censés le transmettre inconsidérément.


    —Tu crois qu’il commet une erreur?


    —Honnêtement, je n’en sais rien. J’espère que non. (Son regard dérive vers le grand feu autour duquel tout le monde est rassemblé.) Mais quelque chose le perturbe ces derniers temps. Je le connais depuis toujours, je vois ces choses, même quand les autres ne les voient pas.


    —Et tu crois que c’est moi.


    —Je crois que ça a commencé peu après ton arrivée. Pas au début. Au début, il était heureux, bien plus que je ne l’avais vu depuis des années –depuis que Loqui était parti très certainement. Ils ont raison sur ce point, tu l’as vraiment rendu radieux. Mais après… (Daelfi s’ébroue comme pour s’arracher à ses pensées.) Excuse-moi, je n’aurais pas dû te raconter tout ça. Ce ne sont pas mes affaires, nous ne sommes pas comme ça. Je n’ai pas le droit de t’embêter avec ça.


    —C’est un peu tard maintenant.


    —C’est vrai, répond-elle en le regardant en face. (Sur son visage dansent les ombres mouvantes produites par les flammes.) Tu m’en veux?


    —Tu t’inquiètes pour lui, dit Gil dans un effort de bonne volonté. C’est compréhensible.


    —Je m’inquiète pour lui, convient-elle. Mais je ne serais pas honnête si je te laissais croire qu’il n’y a rien d’autre. Tu m’inquiètes, Ringil. Toi et le destin qui est le tien. Nous sommes les gardiens de l’ikinri’ska, et je me demande si nous avons bien mesuré ce que cela signifiait de te permettre d’yaccéder.


    —Tu t’inquiètes peut-être trop.


    Il sent l’impatience le gagner, et il ne le veut pas. Cette femme vient de lui donner à manger. De toute évidence, elle tient à Hjel. Ses inquiétudes sont altruistes et bien intentionnées. Gil fait un effort pour contenir son ton.


    —Peut-être te trompes-tu au sujet de votre rôle de gardien. Vos ancêtres sont peut-être tombés par erreur sur l’ikinri’ska, et le hasard a voulu qu’ils le maîtrisent bien. Qui peut dire que c’est à vous de vous en inquiéter? Qui vous a chargés de cette mission? Ou, pire, peut-être votre maîtrise vous a-t-elle été transmise par des forces maléfiques, des créatures dont les intérêts ne vont pas dans le sens de ceux de l’humanité. Tu ne t’es jamais posé ce genre de questions?


    Elle grimace.


    —Souvent. Et bien d’autres du même ordre.


    —Alors, comme je te l’ai dit, tu t’inquiètes peut-être trop.


    Elle baisse la tête un instant; son front se ride entre ses mains nouées.


    —Comprends-moi bien. Comme toi, je ne crois pas aux voies prédestinées. En revanche, je vois des… des lignes, des motifs, des agencements… Tout autour de nous. Le jour et la nuit, la rotation du ciel et les saisons, la migration de certains oiseaux, les étapes d’une vie. Suffisamment pour esquisser un brouillon de prophétie. Avant que le Fléau du Sud nous tombe dessus et rase nos royaumes, les sages parmi nos ancêtres ont poussé un peu plus loin. Ils ont identifié certaines vérités mathématiques de l’univers et nous les ont transmises. Je crois qu’elles aussi forment une sorte d’agencement. Du coup, je me demande s’il n’existe pas d’autres modèles qui organisent le monde, qui restent invisibles pour nous mais qu’un dieu pourrait percevoir et utiliser.


    Ringil se met à rire, d’une façon pas très aimable.


    —J’ai rencontré des êtres qui disent être des dieux. Ils ne paraissent pas mieux saisir les choses que nous.


    —Certes, mais ils voient peut-être venir des choses que nous ne voyons pas. Et… (Il perçoit qu’elle file plus vite que ne se dévide la pelote de ses pensées, les yeux rendus brillants par ce qu’elle entrevoit.) Et si le lien qu’ils entretiennent avec le temps était plus lâche que le nôtre? Dans les Marges, j’ai vu le temps ralentir, accélérer, danser en pirouettant sur lui-même comme un courtisan ivre. Certains disent qu’il est brisé. Endommagé d’une certaine manière, et pas encore rétabli. D’autres affirment qu’il a été refait, mais par de piètres artisans qui n’ont pas véritablement compris sa nature. Et si les dieux utilisaient cet état de fait pour servir leurs propres objectifs? D’une façon limitée mais suffisante pour nous bluffer, pour nous donner à penser qu’ils œuvrent à l’accomplissement d’une grande destinée, alors qu’en réalité ils se contentent d’improviser à un niveau que nous ne pouvons pas comprendre?


    —Tu penses que c’est ce que croit Hjel?


    Daelfi prend une inspiration comme pour répondre, puis se contient.


    —Je me suis déjà bien trop imposée, dit-elle calmement. Ce n’est pas à moi de te dire ce que peuvent être les pensées de Hjel. Tu lui demanderas quand tu l’auras rejoint. Mais il y a une chose que je sais néanmoins: le temps était déboîté la première fois que tu es venu à nous.


    —Déboîté?


    —Oui, disloqué. Comme sous l’effet d’une force brutale, d’une violente intrusion. Tu es venu à nous en étranger, mais tu nous connaissais déjà. Et, plusieurs mois plus tard, tu es revenu, mais tu ne nous connaissais plus alors que nous te connaissions déjà. Après une vie passée à entrer et à sortir des Marges, aucun d’entre nous n’avait vu une torsion aussi sauvage auparavant. Dans notre peuple, aucune histoire ne fait mention d’un précédent. Aucun d’entre nous ne veut se risquer à deviner ce que cela peut présager. (Elle le gratifie d’un sourire triste et plein de regrets.) Ou ce que tu feras quand viendra l’heure de ce présage.


    


    Détends-toi et laisse le courant t’emporter. Une nouvelle fois.


    Il ouvre les yeux.


    Des escarbilles rouges jaillissent vers le ciel au-dessus de sa tête, pour se mêler aux points de lumière blanche et froide que sont les étoiles. Il est allongé sur une natte devant un feu qui crépite doucement.


    Il se redresse et regarde de l’autre côté des flammes Hjel le Dépossédé assis avec sa mandoline sur les genoux, son chapeau à larges bords incliné devant ses yeux.


    C’était rapide.


    Avec un grognement, Gil se met en position assise. Il sent la soupe dans son estomac. Pas si rapide de mon côté.


    Il cherche les trois silhouettes qui l’ont amené la dernière fois, les «spectres qui le gardent», comme a dit Daelfi. Mais Hjel et lui sont seuls.


    Hjel voit son regard.


    —Ils se sont évanouis comme toi tu l’avais fait. Il y a quelques instants seulement, dit le prince dépossédé en posant sa mandoline pour attraper un bâton avec lequel tisonner les braises. Ils savent pourtant qu’ils sont une engeance que je n’accepte pas de grand cœur autour de mon feu.


    —C’est un peu dur.


    —Peut-être, répond Hjel en fourrageant dans le feu un peu plus vigoureusement que nécessaire. Mais mon chemin dans l’ikinri’ska n’est pas le tien, et je n’ai aucune envie qu’il en soit autrement. Je ne pratique pas les conneries de sorcellerie noire. Je n’ai pas envie d’avoir affaire à des morts réduits en esclavage.


    —Parce que tu crois que moi, j’en ai envie? C’est la Cour sombre qui me les a mis sur dos. Qu’est-ce que je suis censé faire?


    Le prince dépossédé hausse les épaules.


    —Je n’en sais foutre rien. Les utiliser, je suppose. Les exploiter. Ce n’est pas ça que fait un mage noir?


    —Mais, bordel, qu’est-ce que j’en sais?


    Daelfi l’avait prévenu que le prince dépossédé était perturbé, mais voilà qui dépasse, et de loin, tout ce à quoi il s’attendait.


    —Présente-moi un mage noir, rétorque Ringil. Je lui poserai la question. Tu en connais beaucoup?


    —Un seul. Celui qui est assis en face de moi.


    —Oh, ta gueule!


    Ils restent sans rien dire pendant un moment. Le feu siffle et craque entre eux.


    —Alors, qu’est-ce que tu veux? lui demande Hjel finalement.


    Il y a une réponse assez évidente à cette question, mais Ringil n’est pas d’humeur à la lui donner en cet instant. Rien ne se passe comme il l’avait prévu et c’est la faute de Hjel. Il lui jette un regard froid par-dessus les flammes, puis détourne la tête. Il s’allonge sur la natte et fixe les étoiles.


    —Qu’est-ce que je peux vouloir d’après toi? (Les mots ont un goût de cendres sur sa langue.) Tu crois que je suis venu chercher de la compagnie? Il faut que je retourne aux falaises.


    —Nous y étions il n’y a pas si longtemps. Tu m’as dit que tu étais gavé. Que tu en avais ta claque.


    —C’était alors. Et nous sommes maintenant.


    —Je n’ai jamais vu quelqu’un apprendre aussi vite. On ne peut pas aller plus vite. Je te laisse déjà aller jusqu’aux limites.


    —Ce n’est pas assez.


    —C’est plus que ce que tu ne peux maîtriser pour le moment. Il faudrait la vie entière d’un dieu pour absorber la totalité de l’ikinri’ska. Aucun humain ne peut faire plus que gratter la surface, regarder un peu ici et là. Même moi…


    —Alors, c’est que tu ne m’enseignes pas les bonnes choses, merde!


    Ringil se remet en position assise. Ses yeux lancent des éclairs. Les éclats de sa rage traversent les lueurs du brasier et disparaissent dans la nuit qui les entoure.


    Hjel baisse la tête.


    —Peut-être. Ai-je été un mauvais professeur pour autant? C’est peut-être toi qui devrais écrire les leçons à partir de maintenant.


    —Oh, putain, ne joue pas les boudeurs avec moi! (Gil avait l’intention de hurler, mais sa phrase sort bien plus doucement, presque comme une supplique.) Par la queue dressée d’Hoiran, Hjel. J’ai mes couilles sur le billot. Je suis dos au mur! Tu comprends ça? Quelque chose arrive et je ne suis pas prêt. Je ne suis pas prêt!


    —Parce que tu crois qu’un seul d’entre nous est un jour prêt? (Cette fois-ci, c’est dans la voix de Hjel qu’il y a comme une brisure.) Ne me dis pas que tu as gobé une histoire de guerriers et de sorciers qui s’entraînent pour accomplir leur grand œuvre, connaître l’heure de gloire de leur destin?


    —Je ne sais pas. Et toi, tu l’as gobée, cette histoire?


    Hjel cligne des yeux.


    —Putain, ça veut dire quoi, ça?


    —Ça veut dire que j’ai parlé avec Daelfi en venant ici. Et, à la manière dont elle présente les choses, tu penses qu’un grand dessein se prépare et qu’on a tous les deux un rôle à y jouer, ensemble.


    —Daelfi n’est en rien…


    —Oh, tais-toi! dit Gil avec un geste de dégoût. Tu t’étais bien gardé de me dire que tu avais eu la visite de Dakovash à ta naissance. Tu n’aimes pas mes spectres, mes morts réduits en esclavage – eh bien, va en parler à ton putain de protecteur. C’est lui qui me les a offerts.


    —Akoyavash n’est pas mon protecteur…


    —Ah bon? Pourtant, tu serais bien mort sans lui.


    —C’est une histoire.


    —Ouais, une histoire que tu as choisi de ne pas me raconter. Je me demande bien pourquoi.


    —Eh bien, peut-être parce que cela ne te regardait pas, mon seigneur le mage noir!


    —Oh, lâche-moi! Tu sais quoi? Tu crois que tu as fait le mauvais choix avec moi. Eh bien, c’est parfait. Rentre chez toi. J’irai aux falaises des glyphes tout seul. Et je prendrai ce dont j’ai besoin, sans toi.


    —J’aimerais bien voir ça.


    Gil baisse la voix pour gronder entre ses dents serrées.


    —Alors reste dans les parages. Parce que je ne vais plus perdre de temps avec tes petits tours à la merde de lézard. Je dois être prêt pour la cabale et ses potes dwendas. Pas question que j’attende que tu décides si j’ai assez bouffé de l’ikinri’ska pour mériter la suite de la formation. Ou si mes mains ne sont pas assez sûres. Je dois être prêt. Et, putain, je le serai!


    —Vraiment? dit le prince dépossédé, le souffle court. Prêt? Hmm? Tu crois que c’est un luxe qu’on peut se permettre?


    —Je crois que tu ferais mieux de…


    Hjel le coupe, la voix tremblante de rage.


    —Tu crois que j’étais prêt quand mon père est mort et qu’il m’a fallu prendre la tête de la troupe? Tu crois que j’étais prêt alors à aller me confronter à la créature au carrefour? J’y suis allé parce qu’il fallait que quelqu’un le fasse. Pour l’occasion, j’ai mis mes plus beaux haillons. Parce que c’est comme ça que ça se passe. Pourquoi te croirais-tu différent? En quoi serais-tu spécial?


    Les ténèbres paisibles se referment sur son cri. Ringil reste un moment à contempler les flammes.


    —Eh bien, dit-il doucement, au moins, ton père est mort. Il n’est pas en train de courir partout pour essayer de te faire tuer.


    Il relève la tête, croise le regard de Hjel et pousse un soupir.


    —Ah, Gil, écoute…


    —Non, c’est bon. Laisse tomber, dit-il, plus brutalement. Je serais mort s’il n’y avait pas eu ce que tu as fait pour moi jusqu’à présent. Plus que mort. J’ai tendance à l’oublier parfois.


    —Tu avais besoin de l’oublier, répond doucement le prince sorcier d’une voix où perce une note d’urgence. Tu m’as raconté l’histoire, mais ces souvenirs viennent d’un lieu où je ne suis pas encore allé, d’un temps que je n’ai pas encore vécu. C’est normal qu’une telle prémonition s’étiole. Cette forme d’oubli que l’on vit avec les Marges.


    —Je ne parlais pas de ça.


    —Je sais.


    —Ce que je voulais dire, c’est qu’il peut m’arriver de me comporter en connard égoïste et discourtois.


    —Eh bien, répond Hjel en détournant les yeux, je… euh… Moi-même, je ne t’ai pas réservé le plus chaleureux des accueils.


    —J’ai déjà connu mieux, dit Gil en se risquant à un petit sourire en coin. Daelfi disait donc vrai. Cette connerie de «destin des dieux» est en train de te bouffer.


    Hjel lui retourne un petit sourire, mais teinté de tristesse.


    —Cela n’a plus d’importance maintenant. Pourquoi tu ne viendrais pas t’asseoir à côté de moi, Gil?


    —Tu as raison. On ferait aussi bien de se reposer et d’en reparler demain.


    En d’autres temps, et avec d’autres hommes, Gil se serait très vite remis d’une telle querelle. Il aurait mis à profit les émotions et les nerfs à fleur de peau pour tirer un coup à contrecœur, ou simplement serrer l’autre dans ses bras et s’abandonner à la délectation du remords partagé. Mais il ne veut pas baiser Hjel à contrecœur – et il n’éprouve aucun remords. Et puis Daelfi a vu juste sur un point essentiel: quelque chose dévore le prince dépossédé de l’intérieur, même s’il affirme le contraire.


    Hjel le regarde lui faire une place sur la natte.


    —Je suis désolé, dit-il. Quelle est donc cette chose dont tu penses qu’elle arrive et pour laquelle tu ne te sens pas prêt? Est-ce que tu as libéré cette créature, cet Illwrack que tu étais parti chercher?


    —Demain, répond Gil avec un sourire pour adoucir la fermeté de son ton. Nous en parlerons demain, poursuit-il en s’allongeant sur le dos pour contempler le ciel.


    Mais Ringil sent bien que Hjel ne bouge pas, qu’il reste assis de l’autre côté du feu. Au bout d’un moment, l’envie de lui parler devient irrépressible. Gil se demande si ce n’est pas là un petit enchantement du prince dépossédé. Puis il renonce à se contrôler dans un sens ou dans l’autre. Il a trop besoin de partager, de mettre en mots ce qu’il a en lui, ne serait-ce que pour entendre l’effet qu’ils produisent quand on les prononce.


    —Tu as raison sur un point, dit-il sans bouger ni cesser de contempler la voûte étoilée. Ni toi ni moi ne sommes prêts. Non, nous n’avons pas libéré le changeling Illwrack. Nous ne l’avons même pas trouvé. Pas plus d’ailleurs que la cité flottante d’An-Kirilnar. Entre-temps, une guerre a été déclenchée au sud, dans mon dos. Nous sommes à plus de trois mille kilomètres du mauvais côté des lignes de front, et mes amis ont été capturés par l’ennemi. Et, pour pimenter encore un peu, j’ai eu une visite amicale de la Reine de la Cour sombre. Il semblerait que les dwendas apportent les serres du soleil pour parachever la fête.


    Silence. L’espace d’un moment, il croit s’être trompé. Que Hjel s’est endormi là où il est assis et qu’il s’est parlé à lui-même. Puis le prince dépossédé répond, et il y a une tension dans sa voix que Gil prend pour de l’incrédulité, voire pour une pointe d’envie.


    —Tu as invoqué Vividara la sombre?


    Ringil fixe les étoiles. Et bâille.


    —Il serait plus juste de dire que c’est elle qui m’a invoqué.


    Le panthéon de Hjel n’est pas tout à fait le même que celui qu’on vénère dans les temples de la Ligue, ni même que celui que le peuple d’Egar adore de façon plus fruste sur la steppe. Mais les noms que portent les AhnFoi sont proches – suffisamment pour qu’on puisse déceler une structure sous-jacente commune. Une assemblée de seigneurs tout-puissants et invisibles exigeant une soumission absolue et permanente, mais qui se montrent rarement pour en jouir. Une hiérarchie sommaire, que des mythes incohérents contribuent à rendre opaque, tout en laissant entrevoir l’existence de liens à la fois moins formels et plus compliqués que ce que les officiants des temples veulent bien raconter. Hoiran et Firfirdar sur leurs trônes unis, entourés d’un cercle de courtisans à leurs ordres, mais avec des histoires d’insurrection, de ressentiment, d’infidélité et de chamailleries…


    Parfois, Gil comprend l’aspiration à un ordre simple qui régit la foi aride des hommes du Sud. Comme il doit être confortable de savoir qu’il n’existe qu’un tout-puissant unique, qu’un seul ensemble de lois qu’il a eu la bonté de remettre aux hommes pour leur bien-être et que toutes les choses de l’univers, du fond des abysses jusqu’aux étoiles, sont entre de bonnes mains.


    «Ouais, avait dit Egar une nuit autour du feu sur la steppe. Et si tu crois à ça, alors j’ai un troupeau de licornes à te vendre. Pas cher.»


    Ringil sent un sourire flotter sur ses lèvres à l’évocation de ce souvenir. Il bouge sur la natte, avec l’impression de s’enfoncer un peu plus dans le sol. Son ventre plein gargouille. Une douce chaleur se répand en lui; il lâche prise. C’est comme si le fait de s’ouvrir au prince dépossédé avait tranché une corde en lui, pour lui permettre de dériver sur la houle d’une lassitude dont il commence seulement à prendre la mesure.


    —Vividara est un présage de destruction, explique Hjel d’une voix posée. La mort et les flammes l’accompagnent. Elle sème la peur et flétrit les espoirs des hommes. Le chaos marche dans son sillage.


    —Ouais, marmonne Gil. C’est plus ou moins la même chose d’où je viens.


    —Elle t’a paru comment?


    —Hmm… royale. Un brin glacée. (Il bâille une nouvelle fois, comme un lion.) Pour tout dire, elle m’a rappelé ma mère.


    —Les autres dieux dont tu m’as parlé ont fait preuve d’une approche plus circonspecte. (La voix de Hjel semble venir de beaucoup plus loin.) Ils jouent à un jeu. Ils se déguisent ou marchent dans tes rêves.


    —Hmm…


    —Que Vividara soit venue directement à toi n’est pas bon signe. Cela indique que le jeu auquel ils jouent arrive à son point culminant. Que le feu et la destruction arrivent, et que dans cette arrivée tu seras très probablement l’agent de la Reine sombre.


    Ringil a vaguement conscience de se retourner sur la natte. D’avoir la chaleur du feu et la voix de Hjel derrière lui, et son visage vers la nuit.


    —Putain, c’est exactement ce que je vais faire si je parviens à entrer dans Etterkal et à mettre la main sur Findrich, marmonne-t-il.


    Avant de sombrer.

  


  
    Chapitre 25


    Egar arpentait des couloirs et des passerelles interminables, d’acier ou d’un alliage sombre très semblable. Par endroits, le métal se mettait à scintiller en rouge pour éclairer son chemin, comme si la surface était chauffée de l’intérieur pour projeter à la ronde des lueurs de fournaise. Pourtant, quand il approchait prudemment la main, il ne sentait aucune chaleur. L’alliage avait partout la même douceur, la même fraîcheur sous sa paume. De plus, la lumière s’éteignait doucement après son passage. Une fois, en se retournant, il avait vu l’obscurité reprendre lentement possession des lieux, comme si le couloir était repeint à l’encre noire.


    Je suppose que je suis perdu, songea-t-il.


    Cela faisait pratiquement une heure qu’il errait, sans guère se soucier de savoir où ses pas le menaient, mais en veillant toutefois à n’emprunter que les escaliers allant vers le haut. Il partait du principe qu’il était en sécurité sous l’œil vigilant du Timonier et que, si tel n’était pas le cas, alors qu’importe où il pouvait bien atterrir dans An-Kirilnar. Au demeurant, il avait emporté avec lui sa longueur de chaîne. Enroulée deux fois autour de son poing, elle émettait un petit cliquetis rassurant quand il marchait.


    Une part de lui-même brûlait que l’occasion se présente de pouvoir l’utiliser.


    Une de ces araignées à pattes de crabe, par exemple, qui aurait échappé au contrôle du Timonier. Ou un de ces rats géants qui nichaient dans les murs…


    Ce n’est pas de te battre dont tu as besoin, Tueur de Dragons. C’est de dormir.


    Il avait cru être épuisé – et d’ailleurs il l’était, tout son corps le lui disait –, mais il avait beau se tourner et se retourner sur son lit d’un demi-arpent au moins, le sommeil refusait de venir le visiter. Quand il s’obligeait à rester immobile, tous ses membres le démangeaient. Son ventre le lançait également, à cause de toutes les prunes qu’il avait avalées. Pour finir, il s’était relevé, sans plus de succès. Il ne tenait pas en place dans ses appartements, qui sentaient le casernement un peu trop apprêté. Exactement comme dans la cellule où les impériaux l’avaient enfermé à Yhelteth, il y avait un confort de façade aux allures d’excuse un peu guindée pour dissimuler une vérité:il était enfermé dans le ventre d’une bête de la taille d’une ville bien décidée à ne pas le laisser partir. Il avait besoin de grand air, d’espace et d’horizon. C’était une sensation aussi insistante qu’une gueule de bois dont il n’aurait pu se défaire.


    Ah, ces putains de types qui vivent sous la tente!


    Subitement, il se rendit compte à quel point la steppe lui manquait – la plaine immense sous le ciel infini, sans aucune limite aussi loin qu’aille la monture du cavalier. Ces trois dernières années, il avait passé son temps dans des marais et sur des bateaux, dans des bordels et des tavernes, des taudis, des palais et des prisons, dans les rues et les ruelles de la capitale impériale, de Rajal, de Lanatray et d’Ornley. Tout à coup, il eut le sentiment que tout cela n’avait été qu’une série de tours de quelques putains de bas étage, dont il aurait acheté les services pour ne plus penser à la paix qu’on pouvait éprouver devant un feu sur la plaine, avec la bande et les étoiles si proches au-dessus de la tête qu’on pouvait presque les toucher, les bêtes en train de paître à côté…


    Ouais… Retourne là-bas, Tueur de Dragons, et en moins de trois jours tu seras en train de pleurer pour retrouver les bras parfumés d’Imrana et les rues d’Yhelteth.


    Tu es fatigué.


    Il s’était mis à marcher de long en large en regardant son lit froissé comme une bête à tuer. Oh, pour l’amour d’Urann! Il s’était habillé, avait attrapé sa chaîne, puis était sorti de sa chambre à la recherche… de quelque chose.


    Et il n’avait toujours rien trouvé.


    Pour finir, il tomba sur une succession de courtes volées de marches menant à autre chose qu’à une nouvelle coursive. En les gravissant, il sentit l’air frais sur son visage. Peut-être était-il arrivé au faîte d’An-Kirilnar? Au lieu de cela, il déboucha sur un vaste espace de stockage et de déchargement en plein vent, où des grues montraient leurs silhouettes figées et silencieuses, dressées au-dessus de piles de débris qui encombraient le sol. Par intermittence, les lueurs de la bande pénétraient par une rangée d’immenses baies tout en haut de l’un des murs. Par des ouvertures aussi énormes aménagées dans le sol, il percevait le bruit de l’océan très loin en dessous.


    Stupéfait, Egar resta un instant immobile, à prendre la mesure de ce qu’il découvrait.


    Les dimensions de tous ces équipements l’impressionnaient au-delà des mots. Il avait certes déjà vu des espaces comparables à An-Monal, mais, là-bas, les Kiriaths étaient toujours présents. Les grues s’activaient, halant d’énormes charges par les ouvertures, pour leur faire faire la navette de-ci de-là. Il y avait du bruit et de la lumière. Des coups sourds, des cris, des gerbes d’étincelles produites par les outils qu’utilisait le peuple des Obscurs pour travailler le métal.


    Là, il avait l’impression d’être dans un mausolée.


    Prudemment, il s’approcha de la première des énormes écoutilles, reconnaissant de la lumière, aussi chiche soit-elle, qui tombait du haut. Penché sur l’ouverture, il contempla l’incessant bouillonnement, une trentaine de mètres en dessous. Il ignorait comment il avait fait pour arriver au point le plus bas d’An-Kirilnar en optant systématiquement pour les coursives ascendantes, mais, après tout, cet endroit en valait bien un autre pour arrêter de divaguer sans but.


    Il resta un long moment dans la pénombre, à contempler le ballet des vagues en écoutant le bruit de sa respiration.


    —La chute aurait toutes les chances d’être fatale. Je ne vous la recommande pas, dit le démon à son oreille.


    —Est-ce que j’ai l’air d’avoir envie de sauter? aboya-t-il.


    L’irruption de la voix l’avait violemment fait sursauter.


    —Difficile de savoir avec les humains. Toujours est-il que beaucoup d’autres l’ont fait.


    —D’autres?


    —Oui. Ceux qui étaient hébergés ici. Après la victoire à Inatharam, la majeure partie de cette côte était devenue invivable pour les Kiriaths comme pour les humains. La terre était morte, tout comme la plupart de ceux qui vivaient dessus.


    Le Tueur de Dragons émit un grognement.


    —À mes yeux, voilà qui ne ressemble guère à une victoire.


    —La région était devenue tout aussi inhospitalière pour les Aldrains, ce qui était le but premier de cette guerre. Leurs villes étaient anéanties et leurs populations exterminées, ou chassées. C’est en ce sens que j’emploie le mot «victoire». Néanmoins, dans les temps qui ont suivi, de petites bandes de survivants du côté kiriath sont venues ici dans l’espoir d’y trouver refuge. Ceux dont l’allégeance pouvait être établie étaient autorisés à entrer. Ils ont attendu ici, avec la garnison, l’arrivée des secours en provenance du Sud.


    —Tu parles de survivants humains?


    —Humains et Kiriaths, les deux… (Le Timonier laissa filer un petit silence.) Les Kiriaths ont mieux supporté l’attente que les humains.


    Egar songea à l’architecture à travers laquelle il venait d’errer, imaginant ce que devait y être la vie dans une situation de siège.


    —J’imagine… Il s’est écoulé combien de temps avant l’arrivée des secours?


    —Six cent quatre-vingt-sept années à compter de la date de la victoire à Inatharam. Les conditions extérieures ne permettaient pas d’intervenir plus tôt.


    —Six cents…


    Sa voix s’éteignit et son regard plongea jusqu’à l’océan tout en bas. Il hocha lentement la tête en songeant au choix que des hommes et des femmes avaient fait au bord de cette même ouverture, des milliers d’années plus tôt.


    —Ne t’en fais pas, dit-il pour lui-même. Tu ne vas pas rester aussi longtemps.


    —En effet. Et d’ailleurs c’est quelque chose dont nous devons parler.


    —De quoi doit-on parler?


    —De votre départ. Votre sortie de la Décharge.


    Comme en réaction à ces paroles, l’une des énormes grues se mit subitement en branle. Pour la deuxième fois en quelques minutes, le Tueur de Dragons fit un bond. Après un regard venimeux et accusateur en direction du plafond, il observa, fasciné, l’engin qui avançait sur sa voie depuis longtemps inutilisée, dans un concert de grincements et des gerbes d’étincelles. Le bruit était assourdissant.


    —Pourquoi tu fais ça? cria-t-il.


    —J’ai parlé avec kir-Archeth Indamaninarmal au sujet du récent sacrifice du Pilote Ingharnanasharal, puis modélisé le vecteur de campagne vers lequel il semble pointer.


    La voix du démon était toujours une présence intime à son oreille, facilement audible en dépit du vacarme de la grue.


    —Si j’ai bien compris la stratégie à partir des éléments disponibles, il s’agit d’un véritable coup d’audace qui mérite de réussir en dépit de ses imperfections. En tout cas, c’est le seul petit espoir que j’entrevois dans la perspective du retour imminent des Aldrains. Mais, pour qu’il réussisse, il faut y apporter quelques réglages essentiels. Par exemple, votre retour sur la steppe. Ainsi que la récupération de certains outils et équipements indispensables.


    —La steppe? brailla Egar à l’instant précis où la grue s’arrêtait au-dessus d’une écoutille. Qui a parlé de… la steppe? finit-il plus doucement dans le silence soudain revenu.


    —Un peu de patience. Tout va s’éclaircir.


    —Ah ouais? Alors qui est ce Timonier Ingharn…


    La lumière jaillit tout autour de lui, des roses vifs et des orange éclatants, comme autant de variations du rouge monotone qu’il avait suivi. Elle sourdait des cloisons, du sol et du plafond, comme autant de flaques étincelantes réverbérant un coucher de soleil grandiose. Les ombres disparurent. Derrière lui, une porte s’ouvrit dans un claquement métallique.


    Il pivota sur lui-même. Sa chaîne émit un cliquetis. Archeth se tenait sur une coursive métallique accrochée en saillie à deux mètres de hauteur sur le mur le plus proche. Elle portait une tenue toute neuve, d’une coupe et dans des teintes comme il n’en avait jamais vu – incontestablement kiriathe mais bien moins sombre et minimaliste que ce qu’il avait l’habitude de la voir porter. Chose étonnante: c’était elle qui le regardait avec des yeux ronds.


    —Qu’est-ce que tu fais ici, Eg?


    —Je pourrais te poser la même question.


    —Il a été conduit ici, répondit allégrement le Timonier. Subtilement, par l’utilisation de l’éclairage et… d’autres mesures encore. Mes pouvoirs sont certes considérablement diminués, mais ils restent efficaces au moins pour ce genre de choses.


    —Enfoiré!


    —Eg, écoute-moi. Peu importe, c’est… (Elle serra la lisse entre ses poings et se pencha vers lui. Sa voix éveillait des échos dans l’immense espace d’acier.) Il y a une solution. On peut rentrer au Sud et faire la différence. Mais pour ça il faut…


    —Ouais, retourner sur la steppe. On vient de me prévenir.


    Derrière lui, la grue entreprit de faire descendre par l’ouverture l’énorme crochet au bout de son câble. L’ensemble produisait un gémissement strident qui n’était pas sans évoquer quelque énorme chien affamé tout droit sorti d’une légende. Mais rien de comparable avec le raffut d’avant. On pouvait encore converser sans avoir à crier. À grands gestes, Egar désigna l’infernale machinerie.


    —Archidi, tu ne veux pas me rejoindre ici? dit-il en tendant les mains ouvertes vers elle. Tu sais, tout ce que je voulais, c’était faire un petit tour.


    


    Ils s’installèrent commodément sur une pile de décombres, tout en regardant le câble descendre. Il semblait aller très loin.


    —Anasharal est un… fragment, je suppose, expliqua Archeth en écartant les mains d’un demi-mètre devant elle, comme pour matérialiser un espace où faire tenir ses concepts. C’est une partie du Timonier Ingharnanasharal, qui s’est détachée pour tomber du ciel. C’est comme, je ne sais pas…, tu te souviens de ces gros lézards blindés qui défonçaient nos barricades avec leur crâne, avant de mourir sur place, dans la brèche?


    —Ouais, répondit Egar avec un hochement de tête. Les lourdauds.


    —C’est ça. Tu te rappelles comment leur queue mettait des heures à mourir? Elle continuait de remuer, de frapper, d’essayer d’attraper ce qu’elle pouvait, alors que l’avant était mort, inerte, avec de la cervelle répandue partout? Eh bien, la queue, c’est Anasharal.


    —Et donc Inghamachin, c’est celui qui est toujours dans le ciel. Mort? Mourant?


    —Je ne sais pas. Mais Tharalanangharst, poursuivit-elle en désignant le plafond du pouce, dit qu’il a parlé aux autres Timoniers et qu’aucun d’eux ne parvient à obtenir de réponse d’Ingharnanasharal. Comme ils n’échangent pas très souvent, impossible de savoir depuis combien de temps Ingharnanasharal est silencieux. Pas très longtemps ou deux siècles ou… En tout cas, Tharalanangharst affirme qu’aucun Pilote n’est jamais tombé sur Terre. Il ne savait même pas qu’une telle chose était possible. Il a fallu qu’Ingharnanasharal se coupe en deux pour donner naissance à Anasharal. On ne sait pas ce qui reste de lui là-haut ni dans quel état il est.


    La complainte stridente cessa. Ils relevèrent la tête et virent le câble, immobile, tendu vers la mer en dessous.


    —Tu as une idée de ce qu’il va nous remonter? demanda le Tueur de Dragons en désignant la grue.


    Elle secoua la tête.


    —Non. Je sais uniquement que c’est quelque chose dont nous allons avoir besoin.


    —Ne rien dire à la troupe hormis le strict nécessaire, dit-il, la mine lugubre. J’ai eu un commandant de section dans ce genre-là une fois.


    Archeth arrondit les épaules, comme pour lutter contre le froid. Sa nouvelle tenue glissait sur elle.


    —Je ne crois pas que les Timoniers en sachent beaucoup plus que nous. Ils travaillent uniquement sur la base d’hypothèses. Je lui ai décrit à quoi ressemble Anasharal, et Tharalanangharst m’a dit qu’on ne peut pas contenir un Pilote dans quelque chose de cette taille. D’après lui, quoi qu’il puisse subsister d’Ingharnanasharal, quoi qu’il ait pu se faire à lui-même, il n’y a probablement pas grand-chose dans Anasharal – juste une poignée de tours pour la conversation agencés autour d’un objectif central et d’un plan, et le tout intégré dans une structure de confinement.


    Pour Egar, ces paroles auraient aussi bien pu être prononcées dans une autre langue, tant elles lui paraissaient dépourvues de sens. Des démons qui n’étaient pas de vrais démons, des démons qui avaient unplan, des démons qui pouvaient être utiles. Des démons qui ne pouvaient pas ou ne voulaient pas. Au moins, sur la steppe, les choses étaient claires: des goules, des spectres, des loups possédés. Soit on les tue, soit ils nous tuent. Et ce sont les seules choses dont il faut s’inquiéter.


    À côté de lui, la femme à la peau noire continuait d’esquisser des formes de boîtes avec les mains.


    —Tu vois, c’est pour cette raison qu’Anasharal était aussi vague la plupart du temps. Pour cette raison qu’il ne pouvait plus nous aider une fois qu’on est arrivés dans les îles Hironish. Ce n’est pas du tout un Pilote. C’est un faux. Il n’a jamais eu beaucoup de connaissances. Juste quelques lignes pour orienter son action. C’est comme la carte qui parle dans cette histoire de… (Elle laissa retomber les mains.) Je n’explique pas très bien, n’est-ce pas?


    —Je ne voulais pas le dire…


    Elle prit une profonde inspiration.


    —D’accord. Imagine que l’empire veuille envoyer un ambassadeur à Ishlin-ichan, mais qu’il n’y ait personne de disponible. Il est important d’impressionner les Ishlinaks, de signer quelques traités, mais l’empire n’a personne à qui confier cette mission. Donc, l’empire décide d’envoyer unacteur…


    —Ouais, je n’en serais pas surpris. Ils nous prennent pour des sauvages, incapables de faire la différence. (Egar se passa les mains sur le visage, soudainement conscient de son état de fatigue.) En fait, reprit-il en posant le menton sur ses poings, si ce sont les mêmes pitres qui dirigent Ishlin-ichan que la dernière fois que j’y suis passé, c’est sûr qu’ils n’y verraient que du feu. Tu pourrais y envoyer un porc déguisé, ils ne verraient rien – du moment qu’il est enveloppé dans la soie et qu’il marche sur ses pattes arrière.


    —Euh… ouais, dit Archeth, avant de s’éclaircir la voix. Donc c’est ça que fait la cour. Elle choisit un acteur et lui dit exactement quels documents signer, ce qu’il peut accepter et ce qu’il doit refuser. Ensuite, il mémorise tout, et on lui apprend les rudiments de l’étiquette, une ou deux bonnes histoires pour amuser les dignitaires ishlinaks, et une demi-douzaine de raisons pour lesquelles ces traités sont une bonne idée. Mais rien de plus. Au bout du compte, il aura peut-être l’air d’un ambassadeur, il sera peut-être même capable d’agir comme s’il en était un. Mais il n’est rien d’autre qu’un acteur qui a appris par cœur quelques tours pour obtenir quelque chose.


    —D’accord. Mais alors qu’est-ce qu’Anasharal essayait d’obtenir? Pas de trouver le changeling Illwrack, c’est sûr. Mais quoi, alors?


    —Je ne sais pas.


    —Tu lui as demandé?


    —Elle m’a demandé, intervint la voix du Timonier, sur un ton d’une amabilité toute relative, en déboulant dans la conversation comme un rocher d’une tonne tombé du ciel. Et elle a obtenu en réponse ce qu’elle avait besoin de savoir.


    Ils s’entre-regardèrent. Archeth haussa les épaules, et Egar jeta un regard assassin vers le plafond.


    —C’est comme l’éclairage, hein? Juste ce qu’il faut au bon endroit pour nous conduire là où tu veux nous amener.


    —Votre analogie est tout à fait recevable, Tueur de Dragons. Mais, sur cette question plus importante, le guidage est l’œuvre d’Ingharnanasharal. Ce n’est pas la mienne. Moi, je me contente d’étendre et de modifier le modèle, dans la mesure de mes capacités à estimer le résultat escompté.


    Un coup sourd résonna dans la grande halle, les faisant tous deux sursauter. Le câble de la grue s’agita, s’engrena et s’arrêta. Puis il s’agita de nouveau et commença à remonter doucement.


    —Ouais, dit Egar, quelque peu apaisé.


    Les paroles du Timonier s’étaient échappées de son esprit, captivé qu’il était par les mouvements du câble. Néanmoins, il en avait vaguement retenu que le démon semblait d’accord avec lui. Il tenta de raviver sa colère.


    —Comme je disais, j’ai eu un commandant comme ça une fois. Ce con a bien failli me faire tuer. Je ne tiens pas trop à renouveler la performance.


    —C’est bien regrettable. Mais je crains que le sacrifice d’Ingharnanasharal n’ait été fondé sur une mathématique des résultats indirects et en cascade. Autrement dit, si l’un d’entre vous connaissait le but envisagé de vos actions, cette connaissance aurait pour effet d’endommager l’équilibre du modèle, au point, selon toute vraisemblance, d’inhiber à jamais la réalisation dudit objectif. Il est fort possible qu’Anasharal lui-même ne connaisse pas la véritable finalité qui se cache derrière ses actions, ou du moins qu’il n’ait pas été autorisé à en avoir consciemment connaissance, pour les mêmes raisons qui font que je ne puis permettre que l’un ou l’autre d’entre vous en soit informé.


    —Est-ce que c’est censé nous satisfaire? gronda Archeth.


    —Je ne puis vous offrir mieux en guise d’explication. Et n’oubliez pas, kir-Archeth, que toutes mes actions, présentes et passées, sont toujours prises dans votre meilleur intérêt. J’espère que cela vous suffira, parce que je ne vous dirai rien de plus.


    Le Tueur de Dragons suivait attentivement l’ascension du câble. Le gémissement du moteur de la grue avait gagné en intensité par rapport à ladescente. Quelque chose de lourd était en train de monter. Quelque chose qui poussait la machine dans ses retranchements…


    Il fit claquer les doigts.


    —Un instant! Je croyais que tu devais obéir aux Kiriaths en toutes circonstances. Tu as laissé Nam t’estropier et te rendre aveugle parce que tu n’avais pas le choix. C’est bien ce que tu as dit. Et, maintenant, voilà que sa fille ne pourrait pas te faire répondre à une question toute simple? En quoi est-elle différente?


    Il y eut un long silence, uniquement troublé par les lamentations du moteur. À côté de lui, Archeth avait les yeux fixés sur les débris à ses pieds. Ses nouvelles bottes luisaient doucement dans la pénombre.


    —Kir-Archeth Indamaninarmal, répondit le Timonier tout doucement, est à moitié humaine. Cela… me laisse quelque latitude.


    Après cela, ils restèrent silencieux tous les trois, pendant que le câble remontait, apportant inexorablement ce qu’il était allé chercher au fond de l’océan.

  


  
    LIVRE DEUXIÈME


    Le retour


    «Or donc, dispersés à travers le nord mais poussés à l’accomplissement d’actes héroïques, à la fois par l’amoncellement des noirs nuages de la guerre et en raison des périls pesant sur leur empire bien-aimé, la confrérie éclatée cherchait à se reconstituer au moyen de ses armes et de rites sacrés, pour se hâter vers le sud, où rejoindre les rangs serrés des vaillants de l’empire, Yhelteth s’étant une fois de plus levée, car tel est son devoir pour défendre la civilisation contre les ténèbres…»


    


    La Grande Chronique d’Yhelteth


    Exemplaire du barde de cour

  


  
    Chapitre 26


    Il leur faut trois ou quatre jours pour rallier les falaises des glyphes, mais peut-être est-ce plus. Aussi loin à l’intérieur des Lieux gris, qui peut le dire? Le jour et la nuit ne suivent pas un ordonnancement garanti. Ils vont et viennent comme des invités un peu cavaliers dans la demeure d’un hôte particulièrement accommodant. Il faut établir ses plans sans compter sur eux. On marche jusqu’à être fatigué, puis l’on s’arrête, on mange et on se repose. On établit un campement quand la lumière diminue et l’on dort jusqu’à ce que l’on se réveille. S’il fait encore noir, on se rendort, ou du moins on essaie. S’il fait jour, on se lève et on repart.


    À un moment ou à un autre, on finit par arriver.


    Chacun a un aréopage de fantômes et d’espoirs déçus qu’il entraîne derrière lui, semblables aux débris qu’emportent les bateaux dans leur sillage au sortir du port, ceux avec lesquels il a appris à vivre depuis longtemps, ou qui l’ont rendu fou à force d’essayer. Chacun a appris à les considérer comme les échos inévitables causés par le passage dans les Lieux gris. De la même manière que des bottes sur le pavé sous une voûte font résonner le bruit de chaque pas. On peut écouter ces échos, on peut même leur accorder une attention mélancolique quand l’humeur s’y met. Mais leur répondre conduit à la folie.


    —Le voilà. Je t’avais dit qu’il viendrait.


    Debout à un carrefour, occupés à attendre Ringil, se tiennent un Venj qui apparemment n’est jamais mort et un Klithren qui n’a jamais eu besoin de se venger.


    —Hé, Shenshenath – on se met en chasse ou quoi? Il y a de la prime à aller chercher. Je croyais qu’on avait dit à l’aube. Tlanmar attend. Hé, mais qui voilà? Tu t’es mis en cheville avec un autre gars?


    —Vous devez me confondre avec un autre, dit Ringil en passant sans s’arrêter.


    Mais ils les suivent, pendant un temps tout au moins, marmonnant des choses entre eux.


    —Il est gonflé, ce con-là. Je vous avais dit que ce n’était qu’un fils à maman impérial parfumé à la violette. Tous les mêmes. Je me demande bien pourquoi on s’est intéressés à lui.


    —Venj, mec, c’est juste qu’il n’est pas de bonne humeur. Toi-même, tu n’es pas ce qu’on fait de plus drôle quand tu as la gueule de bois, ou qu’une fille t’a pillé ta bourse pendant que tu dormais.


    —La question n’est pas là. Le truc avec les impériaux, c’est leur putain de culture. Ils n’ont pas les mêmes valeurs que nous. Ils ne les comprennent même pas. On ne peut pas leur faire confiance plus loin qu’on ne pisse.


    Pour finir, leurs voix s’amenuisent, perdent de leur substance, comme si la brise du marais les dispersait. Gil est trop avisé pour se retourner quand cela se produit. Parfois, la voix toute seule s’accroche pendant une heure ou plus, sortant du néant comme si son propriétaire ne s’en était pas allé, mais portait simplement un manteau d’invisibilité sorti tout droit d’un conte majak. Pour peu qu’on lui accorde la moindre attention, le fantôme tout entier revient.


    Certains fantômes sont plus difficiles à ignorer que d’autres.


    —Mon héros, mon magnifique garçon musclé qui s’en revient tout auréolé de gloire.


    Grâce-du-Ciel Milacar, la tête rasée et le menton orné d’une barbe famélique, les yeux soulignés de khôl, ouvre bien grands les bras pour l’embrasser. Ringil découvre que c’est toujours au-dessus de ses forces de passer devant celui-là sans rien dire. Son pas hésite, puis il s’arrête. Il ne va pas accepter l’accolade. Il sait déjà qu’elle serait glacée et étrangement dépourvue d’odeur humaine, tout en offrant une étrange fermeté que les corps vivants n’ont pas. Ce serait un peu comme serrer un tronc d’arbre mort dans ses bras. Néanmoins…


    —Je ne peux pas vraiment m’arrêter, Grâce. Je suis pressé.


    —Mais tu viens seulement d’arriver, Gil. Je sais que tu as ton discours de réception à préparer, mais je suis sûr que… (Un sourire lascif passe fugacement sur ses lèvres.) Cela ne te ferait pas de mal de te détendre un peu avant toute cette fastidieuse politique politicienne des Clairières. Tu dois bien avoir un nœud de crispation quelque part?


    De joyeux souvenirs de la chambre à coucher de Grâce l’assaillent, pour se nicher fermement juste en dessous de son cœur. Il cherche un biais pour ne pas avoir à penser à la façon dont tout cela s’est fini.


    —La dernière fois, il me semble que tu vivais dans les Clairières toiaussi.


    —Hé?


    Milacar joue si parfaitement les offensés que Ringil sourit malgré lui.


    —Tu crois vraiment que je me renierais à ce point-là? poursuit Grâce. Je ne sais pas ce qu’on t’a raconté, Gil, mais la guerre ne m’a pas changé comme elle l’a fait pour Findrich et Snarl. Il m’arrive d’assister à des fêtes chez des clients dans les Clairières, mais je n’ai pas oublié qui je suis.


    Et, d’un coup, la différence entre ce Grâce-du-Ciel et celui du monde réel devient si tragique que Ringil ne peut plus sourire. Il se détourne.


    —Il faut que j’y aille, Grâce. Donne-moi quelques jours. Je… euh… je te verrai à ce moment-là.


    —C’est une promesse, Gil? dit Grâce avec un autre sourire tout en lascivité. Sinon, je te compterai un dédit princier.


    —Promis, dit Ringil la gorge nouée.


    Il s’éloigne, en refusant fermement d’en écouter plus. De toute façon, le fantôme ne dit plus rien à présent. À ses côtés, Hjel fait une petite moue, mais observe un silence poli. C’est une règle de courtoisie élémentaire dans les Lieux gris. À plusieurs reprises, il lui a été donné de voir comment elle s’appliquait entre membres de la troupe de Hjel, les quelques fois où le prince dépossédé avait emmené des hommes et des femmes avec lui. On ne dit rien, on ne commente pas sans y avoir été invité.


    Et jamais, au grand jamais, on n’entame la conversation avec les fantômes d’un autre.


    Hjel a lui aussi quelques spectres qui l’accompagnent. Un homme aux larges épaules et à la mine sombre, la cinquantaine, avec un genre de gros instrument à vent accroché dans le dos. Il dit s’appeler Moss et va et vient de temps à autre, pour parler avec orgueil des hauts faits du prince dépossédé. Dans ses traits animés, on retrouve un peu ceux de Hjel. Il y a une jeune femme également, dont les yeux étincellent de bonheur. Elle tire sur la manche du prince dépossédé en parlant de leurs enfants. Un type aux dents pourries qui fait commerce d’une substance, dont Gil devine qu’elle doit être proche du krinzanz. Un jeune garçon qui paraît perdu. Un personnage lugubre, le torse ceint d’un tablier de boucher. Hjel les rembarre tous assez brutalement – à l’exception peut-être du musicien, que Gil suppose être une version du père de Hjel.


    Hormis ces distractions, le voyage est monotone. Ils marchent d’un bon pas. Hjel paraît satisfait de leur rythme. À un moment, il entraîne Ringil à l’écart du chemin pour lui montrer d’autres jarres, vides, empilées au centre d’un cercle de pierres levées.


    —Puisque ces choses te fascinent tant.


    Ringil est alors frappé par le sentiment d’être déjà venu, et que ces paroles ont déjà été prononcées.


    —Tu ne me les as pas déjà montrées?


    —Non, répond Hjel en clignant des yeux. Pas celles-ci. Du moins, je ne crois pas. Écoute.


    Comme dans un songe, Ringil porte l’une des jarres à son oreille. Il ne parvient pas à déterminer si sa mémoire lui joue des tours ou si c’est Hjel, ou s’il est dans un lieu et un temps qui ressemblent fort au dernier cercle de pierres dans lequel il est passé avec le prince dépossédé pour coller une jarre de verre à son oreille et…


    Rien.


    Comme un idiot, il secoue la jarre puis écoute de nouveau.


    Rien. Aucun crépitement, aucun murmure des horreurs déversées dans les temps passés. Il regarde Hjel et secoue la tête, vaguement gêné.


    —Je… euh… Apparemment, je ne…


    —Alors je suppose que tu as vieilli depuis la dernière fois.


    Il y a quelque chose d’un peu empressé dans ses paroles. C’est une conclusion tirée à la hâte comme pour éviter de s’appesantir. Ringil fronce les sourcils.


    —Cela ne fait tout de même pas si longtemps que tu me les as montrées?


    Hjel hausse les épaules.


    —Je croyais que non, mais dans les Marges on ne sait jamais. De toute façon, comme dit le sage, chaque accord que l’on joue a deux moments. L’un est le son et l’autre le silence. Le fait que les deux ne soient séparés que par un instant ne signifie pas que le son peut revenir dans le silence d’avant le moment où il a été joué.


    Une note distraite est apparue dans les yeux du prince dépossédé. Il ne regarde plus Ringil.


    —Tu joues les profonds pour me perdre?


    Un autre haussement d’épaules, avec un brin d’humeur cette fois-ci.


    —Cela me paraît pourtant simple. Tu es un guerrier. Au combat, tu sais combien est fine la démarcation entre la mort et la vie. Entre la blessure qui mutile ou défigure et un corps intact. Tu es un être vivant qui respire, et l’instant suivant tu es un cadavre. Tu as un bras qui ressent et qui fonctionne. L’instant suivant tu as un morceau de viande et un moignon sanguinolent. Tu es magnifique et…


    —Ouais, j’ai compris. Je ne suis pas un piquet de tente.


    —Nous passons notre vie à franchir ces instants. Parfois, on en a conscience. Le plus souvent, on l’ignore.


    —Et toi, tu entends toujours quelque chose? demande Ringil en lui tendant la jarre.


    Hjel saisit l’objet par son côté ouvert et le porte à son oreille.


    —Ouais, je l’entends toujours. Mon moment n’est pas encore passé.


    —Tu n’as pas changé.


    Le regard du prince dépossédé redevient évasif.


    —C’est une autre façon de voir les choses, je suppose.


    —Et moi, j’ai changé.


    —Tu as vieilli, messire le mage noir. Il faut t’y faire.


    —Putain, arrête de m’appeler comme ça!


    Hjel pousse un soupir.


    —On y va? D’après le ciel, la nuit ne devrait plus tarder à tomber. Il va faire froid. Ce ne serait pas mal d’être sous un peu de toile.


    Il y a là comme une proposition d’intimité – que Ringil décline ostensiblement. Il repose la jarre avec un soin exagéré, surpris de l’impression qu’il a d’abandonner quelque chose de vital derrière lui. Il doit résister à l’impulsion qui lui vient d’essayer de nouveau, de ramasser la jarre pour la porter à son oreille. Il se détourne et tombe nez à nez avec Hjel qui le regarde. D’un geste agacé, il demande au prince dépossédé de se mettre en route, puis le suit à quelque distance à travers les hautes herbes.


    Lorsqu’ils sont sortis du cercle de pierres, il l’appelle.


    —Pour ta gouverne, Hjel, au sujet de tes conneries sur la vie et la mort. Sur le champ de bataille, sache que la plupart des hommes ne meurent pas aussi vite. C’est rarement très propre.


    Hjel se fige sur place, mais sans se retourner.


    —Je reconnais mon erreur.


    —Ouais.


    


    La dernière nuit, ils campent en un lieu d’où les falaises sont visibles. L’immense façade calcaire traverse la plaine jusqu’à l’horizon, semblable à la lame ébréchée d’une épée colossale tout droit sortie d’une légende, qui serait tombée sur la tranche dans la terre humide du marais, pour y rester fichée une fois la bataille finie entre les forces gargantuesques capables de forger de telles armes. Ringil est morose, avec au cœur un sentiment de perte qu’il a bien du mal à cerner. Hjel en est toujours à refouler ce qui le tracasse. Le repas qu’ils partagent est à peine troublé par quelques monosyllabes. Chacun passe de longs moments silencieux, les yeux perdus dans les flammes.


    Lorsque Hjel se retire dans la tente, Gil ne le suit pas immédiatement.


    Il reste à contempler les falaises de glyphes dans le lointain, en s’efforçant de faire le tri dans ses souvenirs, de séparer les rêves des réalités, de décider si cette ligne a le moindre sens au regard de l’ikinri’ska.


    Il se souvient de la première fois où il a vu les falaises. Il se souvient d’avoir été tiré d’un cauchemar en passant par une crevasse à leur pied. Il se rappelle que c’est Hjel qui l’y a mené. À moins que ce ne soit lui qui marchait en tête. Ce n’est pas très clair. Les deux images coexistent dans son esprit. Il a l’impression que tout cela est arrivé mille ans avant à un homme totalement différent. Il se rappelle que le passage était minutieusement ouvragé, avec les glyphes de l’ikinri’ska gravés sur chaque centimètre carré de sa surface. Il se souvient d’être sorti de la crevasse, puis de s’être retourné face à l’immensité de la succession de falaises dont il venait d’émerger. Et du vertige qui l’avait saisi en comprenant qu’elles aussi étaient recouvertes des mêmes lignes inscrites en tout petit.


    Après cela, c’est plus difficile.


    Il se rappelle que Hjel l’avait laissé, mais qu’il y avait quelque chose d’autre dans cet endroit – il y avait bien quelque chose, non? Quelque chose de tassé et d’invisible qui flottait derrière son dos. Quelque chose qu’il n’osait pas regarder. Quelque chose qui avait tendu un long bras émacié pour tapoter prestement des séquences de glyphes, ici et là. Chaque séquence touchée s’était mise à luire doucement, comme si la lueur de la bande était venue s’y déposer. Il se souvient d’avoir regardé les glyphes. Ilse rappelle que, d’une certaine façon, il savait lesquels lire. Il savait où les trouver et comment les interpréter. Les exemples que Hjel lui avait montrés jusqu’alors – tracés dans le sable de la plage, la poussière de la piste ou à la craie sur un rocher, comme autant d’imitations enfantines de ce qu’il voyait – s’estompèrent comme la musique se tait à l’instant où se lève le rideau. Et tout cela, gravé. Gravé par quelque chose de noir et de massif. Gravé à travers lui.


    Il se rappelle que sa tête lui faisait mal.


    Il ne se rappelle pas combien de temps il est resté ni comment il est rentré. La seule chose dont il se souvienne, c’est que tout s’est achevé dans les flammes et la fureur, dans l’éboulement des ruines du temple d’Afa’marag.


    Gil regarde au loin par-dessus l’air chaud du feu, et il se remémore. Et c’est comme si quelque chose était assis dans le noir de l’autre côté, avec un sourire de tête de mort, quelque chose qui attend son heure.


    Il n’en a pas la certitude, mais il a bien l’impression que la chose a son visage. Sa tête est coiffée d’une couronne de piques d’acier. Il attend pour voir si la chose s’en va, mais elle ne bouge pas. Il reste donc à fixer son regard en silence. Il réprime un frisson et continue d’attendre.


    —D’accord, dit-il enfin – mais après s’être assuré que la chose avait baissé les yeux en premier.


    Il se lève et regagne la tente où est Hjel.


    


    Il ne sait pas au juste si c’est le besoin de se mettre à l’abri qui le pousse, ou autre chose.


    Le prince dépossédé fait semblant de dormir quand Ringil se glisse sous le tas de couvertures, pour venir s’emboîter derrière lui comme une cuillère. Mais quand Gil glisse une main sur les muscles tendus de son ventre pour s’emparer de sa queue, en lui susurrant dans le cou: «Je sais que tu es réveillé», Hjel gémit et ouvre les yeux. Sous les caresses de Ringil, il parvient à l’érection en quelques secondes. D’une main, il cherche derrière lui; Gil est déjà dur.


    —J’ai envie de toi, dit Ringil contre son oreille.


    C’est la plus exacte vérité. Il caresse vigoureusement son amant, le fait rouler sur le dos, puis repousse les couvertures pour prendre le gland de Hjel dans sa bouche. Avec un gémissement, le prince dépossédé plonge les doigts dans les cheveux de Gil et s’y accroche.


    —Et alors? Qu’est-ce que tu penses de ces conneries de mage noir?


    —Je… Ce n’est rien. Ne t’arrête pas, Gil. Merde, ne t’arrête pas…


    Gil plonge dans les souvenirs de ses jeux avec Grâce.


    —Tu veux être la créature de ton seigneur le mage noir?


    —Non, ce n’est pas ça… (Ringil reprend Hjel dans sa bouche, et le prince dépossédé se cabre comme un arc bandé.) Oui, oui, d’accord. S’il te plaît, prends-moi, seigneur noir. Baise-moi, baise-moi.


    —Alors tu devrais peut-être me mouiller un peu.


    Il se met à genoux au-dessus de Hjel, sans cesser de le caresser de la main. De l’autre, il frotte sa queue contre le visage du prince dépossédé, sur les lèvres de sa bouche affamée, avant de se laisser finalement engloutir. Il prend le visage de Hjel dans ses mains en coupe avec les gestes d’une mère. C’est cette douceur qu’il oppose à la tension monstrueuse qui rugit en lui. Lentement, il guide la bouche du prince en longs allers et retours. Il dépose de la salive dans une de ses mains, puis descend entre les fesses de Hjel qui ondule. En petits mouvements circulaires délicats, il étale la salive jusqu’à ce que le prince lui paraisse prêt.


    Il fait aller le visage plus rapidement à présent, puis prend Hjel entre ses bras. Le mouvement est naturel et sans effort. Il oint la tête de son membre d’une dernière goutte de sa propre salive, puis allonge son amant sous son corps en lui écartant grandes les jambes. Il s’enfonce en lui et approche le visage de celui de Hjel.


    —Ton mage noir est en train de te baiser, prince dépossédé, murmure-t-il.


    Hjel laisse filer un assentiment incohérent venu du fond de sa gorge. Gil accélère ses mouvements, pour caler leur cadence sur ses mots.


    —Il te prend. Il te prend tout. Il prend tout ce que tu as.


    Hjel agite la tête sous la sienne. Tel un serpent, Gil plante des baisers sur sa bouche haletante.


    —Abandonne-toi aux ténèbres, siffle-t-il. Laisse-toi aller, laisse-moi venir.


    Et soudain, en un long jet chaud et collant, la queue de Hjel se répand contre son ventre, frissonnant comme un homme tout juste poignardé. Et la sienne, enfouie en son amant, répond presque instantanément. Un éclair de feu blanc jaillit du manche d’acier de sa queue, irradiant sa brûlure dans toute son aine. C’est fini pour eux deux. Le reste n’est plus que soupirs et tremblements, étreintes et baisers mouillés, gémissements enfiévrés et détente alanguie…


    Ensuite, alors qu’ils sont allongés côte à côte, leurs membres emmêlés, les couvertures remontées au petit bonheur, Ringil se dévoile et frappe. Il glisse dans sa voix un sourire qu’il ne ressent pas vraiment.


    —Dis-moi, Hjel. Ces mages noirs? Qu’est-ce que c’est au juste?


    Le prince dépossédé ne bouge pas, mais une nouvelle raideur s’empare de lui. Il y a une tension dans son corps qui n’y était pas jusque-là. Ringil la ressent dans tous les endroits où leurs peaux sont au contact – comme si la chair de Hjel se rétractait pour fuir celle de Gil. Quand il finit par répondre, il a l’air étrangement perdu.


    —Ce n’est pas important.


    —Par les couilles d’Hoiran, ce n’est pas important? Le mage noir nous a fait jouir tous les deux comme des ouragans. (Gil dépose un baiser dans le cou de Hjel, puis le serre étroitement contre lui.) Allez, raconte. Qu’est-ce qui se passe?


    Hjel secoue la tête. Le mouvement est ténu, mais c’est comme s’il tentait désespérément de s’arracher de quelque chose qui le retient. Ses mots sortent par petits paquets hésitants et hachés.


    —Je ne sais pas, c’est… ce sont les légendes de mon peuple. Au sujet de la façon dont nous avons fini… comme nous sommes. Je t’ai raconté… le Fléau du Sud. Nos palais et nos temples détruits. Nos villes incendiées dans le marais. Mon peuple pourchassé, dispersé dans les Marges.


    —Ouais, je m’en souviens.


    Dans son for intérieur, Ringil a toujours trouvé que les légendes du peuple de Hjel ressemblent fort à la bonne vieille rengaine habituelle:«Nous étions autrefois une grande civilisation.» De celle qu’entonnent à l’envi les clans mis au pas sur la côte d’Yhelteth, ou les familles hautaines de Parashal en visite à Trelayne qui ne se sont toujours pas remises de la façon dont la grande ville du Nord leur a arraché le contrôle de la Ligue. «Des parvenus nous ont spoliés des droits qui nous viennent du passé. Quel malheur que notre gloire perdue!» Comme si le fait que quelques lointains ancêtres aient accompli quelque chose pouvait conférer la moindre noblesse. Mais Gil ne l’a jamais dit au prince dépossédé. Cela lui aurait paru cruel. Cette fois-ci, il ne dit rien non plus.


    —Ouais, dit Hjel. Eh bien, on raconte que c’est un mage noir qui était à la tête du Fléau. On dit qu’il est venu à Trel-a-Lahayn à la tête d’une armée de morts relevés et qu’il commandait aux vents et à la tempête.


    —Ah!


    Ringil fixe le dos de Hjel – et le bord de la pommette à peine visible, qui affleure au-dessus de l’épaule. Une part de lui-même est épouvantée du détachement glacé avec lequel son esprit réfléchit.


    —Oui, reprend Hjel, bien décidé à ne pas se retourner pour le regarder dans les yeux. (Sans doute sent-il lui aussi le grand froid entre eux.) On parle d’un empereur noir. Ou d’une impératrice magicienne, une reine sorcière. Ce n’est jamais la même histoire. Quand j’étais petit… En rêve, je me voyais vaincre ce mage noir au combat. Ensuite, en grandissant, je me suis mis à imaginer… d’autres choses.


    Ringil l’embrasse de nouveau dans le cou.


    —Oui, je vois.


    Hjel se racle la gorge.


    —Mais les fantasmes ne durent pas toujours, tu sais. Tu ne peux pas échapper à jamais au monde réel. Tu grandis. Tu commences à avoir envie de connaître des détails. Tu mets de la boue sur ses bottes, des cernes sous ses yeux. Des cicatrices et des rides. Des regrets. Il commence à parler. À vraiment dire des choses – pas simplement les phrases miteuses qui te faisaient rêver. Tu finis par te demander comment il était quand il était petit, avant que tu le pares de ses oripeaux noirs bien pratiques.


    L’espace d’un moment, le prince dépossédé paraît hésiter au bord de quelque chose. Puis il plonge.


    —Tu te demandes comment il a découvert les ténèbres et appris son savoir. Qui lui a enseigné ses pouvoirs.


    Un long silence s’installe. Une violente rafale de vent agite la toile au-dessus de leurs têtes, comme si quelque chose d’affamé voulait entrer. Ringil se demande si ses fantômes sont réunis au-dehors – une assemblée silencieuse et tête basse, en cercle autour de la tente. Une garde d’honneur, et une menace imminente qui attend qu’il sorte.


    Il évacue cette pensée et choisit ses mots avec soin.


    —Tu as des remords? Tu as peur d’être en train de former un nouveau mage noir?


    Hjel se retourne entre ses bras pour se retrouver face à lui. L’espace d’une seconde, Gil est saisi en voyant l’intensité et l’urgence sur ses traits.


    —Ce n’est pas ça. Mais… je vois bien la vitesse à laquelle tu absorbes l’ikinri’ska. Tu t’y es mis comme les oiseaux se mettent à voler. C’est comme si lui te voulait, toi, Gil. Comme si quelque chose activait le mouvement, quelque chose que ni toi ni moi ne pouvons contrôler. Et je ne sais pas ce que c’est.


    Ringil émet un reniflement.


    —Ouais. Il ne me voulait pas tant que ça quand je m’échinais à faire lever ce putain de brouillard sur la plage de Sempeta.


    —La plage de Siempetra.


    —Peu importe. Je n’ai pas le souvenir que quoi que ce soit ait activé la manœuvre ce jour-là.


    Hjel lève les yeux vers lui.


    —Tu y es parvenu en cinq jours, Gil.


    —Ouais, cinq putains de longues journées.


    —Mais… (Le prince dépossédé a un petit rire incrédule qui tient presque de la toux.) J’ai vu des hommes travailler des mois pour maîtriser ces séquences, Gil. Des mois. Certains n’y arrivent jamais. Toi, tu l’as fait comme si tu avais fait ça toute ta vie. Tu as donné l’impression que c’était facile.


    —Pourquoi m’as-tu emmené voir ces jarres une nouvelle fois?


    Ringil le laisse sortir de l’étreinte de ses bras pour se tasser dans un recoin de la tente, comme s’il tentait de fuir les implications de cette nouvelle approche.


    —Tu savais que je n’entendrais plus rien, n’est-ce pas? Tu t’y attendais.


    —Je ne sais pas, répond Hjel en détournant le regard.


    —Mais si, tu sais.


    Le prince dépossédé ne répond rien, et la colère gagne Ringil.


    —Allez, Hjel. Parle-moi, bordel.


    —Je…, commence Hjel, avant de secouer la tête. Écoute, il existe une tradition. Du moins, il existait, car on ne la pratique plus. Je l’ai interdite. Au sein de mon peuple, si un enfant commettait un crime – quelque chose de grave, un vol, des violences – ou s’il répandait des mensonges potentiellement dangereux, on le conduisait dans les Marges pour lui faire entendre le bruit à l’intérieur des jarres de verre. On lui racontait que c’était le son du premier mal de ce monde, du temps avant qu’il soit répandu sur l’humanité, et que s’il persistait sur le mauvais chemin ce mal viendrait le chercher. Qu’il l’entendrait derrière lui, de plus en plus fort. (Hjel esquisse un geste qui évoque la honte.) Si l’acte commis par l’enfant était particulièrement mauvais, on le lâchait dans les Marges pendant un certain temps. Comme une peine de prison à laquelle il aurait été condamné.


    —Charmant.


    —Merde, je viens de te dire qu’on ne le faisait plus!


    —Je suis content de le savoir. Et quel rapport avec moi?


    —Il y avait…, commence Hjel, la voix nouée. On dit que, parfois, certains enfants, ceux qui étaient vraiment méchants et destructeurs, ceux qui aimaient faire mal et semer le chaos, eh bien, ces enfants-là n’entendaient rien dans les jarres. Ils n’entendaient pas le mal.


    —Ouais… Ou bien ils étaient plus durs que les autres et ils disaient qu’ils n’entendaient rien juste pour faire chier le monde. Pour ne pas faire ce qu’on exigeait d’eux.


    Hjel baisse la tête.


    —Peut-être. Mais on dit que ces enfants-là devenaient toujours des hommes dangereux et violents en grandissant. Des violeurs, des assassins, des parjures. Ceux qui finissent bannis.


    —Et tu imagines que c’est ce que je suis en train de devenir?


    —Je n’ai pas dit ça.


    —Pas tout à fait. Mais ce n’est pas la peine, dit Ringil en parlant de plus en plus fort. Est-ce que vous ne vous êtes jamais dit – toi ou les crétins dont tu me parles – qu’ils laissaient sans doute plus longtemps dans les Marges précisément ces enfants qui disaient ne rien entendre? Peut-être même trop longtemps. Et que les laisser là était exactement ce qui les ferait devenir ces hommes-là. Rien à voir avec un quelconque mal inné auquel les ignorants de ton peuple trouvaient judicieux de croire.


    Il ne sait pas vraiment pourquoi il est subitement en colère. On pourrait sûrement lui reprocher d’être un assassin et un parjure. Et, s’il n’a jamais lui-même commis un viol, il lui est plusieurs fois arrivé d’assister à cet acte infâme. Il ne peut passer aux yeux de personne pour un homme sans tache. D’ailleurs, il n’en a jamais fait mystère. Hjel ne devrait pas avoir besoin d’écouter de vieilles sornettes teintées de magie pour imaginer voir de telles choses en lui.


    Et Gil ne devrait être ni surpris ni blessé qu’il l’ait fait.


    Tout cela vient peut-être du fait qu’au cours de son apprentissage décousu de l’ikinri’ska, mené sur des plages de temps bien difficiles à mesurer, il s’est habitué à l’humanité accommodante de la troupe de Hjel. Il a appris à apprécier leur tolérance, leur humour teinté d’ironie, leur équanimité exempte de rage. La manière dont ils s’emplissent de la vie comme des mets d’un banquet magnifique et dont ils refusent de ronger les os de la haine, comme le font toutes les autres cultures qu’il a découvertes de visu ou dans les livres en trente et quelques années d’existence. Peut-être a-t-il fini par prendre pour acquis de vivre comme dans un rêve ou dans un conte pour enfant. De s’échapper par la fenêtre pour fuir la vie calibrée et gagner la lueur des feux de camp sur la grande plaine marécageuse sous des ciels infinis. De trouver refuge chez les aimables habitants du marais et de vivre parmi eux. Et peut-être est-ce le choc de s’éveiller de ce rêve pour se heurter à la réalité – et comprendre subitement que ce sont juste des gens comme les autres, avec leurs recoins sombres et leurs petites cruautés.


    Oui, c’est peut-être ça.


    Ringil inspire profondément et repousse sa colère. Il fait venir un sourire sur ses lèvres à l’intention de celui qui est son amant et son professeur.


    —Désolé. Ça demande beaucoup de travail de grandir. Et vois où ça m’a mené.


    Hjel a un petit geste incertain. Il ne dit rien. Une ombre de sourire flotte sur ses lèvres, sans parvenir à s’y installer. Dans le petit espace de leur tente, encore tout imprégnée de la chaleur et des odeurs de leur séance, jamais il n’a semblé aussi loin. Ringil fait une nouvelle tentative.


    —Écoute, je suis peut-être juste un peu plus vieux. Comme tu as dit. Peut-être que tes histoires de garnements récalcitrants ne sont que des conneries qui finissent par devenir vraies. Et moi, je vieillis tout simplement.


    —Ouais. C’est probablement ça.


    —Je suis…, dit Gil en écartant largement les mains. (Ses paumes sont vides; il n’a rien à offrir.) Je ne suis pas un héros au cœur pur qui combat les forces du mal, Hjel. Je n’ai jamais prétendu l’être.


    —Je sais.


    —Mais tu t’inquiètes quand même de ce que je deviens?


    —Non, répond posément Hjel. Ce qui m’inquiète, c’est le lieu où je dois te conduire à présent.

  


  
    Chapitre 27


    Parvenu au niveau de la première corniche en saillie, le farfadet de feu fit une pause dans sa danse incessante, comme pour leur permettre de jeter un dernier regard en arrière.


    Archeth n’y trouva rien à redire; l’ascension l’avait passablement fatiguée. Le souffle court, elle resta immobile, laissant le vent de l’océan lui rafraîchir le visage. Bien loin en dessous, An-Kirilnar posée au-dessus de l’eau faisait penser à un mouchoir de dentelle qu’un enfant aurait fait tomber à la surface d’un trou d’eau. En regardant suffisamment longtemps, on pouvait même avoir l’illusion d’un mouvement, comme si la ville dérivait sur les eaux agitées au gré du vent. Archeth mit un moment à comprendre pourquoi. Le soleil venait tout juste de se lever sur la terre. Or, en frappant l’océan en contrebas, ses rayons faisaient apparaître ce qui était caché sous la surface – en l’occurrence, un éparpillement brumeux de formes géométriques qui s’étiraient sur des kilomètres dans toutes les directions. Non seulement cela, mais cette structure était animée de mouvements, de place en place de manière aléatoire, mais tous avec la régularité synchrone du souffle d’un homme endormi. L’ensemble évoquait ni plus ni moins qu’une chose vivante d’une stature colossale. Depuis son point de vue, elle voyait que la passerelle n’était qu’une excroissance stable d’un ensemble beaucoup plus vaste, érigée à la hauteur voulue pour permettre aux humains de l’emprunter. Tout cela n’était qu’un maigre fanal oublié depuis longtemps dans la nuit de la victoire kiriathe par un esprit incapable de faire la différence entre une minute et un millénaire, et qui ne voyait aucune raison valable de laisser disparaître le passé.


    Une bouffée de tristesse tenta d’éclore à la base de son être.


    Ravale-moi cette merde, Archidi. Au cours des derniers mois, elle avait, semble-t-il, absorbé l’argot des marins au milieu desquels elle vivait, mais elle n’en était pas moins étonnée quand une expression surgissait au beau milieu de ses pensées. Il y a bien d’autres choses pour lesquelles s’inquiéter, non?


    —Qu’est-ce qui se passe? Tu as oublié quelque chose?


    Tout sourire, Egar grimpait en soufflant le raidillon pour rejoindre Archeth. Personne n’ayant vraiment envie de se retrouver à proximité du farfadet de feu, l’avant-garde avait par défaut échu à Archeth. Selak Chan, Alwar Nash et les quelques autres Éternels du Trône l’avaient suivie, à la distance que leur autorisait leur fierté régimentaire. Le Tueur de Dragons venait derrière, à la tête de tous les autres. Cet ordre était porteur d’une subtile manifestation des glissements hiérarchiques, une évolution qui lui pesait sur les épaules, un peu comme le nouveau harnais dont le Timonier lui avait fait présent pour ses couteaux.


    —Quelque chose comme ça, répondit-elle.


    Elle regarda les hommes qui arrivaient en file indienne sur la corniche, dans le sillage du Tueur de Dragons. À vue de nez, elle constata qu’une bonne part d’entre eux avaient autant besoin qu’elle d’une petite pause.


    Certes, Tharalanangharst leur avait offert de la nourriture à foison, avait préparé quelques remèdes magiques pour les diverses blessures, leur avait fourni des armes et des vêtements neufs, mais, après trois semaines de confort et de chaleur dans le ventre de fer d’An-Kirilnar, le retour dans la Décharge avait des allures d’expulsion. Au-dehors, l’air d’avant l’aube était vif et plombé. Il se glissait de mauvaise grâce dans les poumons et brûlait quand on l’inspirait trop profondément. Le ciel nuageux avait la texture d’une vieille bouillie, traversée d’étranges formations spiralées, et à peine éclairée à l’est par le soleil en train de se lever quelque part de l’autre côté des montagnes. Le chemin qu’ils avaient gravi depuis la grève était bien austère – un défilé sinueux et tout en aspérités, à travers des à-pics escarpés et autres éboulis, totalement dépourvu de la moindre végétation et sans le plus petit signe d’une vie animale. Sans les incessants va-et-vient de chien de berger du farfadet, ils se seraient certainement égarés plus d’une fois.


    Debout à côté d’elle, Egar reprenait son souffle. Il baissa le regard vers la ville posée sur la mer.


    —Un ami bien utile, dit-il. Dommage qu’on ne puisse pas l’emporter. Ton peuple n’a jamais rien construit de petit?


    D’un signe de tête à peine perceptible, elle désigna Tueur-de-Spectres glissé manche vers le bas dans son fourreau tout neuf sur son sein gauche. Il lui avait fallu un certain temps pour admettre qu’il ne tomberait pas, qu’elle saute dans tous les sens ou se roule par terre. Il lui avait fallu encore plus longtemps pour apprendre à tirer et à lancer Céleste de son fourreau inversé jumeau sur le sein droit. Jusque-là, ces deux lames étaient à sa ceinture, le manche vers le haut, placées un peu à l’avant de ses hanches, selon un angle optimisant l’extraction. Renoncer à deux siècles de pratique n’avait pas été simple, mais elle ne pouvait que s’incliner devant les avantages.


    Ses trois autres couteaux étaient plus ou moins là où ils avaient toujours été. Sans-Quartier dans le creux de ses reins, mais décentré sur un côté, et jumelé avec Rieuse, la dernière expatriée de la partie avant de sa ceinture. Quant à Déchéant, elle avait insisté pour le garder dans sa botte. Faute d’une position de repli sur le harnais, le Timonier avait accepté, mais un peu à contrecœur.


    —Ouais, à part des couteaux, grommela joyeusement le Tueur de Dragons, le visage toujours souriant. (Il renifla.) Il va sans dire, n’est-ce pas? Acier kiriath et tout et tout.


    Derrière la nonchalance majake de façade, Archeth crut toutefois percevoir une trace de malaise. Le visage d’Egar était troublé quand il se tourna vers Yilmar Kaptal qui achevait de grimper la pente, loin d’être aussi essoufflé qu’on aurait pu le penser pour un homme de son âge et de son gabarit.


    


    La chose qui franchit l’écoutille de transbordement cette nuit-là, toute dégorgeant d’eau de mer en longs jets fusant par diverses ouvertures, ne ressemblait au final qu’à un colossal crabe aux pattes d’araignée pris dans un gigantesque filet métallique.


    Cela ne devrait pas vraiment t’étonner, Archidi, avait-elle songé à sa grande surprise. Ce n’est pas comme si tu ne les avais jamais vus courir partout depuis que nous sommes arrivés, pour réapprovisionner les coupes de fruits ou t’apporter des vêtements propres. Exécuter des humains au hasard. Tous de la même engeance.


    Même si celui-ci est particulièrement gros.


    Il lui fallut à peu près tout ce temps-là pour voir que l’épais treillis conique, dans lequel le crochet de la grue était pris, faisait en fait partie intégrante de la structure supérieure du crabe. On pouvait légitimement supposer qu’il avait été placé là précisément pour une opération de récupération de cette nature. Comme la grue achevait de rembobiner le câble parvenu en bout de course, Archeth vit que le treillis du dessus avait un homologue en dessous – une sorte de poche ventrale constituée dans un matériau translucide, pendante et un peu flasque, et dans laquelle…


    Le Tueur de Dragons s’était levé d’un bloc. Elle le rejoignit.


    —C’est un corps? demanda-t-il calmement.


    Dans un tonnerre de grincements stridents, la grue recula sur sa voie, jusqu’à ce que les monstrueuses pattes du crabe ne soient plus à l’aplomb de l’ouverture. À l’intérieur du sac transparent, empli de liquide lui aussi, la silhouette un peu floue était mollement ballottée. Le câble repartit en marche descendante pour déposer le crabe sur le sol, sur ses membres gigantesques agités de convulsions. Face à eux, le crustacé d’acier paraissait prêt à bondir. Archeth sentit Egar se crisper; son propre corps frémit. Le câble continua de descendre jusqu’à ce que le treillis supérieur s’affale sur la carapace. De petits bras métalliques jaillirent alors pour défaire le crochet. Ainsi libéré, le crabe fit plusieurs pas d’araignée vers l’avant. D’énormes filets d’eau continuaient de se déverser sur le pont d’acier, comme d’une gouttière bouchée qui déborde.


    —Archidi…


    La main du Tueur de Dragons se posa fermement sur son bras pour la repousser en arrière. Il interposait son corps pour faire barrage au danger.


    —Tout va bien, Eg.


    Comme s’il avait entendu leurs voix, le crabe se figea. Ses pattes avant, semblables à d’étincelants troncs de palmiers noirs, étaient à moins de cinq mètres d’eux. Elles remontèrent jusqu’au niveau de la première charnière pour redescendre devant son énorme corps. Puis elles restèrent là, à une hauteur deux fois grande comme un homme. La carapace s’inclina tout à coup, et le sac transparent s’ouvrit pour déverser son contenu sur le pont dans un jaillissement d’eau de mer et de limon. De petits objets en forme de crocs glissèrent pour se répandre un peu partout. Il allait falloir quelques instants avant qu’Archeth comprenne ce qu’ils étaient. Son attention immédiate était bien trop accaparée par le corps trempé déposé à leurs pieds.


    L’un comme l’autre, Archeth et Egar mirent un moment à reconnaître Yilmar Kaptal.


    Il était dans un état pitoyable. Blanc, gonflé, mâchonné de partout. Quelque chose avait déjà creusé quelques trous dans ses joues et mangé ses yeux. À cet instant précis, ladite chose sortit d’une orbite excavée, avant de se carapater sur une myriade de petites pattes maigrelettes.


    —Oh, joli!


    —Tais-toi, Eg, dit Archeth, fascinée. Regarde.


    Sur le visage délavé et ravagé de Kaptal, une petite chose argentée était arrivée, circulant en tous sens comme une araignée fureteuse. Elle saisit par le milieu le spécimen de vie sous-marine aux innombrables pattes, l’arracha de l’orbite où il s’était installé pour le tenir en l’air un instant. Ensuite, elle le déchira méthodiquement en petits morceaux qu’elle fit passer par-dessus son corps vers l’arrière. La petite araignée métallique s’engagea dans l’orbite pour extraire d’autres bricoles vivantes moins reconnaissables. D’autres machines scintillantes encore plus minuscules avaient jailli du nez et de la bouche de Kaptal, telle une mousse d’argent, pour emporter ailleurs les petits tronçons des créatures marines découpées.


    —Un nettoyage s’impose, dit joyeusement le Timonier d’une voix mélodieuse. De même qu’une importante remise en état des surfaces externes. À part ça, je ne prévois guère de difficultés. Votre ami n’a pas séjourné longtemps dans l’eau.


    Les mots passèrent sur elle sans qu’elle en saisisse véritablement le sens. Elle était toujours captivée par le spectacle du corps bouffi de Yilmar Kaptal, sur lequel s’affrontaient en une guerre sans merci les petites bestioles qui s’efforçaient de le manger et les minuscules machines argentées qui se démenaient pour les arrêter. Ses vêtements trempés bougeaient tout seuls. Des choses émergeaient ici et là, d’une entaille dans les chairs ou d’un repli de tissu…


    —Hé, Archidi! Regarde par terre. Ce ne seraient pas tes couteaux?


    


    —Pourquoi on s’arrête?


    —Vous êtes pressé, Kaptal?


    Le regard toujours fixé sur An-Kirilnar en contrebas, Archeth feignait un détachement qu’elle était loin d’éprouver. Même en cet instant, elle avait toujours du mal à regarder en face le ressuscité.


    —On a des provisions en quantités suffisantes, un long chemin à parcourir et sans doute un combat à livrer à notre arrivée, poursuivit-elle. Inutile de nous épuiser dès le départ.


    —Qui est épuisé? demanda le corpulent impérial, les mains sur les hanches, en une posture dont il n’était pas coutumier autant qu’elle pouvait se le rappeler. Ce sont tous des combattants, habitués à tenir le rythme. Ce n’est pas comme si on avait manqué de temps pour se reposer.


    —Ouais, on n’a pas tous eu droit à un départ aussi tranquille que le tien, grommela Egar. Certains de ces hommes ont été blessés dans le naufrage. Et tous n’avaient pas autant de réserves que toi pour tenir le coup jusqu’à ce que ma dame trouve de quoi nous venir en aide.


    Archeth se retourna. Le Tueur de Dragons avait adopté l’attitude protectrice d’un garde du corps en s’interposant entre elle et Kaptal. Une réaction un peu excessive et sans doute ridicule aux yeux de tous ceux qui n’étaient pas présents dans la halle aux grues cette nuit-là. Elle espéra que les hommes n’y voient rien d’autre que la légitime indignation d’un suivant fidèle. Kaptal se payait tout de même le culot de contester la volonté de kir-Archeth Indamaninarmal, maîtresse incontestée de la demeure des fantômes et des démons d’acier qui secourent les hommes, favorite du seigneur du sel et porteuse de lames enchantées.


    Mais quand même…


    Mieux vaut arrêter cette connerie, Archidi. Avant que cela nous emmène là où aucun d’entre nous n’est prêt à aller.


    Pour l’heure, elle n’avait encore aucune idée de ce que Kaptal était devenu depuis sa résurrection. Avait-il une petite chose d’acier aux pattes d’argent nichée au fond de son cerveau pour le piloter? Le Timonier l’avait-il simplement ramené à la vie dans une gerbe d’étincelles de la même manière qu’il avait ranimé la grue sur sa voie rouillée? Mais, par-dessus tout, elle se demandait bien pourquoi Tharalanangharst avait jugé utile d’aller chercher le marchand impérial au fond de l’eau? Ce n’était pas comme s’il avait eu une compétence particulière susceptible d’avoir la moindre valeur là où ils se rendaient.


    Elle le regarda dans les yeux. Étaient-ils de cette couleur auparavant? Ils lui paraissaient plus foncés dans son souvenir.


    —Je me réjouis que vous ayez autant d’énergie, Kaptal, dit-elle. Vous voulez peut-être aider à porter le matériel.


    Quelques ricanements circulèrent parmi les hommes. Kaptal les réduisit au silence d’un coup d’œil à la ronde.


    —Je suis un noble de la cour impériale, dit-il à haute et intelligible voix. Et l’un des principaux commanditaires de cette expédition. Je suis Yilmar Kaptal, distingué par une charte signée de la main d’Akal Khimran le Grand. Je ne porte pas… le matériel.


    Aux oreilles d’Archeth, l’indignation sonnait un peu vide par rapport aux envolées du même homme pendant le voyage vers le nord. Derrière les mots, il lui semblait bien percevoir un esprit cherchant à tâtons, comme si Kaptal lui-même n’était pas vraiment convaincu par ce qu’il venait de dire. Comme s’il parlait autant pour lui-même que pour son auditoire. Comme s’il s’efforçait de se rassurer, de se souvenir de sa propre identité.


    Elle avait déjà entendu les mêmes accents dans les voix de quelques courtisans de première génération, des hommes qui en étaient encore à trouver leurs marques dans leur nouvelle position privilégiée, toujours incapables de croire totalement à la vie qui était désormais la leur, mais bien décidés à le marteler à l’envi aux oreilles de leurs inférieurs, jusqu’à acquérir habitude et confiance. En revanche, jamais il ne lui avait été donné d’en entendre d’aussi intenses. D’aussi tranquillement désespérés.


    Elle n’avait aucune envie de le pousser dans ses retranchements.


    —Bien, dit-elle d’un ton neutre. Profitez de la position privilégiée que vous confère votre charte, et permettons à ceux qui n’ont pas la chance de la partager de prendre un instant de repos.


    Sa tirade lui valut quelques acclamations à voix basse. Egar lui sourit dans sa barbe à présent bien taillée. Elle lui retourna un petit sourire, mais elle restait préoccupée. Comme hantée.


    Après l’épisode dans la halle des grues, elle n’avait plus revu Kaptal pendant plusieurs jours. Une meute de crabes grands comme des chiens avait fait irruption alors qu’Egar et elle en étaient encore à s’émerveiller du retour de ses couteaux. Les machines emportèrent le corps par une ouverture dans les lambris métalliques, et Tharalanangharst leur dit qu’il n’y avait rien à craindre. D’un accord tacite, ni elle ni lui n’avaient rien dit aux autres. De toute façon, ils étaient tous très occupés à consulter des cartes, à dresser des listes, à s’entretenir avec le Timonier au sujet des armes et du ravitaillement. Pour sa part, Archeth s’adonnait en plus avec ardeur au maniement de ses couteaux retrouvés et de son harnais tout neuf.


    Puis, un matin, alors qu’elle arrivait dans l’une des grandes salles mises à leur disposition par Tharalanangharst pour manger en commun –«les humains adorent la compagnie; ils ne se sentent pas bien tout seuls», lui avait-elle expliqué patiemment – elle était tombée sur Yilmar Kaptal, assis dans la lumière grise qui entrait par les fenêtres, intact et apparemment remis de sa noyade, en train d’avaler goulûment un solide petit-déjeuner. Il avait quelques souvenirs à raconter sur la façon dont il avait survécu au naufrage. Après une nuit passée accroché à un débris, ballotté par les vagues noires, il avait finalement été rejeté sur la côte à l’aube. Ensuite, après avoir erré, il avait fini par tomber sur An-Kirilnar. Il délivra son récit de façon mécanique et un peu emphatique. Pour un homme au caractère solitaire, tel qu’Archeth s’en souvenait, il semblait très heureux de la voir. Il lui proposa de manger avec lui, puis l’abreuva de questions sur le naufrage et leur propre arrivée dans la ville kiriathe. Il hochait la tête à toutes les réponses qu’elle lui donnait et marquait chacune des phrases d’Archeth d’un petit bruit d’approbation ou de compréhension, sans paraître pour autant l’écouter.


    Archeth picora en sa compagnie, l’appétit noué par le souvenir de la créature sortie de l’orbite de l’œil de Kaptal noyé. Elle mâchait et avalait mécaniquement, en s’efforçant de ne pas fuir trop ostensiblement son regard. Elle fut inhabituellement heureuse quand Alwar Nash et deux autres Éternels du Trône arrivèrent pour déjeuner à leur tour.


    À force d’évoquer l’énergie insistante du ressuscité, Archeth se demanda si une raison particulière pouvait expliquer son nouveau dynamisme. Se pouvait-il qu’à la faveur d’une période de tranquillité un peu longue Kaptal soit amené à réfléchir? Se pouvait-il alors que le doute noir et glacé s’insinue en lui comme l’eau de mer dans un navire en perdition? Que le cours réel des événements cherche à forcer la porte de sa conscience?


    Le farfadet de feu passa à côté d’elle à toute vitesse, comme s’il était venu contrôler ce qu’elle regardait à cet instant. Puis il virevolta le long de la corniche, tremblotant sur toute sa hauteur comme la flamme d’une bougie agitée par le vent. Plus tôt, elle avait cru qu’il possédait des bras et avait la forme du corps d’un enfant de huit ou neuf ans. Mais, en suivant sa lueur tremblotante pendant l’ascension, elle s’était rendu compte que c’était simplement son esprit qui s’illusionnait, par désir de conférer une forme humaine à quelque chose d’aussi outrageusement animé. Ce qu’elle avait pris pour des membres n’était en fait que des ondulations sur les bords de la flamme, parfois suffisamment nettes pour ressembler à un geste, d’autres fois atténuées au point de ne plus évoquer qu’une ride sur l’eau. À présent que la lumière du jour éclairait les montagnes, elle appréciait les effets d’ondulation du farfadet et son agitation frénétique de chien de berger. En effet, dans l’air vif du matin, sa luminosité pâlissait, au point qu’on aurait pu le perdre de vue s’il était immobile.


    «Il ne vous quittera jamais, lui avait dit le Timonier, mais il est susceptible d’aller devant en éclaireur ou de retourner en arrière pour s’assurer que tout va bien. Soyez patiente quand cela se produira. Laissez-le faire son travail et vous protéger du mieux qu’il peut. Lorsque vous serez dans les hauteurs, ce sera la seule aide que je pourrai vous apporter.»


    Une fois encore, elle avait de bonnes raisons de maudire son père pour son manque de modération.


    Est-ce que tu ne pouvais te contenter de brûler les grosses armes, papa? Et laisser un petit quelque chose pour un usage local? Pour une fois dans ta vie, est-ce que tu n’aurais pas pu faire preuve d’un peu de retenue et de prévoyance, bordel?


    «Ton père est ce qu’il est, lui avait un jour dit Nantara pour la consoler, lorsqu’une Archeth âgée de neuf ans était venue se jeter dans ses bras en pleurant après une engueulade particulièrement corsée de la part de Flaradnam. Il n’a pas le sens de la mesure et de l’équilibre. Aucun Kiriath ne l’a. Leur passage par les veines de la Terre leur a pris cela – si tant est qu’ils en aient été dotés avant. Mais ton père t’aime de toutes les braises de sa passion. Et c’est la raison pour laquelle il est en colère. Cela passera. Demain, ce sera fini. Mais son amour restera. Ton père t’aimera pour l’éternité. N’oublie jamais ça, Archidi. Parce que c’est quelque chose que personne d’autre…, avait-elle ajouté avec un petit sourire triste et crispé, pas même moi, ne pourra jamais faire.»


    Bien sûr, il n’y avait pas les Écailleux dans les espoirs tranquillement exprimés par sa mère. Aucune crainte que revienne un jour un terrible mal.


    Tu avais tort, maman. Au bout du compte, même papa n’y est pas arrivé.


    Il y a toujours un putain de truc sur le chemin, prêt à te tuer s’il le peut.


    Elle secoua la tête pour chasser ses pensées, puis jeta un regard vers Egar. Le Tueur de Dragons hocha la tête.


    —Écoutez-moi. Une longue marche nous attend, dit-elle en montrant d’un geste les montagnes. Et les choses ne vont pas aller en se simplifiant, tant qu’on ne les aura pas franchies. Alors en route, on s’y met.


    


    Finalement, c’était un brin pessimiste. Le chemin que le farfadet leur fit prendre allait en fait en s’améliorant. À mesure qu’ils montaient, ils découvrirent non seulement des traces de passage, mais aussi des aménagements. Un pavage ancien réalisé dans une pierre granuleuse de teinte claire qu’elle ne reconnut pas, formant des marches devenues lisses avec le temps. Dans les passages sombres sous un surplomb ou difficiles dans les rochers, la pierre était légèrement luminescente.


    —C’est une route aldraine, marmonna un corsaire à un autre, pendant un regroupement à une fourche, en attendant que le farfadet décide du chemin à suivre. Nous sommes sous la protection des dwendas tant qu’on est dessus.


    Ha!


    Le farfadet revint et opta pour le plus bas des deux chemins, qui contournait le pied d’un énorme bloc de roche plongé dans l’ombre, avant de repartir en zigzag vers le haut, en passant par des virages en épingles terrassées, réalisés dans la même pierre dwenda. Ou pas dwenda. Ils continuèrent. Et, avec ou sans la protection des Aldrains, ils parvinrent au terme de cette première journée sans le moindre incident. Ils établirent leur campement au pied d’un ancien pierrier sous l’épaule sud du pic le plus élevé de la chaîne. La mer était une surface grise étincelante, derrière eux et en contrebas. An-Kirilnar avait depuis longtemps disparu, dissimulée derrière les éléments du relief qu’ils avaient franchis.


    —Ce n’est pas trop mal, dit le Tueur de Dragons en désignant la mer au loin d’un hochement de tête. Je nous aurais estimés chanceux avec la moitié de cette distance sur la journée.


    Une étrange lueur bleue lui teintait le visage, produite par l’un des bols lumineux dont Tharalanangharst leur avait fait présent, pour remplacer le combustible pour leurs feux de camp.


    —Rien ne pousse dans la Décharge qui permette de faire un feu digne de ce nom, leur avait dit le Timonier. Autant que vous les preniez avec vous.


    D’après lui, les bols pouvaient dispenser plus ou moins de chaleur selon les conditions. De plus, par de simples commandes vocales à prononcer en haut kiriath, on pouvait augmenter ou diminuer la luminosité, sans modifier la température produite. Au demeurant, les bols étaient apparemment capables de baisser d’eux-mêmes l’intensité simplement en détectant des corps endormis autour d’eux. Archeth et Egar s’abstinrent de préciser ces détails au reste de la troupe. Les hommes allaient déjà se faire suffisamment de mouron avec ces espèces de tortues sans tête capables de produire de la lumière bleue et la chaleur d’un vrai bon feu. Inutile d’en rajouter…


    D’un mouvement du pouce par-dessus son épaule, Archeth désigna la montagne derrière eux.


    —D’après toi, combien de temps pour franchir cette crête?


    Le Tueur de Dragons haussa les épaules.


    —Ton avis vaut le mien. J’aurais dit une bonne journée. Et avec de la chance avant le crépuscule. Mais, vu le rythme qu’on a tenu aujourd’hui, cela pourrait être beaucoup moins. Peut-être avant midi.


    —Et, après, les choses sérieuses.


    —C’est une façon de voir.


    —Il faut qu’on trouve cette ville dont Tharalanangharst a parlé. Qu’on la traverse, qu’on trouve ces «puits de transfert» de l’autre côté et qu’on trouve un moyen de descendre dedans…


    —Ouais.


    En réalité, ils se contentaient de rabâcher des choses déjà vues, manière de tourner autour du pot, comme des courtisans grimaçants en quête d’une faveur.


    —Tu penses que c’est lui? demanda-t-elle abruptement.


    Ils tournèrent la tête du côté de Kaptal, assis tout seul devant un autre bol. Initialement, trois Éternels du Trône partageaient la chaleur et la lumière avec lui, mais, un par un, les impériaux s’étaient, semble-t-il, trouvé une bonne raison d’aller voir ailleurs. Apparemment, il n’en avait cure. De toute façon, il leur avait à peine parlé. Et, donc, il était là à fixer la lumière bleue en murmurant des choses pour lui-même, tout en faisant des calculs en comptant sur ses doigts.


    Egar secoua la tête.


    —Impossible à dire. Pour moi, il était foutrement mort quand ton pote le démon l’a remonté de l’eau. Et, à ce que je sais, on ne revient pas d’entre les morts sans payer le prix fort.


    —Gil dit qu’il l’a fait. Ou quelque chose comme ça.


    —Ouais. Puisqu’on en parle, tu ne trouves pas que ce n’est plus vraiment la même petite pédale qu’on a envie de cajoler depuis qu’il est ressorti d’Afa’marag?


    Elle ne pouvait le contester. Elle n’avait jamais vu Ringil comme quelqu’un qu’on a envie de cajoler, mais, depuis les événements de l’été précédent, une distance s’était installée en lui – que même elle trouvait étrange. Certes, il souriait. Il riait même parfois, et il avait toujours ce petit truc sophistiqué et barbare à la fois avec le Tueur de Dragons – qui dissimulait une intensité de sentiments qu’aucun des deux n’aurait jamais avouée. Mais, au-delà de ça, elle ne parvenait plus à deviner où Gil s’en allait quand ses yeux se perdaient au loin, quand son regard se vidait et quand la mobilité de ses traits tombait tel un masque de papier.


    Allongé sur sa natte en appui sur les coudes, le Tueur de dragons regardait le ciel nuageux. Il avait l’air étrangement juvénile.


    —Là d’où je viens, on appellerait Kaptal un «marcheur vide». Et on le chasserait du campement à coups de pierre et à grand renfort de sortilèges. J’ai déjà vu la chose se produire quand j’étais môme. Un type était censé s’être noyé dans la Janarat en convoyant des chevaux. Il n’était pas mort, mais personne ne l’avait cru quand il avait finalement réussi à revenir au camp. Pour finir, il avait dû aller s’installer à Ishlin-ichan; le clan ne voulait plus le reprendre. Même sa propre famille ne voulait plus le laisser approcher. (Egar mima le geste de lancer une pierre.) Mais bon, ce ne sont que des nomades de la steppe pour toi, avec leurs peurs et leurs superstitions à la con.


    —Peut-être que le peuple de mon père faisait ce genre de choses aux cadavres il y a cinq mille ans, dit-elle d’une voix méditative. Peut-être que les superstitions du peuple majak s’inspirent de ça. Si ça se trouve, elles s’appuient sur du concret.


    —Ouais. Archidi, j’ai vu un Habitant du Ciel apparaître devant moi et relever les esprits des morts en colère de la steppe pour me défendre. J’ai passé une bonne partie de mon existence à tuer des choses que tout le monde – toi y compris – considère comme des légendes jusqu’à ce qu’elles se pointent pour se battre. Je n’ai pas vraiment besoin d’être convaincu qu’il y a du concret derrière les conneries magiques. J’ai toutes les preuves voulues, merci. Et même quelques cicatrices qui vont avec.


    —Mais…


    Egar haussa le ton pour la couper.


    —Je voudrais juste que mon peuple, con comme ses pieds et empoté comme un mouton endormi, se réveille et demande ce genre de preuves, avant de se mettre à gober les conneries que le premier putain de chaman venu leur raconte. Est-ce que c’est trop demander?


    Il y eut du mouvement autour des autres bols. Les hommes se tordaient le cou pour voir ce qui se passait. Sous le coup de l’émotion qui l’avait enflammé, Egar s’était presque levé. Il jeta un regard penaud à Archeth, puis se laissa retomber.


    Ils restèrent un moment assis sans rien dire.


    —Alors tu n’as pas envie de rentrer chez toi? demanda-t-elle doucement.

  


  
    Chapitre 28


    Il a oublié qu’il y avait des échelles.


    Ce n’est qu’en arrivant au pied des falaises qu’ils les voient, dispersées tout le long dans les hautes herbes, semblables aux cure-dents de bois jetés dans la sciure au pied du comptoir, dans une taverne extrêmement fréquentée. Par endroits, il y en a encore quelques-unes dressées contre les parois, comme les vestiges subitement abandonnés d’un immense siège mené contre les murailles de l’ikinri’ska par au moins une centaine de nations et de races différentes alliées pour la circonstance.


    Ce ne doit d’ailleurs pas être très éloigné de la vérité, songe Ringil. Les falaises de glyphes sont là depuis des temps immémoriaux, mais il semble bien que les hommes et d’autres créatures aient eux-mêmes vécu là pour leur arracher leurs secrets. Il y a des échelles de bois, de fer, d’alliages dont Ringil ignore le nom, et même des échelles faites dans des substances comme il n’en a jamais vu. Des échelles dans des résines lisses couleur de miel, des échelles constituées de fibres végétales tressées entre elles, dont certaines réagissent et manifestent un semblant de vie quand on les touche. Et des échelles fabriquées à partir de ce qui a tout l’air d’être des os humains.


    Certaines sont simples, d’une conception répondant strictement à leur fonction, quel que soit le matériau utilisé. D’autres sont plus élaborées – sculptées, moulées, ornées de fioritures et autres symboles, manière d’enrichir le cœur fonctionnel des barreaux horizontaux. Quelques-unes ont de toute évidence été créées pour des êtres dotés de membres aux proportions bien peu humaines. Certaines sont très anciennes: leur bois est noirci et pourri, leur fer rouillé, et leur résine a gonflé ou cloqué selon le processus de décomposition correspondant. Mais quelques autres sont neuves. Les montants de bois ont la netteté des pièces qui sortent de chez le charpentier. On pourrait croire qu’elles ont été assemblées la veille, puis laissées là quelques instants avant l’arrivée de Hjel et de Gil. Tout cela produit une ambiance lourde et hantée. On a l’impression d’être épié, constamment observé par des yeux avides de voir si on fera mieux que tous les prédécesseurs, y compris ceux qui viennent tout juste de partir.


    —On dirait bien qu’on vient encore de manquer la ruée.


    Hjel roule des yeux. La plaisanterie n’a rien de nouveau pour eux.


    —Prends l’autre bout de celle-ci, dit-il en désignant une échelle d’aspect argenté de près de cinq mètres.


    De ses expériences précédentes, Ringil sait que les outils faits de ce métal ne pèsent presque rien. À eux deux, ils pourront la porter aussi facilement qu’une longueur équivalente de corde d’amarrage.


    —On va la poser là-bas, là où l’arbre pousse dans le rocher. C’est là que tu vas monter.


    Ils emportent l’échelle sans grande difficulté. Ringil défait le harnais de l’Amie des Corbeaux et pose l’épée contre la falaise. Il jurerait qu’elle frissonne légèrement à l’intérieur de son fourreau au contact du rocher couvert de glyphes. Il la fixe un instant, puis hausse les épaules. Il dégrafe son manteau et le laisse tomber à ses pieds sur les hautes herbes. Puis il pose sa botte sur le premier barreau. Oh ouais! Il se retourne vers Hjel.


    —Tu ne veux pas me dire ce que je cherche?


    —Après l’arbre, il y a une anfractuosité. De cette largeur à peu près, dit le prince dépossédé en écartant les mains. Les glyphes sont à l’intérieur. Je veux que tu voies aussi loin que possible et que tu traces l’une des séquences.


    —Laquelle?


    —Peu importe. Tu vas comprendre ce que je veux dire.


    Sur un nouveau haussement d’épaules, Ringil entame son ascension. Il passe devant les lignes de glyphes empilées les unes sur les autres, toutes tassées et de guingois, comme sur un plan dessiné des rues où s’agglutinent les taudis du quartier du Fond du port. L’échelle ploie légèrement sous son poids. Un vent frais vient marauder en sifflant le long de la paroi de calcaire érodée, comme s’il cherchait quelque chose. Il gémit dans les fissures, puis lui ébouriffe affectueusement les cheveux avant de repartir. Les séquences de glyphes attirent son œil à mesure qu’il approche du sommet et qu’il est plus près de la pierre. Il en sait suffisamment à présent pour repérer certaines tendances, certains phrasés – «dans les yeux des hommes… l’inconnu connu… un enchevêtrement modifié… des échecs déchaînés… assez, je veux descendre…» Il sait en utiliser certaines à l’intérieur de plus longues séquences. Hjel lui en a patiemment expliqué d’autres, mais il ne possède pas encore le contexte compréhensible dans lequel les déployer.


    Pour quelque raison dont il ne cerne pas tout à fait les contours, quelques autres le font frissonner.


    Il atteint l’arbrisseau, dont le tronc a la taille de son avant-bras. Un plumet de branches basses dans les teintes gris-vert orne son pied. Les feuilles ont un bord dentelé. L’ensemble n’est pas bien solide. Il parvient à le contourner pour aller au-dessus, mais c’est du travail. Au passage, il récolte quelques égratignures sur le visage et les mains. Il finit le souffle court et couvert d’une poussière vert foncé à l’odeur entêtante.


    Juste après, il trouve l’anfractuosité, une petite ravine qui va s’élargissant et à la base de laquelle l’arbre a poussé. De fait, les glyphes se courbent pour suivre la paroi incurvée du rocher et s’enfoncer dans l’obscurité. Il ne voit pas jusqu’où s’enfonce la fissure à l’intérieur de la falaise. La lumière disparaît avant que les glyphes soient finis. Au-delà, il n’y a plus que les ténèbres impénétrables.


    —Va aussi loin que tu peux voir.


    Il gravit les deux derniers barreaux, cale une de ses bottes contre le pied du petit arbre, puis hisse son corps à l’intérieur de la crevasse. Ce n’est pas trop inconfortable. Il y a juste assez d’espace pour lui permettre de bouger les bras.


    —Trace l’une des séquences.


    Pour celles qu’il a sous le nez, il manque de place. Il ne peut pas reculer suffisamment les coudes pour parvenir à quelque chose. Il relève la tête et se concentre sur une ligne qui semble finir juste là où commence l’ombre. Il approche une main et glisse le majeur dans le sillon du premier glyphe, selon la méthode appropriée. Puis il commence à tracer. Pour l’essentiel, il doit procéder en faisant appel à son sens du toucher, car son propre bras bloque son champ de vision.


    Il ne connaît pas le premier glyphe – même s’il présente quelques similitudes avec les symboles que Hjel appelle les «racleurs de gorge». Le deuxième est le motif «enchevêtrement modifié», dans un tracé bizarrement oblique. Les troisième et quatrième sont associés, mais…


    Un choc s’abat sur lui.


    C’est le genre d’impact que produit dans les côtes un coup de queue d’un lézard de la caste des guerriers tout hérissé de plaques, quand on a oublié de ramener le bouclier en protection. C’est la gifle que le père met à son jeune fils qui répond à table. C’est le coup au creux de l’estomac quand on voit son amant, hurlant et suppliant, se faire empaler sous les lazzis et les cris de la foule, juste avant de gerber, l’âme terrassée par la compassion et l’impuissance. C’est le sang qui se glace et qui bout dans les veines quand d’un coup on comprend par la suite qu’on aurait pu être à sa place.


    Ce sont toutes ces portes et d’autres encore qui s’ouvrent à la volée dans la mémoire. C’est cet instant qui nous retourne les entrailles et nous laisse nus.


    Tout au fond des recoins obscurs de la crevasse, il perçoit un cliquètement osseux, comme si de longs membres émaciés étaient en train de se reconstituer. Comme si des serres se plantaient dans la roche pour se propulser violemment en avant vers la lumière. L’espace d’un instant, c’est comme si un tremblement colossal secouait la falaise tout entière, comme si le relief de la terre n’était qu’une partie d’une gigantesque créature endormie qu’on aurait finalement réveillée en lui griffant la peau assez fort…


    Il jette son corps en arrière.


    Il perd le semblant d’équilibre qu’il a sur l’échelle et l’envoie accidentellement tomber d’un coup de pied. Son corps glisse vers la chute; il croche frénétiquement le pied de l’arbrisseau de son bras gauche. Il se rattrape brutalement, mais une douleur lui vrille l’épaule. La pointe de ses bottes racle la paroi, en quête de la moindre saillie sur laquelle prendre appui. Sa dague en croc de dragon arrive dans sa main droite. Il lève le bras et la brandit, prêt à se défendre. Sous la courbure de la lame un peu jaunâtre, il jette un coup d’œil dans l’obscurité à l’intérieur du trou, paré à recevoir ce qu’il a entendu…


    Silence.


    Le petit arbre émet un craquement. Le vent souffle doucement à ses oreilles. De minuscules éboulis de pierre tombent dans le vide.


    Dans un cliquetis métallique, l’échelle retrouve sa place. Au prix d’un effort, il lâche des yeux la pénombre pour regarder vers le bas. Il pose les deux pieds solidement sur un barreau. Tout en bas, Hjel tient l’échelle en place. Puis le prince dépossédé place les deux mains autour de sa bouche en porte-voix.


    —Tu vois ce que je veux dire?


    


    —Tu savais ce qui allait se passer?


    Ringil marche de long en large dans les hautes herbes au pied de la falaise, telle une bête qu’on a enchaînée à un poteau pour lui faire jouer les appâts. Il est trop en colère, trop remué par des flots d’émotions qu’il ne comprend pas pleinement pour rester tranquille et regarder Hjel dans les yeux. Dans l’état où il est, le risque est bien trop grand qu’il ne lui parle à coups de poing.


    —Je ne m’attendais pas à une réaction aussi violente, répond le prince dépossédé, manifestement troublé. (Gil suppose que cette inquiétude n’a rien à voir avec le fait qu’il ait failli tomber de l’échelle.) L’ikinri’ska n’est pas un manuel ou une carte. Il est la volonté vivante gravée des Créateurs. Il fléchit, coule et respire d’une manière que je ne comprends pas bien moi-même. Il n’est qu’un seul côté de l’équation. Chaque homme ou chaque femme qui le manie apporte une essence unique à l’union. Certains sont des moitiés modestes et soumises à la puissance. Et d’autres… non.


    —Ouais, dit Ringil en s’arrêtant devant Hjel pour le frapper du tranchant de la main au visage. Eh bien, si j’avais su que tu préférais «soumise», j’aurais apporté un putain de voile!


    Il s’éloigne de nouveau en martelant le sol d’un pas rageur, et manque de trébucher sur l’extrémité abondamment chantournée d’une échelle en acier noir. Il lui décoche un coup de pied plein de sauvagerie et se retourne un doigt de pied.


    —Merde!


    —Calme-toi, Gil.


    Ringil revient se planter devant le prince dépossédé.


    —Je suis calme, bordel! Si tu veux me voir énervé, tu n’as qu’à continuer à me servir des surprises et des demi-vérités de ce genre. Et, maintenant, tu m’expliques ce qui vient de se passer là-haut, avec des mots qu’une pute des quais pourrait comprendre.


    —D’accord, dit Hjel en hochant la tête. Là-haut, tu as éprouvé ce qu’est la vraie puissance. Pour la première fois, tu as plongé dans les tréfonds les plus sombres de l’ikinri’ska, et il semblerait que ni toi ni lui n’ayez vraiment aimé ça.


    —Hier, tu m’as dit que c’était comme si l’ikinri’ska me voulait. Et là, tout d’un coup, il ne m’aime plus. (Les vibrations de sa colère sont encore perceptibles autour de lui.) Tu ne veux pas être un peu logique, merde?


    Hjel regarde au loin sur la plaine qu’ils ont traversée ensemble.


    —Un cheval peut apprécier t’avoir comme cavalier sur la lande en été. Cela ne signifie pas que ce même cheval se montrera docile avec toi au milieu d’une bataille.


    —Oh, le retour de la métaphore guerrière! Tu es en train de me dire que je dois briser l’ikinri’ska comme pour dompter un cheval.


    —Non. Tu n’y parviendrais pas. Personne ne peut. Même les AhnFoi n’y arriveraient pas – et ils ont essayé bien souvent. D’après certains, même les Créateurs ne peuvent plus maîtriser ce qu’ils ont créé. (Hjel se retourne vers Gil pour le regarder en face.) Je suis simplement en train de te montrer une autre forme de maîtrise. Une approche qui comporte un risque et un coût. Tu m’as dit que tu avais besoin d’aide. Que tu voulais plus et plus vite. Eh bien, voilà! À toi de décider maintenant si ça en vaut la peine, et si tu persistes malgré tout.


    Ringil tourne la tête vers l’échelle posée contre la falaise, l’arbrisseau accroché au rocher et la faille juste derrière.


    —Jusqu’où s’enfonce cette fissure? demande-t-il posément.


    Avec un petit sourire un peu triste, Hjel lui tapote l’épaule et le torse, puis marche jusqu’à un point à une petite dizaine de mètres de la falaise.


    —C’est bien ce que je pensais.


    —C’est censé signifier quoi?


    —Viens ici, je vais te montrer. (Hjel attend que Ringil le rejoigne, puis fait un grand geste du bras.) Suis la ligne dans cette direction. Tu vois les fissures? Les ombres?


    Ringil hoche la tête, en luttant contre une vieille réticence. Le prince dépossédé hoche la tête avec lui. Sa voix s’est raffermie. Il a le ton d’un homme qui parle d’un sujet qui l’obsède de longue date.


    —La surface n’est pas nette, tu vois. Pas plus que le monde sur lequel les Créateurs ont été contraints d’écrire n’était neuf ou entier quand ils l’ont sauvé. Cet écho est peut-être voulu. Peut-être est-ce une métaphore rendue concrète. Les falaises s’étirent sur des centaines de kilomètres sur cette plaine, et partout il y a des fissures dans la paroi. Certaines font à peine quelques dizaines de centimètres de profondeur. Un homme n’y enfoncerait pas le bras jusqu’à l’épaule. D’autres sont des chemins dont personne n’a vu l’extrémité. Mais toutes – toutes celles que j’ai vues ou dont j’ai entendu parler – sont recouvertes des itérations les plus puissantes de l’ikinri’ska. C’est là, dans les recoins sombres, dans les crevasses qui s’enfoncent derrière la surface des choses que tu trouveras ce que tu cherches.


    —Tu n’as pas répondu à ma question, dit doucement Ringil.


    Hjel hausse les épaules.


    —Parce qu’elle est sans objet. Tu n’as pas besoin de te demander jusqu’où va telle fissure. Demande-toi plutôt jusqu’où tu es prêt à t’enfoncer dedans.


    Ringil suit du regard la ligne des falaises, avec le sol jonché d’échelles à leur pied. C’est un réconfort un peu sinistre de songer à tous ceux qui sont venus avant lui et qui sont partis. Il retrouve une sensation de l’époque de la guerre – la camaraderie anonyme d’un millier de fantômes, la conscience soudaine que, si la mort est une porte que l’on franchit seul, la route qui y mène est encombrée. Jamais on n’avance seul sur les pavés du chemin. On n’est qu’un marcheur au milieu d’un caravansérail infini en route vers la fin du voyage. Il se souvient du sentiment de confiance aveugle dans ses propres actes que cette connaissance lui avait donné – une sensation vertigineuse si proche du désespoir qu’il était bien difficile de les distinguer. Il l’accueille à bras ouverts. Et, d’une certaine manière, enchaînée à tout cela, la danse glacée à moitié saisie des glyphes qu’il a touchés dans la fissure a laissé une trace dans son esprit, a posé sur ses doigts et sa gorge ce qu’il faut pour qu’il ouvre la porte de nouveau.


    Il est prêt comme jamais plus il ne pourra l’être.


    Adossée à la falaise comme un ami un peu louche d’une ruelle du quartier du Fond du port, l’Amie des Corbeaux attend sa décision pour savoir où ils vont aller ensemble faire ribote.


    Il prend l’épée, enfile le harnais sur ses épaules, puis jette à Hjel un regard teinté d’impatience.


    —D’accord, dit-il. Et si tu me montrais une fissure accessible sans que j’aie besoin de tomber d’un arbre. Et, ensuite, on passe aux choses sérieuses.

  


  
    Chapitre 29


    Ils parvinrent à la crête sur le coup de midi, exactement comme le Tueur de Dragons l’avait dit. Sur l’arête, ils s’arrêtèrent un instant pour regarder vers le bas. Un concert de gémissements s’éleva.


    Loin du doux alpage qu’ils avaient espéré, ils découvraient un chemin qui plongeait sur l’autre versant, sur une distance au moins aussi longue que celle qu’ils avaient gravie, et tout cela au milieu d’un paysage encore plus désolé. Pendant le reste de l’après-midi, ils cheminèrent d’un pas lourd au fond de ce qui ressemblait à une immense marmite pleine d’oignons émincés et noircis par le feu. De tous côtés, des pics se dressaient vers le ciel, et le terrain était irrégulier au possible, tout en aiguilles et en escarpements. Par endroits, le rocher était comme vitrifié. Les rayons de soleil qui s’égaraient dessus luisaient faiblement. Ailleurs, ils découvraient des étendues d’une mousse écarlate dégageant une odeur de brûlé. C’était le premier signe de vie qu’ils rencontraient. Au lieu d’en être réjouis, les hommes se hâtaient de passer au large en faisant des gestes pour écarter le mauvais œil.


    Comme perturbé par cette topographie chaotique, le chemin devenait hésitant et même incertain. Il faisait des boucles inutiles ou se divisait sans raison, le plus souvent au hasard. Le farfadet de feu commença à les faire progresser en dehors de la piste et à contourner des éboulis rocheux et d’étranges coulées glacées. En fin d’après-midi, le pavage avait pratiquement disparu, pour ne se réduire qu’à quelques blocs aux angles très aigus, posés toutes les vingtaines de mètres.


    Si c’est vraiment une route aldraine, songea sombrement Archeth, alors les Aldrains de la région m’avaient tout l’air d’avoir les deux pieds dans le même sabot. Pour la première fois, elle se mit à ruminer sur l’absurdité géographique de leur entreprise, allant jusqu’à se demander si la persuasion dont avait fait preuve Tharalanangharst valait bien la confiance qu’elle lui avait accordée.


    —Il n’y a pas de chemin facile vers le sud à travers la Décharge, avait-il annoncé sans y mettre plus de forme. La région tout entière est dangereuse – et souvent mortelle.


    —Ah ouais, sans déconner? Et ce serait donc plus sûr de marcher plein est?


    —Non, Tueur de Dragons. Selon toute probabilité, un tel périple ne serait en rien moins risqué. Et, de toute façon, il vous mettrait du mauvais côté d’une chaîne de montagnes pour le franchissement de laquelle vous n’êtes pas équipés. Fort heureusement, ce n’est pas l’itinéraire auquel je pensais.


    Apparemment, il y avait une ville en ruine, à deux ou trois jours de marche vers l’intérieur…


    —Je ne sais pas, Archidi, dit Egar d’un ton maussade à la halte dusoir.


    —Je ne dis pas que ton démon de fer nous envoie au diable pour y mourir, mais les steppes sont foutrement vastes. Une fois, mon père a chevauché au nord et à l’ouest de la Janarat, du temps où Ishlin-ichan était à peine un groupement de quelques taudis sur une rive. Son plan était de contourner les Ishlinaks pour leur tomber dessus par-derrière. Eh bien, il nous a raconté avoir vu de ces trucs… Des goules des steppes comme s’il en pleuvait, des genres d’araignées géantes qui bondissaient comme des sauterelles. En frappant bien, elles arrivaient à faire tomber un cavalier de son cheval. Et puis aussi des… je ne sais pas. Des loups géants déformés, ou quelque chose comme ça. Des trucs tout droit sortis d’une histoire qu’on raconte autour des feux. Et puis aucun pâturage pour les chevaux, et rien d’autre à chasser que des bestioles qui ne donnent pas faim. Pour finir, ils avaient fait demi-tour. La région était trop difficile. Et il n’avait même pas encore vu les fameuses montagnes du démon. Elles doivent être encore plus loin. Et maintenant il faut qu’on traverse tout ça, juste pour rallier Ishlin-ichan.


    —Ouais, dit Archeth avec un petit geste. Il y a ces… euh… ces «puits de transfert» qui vont nous transporter, n’est-ce pas?


    —C’est à moi que tu le demandes?


    —Non, je te le dis.


    Étrangement, la conviction lui vint facilement. Tout à coup, elle se rendit compte que, en dépit de ce que leur rabâchait Tharalanangharst au sujet de ses capacités gravement diminuées, jamais elle n’avait nourri le moindre doute sur les capacités et la précision du Timonier. Quelque part dans les boyaux d’acier d’An-Kirilnar, une certitude s’était forgée en elle. Ou, alors, elle avait accepté que tel était son chemin et qu’elle n’avait d’autre choix que de le suivre.


    —Je n’aurais rien contre un peu de krin pour la route. Est-ce que ce serait trop demander?


    Apparemment oui. Le Timonier lui avait assuré qu’il n’était pas familier avec cette substance, que le krinzanz était inconnu cinq mille ans plus tôt, ou du moins qu’il était rarement consommé. Et, quand elle avait entrepris de décrire ses propriétés, Tharalanangharst s’était fait évasif sur la question des substituts, voire sur la possibilité d’en synthétiser. Il affirmait être débordé, et que plein de préparatifs plus urgents l’attendaient.


    —Peut-être plus tard.


    Étonnamment, elle s’était rendu compte que ce n’était pas un problème. Il lui était déjà arrivé d’arrêter le krin. On pouvait ignorer le manque pour peu que l’on soit assez occupé par ailleurs. Elle avait été happée dans les préparatifs, puis fascinée par ses couteaux, et la manière dont le Timonier lui en parlait. S’entraîner, jongler, lancer, répéter jusqu’à l’épuisement les katas de l’HanalKeth inscrits en elle depuis des siècles, tenter d’adopter les enseignements de Tharalanangharst, tout cela avait été un enchantement dévorant qui, le plus souvent, suffisait à lui faire oublier le besoin de krin.


    Et à présent, assise dans la lueur bleue, elle cherchait au fond d’elle l’endroit où son besoin avait bien pu aller se nicher. La conviction l’avait remplacé. Ils étaient en route. Ils rentraient chez eux. Cela suffira pourl’instant.


    —Tu lui fais bien confiance, dit le Tueur de Dragons, comme s’il avait pu lire ses pensées.


    —Le Timonier ne s’est pas encore trompé, n’est-ce pas?


    Egar se leva pour s’étirer. Elle entendit des cartilages craquer quelque part dans sa grande carcasse. Dans ce décor de ténèbres escarpées, il se découpait contre la lumière bleue des différents globes délimitant leur campement. Il s’accroupit de nouveau à côté d’elle et désigna l’est d’un coup de menton.


    —Il y a une autre crête qui nous attend, annonça-t-il tranquillement. Elle est encore assez loin, mais elle me paraît aussi haute que celle-ci. Et on aperçoit d’autres pics encore derrière. J’avais pensé qu’on aurait franchi le plus dur.


    Elle ne dit rien. C’était préférable.


    Le Tueur de Dragons se réinstalla sur sa natte, puis la gratifia d’un petit sourire.


    —Je ne veux pas être celui qui ronchonne dans les rangs, Archidi. Urann sait qu’on va en avoir plein les oreilles d’ici à un ou deux jours, sans que je rajoute ma partition. Donc, ça reste entre toi et moi. Sur ce type de terrain, il nous faut encore une journée pour arriver là-haut, au minimum. Plus probablement deux. Et qui sait ce qui nous attend derrière? Autrement dit, on commence à dépasser la limite des deux ou trois jours.


    —Demain, ce sera le troisième jour, dit-elle.


    —Ouais. Toute la journée. Tu me rediras ça si on arrive à franchir la crête avant que la nuit soit tombée, et qu’on découvre une putain de grande ville en ruine de l’autre côté.


    Elle se souvint de la nervosité qu’Egar avait montrée la veille. Les mêmes causes produisent les mêmes effets. C’était le déchirement qu’il éprouvait, à chaque pas, de savoir qu’il retournait vers quelque chose qu’il avait abandonné deux ans plus tôt, de la même manière qu’on quitte un bateau en train de sombrer.


    Change de sujet, Archidi.


    D’un petit geste discret, elle désigna Yilmar Kaptal, assis tout seul devant son bol lumineux.


    —Tu lui as parlé? demanda-t-elle doucement.


    Le Tueur de Dragons suivit son regard.


    —Deux ou trois fois, ouais. Pourquoi?


    —Quand?


    —Une fois quand on s’est arrêtés pour manger. Et une autre quand notre pote enflammé est parti pour une patrouille de contrôle dans lagrotte.


    —Et?


    —Et quoi? Il était aussi revêche qu’un loup affamé dans la grotte. Et, avant cela, il m’a causé comme si j’allais le braquer avec un couteau s’il avait le malheur d’arrêter. Si tu t’inquiètes toujours de savoir ce qu’il est réellement, alors laisse tomber, Archidi. Il a été ressuscité par un démon qui te donne à bouffer des prunes qui ont cinq mille ans, qui envoie des araignées d’acier faire ses quatre volontés et qui te propose des putains de tortues lumineuses pour remplacer les feux de camp. Qui peut dire si c’est bien Yilmar Kaptal qui est assis là-bas? Mais tu sais quoi? Du moment qu’il est de notre côté, on s’en fout. D’autant que je me souvienne, avant de se noyer, ce type-là n’était pas le petit poney de la joie qui sème le bonheur autour de lui.


    —Pas faux.


    —Ouais, dit Egar, un peu apaisé par sa tirade.


    —J’aimerais juste savoir pour quelle raison Tharalanangharst jugeait si important de le ramener à la vie. Qu’est-ce qu’il peut bien avoir comme lien avec le grand objectif d’Anasharal.


    —Comme m’a dit quelqu’un que je connais, répondit Egar en haussant ostensiblement les épaules, le Timonier ne s’est pas encore trompé, n’est-ce pas?


    Archeth esquissa une grimace.


    —D’accord… Mais sérieusement, Eg, Kaptal est un putain de courtisan. Il n’a rien de ce dont nous avons besoin.


    —Oui, pour l’instant. Plus tard, on découvrira peut-être qu’il a des contacts utiles à Ishlin-ichan.


    —Si c’est le cas, il est très discret sur le sujet. Il a entendu les explications comme les autres. Il sait où on va. De toute façon, je ne crois pas à ça. Il ne faut pas se laisser aveugler par les circonstances du moment. La seule raison pour laquelle Kaptal nous a suivis dans l’expédition vers le nord, c’est qu’il ne pouvait pas laisser Shendanak et Tand y aller sans lui. Et, même comme ça, il a râlé à chaque seconde de chaque instant. D’après ce que j’ai entendu dire à la cour, il n’était encore jamais allé au-delà des murailles d’Yhelteth. Il ne saurait pas faire la différence entre Ishlin-ichan et un trou dans la terre.


    —Un sacré putain de trou, grogna Egar.


    —Il est inutile, Eg, insista-t-elle, refusant obstinément de revenir à la conversation au sujet d’une steppe qu’ils n’avaient pas encore atteinte. Il est fébrile comme tout. Il va nous faire chier tout le temps. Tu as vu sa réaction à l’idée de porter quelque chose. Et si jamais on doit se battre… Je doute qu’il ait jamais tenu une épée de toute sa vie.


    Le Tueur de Dragons bâilla à s’en décrocher la mâchoire.


    —Il ne faisait pas le maquereau dans le temps?


    —Il paraît.


    —Alors il doit savoir se servir d’un couteau. Tu devrais peut-être lui en donner un.


    —Très drôle.


    Derrière l’aigreur feinte de son ton, Archeth était en réalité soulagée de voir Egar se détendre. Parce que si les fameux «puits de transfert» du Timonier les conduisaient comme promis jusqu’à Ishlin-ichan, le reste du voyage se ferait intégralement en territoire majak. Qu’ils prennent un passage sur l’une des barges de commerce descendant la Janarat ou qu’ils se procurent des chevaux pour mettre cap au sud, droit sur la passe de Dhashara, le succès de leur pérégrination allait grandement dépendre de la façon dont le Tueur de Dragons allait gérer son retour au pays.


    


    Le ciel se dégagea au cours de la nuit. Au réveil, ils découvrirent le spectacle d’une bande frangée de rose au-dessus de leurs têtes, dans une aube exempte du moindre nuage. Le paysage intégralement minéral en paraissait moins hostile, moins menaçant, comme si la nouvelle lumière avait adouci les aspérités de la pierre. Archeth sentit l’humeur allégée, et la vigilance moindre, des hommes occupés à lever le camp. Elle ne leur en tint pas rigueur. Une nouvelle fois, elle sentit à quel point les nuits claires du Sud lui manquaient. Et combien aussi lui manquait…


    Ishgrim.


    D’un coup, les souvenirs l’assaillirent, comme des lames effilées plantées au creux de son ventre et dans ses yeux. Elles deux sur la terrasse, allongées ensemble sur un divan, la peau encore moite, et Archeth pointant dans le ciel les constellations kiriathes. Elles deux en train de rire, tandis qu’Ishgrim s’efforçait d’imiter sa prononciation.


    Oh, comme elles avaient sangloté quand l’heure était venue pour Archeth de gagner les chantiers de Shanta pour embarquer!


    —Tu verras, avait menti Archeth. Je serai revenue avant même que tu te sois aperçue que j’étais partie. Ne t’inquiète pas.


    Ishgrim n’avait rien répondu. En dépit de certains jeux auxquels elles s’adonnaient dans le lit, la jeune femme n’était pas innocente. L’esclavage avait inscrit en elle une vision du monde bien tranchée. Toutes deux connaissaient les risques auxquels l’expédition allait devoir faire face.


    —Je prierai la Cour sombre pour toi, avait-elle bafouillé pendant qu’Archeth s’éloignait.


    —Euh… si tu veux.


    —Je sais que tu ne crois pas, avait répliqué Ishgrim, son petit menton relevé d’une manière qui avait plongé dans le cœur d’Archeth. Mais Takavach, le seigneur du sel, a répondu à mes prières quand j’étais captive. Il m’a conduite à l’abri auprès de toi. Peut-être a-t-il un dessein pour nous deux.


    La fine silhouette de la jeune femme, immobile au milieu de la foule joyeuse massée sur les quais dans le soleil couchant. C’était la dernière image d’Ishgrim qu’avait emportée Archeth, tandis que la flottille s’engageait dans le courant en direction de l’estuaire. Ishgrim n’avait pas esquissé un seul geste, un seul salut. Les yeux plissés, avant que la distance devienne trop grande, Archeth avait pu voir que les mains de la jeune fille étaient comme verrouillées à la rambarde, qu’elles serraient à la briser.


    Elle prit la douleur de son souvenir entre ses deux mains et la tordit pour s’en faire de la force. Tiens bon, fillette. Je viens te chercher. Et rien, aucune chose vivante ne pourra se mettre en travers de mon chemin cette fois.


    —Il fait meilleur, dit-elle joyeusement à Egar, quand leurs chemins se croisèrent dans l’agitation d’avant le départ.


    —Ouais, répondit-il d’un grognement tout en achevant de se préparer. Le soleil est de sortie. Espérons que ce soit un présage.


    Si ce n’en était pas un, cela n’en était pas loin. Dans un environnement éclaboussé de lumière, ils progressèrent d’un bon pas sur un chemin dont le pavage était de plus en plus intact. Le farfadet de feu fonçait devant, tout pâlot dans l’air éclatant au point d’en devenir pratiquement invisible, et n’hésitait presque jamais avant de s’élancer. Au demeurant la piste ne recélait aucune surprise. Ils atteignirent le pied du versant dans l’ombre de la crête un peu après midi. La montée se fit sans difficultés sur des lacets en épingles plus larges et en bien meilleur état que ceux qu’ils avaient empruntés les jours précédents. Pour ne rien gâcher la déclivité était plus douce. Avec le regain d’énergie apporté par le soleil, ils atteignirent le col avec une marge de plusieurs heures avant le coucher du soleil.


    Le franchissement de la crête se fit par une voie trompeusement tranquille, qui allait d’ailleurs s’élargissant en replongeant de l’autre côté après un passage entre les restes de deux piliers massifs, qui avaient dû matérialiser autrefois un passage ou une entrée. Au-delà s’étalait un haut plateau d’altitude.


    —Par la bite d’Urann… et ses couilles aussi…


    L’exclamation avait franchi les lèvres d’Egar avec des notes empreintes de respect.


    Ils contemplaient les restes d’une cité qui, dans ses beaux jours, aurait facilement avalé Yhelteth tout entière.


    Cette ville tapissait la plaine et les coteaux de l’immense paysage – si tant est qu’on puisse encore parler ici de «paysage». Jusqu’au fond de l’horizon dans toutes les directions, de gigantesques artères se croisaient à angles droits pour former un damier colossal, sur lequel s’élevaient des ruines déchiquetées. Par endroits, l’œil pouvait saisir la pointe saillante d’une structure encore debout – ici un mur, là un dôme ou une tour. Mais ce n’étaient presque que des détails sans importance au regard de l’essentiel. Car, en effet, la chose la plus étonnante, qui stupéfia Archeth elle-même, était que le sol de cette immensité était jonché de décombres dont l’empilement à lui seul devait s’élever plus haut que les plus hautes constructions jamais édifiées par l’homme.


    Venu du nord-est, un vent glacé leur souffla au visage son haleine chargée de grésil, ébouriffant leurs cheveux et leur cinglant les joues. Archeth eut l’impression qu’il arrivait depuis le fin fond du monde.


    —Où est passé notre copain en feu? demanda le Tueur de Dragons.


    Archeth regarda tout autour. Aucun signe du farfadet.


    —Je l’ai vu dans la rue là-bas, intervint Selak Chan en pointant du doigt la direction. Il suivait cette… Je ne le vois plus. Il doit être derrière ce dôme éventré. Avec le toit bleu clair.


    Génial!


    —Très bien, dit-elle en jetant un regard au Majak. Je suppose que cet endroit en vaut bien un autre pour établir notre campement. Ton avis?


    Le Tueur de Dragons fronça les sourcils en levant la tête vers le ciel.


    —On a encore quelques instants de jour. On ferait peut-être aussi bien de descendre plus bas, histoire de se mettre à l’abri du vent.


    Il n’avait pas tort; elle avait oublié le vent.


    —Faisons comme ça, dit-elle avec un petit haussement d’épaules.


    Ils se regroupèrent donc de nouveau pour descendre dans la cité en ruine. Le farfadet de feu avait disparu.


    «Il est susceptible d’aller devant en éclaireur ou de retourner en arrière pour s’assurer que tout va bien. Soyez patiente quand cela se produira. Laissez-le faire son travail et vous protéger du mieux qu’il peut.»


    Archeth était aussi lasse qu’épuisée. Elle avait hâte que tout soit fini. Lorsque l’avertissement de Tharalanangharst lui revint, ils étaient déjà bien engagés dans la ville ravagée et silencieuse. La nuit envahissait les rues, et il était bien trop tard pour n’importe quelle mise en garde.

  


  
    Chapitre 30


    Sur l’étendue marine entre les îles Hironish et la côte nord de la péninsule de Gergis, le Trépas du dragon menait la flottille de fortune sur la houle aux reflets vert et gris, dans une formation qui avait toutes les apparences d’une danse enchantée. Chez les gens de mer, ces voies de navigation étaient connues pour les sautes d’humeur du temps qui y régnait, et les monstres légendaires tapis dans leurs profondeurs. Les baleiniers qui partaient au nord de Trelayne pour lancer des harpons sur des animaux plus grands que leurs navires rentraient avec quantité d’histoires de krakens et de Merroïgaï, de grains terribles qui bouchaient l’horizon en quelques minutes, frappaient avec une force propre à couler n’importe quel bâtiment, avant de disparaître aussi vite qu’ils étaient venus. Ils évoquaient aussi les brouillards qui envahissaient tout en silence, les yeux qui surgissaient dans l’obscurité au-dessus des mâts des bateaux, le grattement contre la coque de choses gigantesques et innommables, les vagues colossales venues de nulle part, les lueurs étranges dans le ciel et les feux rougeoyants dans les profondeurs, les îles allant et venant à leur gré sur l’océan…


    De tout cela, les hommes à bord des navires de Ringil ne virent absolument rien. Le ciel restait parfaitement dégagé, et les vents furent admirablement stables. À une ou deux reprises, les vigies annoncèrent des orages à l’horizon, mais, chaque fois, lorsque les navires arrivèrent au point de jonction, les nuages noirs avaient changé de direction, laissant au pire dans leur sillage de la pluie et un clapot modéré.


    —Je vous l’avais dit, expliqua un marin impérial au moment de la relève à ses compagnons réunis pour la circonstance sur le pont arrière, avec l’homme de barre issu des rangs des corsaires mais qui avait été jugé plus ou moins digne de confiance. J’ai entendu mon seigneur Eskiath promettre au capitaine une traversée tranquille avant d’aller s’enfermer dans sa cabine. Et qu’est-ce qu’on a? Une traversée tranquille.


    —Ouais, ricana un autre. Tellement tranquille que même Nyanar «la colique» arrive à s’en sortir.


    —Tu fermes ton clapet, marin! gronda l’officier de quart en s’écartant du bastingage pour se tourner vers ses hommes. C’est d’un noble de l’empire que tu parles. Et il se trouve qu’il est ton capitaine également.


    —Peut-être bien, mais, si tu veux mon avis, il n’arriverait pas à faire entrer son petit canot dans la rade toute mouillée d’une putain. C’est un marin d’eau douce, point barre.


    —Tu préfères faire confiance à un sorcier infidèle venu d’ailleurs? railla l’un des matelots relevés. Qu’as-tu fait de ta foi, mon frère? Qu’as-tu fait de ta pureté?


    —J’emmerde la pureté. Sorcier assassin infidèle ou pas, il nous a conduits jusqu’ici. Il nous a permis de vaincre… (Il fit un geste du pouce en direction de l’homme de barre.) ces raclures de pirates. Et, si j’en crois ce que j’ai entendu dire, il a autant de sang d’Yhelteth que de Trelayne, du côté de sa mère.


    —Ouais, et d’une maison noble elle aussi, renchérit l’homme qui avait parlé du temps. Vous vous souvenez du discours du seigneur Shanta le jour du départ?


    —Moi, j’ai tout oublié. J’ai l’impression que c’était dans une autre vie. Mais ouais, c’est vrai. La famille de sa mère a été chassée d’Yhelteth, quelque chose comme trois générations en arrière. Ils ont renié Ashnal, je crois bien.


    —Ah ouais? Alors ils ne valent pas mieux que des infidèles, aboya le pieux de la bande. Ashnal est la Parole vivante. L’équivalent de n’importe quel verset de la Révélation.


    —Elle avait quand même bien l’air du Sud, sa mère. Je n’y avais pas pensé à Lanatray, mais maintenant que tu en parles… Ce nez, ces pommettes, et tout le reste.


    —Moi, c’est plutôt le reste que j’ai regardé.


    Il y eut quelques gloussements salaces. Et un ou deux grognements.


    —Non, sérieusement. Elle avait l’air…


    —L’air sacrément baisable, si tu veux mon avis. Qu’est-ce qu’on a à foutre d’où elle vient? Elle a le cul d’une femme deux fois plus jeune. C’est ça qui compte.


    —Dans tes rêves, Nagarn. Il n’y a que là que tu pourras approcher d’une chatte noble.


    —Ah ouais? Et qu’est-ce que tu en sais. Une fois, à Khangset…


    —Messieurs.


    C’était une voix rauque. Elle venait de l’avant du pont, du coin où débouchait l’escalier venant des cabines. Le mot n’avait pas été prononcé bien fort, mais il claqua comme un coup de fouet au milieu des ragots. Les marins se retournèrent comme un seul homme. Même le timonier tourna la tête en clignant des yeux.


    Ringil Eskiath avait la hanche appuyée contre la rambarde, un pied botté toujours sur le dernier degré de la volée de marches. Un sourire dur au pli amer barrait son visage. En revanche, tout le reste de son corps paraissait tassé, comme si sous son manteau il dissimulait une grave blessure. Comme si, dans cette nuit pourtant douce, soufflait un vent glacé que lui seul pouvait sentir. Les phalanges de sa main gauche étaient crispées sur la lisse; peut-être était-elle la seule chose qui lui permettait d’être encore debout. La pointe de l’Amie des Corbeaux saillait au niveau de sa hanche droite et la poignée au-dessus de son épaule gauche, semblable à une épingle géante qui l’aurait traversé en diagonale pour achever de le maintenir. Même dans la douce lueur de la bande, chacun pouvait voir à quel point il était pâle et avait l’air mal en point.


    —Seigneur? dit quelqu’un d’une voix hésitante.


    Son horrible sourire vacilla.


    —Vous parlez de ma mère? dit-il avant de tomber d’un bloc vers l’avant, le visage sur le pont.


    


    Il sentit vaguement qu’ils le soulevaient pour le porter dans sa cabine. Devant la porte, il entendit les exclamations étouffées. Après un coup d’œil à l’intérieur, ils décidèrent de choisir un autre point de chute. Un petit sourire narquois flotta sur ses lèvres.


    J’aurais pu le leur dire.


    Mais, en réalité, il en aurait été bien incapable. Il était bien trop vidé de toute force pour faire autre chose que ballotter entre les mains des marins qui le transbahutaient tant bien que mal. Même son rictus disparut de son visage; les muscles de ses joues n’étaient plus assez toniques.


    —Amenez-le à l’autre bout du pont, dit une voix. Et enlevez-lui son épée. Elle traîne. Quelqu’un va rouler cul par-dessus tête. Et allez réveiller le capitaine.


    Il se sentit soulevé de nouveau, puis porté sous les ventres arrondis des voiles claires et, bien plus loin, la voûte de la bande et des étoiles…


    Ils le déposèrent sur quelque chose de plus moelleux que le plancher – une des nattes tressées que les marins utilisaient pour dormir à la belle étoile sous les latitudes plus clémentes. Puis ils reculèrent; sa tête roula sur le côté. À l’autre bout du pont, il apercevait la porte de sa cabine ouverte qui allait et venait doucement sur ses gonds. Une atroce lumière crue s’en échappait, animée de lents mouvements, ainsi que des lambeaux de brume humide et un grognement. Et puis, de temps à autre, un bruit spongieux, comme si quelque chose de lourd et de mouillé tombait sur le sol; ou un autre évoquant le raclement de griffes sur de la pierre.


    Il observait tout cela avec distance, tandis que des tronçons de souvenirs tombaient dans sa mémoire, tels des rochers jetés du haut des remparts d’une ville assiégée. Les plus récents étaient les plus faciles à récupérer – effacer à l’aide du poinçon les glyphes gravés sur la serrure, les charnières et les montants de la porte, tout en s’appuyant sur le mur pour ne pas tomber, sortir en titubant dans l’air frais de la nuit, entendre des voix humaines au-dessus de sa tête, sur le pont arrière, s’accrocher à la rambarde de l’escalier, monter un pas après l’autre, avancer…


    —Seigneur Ringil? Par le souffle du prophète! Seigneur!


    Ah! Ce brave con de Nyanar.


    Le capitaine du Trépas du dragon se penchait sur lui, en tenant maladroitement fermée sa robe de chambre d’une main sur sa poitrine. Apparemment, ce qu’il avait découvert sur le seuil de la cabine de Ringil l’avait tellement pétrifié qu’il avait bien failli trébucher sur le blessé.


    —Seigneur Ringil!


    —À quelle… (Il ne parvenait même pas à soulever la tête. Sa voix n’était qu’un souffle détimbré.) À quelle distance est-on de la maison?


    —La «maison»? répéta Nyanar en tordant la bouche. Mais nous faisons route vers Trelayne, seigneur. Conformément à votre ordre exprès.


    —Ouais… C’est ce que je voulais dire. Combien de temps… encore?


    —Nous devrions atteindre la côte de Gergis après-demain, si mes calculs sont corrects.


    Un grand «si». Même ses pensées étaient rendues vaseuses par le poids de l’effort.


    —Et les autres… bateaux?


    —Avec nous, tous les deux. Visibles et avec nous. Mais, seign…


    —Parfait, bien joué, dit Gil en parvenant à esquisser un petit mouvement de tête. (Il se sentait vaciller comme une chandelle qui s’éteint.) Affalez les voiles. Mettez en panne. Signalez aux autres de… faire de même. Je passerai à bord du… Fille de l’aigle… dès que je me serai… reposé.


    —Mais, seigneur…


    —Quoi?


    —Votre cabine? dit Nyanar atterré, en pointant un doigt.


    Gil laissa rouler la tête sur le côté et vit les lumières, la brume, la chose qui rampait.


    —Oh, ça! murmura-t-il faiblement. Fermez… la porte. Bloquez-la… de l’extérieur. Tout aura disparu demain matin.


    


    Ce fut le cas – plus ou moins.


    Ringil se réveilla quatre heures plus tard, avec les premières lueurs de l’aube et les voix des marins, au changement de quart à la poupe. Ilsentit le roulis du navire sous son corps et ouvrit les yeux. Les hautes silhouettes des mâts se dressaient au-dessus de lui, toutes voiles ferlées, semblables à de gigantesques plates-formes de crucifixion découpées contre la pâleur du ciel. Il s’assit. Tous ses membres étaient ankylosés. Des couvertures avaient été posées sur lui, en une pile généreuse. Il les repoussa et se mit debout sur ses jambes flageolantes. Du regard, il sonda la surface de la mer. À quelque deux cents mètres à tribord, le Fille de l’aigle de mer et le Lande de Mayne ensanglantée se balançaient de concert au rythme tranquille de la houle. Il crut bien distinguer quelques silhouettes sur les ponts, qui le regardaient.


    Il vit l’Amie des Corbeaux qui dépassait des couvertures. Apparemment, il avait dormi avec elle. Il la ramassa et gagna d’un pas de plomb la porte de sa cabine. Il fit jouer la poignée – qui était verrouillée. Fort bien. Mais la clé avait été emportée. Il pivotait sur lui-même pour appeler quelqu’un quand le souvenir chut dans son esprit, comme un paquet mal arrimé glisse du pont du bateau pour tomber à l’eau.


    Un petit sourire flotta sur ses lèvres.


    Son regard vint se poser sur le verrou, et le mécanisme se mit en branle. Il entendit le claquement du pêne se dégageant de la gâche. Il fit claquer sa langue, et la porte s’ouvrit obligeamment.


    À l’intérieur, il y avait une cabine, et presque rien d’autre.


    En plissant les yeux, il parvenait à saisir de brefs reflets bleutés dans les coins, comme des tentures usées jusqu’à la trame ou des toiles d’araignée doucement agitées par la brise. L’étrange bouche de gargouille d’une chose qu’il préférait ne pas voir mais qui le regardait. Pour le reste, l’apparition qu’il avait apportée était globalement repartie. Il eut toutefois un moment difficile quand le lambris de bois du mur du fond se transforma en calcaire humide pour devenir une protubérance rocheuse pleurant des gouttes d’eau qui formaient en un murmure mélodieux des flaques au pied de la paroi. Partout, des glyphes qui lui firent courir un frisson glacé le long de l’échine. Le cliquètement à peine audible de longs membres osseux…


    Il cligna des yeux pour chasser la vision.


    Il entra et posa l’Amie des Corbeaux dans un coin. Il était tenté de s’allonger sur sa couchette pour dormir encore quelques heures, mais il y avait des choses à faire. En outre, s’il le quittait des yeux, le plafond pouvait bien se remettre à goutter sur lui.


    —À présent, il viendra te chercher, lui avait dit Hjel lors de leur deuxième nuit au pied des falaises. Quand tu quitteras les Marges pour tonmonde, des morceaux des potentialités de l’ikinri’ska que tu as touchées se glisseront dans ton sillage. Ces choses-là ne te feront pas de mal, ni à personne d’autre a priori, mais, si le passage est trop rapide, elles peuvent rester pendant des jours à côté de toi, aussi insistantes que des mauvaises odeurs. Veille à te glisser aussi doucement que possible. Cela permet de limiter ces conneries.


    Une chose est sûre, il ne s’est pas glissé doucement cette fois-ci. Il…


    Et si on laissait ça de côté pour l’instant, Gil?


    Peu après, un canot fut rapidement mis à l’eau pour le transborder sur le Fille de l’aigle de mer. Les deux rameurs étaient des marins dont les traits ne lui étaient pas inconnus. Il se souvenait d’eux lors de l’assaut sur Ornley, mais sans pouvoir mettre un nom sur leur visage. Ils le saluèrent respectueusement quand il les rejoignit, puis ne dirent plus un mot de la traversée.


    Rakan l’attendait en haut de l’échelle.


    —Seigneur.


    Le désir qui exsudait de lui était presque palpable. Dans un éclair, Ringil revit Hjel penché sur lui sous la tente, sa bouche à l’œuvre. Il ressentit une pointe de culpabilité, mais elle s’envola aussitôt. Il avait suffisamment de préoccupations comme ça.


    —Rakan, répondit-il en effleurant le bras du jeune homme. Content de te revoir, capitaine. J’aurais besoin que tu me fasses un rapport aussi complet que possible quand on pourra trouver un moment.


    Une esquisse de clin d’œil. Les joues de l’Éternel du Trône s’empourprèrent dans la lumière du matin.


    —Certainement, seigneur, répondit-il, la gorge un peu serrée.


    Laisse tomber, Gil.


    —Mais pour l’instant j’ai besoin que tu mettes le grand palan en place pour haler le Pilote sur le pont.


    —Anasharal, seigneur? demanda Rakan en clignant des yeux.


    —Lui-même. Ce sale con de métal. Il va probablement falloir une demi-douzaine d’hommes, mais, comme on ne va nulle part pour l’instant, tu peux les mobiliser. (D’un coup d’œil, il balaya le pont du navire.) On va le mettre là-bas, près du bastingage bâbord. À l’envers.


    —Oui, seigneur.


    Rakan salua et partit battre le rappel.


    —Puis-je vous demander quelles sont vos intentions? demanda la voix aux modulations incertaines du Pilote, juste à son oreille.


    Ringil sourit comme s’il léchait du sang.


    —Ouais, tu peux demander.


    Puis il s’approcha du bastingage pour ouvrir la section prévue pour fixer la passerelle. Le vide ainsi ménagé donnait directement sur l’océan.

  


  
    Chapitre 31


    Dans les rues au fond de la cuvette, la présence du vent devenait moins sensible, mais l’on entendait encore son gémissement en hauteur, dans les édifices détruits emplis de décombres, comme s’il venait pleurer là sur le sort de la ville défunte. Ils erraient au long de vastes boulevards, emplis de stupéfaction, passant devant des tas de gravats hauts comme des palais, avec pour perpétuels compagnons le vent et son doux lamento. Il s’engouffrait dans certaines rues pour leur tomber dessus au carrefour et leur jeter dans les yeux de pleines poignées de grésil. Exception faite des crissements de leurs bottes sur le sol jonché et des conversations étouffées entre les hommes, le vent était l’unique son audible dans le silence d’un crépuscule de plus en plus épais.


    —Hé, silence derrière! Fermez la bouche, ouvrez les yeux, aboya Egar par-dessus son épaule, subitement à bout de patience. Ce n’est pas parce qu’on est nourris et armés qu’on est à l’épreuve des lames.


    Il entendit une voix parler de fantômes sur un ton de défi.


    —Ouais, des fantômes, dit-il en se retournant d’un bloc. Mais les fantômes, je n’en ai rien à foutre. Ils sont déjà morts. Si tu en vois un, fais-lui un sourire. Mais, si tu vois autre chose, tue-le. Et maintenant ferme ta gueule.


    En fait, il ne pouvait pas vraiment leur en vouloir. Lui aussi ressentait le poids glacé de la ville désertée. C’était comme une pression tangible exercée au milieu de ses épaules, à la base de sa nuque. Si An-Kirilnar leur avait paru hantée – ce qu’elle était d’une certaine façon –, cette cité en ruine la rendait presque riante par comparaison. La sensation de désolation qui s’en dégageait battait à plates coutures tout ce que la forteresse kiriathe avait à offrir. Même les terres désolées qu’ils venaient de traverser ne semblaient pas aussi désespérément vides et abandonnées. Vent ou pas vent, Egar commençait à regretter d’avoir convaincu Archeth de ne pas camper sur le surplomb au sommet du coteau.


    Au milieu d’une large avenue, ils tombèrent sur un débris pratiquement de la taille d’une ferme à Ornley. Des inscriptions gravées ornaient un côté – des lettres presque aussi grandes qu’un homme, dans une langue qui évoqua à Egar l’alphabet naomique, mais dont il ne comprenait pas un traître mot. Curieux, il caressa la pierre du bout des doigts. Elle était presque chaude au toucher.


    D’un petit sifflement, il attira l’attention du corsaire le plus proche.


    —Toi. Tu reconnais ça?


    —Je ne sais pas lire, seigneur, répondit l’homme en secouant la tête. Il faut demander à Tidnir, il a des lettres. Il est allé à l’école, jusqu’à ce que son père disparaisse en mer au large du cap.


    —Tidnir. C’est lequel?


    Obligeamment, le corsaire désigna un homme au sein du petit groupe qu’ils formaient.


    —Hé, Tid! cria-t-il. Le Tueur de Dragons veut que tu lui lises ces conneries.


    Un corsaire s’approcha – assez jeune mais avec dans les yeux une lueur éveillée. Il examina la suite de caractères gigantesques gravés dans la pierre. Ses lèvres bougeaient en silence.


    —Alors?


    —C’est du myrlique, seigneur. La langue des anciens.


    —Et qu’est-ce que ça dit?


    —Je ne sais pas, répondit Tidnir en se grattant le crâne. C’est… je crois que c’est une prière ou quelque…


    Quelque chose le déchira.


    Cela avait à peine duré le temps de cligner des yeux. Le jeune corsaire était debout en train de parler, et la seconde suivante il avait disparu. Le visage d’Egar avait été aspergé d’une gerbe de sang chaud. En un éclair, le Tueur de Dragons saisit l’image d’une chose blafarde et garnie de crocs qui traînait Tidnir sur le sol. Puis il perçut des bruits de combats qu’il n’avait plus entendus depuis plus de dix ans…


    Des cris venant de l’arrière.


    —Lézards! Attention, lézards!


    Comme si le présent s’effondrait sous ses pieds comme un plancher pourri, pour le précipiter dans la boue cauchemardesque d’un passé qu’il avait cru enterré à jamais.


    La lance tout en alliage que le Timonier avait spécialement faite pour lui, était solidement arrimée au sac qu’il portait sur le dos. Les lames, qui saillaient de part et d’autre, étaient encore enveloppées dans leur fourreau de tissu kiriath. Pas le temps, Eg. Putain, oublie! Il se défit de son sac et de son arme d’un coup d’épaule. En revanche, son morceau de chaîne était autour de son cou, comme une marque plus ou moins ironique de son rang. Une pulsion inexplicable l’avait poussé à la garder sur lui. Et à présent…


    Il la dégagea en tirant d’un coup sec. Les maillons d’acier mordirent dans son poing serré. Le tire-fond à l’extrémité lui fit une entaille sur le cou qu’il sentit à peine. Le reptile qui avait abattu Tidnir se retourna vers lui, le mufle couvert de sang. C’était un lézard du rang, de la taille d’un homme mal nourri, mais tout en crocs, en griffes et en grondements féroces. Et, dans cette fange d’une réminiscence atroce rappelée à la vie, Egar fouetta l’air de sa chaîne en hurlant de toutes ses forces.


    —Tueur de Dragons!


    Le lézard bondit, et le tire-fond le cueillit sur le côté en plein dans le crâne pour l’envoyer à terre en une masse informe qui sifflait et crachait en ruant des quatre fers. Dans l’élan en revers, Egar frappa de nouveau. Tiens-le au sol! Puis il s’avança d’un pas, leva la chaîne bien haut dans un grand cri, pour l’abattre sauvagement de toute la force de sa révulsion. En pleine tête encore une fois. Le sang de la bête jaillit, très sombre dans l’obscurité, d’une nuance presque humaine. La créature battait l’air pour tenter de rouler sur le côté. Le Tueur de Dragons posa une botte sur son ennemi pour le flageller de sa chaîne d’acier, en poussant des cris indistincts. Sa sauvagerie le menait à une rage de berserker. Encore deux coups d’une violence inouïe, et le reptile mourut en se contorsionnant. Ses membres tressautaient, mais, fort d’une douloureuse expérience, Egar savait que c’était fini.


    Il pivota pour regarder comment ses hommes s’en sortaient.


    Leurs assaillants semblaient avoir surgi de la terre ou être tombés du ciel. Ils étaient partout. Instinctivement, les survivants avaient formé un cercle. Épaule contre épaule, les Éternels du Trône, les Majaks, les marins, les corsaires et les mercenaires de Menith Tand s’étaient unis pour faire front. La plupart d’entre eux avaient réussi à se défaire de leur paquetage. Quelques-uns avaient des boucliers. Deux hommes étaient en dehors de la formation, à terre loin du cercle. L’un d’eux vivait encore. De sa hache brandie, il luttait pour repousser les mandibules du lézard qui le tenait au sol…


    Egar s’avança en hurlant, cingla l’air en un long coup circulaire, et sa chaîne s’enroula autour du cou et de la mâchoire du reptile. D’une violente traction en arrière, il arracha le lézard de sa proie, comme un bouvier attrape avec une corde un jeune veau en pleine course Tombée sur le dos, la chose tentait à toute force de mordre, de griffer, de frapper, tout en essayant de se relever. Continue de tirer, Tueur! Ne relâche pas la tension. De sa main gauche, il tira un poignard, lame vers le bas. Au milieu de l’amas d’écailles, il aperçut un œil. Bras gauche fléchi comme à l’amorce d’un uppercut, il tira de la main droite sur la chaîne pour rapprocher le lézard et lui planter la lame dans l’œil. Puis il dégagea sa chaîne du reptile agonisant.


    L’homme tombé – un mercenaire de Tand – se remit debout sur ses jambes tremblantes. D’un signe de tête, il remercia son sauveur. Avec un grand sourire, Egar lui rendit son salut, puis laissa jaillir de sa gorge un cri qui n’avait presque rien d’humain.


    —Tueur de Dragons!


    Il le braillait sans discontinuer à présent, saisi par la fureur homicide, une dague ensanglantée dans une main, sa chaîne dans l’autre. Il plongea au milieu de la mêlée, frappant et tranchant, exécutant les reptiles, les écartant de ses hommes, les repoussant au loin. Il était devenu l’incarnation de sa propre légende. Ses mouvements avaient l’air faciles. C’était comme s’il ne faisait qu’enchaîner des gestes naturels, comme s’il se libérait.


    —Tueur de Dragons! Tueur de Dragons!


    Sur le côté opposé du large boulevard, un autre cri semblait lui répondre.


    —Indamaninarmal! Indamaninarmal! La maison de mon père!


    Il se retourna en l’entendant, un sourire farouche sur les lèvres.


    Puis il vit Archeth de l’autre côté de la rue – sur le point d’être submergée.


    


    Elle crut que c’était le farfadet de feu – un mouvement à l’extrémité de son champ de vision, quelque part sur sa droite au milieu des décombres. Elle traversa l’espace désolé du boulevard, la tête levée, scrutant les moindres recoins de l’architecture fracassée, en quête d’une lueur. Mais qu’est-ce que le farfadet peut bien faire par ici?


    Un vague sentiment de malaise commença à peser sur sa poitrine.


    Et le premier reptile lui bondit dessus.


    Toutes griffes dehors, il se laissa tomber d’un pan de maçonnerie encore debout, d’environ deux mètres de hauteur, comme si la guerre resurgissait du passé en hurlant.


    Et il l’envoya bouler sur les dalles du sol.


    Elle se reçut à plat ventre et se retourna instantanément pour faire face, son sac à dos contre le sol. Le lézard se dressait au-dessus d’elle, la gueule grande ouverte. Ses réflexes de guerrière déclenchèrent des processus dans tous ses nerfs. Survivre devint le seul et unique impératif auquel tout son corps se soumit, toute pensée consciente annihilée. Son pied botté jaillit, et le talon frappa le museau. Sa main droite se referma sur le manche tête-bêche de Tueur-de-Spectres contre son sein. Le reptile secoua la tête, avant d’avancer de nouveau le mufle en grondant. Archethse recroquevilla, le bras gauche instinctivement levé en protection devant sa gorge. Elle fit face, tandis qu’elle tirait sa lame du fourreau. Le lézard frappa, la renvoyant sur le dos. Sa main gauche fusa, écartant la mâchoire avide, en la relevant vers le haut, le plus loin possible de son visage. Les serres d’une des pattes avant du reptile se refermèrent sur son poignet. Qu’allait-il faire ensuite? Lui mordre le bras jusqu’à l’os ou simplement l’écarter pour plonger les crocs sur le visage de sa proie? Mais elle avait Tueur-de-Spectres bien en main, et un cri lui montait dans la gorge pour répliquer aux grognements de l’Écailleux.


    —Crève, connard! hurla-t-elle en plongeant la lame d’acier kiriath.


    Sous la mandibule, puis vers le haut. Tueur-de-Spectres ouvrit la gorge du lézard aussi facilement qu’une lettre cachetée. Le sang inonda la main et l’avant-bras d’Archeth. De gros jets coulèrent entre ses crocs qui claquaient, puis la créature se coucha sur le côté. Ses pattes s’agitaient sur les dalles défoncées, faisant voler à la ronde débris et poussière. Archeth se releva tant bien que mal, la gorge en feu, tout en regardant autour d’elle. Les hommes étaient assaillis de toutes parts. D’autres silhouettes se mouvaient dans la pénombre et les ruines d’où son assaillant avait surgi.


    —Attention! Des lézards! criait une voix de manière un peu superflue.


    Céleste était dans sa main gauche. Elle ne se souvenait pas de l’avoir tiré. D’un mouvement d’épaules, elle se débarrassa de son sac, puis leva ses deux lames et son menton, en guise d’invitation à l’intention des formes embusquées au-dessus d’elle.


    —Allez, venez!


    Ils vinrent – en bondissant le long des rebords et des saillies des édifices écroulés, telles des panthères en chasse. Deux silhouettes élancées, bardées de protections et hérissées de crêtes, deux fois plus grandes que le spécimen qu’elle venait d’occire. Elle prit une profonde inspiration entre ses dents serrées. Les deux individus arboraient une peau écaillée couleur de suie, parfaite pour se camoufler dans l’environnement. Elle avait oublié qu’ils étaient capables d’une telle prouesse. À Demlarashan, ils étaient dans les tons ocre tirant vers le jaune; sur la péninsule de Gergis, d’un vert de résineux. Debout sur leurs pattes arrière, ils devaient la dépasser d’une bonne tête. En outre, ils étaient dotés d’une queue préhensile d’un mètre de longueur, bien souvent terminée par une pique hérissée qu’ils maniaient à la perfection. Et, pour ne rien arranger, ils étaient bien plus futés que les biffins reptiles du rang. Les Écailleux de la caste des guerriers récupéraient les armes des humains sur le champ de bataille ou utilisaient de longs bâtons hérissés, constitués du même matériau que celui des radeaux où leurs œufs devaient éclore. Néanmoins, leurs armes préférées étaient encore leurs pattes avant, dotées de griffes et d’ergots affûtés comme des lames. Au combat, elle avait vu la patte d’un reptile résister à un coup terrible d’une lourde hache impériale. Le lézard avait ensuite tourné sur lui-même pour faire tomber le manieur de hache d’un coup de queue, avant de plonger la pointe hérissant son coude dans la visière du heaume du soldat avec une précision démoniaque.


    Elle leur montra ses lames de nouveau.


    —Vous voulez me bouffer? Venez!


    Ils atterrirent agilement sur les dalles du boulevard à quatre mètres d’elle. Ils se redressèrent sur leurs pattes arrière, avant d’entamer un mouvement circulaire chacun de son côté pour la prendre en tenailles. Leurs griffes raclaient la pierre. Dans l’obscurité, leurs yeux légèrement iridescents l’observaient avec comme une lueur d’intelligence. Profondément enfoncés dans leurs orbites obliques, mieux protégés que ceux des biffins derrière des rangées d’épines, ces yeux représentaient une cible difficile pour Céleste. Elle n’avait aucune envie de…


    Le raclement soudain des serres sur la pierre. La stridence du cri d’attaque.


    À ce bruit, ses cheveux se dressèrent sur sa tête. De vieux souvenirs de la guerre resurgirent; des blessures pas tout à fait guéries se rouvrirent. Elle pivota pour faire face, vit le lézard qui se ruait sur elle et sentit tout son corps reculer.


    Mais la part glacée d’elle-même visualisa les points faibles de la créature – fais ça bien, Archidi – et la façon dont elle devait bouger. Sur la pointe des pieds, elle partit dans un tourbillon, déjà en mouvement alors même que le lézard n’avait pas achevé les trois mètres restants. Elle n’était plus là; elle était ici. Ici, sale con, juste ici. Dans une volte venue du côté, elle frappa avec Tueur-de-Spectres, très fort, dans les tissus mous derrière les pattes avant. Le cri strident du lézard gravit brutalement une octave, avant de retomber jusqu’à un grognement sifflant et furieux. La bête pivota aussi vite que s’abat la lanière d’un fouet, toutes mâchoires dehors, prêtes à mordre.


    Bien sûr, Archeth n’était pas du genre à rester immobile après uncoup.


    Elle laissa Tueur-de-Spectres où il était, fiché jusqu’à la garde. Sans-Quartier l’avait déjà remplacé. Elle n’avait pas senti sa main faire le mouvement pour aller chercher la lame. C’était comme si Sans-Quartier avait jailli tout seul du fourreau dans le creux de ses reins au moment où ses doigts passaient à proximité, pour aller ensuite se loger comme un grand au creux de sa paume calleuse et chaude, comme Ishgrim entre ses bras à la fin de la journée. La lame était dans le bon sens; elle eut le temps d’entailler la hanche et la base de la queue du lézard juste à l’amorce de sa rotation. Elle savait déjà que la deuxième bête arrivait derrière elle. Céleste la tirait avec insistance, réclamant d’aller voir cette nouvelle cible…


    Pendant un instant de pure panique, quelque chose trembla et céda en elle. La pression du combat de près la submergea, envahissant tous ses sens au point de les noyer. Tout à coup, elle se sentit comme un martyr de la neuvième tribu, les membres écartelés entre quatre chevaux piaffants, sous un soleil de plomb quelque part au sud, les membres déchirés par des forces auxquelles elle ne pouvait opposer absolument aucune résistance…


    —C’est un état de méditation intérieure, lui avait expliqué le Timonier. C’est assez fréquent au sein du Peuple, mais vous, Archeth Indamaninarmal, avec votre sang-mêlé, vous ne serez pas en mesure de mobiliser assez de discipline pour…


    Oh, putain, ça suffit!


    Elle lâcha prise, totalement, renonçant à contrôler chacun de ses couteaux, pour devenir le pivot autour duquel ils tournaient. Pour chacune de ses lames, elle convoqua dans son esprit l’image de l’arc des possibles, puis laissa ces arcs se déployer et l’encercler comme des fils chauffés à blanc. Au plus profond d’elle-même, elle laissa s’installer la connaissance de ce qui pouvait et ne pouvait pas être fait avec les cinq présents que Tharalanangharst lui avait faits. Elle dépêcha quelques fils incandescents pour matérialiser le point d’intersection des attaques des deux Écailleux, aussi tranquillement que si elle avait calculé l’angle d’un filet d’eau versé d’une cruche, puis placé un verre en dessous…


    Elle s’accroupit et piqua avec Céleste. Le lézard de la caste des guerriers se dressait devant elle, les serres tendues pour l’attraper, suffisamment près pour qu’elle puisse sentir l’âcre odeur de ses sécrétions, aussi proche qu’une mère qui tend les bras pour prendre son enfant en pleurs. Il poussa son cri strident et frappa, d’une patte avant vers le bas, mais Sans-Quartier était déjà là, dressé avec l’angle voulu. La lame reçut le coup et le détourna juste ce qu’il fallait pour l’envoyer vers le bas. Céleste jaillit dans l’ouverture, comme le trait d’argent d’une étoile vers l’ombre du lézard. Archeth se redressa après avoir esquivé, sa lame plongée dans le bas-ventre exposé, tranchant vers le haut comme un chirurgien en train d’opérer. Les viscères se répandirent, avec du sang, d’autres fluides plus clairs, des œufs à moitié formés tout droit venus des canaux déférents…


    Le lézard poussa un cri, battit l’air et s’écroula au milieu de ses propres entrailles.


    Archeth était déjà repartie.


    


    —Mais ces couteaux sont inertes, Archeth Indamaninarmal, avait dit la voix du Timonier, avec une pointe de ce qui aurait pu être de l’incrédulité. L’acier est toujours assoupi. Comment se fait-il que vous ne les ayez pas éveillés? Comment pouvez-vous les utiliser au combat de cette façon?


    —Je les plante. Ou bien je les lance, avait-elle répondu un peu sur la défensive. (Elle s’était raclé la gorge avant de poursuivre.) J’ai été instruite dans l’art de l’HanalKeth à partir de mes dix ans.


    —Oui, mais l’HanalKeth n’est que le commencement. La compétence qu’il apporte n’est qu’un seuil. La dextérité minimale pour ce qui vient après. On ne vous avait pas prévenue?


    Un bref instant de silence, pendant lequel elle maudit le peuple de son père et sa négligence.


    —Et alors tu penses quoi?


    —Je pense qu’il y a du pain sur la planche, fille négligée de Flaradnam, et bien peu de temps pour tout faire. Je ne peux pas vous apporter la maîtrise du SalgraKeth. Il faudrait des années pour cela – un temps que nous n’avons pas.


    —Le SalgraKeth? répéta-t-elle, étonnée.


    Les mots «HanalKeth» avaient du sens en haut kiriath. Ils signifiaient plus ou moins «l’art de la lame». Mais «SalgraKeth», cela doit vouloir dire… Elle secoua la tête. Voyons voir, c’est un mot ancien pour…


    «L’art du… jongleur»? «L’art du prestidigitateur de cour»? «L’art de l’artiste de rue de bas étage»?


    Elle secoua la tête avec impatience.


    —Tu dis n’importe quoi. Je n’ai jamais entendu parler de ce «SalgraKeth».


    —Apparemment non. (Elle eut l’impression de relever une pointe de déception dans le ton du Timonier.) Et, comme je vous l’ai dit, il n’y a tout simplement pas le temps. Cela étant, les lames auront au moins celui de laisser suinter quelque chose en vous. Et cela me donne de l’espoir.


    Un autre silence.


    —«Suinter?» demanda-t-elle avec circonspection.


    


    Tueur-de-Spectres l’appelait; c’était comme une douleur lancinante au creux de la main où le couteau brûlait d’être. Le lézard dans lequel elle avait planté la lame la suivait partout en boitant légèrement sur la patte qu’elle avait touchée. De minces filets de sang coulaient sur sa peau écaillée. Des gouttes tombaient sur les dalles. Ces détails mis à part, il semblait indemne – et passablement énervé. Ses mâchoires claquaient. Sa langue était en embuscade derrière un bosquet de crocs. Sa pointe dardait délicatement pour capter l’odeur d’Archeth dans l’air. Ses yeux iridescents guettaient la moindre ouverture.


    Il y eut du mouvement sur les tas de décombres au-dessus de sa tête.


    Archeth le saisit du coin de l’œil. Elle vit le lézard blessé détourner d’un rien la tête. À son tour, elle jeta un regard et vit des biffins reptiles qui approchaient; trois, peut-être quatre. Ils cherchaient tous une saillie d’où ils pourraient sauter. Tranquillement, l’air de rien, elle infléchit son déplacement pour revenir vers le centre de l’avenue, là où se déroulait le gros des combats. Le lézard de la caste des guerriers se dressa sur ses puissantes pattes arrière, inclina sa tête hérissée en direction des ruines et poussa un cri – dont la stridence parut déchirer l’air. Peut-être était-ce une forme de langage? Après toutes ces années de guerre, personne n’avait pu établir avec certitude à quel point ces créatures étaient évoluées. Quel degré de pensée consciente pouvait-il y avoir derrière ces yeux iridescents? Comment communiquaient-ils? Toujours est-il que les biffins obéirent comme des soldats à leur officier. Ils s’élancèrent des décombres, tous les quatre – ouais, quatre – pour se précipiter sur elle.


    


    —Toute arme kiriathe possède une essence inscrite en elle au plus profond. Une «âme» si vous voulez utiliser des termes que votre ami barbare pourrait comprendre. Au fil du temps, cette essence commence à étendre ses racines chez celui qui manie l’arme, à lui emprunter une part de son individualité. Un lien se crée doucement, particule après particule. L’arme et l’utilisateur se rapprochent et approfondissent leur capacité à coopérer. La localisation intuitive, la résonance prédictive par empathie, toutes ces choses… (Une note d’exaspération s’était glissée dans le ton débonnaire du Timonier.) Votre père ne vous a vraiment rien dit de tout cela?


    —Merde, je t’ai déjà répondu! Il ne m’a rien dit. Continue.


    —Très bien. Les couteaux qui vous ont été offerts sont très puissants. Les liens qu’ils ont développés avec vous sont très profonds, sans quoi d’ailleurs je ne les aurais pas trouvés aussi facilement au fond de l’océan. Celui qui a forgé ces lames avait certainement pour intention de vous permettre d’utiliser pleinement leur potentiel.


    Le souvenir de ses séances d’entraînement avec Grashgal dans la cour d’An-Monal avait surgi dans son esprit. Du néant, il tirait des fantômes qu’il faisait apparaître devant elle pour qu’elle les touche de ses lames. Ils ressemblaient à des mannequins de couturier dépourvus de substance, mais qui auraient tous porté des armes redoutables en grondant avec un air menaçant.


    Largement de quoi susciter une terreur instinctive dans son cœur d’enfant de dix ans.


    «Ils ne peuvent pas te faire de mal, Archidi, lui avait dit Grashgal. Mais il faut que tu aies l’impression du contraire. Tu dois te battre comme si ta vie était en jeu. Parce qu’un jour elle le sera…»


    


    Elle lança Céleste dans l’œil du premier biffin, et la créature s’écroula. Le suivant trébucha pour se vautrer sur son congénère touché. Ses mâchoires claquèrent agressivement en un mouvement réflexe, tandis que leurs membres s’emmêlaient. Le blessé riposta en mordant à son tour, à l’aveuglette, et les deux créatures s’agrippèrent en une masse furieuse, bien lancée tous deux pour s’entre-déchirer. C’était une technique classique utilisée pendant la guerre pour briser une charge. Elle fonctionnait généralement sur les biffins, pas très intelligents. Mais…


    Les deux derniers contournèrent l’obstacle, avec la grâce atroce et implacable des prédateurs. De manière symétrique, chacun fit un crochet, l’un à gauche et l’autre à droite, puis ils se rejoignirent pour fondre ensemble sur leur proie.


    Ils avaient à peine ralenti.


    Rieuse arriva dans sa main gauche pour remplacer Céleste. Déchéant, glissé dans sa botte, exerçait une pression rassurante contre son mollet. En même temps, il lui rappelait qu’elle n’avait plus qu’un lancer en réserve. Donne tout, Archidi…


    Le biffin du côté droit bondit avec une fraction de temps d’avance. Elle se jeta sur le côté, pour placer le corps de son assaillant entre elle et le suivant. Elle vit la peau pâle de la gorge sans protection et lança Sans-Quartier en un geste masqué. Merde! Le couteau atteignit sa cible, mais avec une force insuffisante. La lame s’enfonça de trois ou quatre centimètres à peine, puis ballotta un instant avant de tomber au sol. Plus le temps. Le lézard vira sec pour corriger la trajectoire de son saut manqué, pour retrouver sa proie, pour être sur elle. Déchéant jaillit de sa botte dans sa main droite. Un coup de Rieuse en feinte du côté gauche, puis une attaque frontale de tout son poids à la gorge. Voyons voir ce qu’on peut faire comme dégâts à cette distance. Le lézard poussa un cri en frappant de ses pattes avant. Elle sentit les serres déchirer le cuir qu’elle portait et mordre dans ses chairs. Elle hurla, puis continua de hurler en contrepoint au cri de la créature.


    —Indamaninarmal! La maison de mon père! criait-elle, sans cesser de frapper dans la gorge, à la recherche d’une artère…


    Le lézard lui tomba dessus. Le second se jeta sur le premier, pour l’escalader et tenter d’arracher la tête d’Archeth d’un coup de ses crocs luisants. Elle recula, frappa avec Rieuse un peu au hasard, fit une entaille sous la mâchoire. Le poids du premier la clouait au sol. Toujoursfurieusement décidé à mordre, le second rampa encore pour approcher, glissa son mufle pour…


    Là! L’œil.


    —La maison de mon père! dit-elle dans un sanglot en plongeant Rieuse dans la prunelle offerte.


    La lame s’enfonça jusqu’à la garde. Le lézard poussa un cri, bien proche de celui d’un enfant humain, puis se cabra en arrière, emportant Rieuse loin de la main d’Archeth. Sous le coup d’une impulsion, au sujet de laquelle elle n’avait pas le temps de s’interroger, elle leva sa main vide, et, d’une manière ou d’une autre, Sans-Quartier s’arracha des dalles jonchées de débris pour retrouver d’instinct le creux de sa paume. Elle…


    Quelque chose arracha le dernier biffin qui l’écrasait. Elle eut confusément l’impression d’un mouvement de maillons métalliques comme un coup de fouet. La chaîne s’enroula autour du cou de la créature. Il y eut un ululement presque joyeux, puis le lézard disparut, comme emporté par le vent. Archeth se redressa, libérée en partie du poids qui l’écrasait, et vit le Tueur de Dragons, un pied sur le biffin blessé, occupé à lui fracasser le crâne à grands coups de chaîne.


    Derrière lui. Merde!


    Le lézard de la caste des guerriers avait pris un raccourci pour venir séparer les deux biffins qui s’étripaient. Il avait écarté l’un et arraché la gorge de l’autre – le blessé. Accroupi au-dessus du cadavre encore agité de tremblements, les crocs dégouttant de sang et de sanies, il hurla ensuite ses instructions d’un cri strident au survivant.


    —Eg! Derrière toi! cria Archeth.


    Les mâchoires du guerrier claquèrent; ses yeux iridescents vinrent se fixer sur elle. Comme si elle avait pu lire en lui, elle vit la décision se former dans son esprit de reptile. Il allait fondre sur elle; voilà ce qu’il pensait. Et maintenant, putain! Pour écraser cette petite chose ridicule sur ses deux jambes, que ses biffins semblaient incapables de tuer…


    Dans l’esprit d’Archeth, une décision se forma tout aussi vite. D’où venait-elle? D’elle-même? De ses couteaux? D’une incompréhensible combinaison des deux?


    Ses bras se levèrent dans un même mouvement, armés en arrière pour un lancer. Sans-Quartier dans une main, Déchéant dans l’autre. Qu’est-ce que tu fous, Archidi? C’était comme si chaque bras avait bougé de son propre chef, sans aucune intervention de sa volonté propre. Le lézard fit un pas vers l’avant… Et elle lança, avec un grognement d’effort, arraché par la violente torsion imposée à sa sangle abdominale. En un coup double d’une impossible précision, les deux armes franchirent le barrage des petites piques et des arcades osseuses. Les deux yeux iridescents s’éteignirent, comme deux braises subitement mouchées. À leur place, on ne voyait plus que le bout usé des deux poignards.


    Le lézard s’effondra vers l’avant, son long museau dans la poussière.


    Archeth se remit debout en un mouvement faisant écho à son double lancer. Egar était toujours au-dessus du biffin mort, sa chaîne encroûtée de matières diverses prête à recevoir le dernier. Mais elle était plus près. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui était en train de se passer. Elle avançait, accroupie sur ses jambes, les bras tendus devant elle, les doigts crispés comme des griffes, les dents découvertes, les yeux aveugles. Qu’est-ce que tu fous, Archidi? Tu n’es même pas armée…


    Parvenue à moins de trois mètres, elle poussa un hurlement à la face du lézard. Le biffin recula d’un pas chancelant, pattes emmêlées, puis pivota sur lui-même et s’enfuit. Droit vers le sommet des montagnes de décombres, bondissant de corniches en saillies, pour disparaître dans la nuit, et aller se réfugier dans quelque trou au milieu des débris.


    Elle laissa l’air entrer dans ses poumons avides. Ensuite, elle se redressa en reniflant.


    Derrière elle, le calme était retombé sur le boulevard. Sans même se retourner, elle sut que l’escarmouche était finie. Le vieil instinct de la guerre se déployait en elle comme une carte d’état-major usée et au papier jauni.


    Egar la rejoignit, le souffle court. Il leva la tête dans la direction où le biffin venait de disparaître.


    —D’où ça venait, ce truc? demanda-t-il.


    —De là-haut, répondit-elle en montrant la direction d’un coup de menton. Comme tous les autres. Il doit y avoir un nid.


    —Ouais, mais ce n’est pas vraiment des lézards dont je parlais, Archidi. Je parlais de toi. (Il commençait à retrouver son souffle.) De ce que tu viens de faire. Ce cri de guerre énorme, sans aucune arme. D’où çasort?


    —Oh! répondit-elle avec un petit haussement d’épaules, soudain étrangement embarrassée. Tu sais, je suis un peu préoccupée en ce moment. Je suppose qu’il fallait que ça sorte.


    —Euh… ouais. D’accord, mais tu pourras essayer de garder une lame la prochaine fois. À titre de faveur personnelle pour ton garde du corps.


    Elle eut un petit rire qui s’acheva en toux. Une sourde douleur dans les côtes lui arracha une grimace. Elle se souvint alors du coup de griffes reçu pendant l’accrochage avec les biffins. Elle porta une main à sa blessure et la ramena couverte de sang.


    —Il m’a touchée, ce con-là, dit-elle, un peu surprise.


    —Fais voir, dit le Tueur de Dragons en s’approchant. (Il appuya une ou deux fois du bout des doigts, suffisamment pour la faire tressaillir et jurer.) Ouais, tu survivras. Deux belles estafilades apparemment. C’est surtout le cuir qui a morflé. Fais-toi recoudre dès qu’on aura mis un peu d’ordre dans ce merdier. D’accord?


    —D’accord, répondit-elle distraitement en fouillant des yeux le sol autour des lézards qu’elle venait d’abattre.


    En écoutant le doux appel de ses couteaux.

  


  
    Chapitre 32


    Le passage d’Anasharal par l’écoutille suscita son lot de grognements et de jurons, mais ne posa aucune réelle difficulté. Rakan avait fait positionner le grand palan à l’arrière du pont, pour que les hommes puissent tirer le Pilote à l’endroit où se tenait Ringil. Comme aucun d’eux n’était disposé à toucher la carapace d’acier, ni même à s’approcher un peu trop près des pattes de crabe étrangement repliées, l’opération nécessita bien plus de temps et de manœuvres que ne l’aurait justifié une autre charge d’un même volume. Ringil n’émit pas le moindre commentaire. Il attendit patiemment que le Pilote soit devant lui, sur le dos, et que les cordes aient été retirées. D’un geste de la main, il indiqua aux hommes de reculer. Ils s’exécutèrent tous, y compris Rakan, pour suivre, fascinés, ce qui allait bien pouvoir se passer entre le mage noir et le démon emprisonné dans l’acier à ses pieds.


    —Salut, Anasharal, dit-il.


    —Bien le bonjour, Eskiath. (Si le Pilote avait le sentiment d’être en délicate posture, il n’en montrait rien.) À ce que je vois, vous ne portez pas votre acier kiriath ce matin.


    —Je n’en ai pas besoin pour l’instant, répondit Ringil en marchant ostensiblement vers la section ouverte dans le bastingage pour regarder la mer en contrebas. Tu connais la profondeur de l’océan par ici?


    —Le mot «Pilote» est une correspondance bien imparfaite pour l’expression en haut kiriath qu’elle est censée traduire. Je ne suis pas un homme de barre. Non, je ne connais pas la profondeur de l’eau à cetendroit.


    —Moi non plus, dit Gil d’un ton aimable. Mais je me suis laissé dire que les fonds marins étaient à plus d’un kilomètre. Et même plus parendroits.


    —Passionnant.


    Il revint au Pilote et posa une botte sur le rebord de sa carapace retournée pour lui imprimer un petit mouvement de bascule. Son ton se fit plus dur.


    —Tu veux aller jeter un coup œil? Voir par toi-même?


    —Vous croyez me menacer, Eskiath?


    Une petite note amusée tirant vers l’hystérie était apparue dans son ton, par ailleurs toujours aussi posé.


    Ringil haussa les épaules.


    —Je ne sais pas. À Hanliagh, des pêcheurs de perles m’ont un jour raconté que plus on descend sous l’eau, plus l’océan exerce une pression importante. Apparemment, cela fait mal aux oreilles. Peut-être est-ce que cela te fera mal à toi aussi, à plus d’un kilomètre de fond? Peut-être que tu finiras ouvert en deux comme une noix. Et l’essence contenue dans tout ce métal, quelle qu’elle soit, se répandra.


    Il y eut un long instant de silence.


    —Lorsque nous avons été invoqués du Vide, dit finalement le Pilote d’un ton glacé, c’est pour une bonne raison que les Kiriaths nous ont enfermés dans de l’acier. Je ne pense pas que vous apprécieriez que je me retrouve à l’extérieur de ce dispositif de confinement.


    —Je ne t’apprécie pas plus à l’intérieur. De plus, ça fait un bon bout de chemin à nager pour remonter à la surface. Alors tu sais quoi? Je crois que je vais courir le risque. (Ringil sortit son poinçon.) J’ai quelques questions pour toi, Pilote. Tu vas y répondre le plus obligeamment possible, sans quoi tu pars découvrir le fond. Et pour être sûr qu’on se comprenne bien…


    Il posa un genou à terre et posa une main sur la structure d’acier afin de l’immobiliser. Puis il entreprit de graver les glyphes de contrainte les plus puissants de tous.


    —Que croyez-vous…


    La voix d’Anasharal s’était tue au beau milieu d’une phrase. Jamais encore Gil n’avait été témoin d’un tel événement. Il y avait une qualité presque humaine à ce silence particulier. Quelque chose qu’il espérait bien être de l’ordre de la faiblesse. Il acheva le premier glyphe. La tâche n’était pas simple. Même la pointe d’acier kiriath du poinçon avait du mal à entamer la carapace. Il attaqua le deuxième.


    Sous sa main, il sentit le métal devenir chaud.


    —Ça pique un peu, n’est-ce pas? demanda-t-il avec une légèreté qu’il était loin d’éprouver.


    Hjel lui avait dit qu’il faudrait une séquence d’au moins cinq caractères pour que cela fonctionne sur une entité non humaine. Or, il n’était pas certain qu’Anasharal lui laisse l’occasion d’aller aussi loin.


    —Vous commettez une grave erreur, Ringil.


    Le troisième glyphe fut achevé. La carapace du Pilote était brûlante à présent, au point qu’il lui fallut faire un effort pour ne pas retirer la main. Il inspira profondément pour faire abstraction de la douleur, s’absorbant dans la concentration. Le quatrième… glyphe… fut fini. Du coin de l’œil, il vit Rakan qui se penchait sur lui, comme un chien affolé tenu en laisse. Sa main était toute brûlée, couverte de cloques sur la paume et les doigts. Mais peu importait. C’est une blessure comme une autre, Gil. Reste debout, c’est toi qui vas l’emporter. Sois encore debout à la fin. Toutes les blessures guériront avec le temps. Le cinquième glyphe était tout simple, sans fioritures. Fais-le. Il acheva le premier mouvement, la première croix, sentit une odeur suspecte de porc grillé, la deuxième croix, la petite queue…


    Et il finit.


    Il retira vivement la main, puis se leva. Rakan se précipita vers lui, la gorge nouée.


    —Seigneur, seigneur! Votre main!


    Gil considéra les dégâts d’un œil distrait. Il avait déjà connu pire pendant la guerre, avec des éclaboussures de venin de dragon. Il souffla doucement sur ses chairs cloquées, coula un regard en biais à Rakan, puis s’autorisa une amorce de petit sourire.


    —Ce n’est rien, capitaine. Merci. Allez simplement me chercher du baume et un bandage.


    Complètement interdit, Rakan resta un instant à scruter le visage de son interlocuteur. Puis il partit, ventre à terre. Entre ses doigts brûlés, Ringil observa le Pilote. C’est parti. L’heure de vérité a sonné.


    —Arrête de chauffer, Anasharal. Maintenant.


    Sur la courbure de la carapace, la ligne de glyphes émit une lueur bleutée, plus brillante et plus claire que les rayures qu’il venait d’y pratiquer. Le Pilote lâcha un râle étranglé.


    Ringil attendit quelques instants, puis se pencha pour poser le dos de sa main blessée sur la carapace.


    Elle refroidissait vite.


    —Redresse-toi si tu peux.


    Dans un cliquetis, les membres repliés du Pilote sortirent de leurs logements. La partie supérieure de la carapace en forme de champignon bascula légèrement sur elle-même d’avant en arrière, mais moins que quand lui-même l’avait balancée. Il hocha la tête.


    —Bien. Tu peux arrêter. Tu commences à saisir la nature de notre relation?


    Un silence maussade.


    —Une réponse, s’il te plaît.


    —Oui.


    Ce fut un véritable choc. Les accents débonnaires avaient disparu, emportés par la raillerie agressive du ton. Si le Pilote avait donné du volume à sa voix, il aurait produit un cri perçant. En l’état, la sonorité fut néanmoins suffisante pour faire reculer les hommes.


    —Je comprends ce que vous avez fait, poursuivit-il.


    —Alors arrête de résister. Tu perds ton temps, c’est impossible.


    Il avait lancé ce mensonge avec le plus grand naturel. Mais, en réalité, il n’avait aucune idée des limites de ses nouveaux pouvoirs. Avec l’ikinri’ska, on ne savait jamais, jusqu’à ce que ladite limite survienne et fasse tomber l’apprenti mage noir sur son cul.


    —Parle-moi normalement, Anasharal. Montre-moi que tu ne gigotes plus.


    —Très bien, répondit Anasharal d’une voix qui avait retrouvé une part de ses inflexions dédaigneuses. Ainsi, vous êtes retourné dans les méandres entre les mondes, en bon asticot que vous êtes. Vous avez creusé profondément cette fois, n’est-ce pas?


    —Nous ne parlons pas de moi, Pilote.


    Mais les morceaux de souvenirs soulevés s’abattirent quand même sur lui.


    


    —On revient encore en chercher, à ce que je vois, grince la voix au-dessus de lui. (Une ombre bouge dans la maigre lumière qui filtre du haut.) Ton appétit de souffrances ne connaît pas de limites. Mais que pouvait-on attendre d’autre de la part d’un héros?


    Il se fige sur place, l’Amie des Corbeaux inutilement brandie. Il entend les mouvements précipités le long des parois calcaires du défilé dans lequel il est engagé, puis perçoit la masse d’un corps suspendu dans son dos. Quelque chose de pointu lui touche la base de la nuque et un point plus bas le long de la colonne vertébrale. Il y a un bruit, à mi-chemin entre un ricanement et un soupir. Puis, le long des parois lisses et usées, tous les glyphes s’allument en une féerie de nervures bleues.


    —Je dérange? demande-t-il d’une voix aussi calme que possible.


    Un membre pourvu de griffes se glisse par-dessus son épaule, telle une chose vivante d’aspect insectoïde. L’extrémité griffue le caresse sous le menton, puis lui bascule la tête en arrière comme pour dégager le cou pour une lame. Il a la sensation que la tête de la chose est blottie tout contre son autre épaule.


    —Au moins, il ne nie plus son titre, murmure la voix à son oreille. L’effet d’un genre de courbe d’apprentissage, j’imagine. Mais pour ce qui est de déranger, Ringil Eskiath, tu fais ça depuis bien plus longtemps que la dernière fois qu’on s’est vus. Mais je suis certain que tu le sais déjà. Épargnons-nous la comédie d’une contrition que tu n’éprouves pas, d’accord?


    —Je… (Il déglutit pour surmonter la gêne que lui impose le doigt griffu.) J’ai cru comprendre que je vous devais des remerciements pour mon passage par la porte Sombre.


    —Ah! Les petits assassins de la lune. Ils ont remis ça. Et qu’est-ce qu’ils t’ont raconté d’autre cette fois?


    —Ils ont dit que les serres du soleil reviennent dans le jeu.


    Un long silence s’installe. Le doigt griffu reste posé sur sa gorge. Il entend de l’eau couler et goutter le long des murailles calcaires. Les sons résonnent dans les confins étroits du défilé.


    —Et tu es venu chercher des forces pour le jour du règlement de comptes, dit la Créature du carrefour d’une voix méditative. Héroïsme oblige… Ce n’est certainement pas très original, mais je suppose que les permutations disponibles sont quelque peu limitées. Sans cela, nous n’aurions pas pu rafistoler le monde. Du moins, pas avec des humains toujours présents. Voyons donc voir comment tout cela s’écrit.


    Le doigt griffu relâche son menton. La luminosité des lignes de glyphes s’estompe. Ringil relâche les muscles de son cou, puis laisse la pointe de l’Amie des Corbeaux s’affaisser jusqu’au sol en pente douce. Il entend un bruit de frottement derrière lui, comme celui que produisent des pages d’un épais vélin que l’on tourne. Puis un raclement de gorge.


    —Il y eut un temps où il rêvait que la cage l’avait finalement pris, déclame la voix grinçante à son oreille. Qu’il livrait une confession exaltée et se repentait sur le sol de la chambre des audiences, pour s’offrir ensuite au châtiment à la place d’un autre. Que les maîtres de justice de la Chancellerie, assis sur leurs fauteuils et vêtus de leurs parures, murmuraient derrière leurs mains et délibéraient entre eux pendant un moment, avant de hocher gravement la tête, tous pleins de paternelle sagesse. Que les fers lui étaient retirés, et que sa femme et ses enfants… Mille excuses. Il s’agit de quelqu’und’autre.


    —Ouais, dit Ringil, la gorge nouée. On dirait bien.


    —Un autre héros, une autre trahison. (Le bruit des pages tournées). Bien difficile parfois de les distinguer les unes des autres.


    —Si vous le dites.


    —Les échos et les emprunts, vois-tu. La répétition sans fin de la vérité et des histoires. Du pur cannibalisme et rien d’autre. Nous découvrions la base de vos légendes pendant que nous œuvrions. Nous nous efforcions de comprendre qui vous étiez en tant qu’espèce, tout en ravaudant le monde pour en faire quelque chose que vous pourriez reconnaître et où vous pourriez trouver du réconfort. Ah… nous y voilà! Il est assis sur un trône de chêne noir, face à l’océan. Plus rien ne le retient, plus aucun lien. Il est confortablement installé sur son siège au bois usé, dont les courbes festonnées lui conviennent parfaitement. Aucune épée ne cherche à se frayer un chemin vers lui. Aucune pierre levée, aucun dwenda. La mer est calme. De petites vagues viennent se briser, amenant de l’eau jusqu’aux genoux. Une petite brise lui ébouriffe lescheveux.


    —Très joli, dit Gil d’une voix rauque. Je pourrais m’y faire.


    —Ah oui, eh bien… (Subitement, il y a quelque chose d’évasif dans le ton de la créature.) Voyons voir plus loin… (Des pages sont tournées de nouveau. Il les entend craquer.) C’est comme s’il se trouvait subitement dans un brouillard glacé, poursuit la voix grinçante. De grands lambeaux tentaculaires de ténèbres se dressent autour de lui comme des herbes dans le courant d’un fleuve ou s’agitent dans toutes les directions comme des lanières de cuir nouées ensemble. À travers la brume, il voit les silhouettes des dwendas figés dans des postures que lui seul reconnaît comme des glyphes gelés par le temps. La tension perceptible dans l’air fait frissonner, comme la foudre qui n’est pas encore tombée, et il comprend que…


    De nouveau, la Créature s’arrête brusquement.


    —Encore une erreur? demande Ringil avec espoir.


    —Non, c’est définitivement toi. Mais bon… il s’agit tout de même d’un règlement de comptes héroïque après tout. Nous serions bien mal avisés de trop anticiper.


    Un court instant de silence un peu gêné s’installe. Ni l’un ni l’autre ne semble savoir quoi dire.


    —Je n’ai pas la moindre idée de ce que peut être ce règlement de comptes, ment Ringil pour voir s’il peut s’en tirer impunément. Je suis ici parce que je dois libérer mes amis.


    —Bien, bien… Quelle sonorité! Nous pouvons peut-être faire quelque chose pour ça.


    —Je vous demande pardon?


    —Mais il n’y a pas de quoi. Cela dit, il va te falloir apporter un peu plus de soin à tes actions si tu veux triompher des serres du soleil. Une fois, je t’ai donné tout le pouvoir que je te pensais capable d’absorber, Ringil Eskiath, et tu t’es arrangé pour en laisser tomber la plus grosse partie. J’ai débusqué tes ennemis pour toi, j’ai ouvert un chemin et je t’ai conduit à une confrontation finale avec eux, mais apparemment ce n’était pas encore assez pour que tu finisses le travail. En dépit de la bonne opinion que les Merroïgaï ont de toi, je te trouve fragile en héros. Très fragile.


    Ringil commence à se retourner dans l’étroit passage. Un membre griffu l’attrape par l’épaule avec la même force que s’il le mordait, puis le fait pivoter dans l’autre sens et le maintient en place.


    —Il est vraiment préférable que tu ne me regardes pas, grince la voix. Je ne suis pas enveloppé dans un manteau comme au carrefour. Je détesterais fracasser ta santé mentale.


    —Vous étiez derrière moi, la première fois aux falaises?


    —Ah, enfin un peu de clarté! Quoi? Tu crois vraiment commander les légions glacées avec cette force, de la même manière que tu traînes ton petit trio dans ton sillage? Tu penses vraiment avoir défait Risgillen d’Illwrack à toi tout seul?


    Un frisson lui parcourt l’échine. Les souvenirs sont des flaques, déformées et fracassées en mille morceaux avec chaque goutte qui vient s’y ajouter. Il ne sait toujours pas exactement ce qui s’est passé dans le temple d’Afa’marag – seulement qu’il a gagné, et laissé derrière lui le sang et laruine.


    —Vous avez envoyé Hjel me chercher, pour me faire sortir, pour m’écarter de Seethlaw… (Il a la gorge nouée.) Pour me faire sortir.


    —J’ai dépêché le prince dépossédé en mission. Il ne savait pas que c’était toi qu’il cherchait. Je crois qu’il avait commencé à t’oublier à ce moment-là. Du moins, à laisser ton souvenir s’en aller.


    Avec une grimace, Ringil ignore le frisson glacé que ces mots – et ce qu’ils impliquent – font passer sur son dos. Il se raccroche à des choses plus solides, plus immédiates.


    —Vous m’avez envoyé à Hjel, cette première fois. Vous nous avez fait aller l’un vers l’autre. (Une subite flambée d’intuition.) C’était votre présence dans les Lieux gris alors, cette fois complètement tordue et disloquée? Est-ce que vous êtes une intruse ici aussi?


    Le calme tombe une nouvelle fois. De nouveau, le petit bruit de l’eau, puis un cliquetis et un grattement tandis que les membres se repositionnent contre les parois du défilé derrière lui. Un son, semblable au soupir d’un géant, très loin. Un souffle d’air dans son dos, qui lui enveloppe la nuque comme une caresse de glace.


    —Tu n’écoutes pas ce que je te dis, dit la Créature du carrefour. Je suis une créatrice ici, et en grande partie pour le bien de ton espèce tout entière. Àce seul titre, tu pourrais peut-être m’accorder un peu de respect.


    —La Reine sombre vous appelle une «Gardienne des livres».


    —Pour qu’un livre puisse être gardé, il faut d’abord l’écrire. Regarde autour de toi, petit héros, et vois ce que les miens ont écrit en cet endroit.


    De nouveau, les glyphes luisent d’une lumière bleue, puis d’un blanc aveuglant, trop brillante pour qu’on puisse la regarder directement. Tout le défilé s’illumine, enveloppant Ringil d’une violente clarté. Il pose une main en protection sur ses yeux.


    —Alors pourquoi…, commence-t-il.


    —Pourquoi? Pourquoi quoi? demande la voix qui semble avoir pris de l’éclat avec les glyphes. (Elle grince toujours, mais on sent en elle la force d’un blizzard implacable.) Pourquoi avons-nous ravaudé le monde? Pourquoi prendre la peine de réparer les dégâts? Pourquoi recoudre les blessures refermées par l’ikinri’ska? Autant demander à ta mère pourquoi elle t’a élevé et à ton père pourquoi il t’a conçu. Pourquoi un chêne étire ses branches vers le soleil et plonge ses racines dans…


    —Non, dit Ringil dans un glapissement étranglé. (La lumière des glyphes est trop forte pour lui. Il doit tenir les mains plaquées devant ses yeux.) Pas ça. Pourquoi m’avez-vous fait rencontrer Hjel?


    —Disons que j’avais perçu une symétrie entre vous, répond la Créature avec une pointe d’amusement dans la voix. Aurais-tu trouvé l’arrangement avec le prince dépossédé… désagréable?


    —Vous savez bien que non. (Il trouve de la fermeté en lui et déverse un calme d’acier dans sa voix.) Mais j’en ai plus qu’assez d’être une marionnette entre les mains de toutes les puissances surnaturelles qui passent la porte. La Cour sombre, les Pilotes et maintenant vous. Ça commence à bien faire. Si je me retrouve impliqué dans ce putain de jeu que vous aimez tant, je veux savoir pour quel enjeu on joue et je veux…


    Subitement, un grattement de membres griffus dans l’espace derrière lui… Sa voix se tait. Les mots retombent dans sa gorge lorsqu’il sent les serres le saisir sous un bras, sous l’autre, puis entre les jambes. Tout à coup, il se retrouve à un mètre du sol, dans le passage éclaboussé de lumière, suspendu entre les glyphes éblouissants.


    —Tu ne veux plus être une marionnette, hein? dit la voix, de nouveau tout contre son oreille. (Quelques mouvements de biais, une bouche collante sur sa nuque, un bruit de glotte alarmant.) Crois-moi, il y a des destins bien pires.


    


    Rakan apporta le baume et les bandages, ainsi qu’un tabouret de bois. Il fit asseoir Gil et s’agenouilla devant lui pour le soigner. Si leurs effectifs n’avaient pas été si clairsemés sur les trois navires, ce geste aurait sans doute suscité quelques haussements de sourcils. En l’état, les quelques hommes présents ne manifestèrent guère d’intérêt. Ils avaient bien souvent eu l’occasion de voir traiter des blessures, et la chair d’un mage noir ne semblait guère différente de celle du reste des humains. Ils commençaient à s’impatienter, à présent que le spectacle avec le Pilote paraissait fini. Rakan les congédia, en comblant le fossé d’autorité entre les Éternels du Trône et les marins impériaux avec un aplomb admirable aux yeux de Ringil. Manifestement, le jeune capitaine était à la hauteur de ses responsabilités quand le besoin s’en faisait sentir. Un jour, il ferait un excellent commandant.


    Ouais, si tu parviens à le ramener entier, Gil. Si tu réussis à éviter qu’il ne se fasse tuer dans une ruelle de Trelayne dans les deux semaines qui viennent.


    Oh, ta gueule! Comme si on avait encore le choix.


    Bien sûr que tu l’as. Fais donner toute la voile, passe au large du cap, évite les patrouilles de la Ligue ou trompe-les d’une manière ou d’une autre s’il le faut, et cap au sud jusqu’à des eaux plus sûres. Laisse Jhiral négocier une rançon pour le retour des autres sains et saufs.


    Mais il savait qu’il n’en ferait rien. Il resta donc assis, sa main docilement tendue devant lui, à regarder son jeune amant impérial étaler généreusement du baume sur sa paume et ses doigts brûlés. Il apprécia à sa juste valeur le contact doux et glissant. Rakan leva la tête, et Ringil le gratifia d’un petit clin d’œil. Les joues rouges, Rakan baissa les yeux.


    Au diable, les responsabilités! Je préférerais le voir prendre toute son ampleur à un autre endroit. On doit bien pouvoir se ménager quelques minutes d’intimité tous les deux.


    Oublie, Gil. Ce n’est pas comme si l’équilibre n’était pas assez délicat comme ça. Inutile que vous vous fassiez prendre à batifoler.


    Rakan acheva son application, avant d’envelopper la main de Gil du bout des doigts jusqu’au poignet. Pour faire bonne mesure, il ajouta une prière. Gil n’aurait su dire si cette dernière initiative était l’expression d’une foi véritable, d’une tradition enracinée, ou simplement pour la galerie. La Révélation ne faisait pas partie des sujets qu’ils avaient abordés. Les quelques rendez-vous galants qu’ils avaient pu se ménager pendant la préparation de l’expédition avaient été bien trop précieux pour qu’ils les consacrent aux lubies fumeuses des autres hommes. Ensuite, en mer, bien rares avaient été les occasions pour autre chose qu’un petit coup rapide. Tout cela ajoutait un peu de piquant à leur intimité. Leur relation restait fraîche et neuve, mais la médaille avait un revers. Comme Gil en prenait conscience, sans doute pour la première fois, il ne savait presque rien de son amant.


    Il sait se débrouiller sur le terrain, songea-t-il en faisant jouer sa main. Il a un torse de jeune dieu, un cul comme une pêche, des jambes de messager au front. Il suce comme si demain n’existait pas. Qu’est-ce que tu veux savoir de plus, Gil?


    Il se leva et remercia d’un signe de tête. Un hochement court et viril, au cas où quelqu’un aurait regardé. Puis il se retourna vers Anasharal et fit plusieurs fois le tour de la coque d’acier posée à l’envers.


    —Alors, Pilote, dit-il d’un ton jovial, tu veux bien me dire pour quelle raison tu nous as amenés jusqu’au fin fond du trou du cul du monde?


    Il y eut un long silence. Deux des membres du Pilote s’agitèrent convulsivement comme pour attraper l’air.


    —Oh, très bien! grommela-t-il.

  


  
    Chapitre 33


    Le calme qui suit la bataille.


    La pénombre avait presque tout gagné. Debout dans les ultimes lueurs, au milieu d’un silence que seuls perturbaient les gémissements et les jurons des blessés, Archeth s’ébroua pour s’arracher à la langueur brumeuse qui lentement s’emparait d’elle. Puis elle partit à la recherche de ses couteaux. Penchée sur le cadavre du grand lézard de la caste des guerriers, elle retira Déchéant et Sans-Quartier de ses orbites. L’opération était loin d’être simple. Outre que les deux lames étaient profondément enfoncées, la blessure à son côté commençait à se faire sentir. Pus d’une fois, elle s’écorcha les mains sur les épines protectrices de la bête. Elle vit le Tueur de Dragons qui s’approchait et ravala les petits cris de douleur qui lui montaient aux lèvres.


    —Tu veux un coup de main?


    —Non, c’est bon.


    Pour une raison qu’elle aurait été bien en peine de préciser, elle ne voulait pas que quelqu’un touche ses couteaux avant elle. Des images du combat allaient et venaient dans son esprit; des impressions auxquelles elle n’était pas certaine de pouvoir se fier. Déchéant jaillissant de sa botte pour se retrouver dans sa main. Sans-Quartier gâché dans un lancer loupé et gisant sur les dalles jusqu’à ce que… Je l’ai récupéré, non? Sa main gauche tendue derrière elle qui le retrouvait, comme si elle avait su qu’il était là, et…


    Je savais où chacun d’eux était.


    Le jour se fit en elle pendant qu’elle retirait Sans-Quartier par petites saccades de l’orbite osseuse de l’œil du lézard. Avec la même certitude absolue qu’elle sentait le manche de Sans-Quartier sous sa main, elle percevait Déchéant sagement posé devant sa botte, attendant d’être nettoyé des humeurs qui le recouvraient. Tueur-de-Spectres, là-bas, fichédans l’aisselle à la peau tendre du reptile, à un mètre de la tête sur laquelle elle se tenait penchée. Rieuse et Céleste, tous deux plantés dans l’œil d’un biffin mort, ici et plus loin là-bas. Elle ressentait en elle chaque position au centimètre près, de la même manière qu’elle savait où trouver son verre posé sur la petite table, sans avoir à relever les yeux du livre sur ses genoux.


    «C’est un état de méditation intérieure…»


    Sans-Quartier sortit enfin, dans un raclement gluant. D’un coup d’œil à la ronde, elle chercha quelque chose sur quoi l’essuyer. Sans un mot, le Tueur de Dragons lui tendit un chiffon déjà abondamment taché.


    —Merci. C’est…


    D’un signe de tête, Egar désigna un tas de décombres au milieu du boulevard. Un corps humain y était recroquevillé.


    —La chemise d’un jeune corsaire. Il n’en aura plus besoin maintenant.


    —Ouais, je suppose.


    Elle nettoya soigneusement la lame et le manche de Sans-Quartier, avant de le remettre dans son étui au creux de ses reins. Puis elle prit Déchéant.


    —On en a perdu combien? demanda-t-elle.


    —Neuf, on dirait bien, répondit Egar avec une grimace, comme s’il essayait de déloger un morceau de viande coincé entre ses dents de devant. Je viens juste de fermer les yeux du numéro huit. Il y a encore l’un des hommes de Tand qui n’a pas fini de mourir, mais ça ne va plus être long. Un putain de reptile biffin l’a ouvert de la hanche jusqu’au cœur.


    Elle replaça Déchéant dans sa botte et se leva.


    —Tu as pu faire quelque chose pour lui?


    —Je lui ai donné un peu de cette poudre que ton démon d’acier nous a remise. Ça a l’air de marcher. Ses copains sont en train de prier avec lui. Comme je t’ai dit, ça ne devrait pas être long.


    —Très bien.


    L’évocation de la poudre et de la douleur avait réveillé en elle une envie de krinzanz. Elle la refoula. Elle posa une botte sur le corps massif du lézard guerrier et entreprit de pousser pour le faire rouler, afin de récupérer Tueur-de-Spectres. Une pensée la frappa subitement.


    —Et Kaptal? demanda-t-elle.


    —Pas une égratignure. Il brandissait ce couteau que tu lui as donné, mais je n’ai vu aucune trace de sang sur lui. Je me demande si les lézards ont seulement essayé de le toucher.


    —Un joli coup quand c’est bien fait.


    Elle se redressa avec Tueur-de-Spectres à la main, pour s’absorber dans un examen minutieux de la lame.


    —On a quelqu’un en trop mauvais état pour pouvoir marcher?


    Egar secoua la tête.


    —Non, répondit-il. Ils iront à marche forcée pour sortir d’ici au plus vite.


    —Ce qui est sûr, c’est que ce ne sera pas cette nuit. On va établir un campement quelque part par ici.


    —Ouais. (Il marqua une hésitation.) On aurait dû rester sur la corniche.


    —Mais on ne l’a pas fait, répondit-elle en lui jetant un regard. Tu sais, on n’était probablement pas plus en sûreté là-haut.


    Il émit un grognement.


    Elle remisa Tueur-de-Spectres dans son fourreau magique sur son sein gauche, puis traversa le boulevard vers le biffin qu’elle avait abattu avec Céleste.


    —Tu as remarqué quelque chose sur ces dalles?


    —Elles sont chaudes, répondit le Tueur de Dragons en raclant le sol de la pointe d’une botte. Par endroits tout au moins.


    Elle se pencha pour extraire Céleste de l’œil de sa victime. La fine lame de jet sortit sans difficulté. Archeth essuya le sang qui la maculait.


    —De deux choses l’une. Soit les dwendas ont construit leur ville comme ça, soit c’est un effet des armes envoyées ici par le Timonier. Dans un cas comme dans l’autre, c’est sûrement cette chaleur qui a attiré les Écailleux égarés aussi loin au nord.


    —On dirait bien.


    Elle rangea Céleste sur son autre sein, puis considéra les corps des hommes et des reptiles tombés.


    —Je doute qu’on ait vu la totalité d’entre eux, Eg, dit-elle en secouant la tête.


    


    Le mercenaire de Tand mit plus de temps qu’escompté à expirer. Et son trépas ne fut pas indolore malgré la poudre du Timonier. Mourir dans ce lieu hanté avait quelque chose d’atroce, tout comme le fait de savoir que sa dépouille serait à la merci des créatures qui devaient arpenter ce boulevard désolé. Ses compagnons avaient beau tenter de le rassurer, leurs mines étaient éloquentes. Et le mourant n’était pas idiot. Ils sortirent donc quelques-uns de leurs globes luminescents pour repousser les ténèbres et s’installèrent autour de lui en essayant de ne pas entendre les imprécations et gémissements du mourant. Yilmar Kaptal brûlait d’aller ailleurs, mais le coup d’œil noir d’un des flibustiers fit taire ses récriminations. Dissimulant sa propre impatience, Archeth alla s’installer auprès d’un autre globe, pour se soumettre stoïquement aux bons soins du Tueur de Dragons qui mania le fil et l’aiguille, le visage teinté de reflets bleus. Quand il voulait, il pouvait se révéler une couturière de haute volée.


    Un peu plus tard, le farfadet fit son retour, tout en éclats rouge et orangé dans la nuit venteuse. Il parcourut les abords de l’assemblée harassée, comme un invité gêné d’arriver en retard à un dîner déjà commencé. Egar le vit avant Archeth, perdue dans la lueur bleutée. Il se pencha vers elle, assise en tailleur, et lui toucha le genou.


    —Notre ami est revenu.


    —Putain, il était temps!


    La douleur lancinante de sa blessure et le mercenaire qui n’en finissait pas de mourir l’affectaient bien plus qu’elle ne l’aurait cru.


    —J’ai pensé à quelque chose, dit Egar en parlant lentement. Si ça se trouve, il était allé repérer un itinéraire qui nous aurait permis de contourner les nids de lézards sans nous faire repérer. On aurait dû l’attendre sur cette putain de corniche.


    —Ouais, mais on ne l’a pas fait. Laisse tomber, Eg.


    Il ne répondit rien. Dans le silence, ils entendaient les gémissements de l’agonisant et le mugissement du vent dans les ruines. Un autre flibustier s’approcha et exécuta un rapide salut.


    —Oui, qu’est-ce qu’il y a? demanda Archeth d’un ton maussade.


    —C’est pour une faveur, ma dame. Ninesh demande si on peut laisser la flamme qui marche pour veiller sur lui dans la mort.


    —Putain, non! répondit-elle en roulant des yeux. Certainement pas.


    —Ou alors si on pouvait demander au démon d’An-Kirilnar d’en envoyer une autre. (Le mercenaire esquissa un geste un peu embarrassé.) Il délire, ma dame. Mais ce serait un réconfort d’entendre ce mensonge. Ça l’aiderait à partir.


    Archeth se souvint de l’odeur épouvantable d’entrailles vidées et de chair brûlée dans le taudis d’Ornley. Et du gémissement qui n’en finissait pas dans la pièce d’à côté. De ce que les hommes de Tand avaient fait subir à l’insulaire – dont elle ne parvenait pas à se souvenir du nom – et à sa famille. Elle ne se rappelait pas non plus si l’assassin en train de mourir avait été du nombre. Mais, au fond, quelle différence? Les mercenaires étaient tous de la même étoffe peu ragoûtante – des vétérans qui se vendaient au plus offrant, recrutés sur leur réputation pour protéger les caravanes, les convois et les écuries de leur maître esclavagiste. C’était un travail brutal et sinistre, pour lequel Tand ne choisissait pas ses recrues pour leur cœur empli de bonté humaine.


    Elle jeta un regard à Egar qui répondit d’un haussement d’épaules.


    —Si ça nous permet de partir plus vite.


    —Bon, d’accord, j’y vais.


    Elle se leva – esquissant une grimace en sentant les points qui lui tiraient sur le flanc. Elle s’approcha du mourant entouré de ses compagnons, sans vraiment savoir comment s’y prendre. Donner du réconfort n’avait jamais été sa spécialité. Elle était trop pleine d’amertume pour pouvoir s’occuper en plus de la douleur de quelqu’un d’autre.


    Dans le campement improvisé, les hommes se turent pour la regarder.


    Génial!


    «Tu marches, Archidi. Tu trouves la force et tu marches.» Les mots du Tueur de Dragons remontèrent à sa mémoire. «Certains hommes n’ont pas cette force, alors tu leur en donnes.»


    Les autres mercenaires s’écartèrent. Le mourant leva les yeux vers elle, dans la lumière bleutée. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son visage. Il respirait à toutes petites goulées, saccadées comme des coups de scie. On l’avait installé sur sa natte et recouvert d’une couverture, mais il grelottait comme s’il avait été nu.


    Elle s’accroupit à côté de lui. Il ne la quittait pas des yeux; elle vit comment il se recroquevillait pour s’écarter d’elle. La sorcière noire. Elle posa une main sur son épaule, et il hennit comme un cheval au bord de la panique. Néanmoins, son regard était toujours sur elle, empli à la fois d’angoisse et d’espérance. C’était le regard d’un naufragé à moitié noyé, qui voit la côte au loin derrière les vagues contre lesquelles il lutte.


    —Tu t’es bien battu. (Les mots étaient sortis de sa bouche, avant même qu’elle ait conscience de ce qu’elle allait dire.) Tu as fait face aux dragons.


    —Je… je… Ouais, ces connards m’ont eu, maman. Pour de bon. (Ses traits tourmentés se tordirent.) Ils… ils… Je n’ai pas…


    —Ils sont tous morts maintenant, dit-elle, stupéfaite de voir avec quelle facilité les banalités coulaient de sa bouche. La victoire est à nous et… euh… nous avons une dette éternelle envers toi pour ta bravoure. Tu as versé ton sang pour que tes camarades puissent continuer. Chez les Obscurs, c’est un acte sacré. Sache que le grand esprit à An-Kirilnar a vu ton sacrifice. Il va envoyer une flamme gardienne pour veiller sur toi. Repose en paix, tu peux être fier. Jusqu’à… euh… la fin des temps, un feu brûlera ici à la mémoire de ton nom et pour veiller sur le lieu de ton repos.


    —Je… (Une lueur de conscience parut dans le regard enfiévré de ses yeux désespérés.) C’est vrai, ma dame? Vraiment?


    —Vraiment, répondit-elle d’une voix ferme en prenant une des mains calleuses et couvertes d’égratignures du mourant entre les siennes. Et maintenant laisse-toi aller. Entre dans le repos.


    Le mercenaire s’accrocha encore un peu, mais sa respiration s’était calmée. Il était moins paniqué. Il prit encore quelques fois Archeth pour sa mère, lui demanda de ne pas le laisser, puis pour quelle raison elle avait le visage couvert de suie. Y avait-il eu un accident? Est-ce que Bereth allait bien? Il marmonna des choses à l’intention de ses compagnons, et de d’autres personnes encore. Il dit à tous qu’il était un héros aux yeux du peuple des Obscurs. Ces mots firent venir un sourire d’enfant sur ses lèvres.


    Peu après, son souffle s’arrêta.


    Ils restèrent autour de lui en silence quelques instants, le temps d’être sûrs. Un autre mercenaire posa un doigt sur le cou, puis le dos de sa main sur la bouche. Il hocha la tête, et Archeth se releva.


    —Bon, faites ce que vous avez à faire pour lui. Mais faites-le vite. On bouge. Ici, ce n’est pas un endroit où passer la nuit.


    Elle hocha la tête à l’intention d’Egar. Il se leva à son tour pour aboyer des ordres. Les hommes commencèrent à rassembler leurs équipements. Cette soudaine activité leur procurait un soulagement palpable. Archeth se mit en route elle aussi, en s’efforçant d’oublier le mort derrière elle. Néanmoins, une part de lui s’accrochait avec insistance. Sur le chemin vers son sac, elle s’arrêta, puis se retourna vers les corsaires survivants qui s’occupaient de leur camarade défunt dans la lueur bleue d’un bol.


    Avidement, ils fouillaient le cadavre pour le détrousser de toutes ses possessions de quelque valeur.

  


  
    Chapitre 34


    —En ces jours sombres et désespérés, les Kiriaths ne se souciaient guère ni de ce qu’ils invoquaient du Vide ni des forces qu’ils libéraient au cours du processus. Face à eux était déployée la puissance étincelante du peuple sorcier – un empire de sept mille ans bâti sur la sorcellerie, qui ne pouvait coexister avec leur science. L’affrontement était inévitable. Les pouvoirs maniés par le peuple sorcier étaient aussi anciens que terribles. L’heure n’était pas aux demi-mesures. Du Vide, les commandants nommés tirèrent sept esprits en furie, qu’ils enfermèrent dans de l’acier pour les charger d’une double mission. Protéger le peuple kiriath et exterminer l’ennemi aldrain.


    »Le Timonier Ingharnanasharal était notamment l’un de ceux-là. Il n’était sans doute pas le plus sauvage des sept invoqués ni le plus mortel, mais Ingharnanasharal était le plus brillant, le préféré du commandement kiriath. C’est lui qui fut choisi pour la mission la plus élevée, et envoyé au plus haut des cieux, telle une pièce d’argent rutilante tout juste frappée, tandis que les autres restèrent en dessous, amarrés à la Terre et à ses contingences distinctes. C’est à Ingharnanasharal qu’échut la charge de la Surveillance d’en haut, pour repérer les Aldrains où qu’ils puissent se cacher sur le globe et les annihiler. Mais sa tâche ne s’arrêtait pas là puisqu’il lui appartenait aussi de goûter les vents et les particules du monde, afin de comprendre ce qui avait été fait à sa trame aux ères précédentes pour permettre l’apparition d’insultes à la raison telles que la domination aldraine. Puis, ensuite, de transformer cette compréhension en armes et en stratégies capables de mettre l’ennemi à genoux et de lui porter le coup de grâce.


    »Aux premiers temps, la guerre fut bien difficile pour les Kiriaths. En plus d’une occasion, Ingharnanasharal faillit bien être bouté hors du ciel par…


    —Hum hum!


    Le Timonier s’interrompit.


    —Est-ce qu’on pourrait passer plus rapidement sur cette partie? demanda Ringil. Je n’ai pas envie d’entendre tes vieilles histoires de guerre. J’en ai moi-même à revendre. Si tu veux bien, nous allons passer l’épisode du vieil affrontement entre les races anciennes, pour nous concentrer sur les événements actuels. D’accord?


    —Les questions que vous me posez nécessitent quelques éléments de contexte pour bien comprendre les réponses, répondit Anasharal d’une voix incontestablement boudeuse. La guerre contre les Aldrains est la pierre angulaire de ce contexte. Une mission sacrée et éternelle a été confiée à Ingharnanasharal pour mener ce combat…


    —Oui, tout cela est très noble, j’en suis sûr. Par hasard, cet Ingharnanasharal ne serait pas un de tes parents proches?


    Silence. Les glyphes de contrainte gravés sur la carapace d’Anasharal commencèrent à luire. Le Fille de l’aigle de mer roulait doucement sur la houle. Ringil se pencha en avant sur le fauteuil qu’on avait apporté pour lui de la cabine du capitaine.


    —Je t’ai posé une question, Pilote.


    Il avait mis de la force dans sa voix, venue du creux de son ventre. Les symboles gravés prirent une teinte bleue étincelante.


    —Je… descends… (Les mots lui sortaient de la bouche aussi difficilement que des dents arrachées.) d’Ingharnanasharal… Je suis… le décret… d’Ingharnanasharal.


    —Hmm! fit Ringil en se laissant aller au fond du fauteuil. (Il n’avait pas la moindre idée de ce dont parlait le Pilote, mais pas question pour lui de l’admettre.) Tu me parais un peu dodu et impotent pour un esprit sauvage invoqué à seule fin d’exterminer une race entière.


    Une hésitation. Les glyphes ne flambaient plus d’une lueur violente, mais la lueur était toujours là.


    —Le temps… a passé, cracha le Pilote dans un phrasé haché.


    —Oui, cela arrive parfois. Dis-moi: que s’est-il passé après la guerre?


    —Ce que vous savez déjà. Il y a eu un règlement de comptes. Les dwendas ont été chassés. C’était… une victoire. L’effondrement du royaume sorcier, l’avènement des Kiriaths. Et… la démobilisation.


    Ringil hocha la tête.


    —C’est là qu’on t’a pris tes armes.


    —Un… nouvel ordre a été proclamé. Une nouvelle mission nous a été donnée. Arracher l’humanité à la boue de la superstition et de la stupéfaction des rustres, pour édifier un nouvel empire humain fondé sur la science et la raison.


    —Bien, voilà qui paraît en bonne voie.


    Une pointe de colère jusqu’alors contenue parut se libérer au cœur d’Anasharal.


    —Vous voyez cela avec vos yeux de mortel, répliqua-t-il sèchement. Prisonnier de votre propre contexte, aveugle aux autres options plus vastes. Ce n’est pas facile de remonter sept mille ans de prestige, de terreur et de prostration devant l’inconnu. Les humains ont une véritable aptitude à la superstition. C’est dans leur sang. Et ce monde ne leur convient que trop bien. Forger une arme pour contrer ce penchant, et faire éclore chez les humains le degré de civilisation atteint par les Kiriaths sur leur propre monde, a nécessité des millénaires de patience et de travail. Et la tâche n’est pas finie, loin de là.


    —Non. Et le départ de Grashgal et des autres n’a pas dû faciliter les choses.


    —Comme vous dites.


    Ringil se passa une main sur le menton. Au mieux, c’était un interrogatoire décousu, mais vouloir aller plus vite n’était sans doute pas avisé. Par quelques expériences personnelles, au demeurant désagréables, il savait qu’il était souvent plus difficile de briser un homme en allant droit au but pour lui arracher des réponses qu’en laissant les choses émerger d’elles-mêmes. Les demandes directes et la force brutale raffermissaient la résolution en fournissant un ennemi clairement défini sur lequel se concentrer. Chez certains, hommes ou femmes, cela pouvait déboucher sur une force de berserker ou une volonté inébranlable face à laquelle le tortionnaire aurait fort à faire. Bien sûr, tout le monde finissait par craquer, mais, en chemin, on récoltait des informations erronées, des détails embrouillés, voire une mort prématurée avant d’avoir trié le bon grain de l’ivraie dans toutes les données récoltées…


    Parfois, on se retrouvait face à un cas particulièrement difficile. Certains n’hésitaient pas à se mordre la langue dans l’espoir de mourir d’une hémorragie plutôt que de céder.


    Mais en laissant le captif parler, en le laissant déblatérer avec l’espoir d’éviter la douleur, ou du moins de la repousser, on pouvait voir sa résistance se déliter en chemin. Parfois, on pouvait même obtenir ce qu’on voulait sans que le sujet se rende compte de l’avoir donné.


    Et Anasharal aimait beaucoup parler.


    Anasharal aimait donner des leçons, réprimander, jouer sur les mots avec finesse et ironie, et de manière générale montrer à quel point il était infiniment supérieur aux humains autour de lui. Peut-être y avait-il un levier à trouver de ce côté-là?


    Bien sûr, Anasharal n’était en rien humain. Mais cela ne coûtait rien d’essayer sur lui les mêmes tours; en fait, il y avait surtout beaucoup à gagner. Ringil n’avait plus qu’une seule menace à utiliser. Or, une fois cette carte abattue, avec Anasharal par mille mètres de fond sous l’océan, difficile d’obtenir des renseignements utiles. Gil ne voulait pas en arriver trop rapidement à ce stade. Il ne savait pas encore avec certitude s’il était en train de bluffer ou non. Et, s’il ne pensait pas que le Pilote soit en mesure de gagner l’ouverture dans le bastingage pour se précipiter dans l’eau de sa propre volonté, il se demandait tout de même, après son premier tour de chauffe sur la carapace brûlante, si Anasharal pourrait commettre une forme de suicide vindicatif en se portant au stade de l’autocombustion pour incendier le pont, la coque et envoyer le Fille de l’aigle de mer tout entier par le fond.


    «Arrache une vérité à ce démon piégé dans l’acier, lui avait dit Hjel devant leur feu de camp. Sans cela, tu combats à l’aveuglette.»


    Donc, laisser le Pilote parler. Invoquer les glyphes de contrainte exigeait un gros effort. C’était une tâche épuisante qu’il préférait éviter autant que possible.


    Et puis – sois honnête, Gil –, tu ne les aimes pas beaucoup ces nouveaux glyphes. Tu n’aimes pas la sombre sensation qu’ils te font éprouver quand tu les invoques, la chose qui te traverse comme quand tu jouis une fois de trop au bout d’une longue nuit de baise. C’est comme d’abandonner quelque chose que tu ne peux pas te permettre de perdre. Comme de gratter une croûte fraîche sur ton âme pour voir ce qui suinte en dessous…


    Un pâle rayon de soleil venu jusqu’à lui à travers les gréements mit quelques ombres étagées sur son visage. Sa main gauche lui faisait mal sous le bandage. Il avait bizarrement froid, alors que le temps s’améliorait.


    Mais, debout à sa droite, Noyal Rakan veillait sur lui, comme si le fauteuil réquisitionné était le Trône Bruni, et lui l’empereur. Au-dessus de lui dans les gréements et sur les gaillards, tous le regardaient – les marins, les Éternels du Trône et les corsaires de Klithren qui avaient changé d’allégeance. Tous attendaient de voir ce qui allait se passer.


    Il chassa ces pensées incertaines, puis récapitula ce qu’il avait glané.


    —Très bien, voyons voir. Pendant la guerre contre les dwendas, les Kiriaths envoient ce Timonier Ingharnanasharal dans le ciel, armé jusqu’aux dents et avec une mission sacrée. Quelques milliers d’années plus tard, tu tombes en flammes du même ciel, à peine capable de traîner d’ici à là sur deux mètres, et sans aucun moyen de faire le moindre mal à quiconque ou quoi que ce soit. Du moment qu’on ne touche pas, ajouta-t-il en jetant un regard acerbe à sa main bandée. Tu n’as pas d’arme, mais, comme ta mission sacrée est éternelle, on peut supposer qu’elle est toujours valide.


    —Je n’ai jamais dit que…


    —Tais-toi, je n’ai pas fini, le coupa Ringil, avant de s’accorder un court instant de réflexion. Cette mission sacrée était de protéger les Kiriaths et de détruire les dwendas. Les Kiriaths sont tous partis sauf une. Enfin, moins d’une, si l’on veut être précis sur la question de la lignée. Néanmoins, tu as jugé bon de la faire aller au nord, jusqu’aux îles Hironish. C’est là que cela devient illogique. En quoi Archeth Indamaninarmal est-elle plus en sécurité sur des mers périlleuses, plus de trois mille kilomètres du mauvais côté de la ligne de front d’une division politique carabinée, qu’elle ne le serait à Yhelteth au fond de son lit? J’en conclus naturellement qu’un risque particulier était en train de couver à Yhelteth et que toi, tu l’as vu venir. Mais bordel, qu’est-ce qui pouvait être suffisamment grave pour justifier ce voyage?


    —Ce qui l’attendait était peut-être une récompense plus importante que les risques encourus.


    —S’il y en avait une, nous ne l’avons pas trouvée. Et tu n’as pas été d’une grande utilité de ce point de vue.


    —La récompense était peut-être déjà entre vos mains et n’avait pas besoin d’être trouvée.


    Ringil bondit sur ses pieds.


    —Ouais, et peut-être que tu devrais commencer à répondre à mes questions avant que je m’énerve et que je te foute à l’eau.


    La tension revint au creux de son ventre, sans qu’il ait rien fait pour. Il sentait les glyphes qui s’étaient précipités sur le bout de sa langue, comme avides d’être lâchés une fois encore.


    —Plus tu t’enfonces dans l’ikinri’ska, lui avait dit Hjel devant un autre feu sur la plaine, et moins il est un outil pour toi. Et plus tu deviens une porte pour lui.


    Alors il s’était profondément enfoncé cette fois-ci.


    —Votre question n’était pas très clairement formulée, dit Anasharal d’un ton suffisant. Rectifiez ce point, et je me ferai un plaisir de vous répondre.


    —Quelle était la menace à Yhelteth? demanda Ringil entre ses dents serrées.


    —Un tremblement de terre.


    Toute trace de résistance s’était évaporée du ton du Pilote. Sur la carapace, les glyphes n’étaient plus que des rayures sur le métal. Il n’y avait plus aucune lueur.


    —Les Filles noyées d’Hanliagh remettent ça.


    Putain! Ringil veilla à conserver une mine impassible, mais… Putain!


    —Et la Citadelle, poursuivit Anasharal, va certainement mettre à profit la panique qui va en résulter chez les fidèles pour arracher des concessions à l’empereur. Et l’obliger à une guerre sainte avec le Nord.


    Tu m’en diras tant, songea sombrement Ringil.


    Il se rassit dans le fauteuil. Il voyait déjà les masses répandues dans les rues – le martèlement des pas, les forêts de poings levés. Il entendait l’hystérie stridente de leurs psalmodies comme s’il y était. Tous ces hommes jeunes aux yeux fous et aux muscles tendus, en rangs par milliers pour aller répandre le sang au nom de la Révélation.


    —Ouais, le voilà l’empire dont tu me parlais, dit-il d’une voix traînante en masquant le choc qu’il éprouvait. Tu sais, celui fondé sur la science et la raison?


    La voix du Pilote augmenta d’un ton.


    —Je n’ai pas dit que le travail de la mission kiriathe avait été bien réalisé…


    —Quelle humilité.


    —…ni que j’y souscrivais!


    Ringil cligna des yeux – non seulement à cause du ton tranchant des mots, mais aussi en raison de ce qu’ils signifiaient. C’est ça.


    Il se força à rester immobile sur son fauteuil et à garder le visage parfaitement impassible. Dans son esprit en pleine ébullition, la certitude était aussi massive que la carapace d’Anasharal. C’était la rupture qu’il attendait. La lézarde dans la façade lisse du Pilote.


    Il n’y a plus qu’à le laisser s’ouvrir.


    —Si tu ne souscris pas à la mission de Nam, dit-il lentement, alors c’est que l’empire ne représente rien pour toi. Sauf peut-être en tant que…


    Et ses yeux se dessillèrent.


    Comme le vent emporte le sable qui dissimule la pierre ciselée d’une architecture antique, restée pendant des siècles enfouie dans le désert de Demlarashan. La maçonnerie et les ornementations apparaissent lentement. On ne distingue pas nettement la structure d’ensemble, mais…


    Les paroles du Pilote résonnèrent de nouveau à ses oreilles. «Forger une arme…»


    Puis les mots qu’il avait prononcés lui-même sans réfléchir. «C’est là qu’on t’a pris tes armes…»


    —Ta mission sacrée était d’exterminer les dwendas, poursuivit Ringil qui sentait la vérité s’esquisser devant lui à mesure qu’il parlait. Et ils sont de retour. Tu essaies de faire d’Yhelteth une arme pour les repousser de nouveau. Mais comment est-ce que c’est censé se passer? Jhiral est un sale gosse, un enfant gâté. Au mieux, il a la vision d’un petit dur qui joue les brutes sur les quais. Et sans les Kiriaths…


    Imperceptiblement, les nervures luminescentes sur la carapace du Pilote, les glyphes de contrainte se mirent à briller. Il se refermait.


    Il…


    —Oh, tu déconnes! s’exclama soudain Ringil. Dis-moi que tu déconnes.


    —Vous ne m’avez pas encore posé de question, Eskiath.


    Il n’y avait toujours aucune tension perceptible dans la voix d’Anasharal, mais la maussaderie était revenue.


    —Archeth? Tu essaies de mettre Archeth sur ce putain de Trône Bruni?


    Les glyphes flambèrent violemment.


    Et, tout à coup, Ringil se mit à rire.


    Tout d’abord, ce fut un gloussement incrédule, puis sa bouche s’ouvrit toute seule autour de ce petit bruit, telle une blessure mal suturée. L’instant d’après, il riait à gorge déployée.


    Peut-être était-ce l’effet de l’horreur accumulée pendant tout ce temps dans les crevasses et les couloirs obscurs, la sensation d’innombrables paires d’yeux perpétuellement mobiles suspendues au-dessus de lui, qui ruminaient sans cesse au sujet de ses progrès beaucoup trop lents, l’espace étroit et confiné des passages et des chemins, la course précipitée des membres sans nombre au-dessus de sa tête, le raclement des doigts griffus sur le calcaire humide, tapotant avec une ironie osseuse les glyphes qu’il avait relevés et notés…


    Ouais. Ça suffit.


    Il maîtrisa son rire, pour le ramener à un simple ricanement, confusément heureux de constater qu’il avait toujours à l’intérieur de lui un sens intact de l’hilarité. Il se cala commodément au fond du fauteuil, un large sourire sur le visage.


    —D’accord, soyons sérieux. Juste pour être sûr que j’ai bien compris: tu as vraiment l’intention de déposer la dynastie Khimran pour faire d’Archeth Indamaninarmal une impératrice? C’est ça, la grande idée?


    —Une régente, à l’origine, répondit Anasharal comme à contrecœur. Mais comme le temps passe et qu’elle ne vieillit pas, comme elle est perçue de plus en plus comme une divinité, comme les Pilotes restants sont intégralement à son service, on ne pourra lui trouver aucun remplaçant sur le trône ou à la tête de l’empire. Elle régnera donc en tant que «divine impératrice éternelle».


    —À condition que les dwendas ne commencent pas par nous laminer tous.


    —S’il existe un espoir de repousser les dwendas, il doit venir d’Yhelteth.


    La voix d’Anasharal retrouvait de l’allant. La luminosité des glyphes s’était estompée. C’était comme si le rire de Ringil avait poussé le Pilote à enfin jouer franc jeu.


    —Votre propre terre natale, poursuivit-il, est esclave de la légende aldraine. Votre peuple les accueillera à bras ouverts, sans se poser de questions jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Ses propres mythes fondateurs le dévoreront. Pour sa part, l’empire a une certaine distance culturelle…


    —Ah ouais! Va le dire à Pashla Menkarak et à ses connards d’amis de la Citadelle. Ils pensaient que les dwendas étaient des anges.


    —Une telle chose ne se serait pas produite sous une autorité kiriathe.


    —Et comment au juste envisages-tu de placer Archeth sur le trône? demanda Ringil avec un petit geste, son sourire déjà teinté d’amertume. Ce n’est pas comme si elle faisait un retour triomphal après une quête menée à bien.


    —Cela n’a jamais été nécessaire. La quête n’était qu’un pur prétexte, un écheveau de légendes et de demi-vérités pour donner l’impulsion voulue aux principaux acteurs.


    Cette révélation le stoppa net, effaçant sur son visage les dernières traces d’amusement.


    —Espèce de sale con métallique, dit-il pensivement. J’ai toujours su que quelque chose clochait dans cette histoire. Depuis le début, je savais que tu te foutais de nous.


    —Alors vous avez remarquablement su contenir vos doutes.


    —Je ne suis pas venu pour cette putain de quête.


    —Ah oui! Par loyauté protectrice. C’est étonnant de voir à quel point elle inspire ce genre de sentiment, n’est-ce pas?


    —Oh, ta gueule!


    Ringil jeta un regard noir au Pilote posé sur le dos. Intérieurement, il bouillait de rage. À son côté, il perçut la fixité qui avait saisi Noyal Rakan. Après tout, c’était tout de même un Éternel du Trône. Si Gil avait senti chez lui, et plus d’une fois, une certaine déception quant aux qualités de l’homme occupant le Trône Bruni, la question au fond n’était pas là. Le serment de Rakan, tout comme celui de ses compagnons, était prononcé envers le trône lui-même. Pas l’empereur assis dessus à un instant donné. Si l’on ajoutait à cela des souvenirs agréables associés à Akal le père, et deux générations de liens familiaux avec la dynastie Khimran, il y avait largement de quoi submerger toute antipathie personnelle pour Jhiral lefils.


    Bien sûr, avec un tremblement de terre, la guerre et des rues pleines de fidèles tarés, la loyauté envers Jhiral pouvait devenir un point plus discutable. Un empereur impopulaire pouvait mourir de bien des façons dans un chaos pareil. Le vide ouvert ne demanderait ensuite qu’à être comblé, sans que quiconque ait le temps ou l’envie de chercher un coupable.


    Néanmoins… Archeth?


    —Il va falloir que tu m’expliques ça lentement, dit-il. Tu vends à Archeth Indamaninarmal une ville sur la mer et une surveillance kiriathe pour lui faire quitter la ville avant que les emmerdes commencent à voler. Tu vends à l’empereur une hypothétique menace d’un sorcier sur son empire pour qu’il accepte de la laisser partir. Ensuite, de la façon dont l’expédition est mise sur pied, il a l’occasion de rafler un butin facile pour un investissement minime, pour ne rien dire de la perspective d’envoyer quelques-uns des courtisans les plus riches et les plus râleurs dans un exil volontaire qui…


    Gil se tut.


    Un vent furieux emportait le reste du sable, révélant les tours, les remparts et les ornements d’un édifice au milieu du désert, bien plus grand que ce qu’il avait imaginé. Il se sentit chanceler devant ses proportions. La tempête de sable soufflait et la prise de conscience lui emplissait la tête.


    —Capitaine, dit-il d’un ton distant à Rakan, cette main commence à me faire vraiment mal. Pourriez-vous me rapporter deux grains de flandrijn dans un verre d’eau?


    L’Éternel du Trôle hésita, désignant d’un geste le Pilote.


    —Seigneur, tout ceci est…


    —Oui, c’est fascinant, j’en conviens, répondit Gil en se tournant vers Noyal Rakan pour le regarder dans les yeux. Et nous reprendrons dès que ma main me lancera moins et que j’aurai les idées claires. Allez-y, capitaine. Je ne risque rien. J’ai juste… très mal.


    Il fit jouer ses doigts et grimaça pour la galerie, même si la douleur était bien réelle. Il émit un sifflement entre ses dents et serra les lèvres l’une contre l’autre sans lâcher le regard du jeune Éternel du Trône. Ce n’était pas l’ikinri’ska. Ce n’était pas une magie que la Créature du carrefour aurait reconnue. C’était le charme ensorcelant de Ringil Œil d’Ange. Noyal Rakan se passa la langue sur les lèvres. Une lueur d’inquiétude était apparue dans sa prunelle.


    —Bien sûr, pardon, dit-il doucement. Je reviens tout de suite.


    Ringil le regarda s’éloigner, jusqu’à ne plus être à portée de voix. Puis il se retourna vers le Pilote et parla entre ses dents, à peine plus fort que pour exprimer sa douleur.


    —Tu es en train de monter une putain de cabale?

  


  
    Chapitre 35


    Le farfadet les conduisit le long des rues obscures, selon un itinéraire méandreux tout en tours et en détours que lui seul comprenait. Poussés par le vent d’est, des nuages avaient envahi le ciel, masquant la bande et les étoiles, si bien qu’Egar ne pouvait pas être tout à fait sûr, mais il lui semblait bien tout de même qu’ils avaient fait demi-tour à plusieurs reprises, et beaucoup zigzagué. La ville formait un véritable labyrinthe autour de lui, avec partout d’énormes tas sombres d’édifices détruits entre lesquels serpentaient des chemins en circonvolutions apparemment aléatoires. À une ou deux reprises, il aperçut la lueur d’un feu de camp dans le lointain au milieu des ruines. Le vent leur apportait des odeurs de viande rôtie. Mais rien de plus. Le farfadet prenait toujours grand soin de passer bien au large de ces signes.


    En dépit de leur cheminement erratique, ils allaient bon train. Le farfadet fonçait vivement devant eux, et ne s’arrêtait ou ne faisait demi-tour que lorsqu’il rencontrait un obstacle ou une chicane étrange. À ces moments-là, il augmentait judicieusement l’intensité de sa lumière et s’élevait dans l’air pour aller et venir en jetant de chaudes lueurs rouges sur les murs effondrés et les rues éventrées.


    Finalement, après deux heures de marche, il les mena par une série d’escaliers jonchés de détritus au milieu d’un immense tas de décombres jusqu’à une vaste plate-forme en saillie, à une quinzaine de mètres au-dessus de la rue. Un murmure de surprise et de satisfaction mêlées monta parmi les hommes. La ruine sur laquelle ils se trouvaient était globalement intacte. Au fond, un haut mur vertical leur offrait sa protection. L’accès se faisait par une cage d’escalier unique facile à défendre. Et, sur l’avant, ils bénéficiaient d’une vue en surplomb sur la cité, dégagée sur deux cents degrés.


    C’était une position pratiquement idéale pour établir un campement.


    Ouais, et si nous n’avions pas été aussi pressés, Tueur de Dragons, on serait neuf de plus.


    Assis en tailleur au bord de la plate-forme, un peu à l’écart, il jetait des regards furibards sur la ville fracassée. Ce n’était pas dans sa nature de maronner ainsi, mais la rencontre avec les lézards avait ouvert une porte quelque part dans sa tête. Tous les souvenirs de la guerre, depuis longtemps oubliés, s’étaient réveillés.


    De retour dans la Décharge kiriathe, de retour au combat contre les Écailleux. À l’époque, il y avait eu dans tout cela une intensité sauvage, une urgence vibrante de chaque instant, qui – en toute honnêteté – l’avaient enivré et dont il avait parfois la nostalgie. Mais là, alors qu’il se retrouvait avec les mêmes cartes en main, son ressenti était tout différent. Il se sentait vieux et las. Comme si chaque combat qu’il avait livré, comme si chaque cicatrice qu’il avait récoltée, comme si tout ce qu’il avait accompli alors n’avait servi à rien. Comme si une chose immonde au sourire plein de crocs venait l’arracher à son destin pour le replonger dans un passé qu’il avait tout fait pour oublier…


    —Tu vois quelque chose?


    Il leva les yeux vers la silhouette gracile d’Archeth, sa tête penchée et son regard interrogateur.


    —Non, répondit-il en secouant la tête. C’est plus ou moins la même chose. Je ne crois pas qu’on ait atteint le point où vont se ravitailler les corbeaux. Il va nous falloir plusieurs bonnes journées pour traverser ce merdier.


    —Tout en esquivant les Écailleux.


    —Exactement. Tu n’as rien pour me remonter le moral?


    Elle poussa un soupir, puis se laissa tomber à côté de lui.


    —C’était une erreur commise en toute bonne foi, Eg. Et nous l’avons tous faite. Pas seulement toi.


    Ouais, mais c’est moi qui suis censé mener ces hommes hors de ce merdier. C’est mon boulot d’éviter les erreurs dans lesquelles ils se font tuer. Il ne verbalisa pas cette pensée, notamment parce qu’il commençait à se demander si elle était encore le reflet de la réalité. Ils étaient tous entrés dans An-Kirilnar derrière le Tueur de Dragons. Un ensemble hétéroclite de combattants rangés sous sa bannière. Mais c’était derrière une luciole kiriathe et Archeth Indamaninarmal qu’ils en étaient repartis.


    —Bonne foi ou pas, on ne peut plus se permettre ce genre d’erreurs.


    —Tout à fait d’accord.


    Ils restèrent un instant silencieux à contempler les ruines dans la nuit. Elle changea de position et se racla la gorge à une ou deux reprises.


    —Tu as vu les hommes de Tand qui faisaient les poches de leur copain mort? demanda-t-elle.


    —Ouais. Ils lui ont pris ses bagues aussi. L’adieu du flibustier. (Il lui jeta un regard en biais.) Quoi? Tu t’attendais à un discours et des fleurs?


    —Je m’attendais… (Elle secoua la tête.) Peu importe. Putains de mercenaires!


    —Tu parles à un ancien mercenaire, Archidi.


    —Ne me dis pas que tu aurais fait la même chose.


    Il réfléchit un instant, le regard perdu au loin.


    —Non, sans doute pas. Pas à un frère d’armes en tout cas. Mais bon, je suis un berserker majak complètement fou. Je ne suis pas vraiment représentatif de la façon dont se comportent les barbares de la steppe.


    Elle émit un reniflement, mais il vit un mince sourire passer sur ses lèvres.


    —Inutile d’y accorder trop d’importance, Archidi. Ils l’ont veillé, ils ont dit les prières tant qu’il était encore en vie. Ce n’est pas comme si les bricoles qu’on lui a prises allaient lui manquer. Pas comme si elles avaient pu lui être utiles à quelque chose là-bas, conclut-il en embrassant la ville en ruine d’un grand geste du bras.


    —Ouais, je sais. (Son sourire s’en était allé. Sa mine était sombre et épuisée.) Par moments, je me demande à quoi bon. On se démène pour ramener tout le monde sain et sauf. Et pour quoi? Pour que les assassins de Tand puissent recommencer à maltraiter les esclaves des caravanes tout le long des routes du grand Nord pour lui? Pour que Kaptal puisse recommencer à jouer les maquereaux de luxe et à pratiquer ses petits chantages à la cour? Pour que ces trous de cul de corsaires puissent se tirer en douce et rentrer chez eux, signer un nouvel engagement et reprendre leur putain de piraterie?


    Egar hocha la tête.


    —Pour que Chan, Nash et les autres puissent recommencer à veiller sur le branleur assis sur le Trône Bruni?


    —Oui, mais ça, c’est… différent.


    —Ah bon?


    En d’autres circonstances, il aurait pu laisser courir. Mais le combat et les erreurs qu’il avait commises lui laissaient les nerfs à vif. Pour ne rien dire de son retour forcé dans ses souvenirs.


    —Et pourquoi ce ne serait pas pareil, Archidi? Jhiral est un con, et tu le sais. Il l’est tout autant que Tand ou Kaptal, ou n’importe quel capitaine pirate de la Ligue. Et l’empire affecte une phalange complète de ses meilleurs combattants à sa protection, pour qu’il puisse continuer à être un con, sans que personne touche un seul de ses cheveux. Et que toi, tu puisses continuer de lui murmurer tes conseils dans sa petite oreille de gros con. Mais là, on ne se demande pas si ça vaut le coup de vous ramener entiers, toi et tes copains Éternels du Trône?


    Sa tirade flotta entre eux un long moment, comme la nuit et la fraîcheur du vent. Quand le silence commença à devenir pesant, il se tourna vers elle. Archeth fixait toujours l’obscurité de la nuit.


    —Tu ne comprends pas, Eg, dit-elle d’un ton posé, où perçait toutefois une note d’inflexible conviction. Tu ne sais pas comment c’était avant l’empire. Tout le Sud n’était qu’un ramassis de putains de tribus qui passaient leur temps à s’étriper, à droite, à gauche et au milieu, quand elles ne descendaient pas de leurs collines pour razzier les paysans et les pêcheurs sur la plaine, emportant les femmes et les enfants en esclavage. L’empire y a mis fin. Il a apporté la paix et le droit dans toute la région en même pas vingt ans.


    —Ouais. Je crois bien avoir entendu ce couplet à mon incorporation dans les rangs impériaux.


    —Jhiral n’est pas si mauvais, Eg.


    —C’est un con.


    —C’est un jeune homme qui a reçu trop de pouvoir, trop tôt. C’est tout. Un garçon qui a passé son enfance à avoir peur de ses frères, de ses sœurs, des belles-mères, de ses tantes, de ses oncles, de ses cousins, quelles que soient les personnes présentes à la cour. Un fils auquel son père n’avait jamais de temps à consacrer, trop occupé à faire la guerre à un bout de l’empire ou à un autre. Ça t’étonne que Jhiral soit devenu ce qu’il est? Qu’il agisse comme il le fait? Pas moi.


    Sa voix prenait du volume. Une note d’obscure colère était venue épauler la conviction.


    —Et ensuite, poursuivit-elle, à peine monté sur le trône, il a dû assister au départ de la race d’êtres magiques qui protégeaient son père et qui avaient protégé toute sa dynastie avant lui. Il est le premier, Eg, le tout premier qui ait eu à faire face à une telle situation depuis le jour où mon père est entré dans le campement des Khimran, il y a près de cinq siècles, pour annoncer au grand-père couvert de mouches de Sabal le Conquérant que sa famille allait devenir une lignée de rois. Essaie d’imaginer un instant. Il y a un tapis magique qui depuis cinq cents ans permet à ta famille d’être au-dessus de la masse, d’avoir un statut unique et protégé. Et d’un coup, au moment où tu en as le plus besoin, il disparaît de sous tes pieds. Jhiral est le premier qui n’a plus les Kiriaths derrière lui pour construire des merveilles dans la ville, pour marcher à ses côtés au combat afin de terroriser ses ennemis, pour lui offrir les armes, la connaissance et le pouvoir, pour lui promettre que, quoi qu’il arrive, l’histoire est de son côté.


    —Il t’a, toi, grommela Egar.


    —Ouais, il m’a, moi. (Un sourire sarcastique et sans joie flotta sur son visage.) Tout ce qu’il pensait solide devient poussière entre ses mains, et je suis son lot de consolation. Une métisse kiriathe à la peau brûlée et à la tête cramée par le krin, qui jongle avec cinq millénaires de patrimoine auquel elle ne comprend rien. Et avec ça il est censé se sentir mieux?


    Egar haussa les épaules.


    —Je ne sais pas. Mais c’est un con, n’est-ce pas? En tout cas, moi, je te prendrais à mes côtés plutôt que n’importe qui d’autre avec une épée – et je dirais merci.


    Le moment s’éternisa entre eux, jusqu’à ce qu’elle le fasse voler en éclats en partant d’un grand rire. Dans la pénombre, il vit les larmes qui perlaient au coin de ses yeux. Elle renifla. Un sourire était plaqué sur son visage quand elle lui répondit.


    —N’importe qui d’autre avec une épée? Ça pourrait être Gil.


    —Il lui reste l’autre côté.


    Et ils éclatèrent de rire – si fort que les visages se tournèrent vers eux sur la plate-forme éclairée de bleu.


    Plus tard, alors qu’ils étaient allongés côte à côte sur leurs nattes, les yeux perdus vers le ciel encombré de nuages, c’est Archeth qui reprit.


    —Tu as raison, Eg. Jhiral est un con. Mais c’est plus fort que moi. Je le connais depuis trop longtemps. Il est dans ma vie depuis l’époque où il n’était qu’un petit paquet que je pouvais porter d’une seule main.


    Il poussa un grognement. Le souvenir d’Ergund rôdait sombrement dans son esprit. Eux deux jouant aux guerriers dans le campement quand ils avaient six ou sept ans au plus. Puis son corps mutilé sur l’herbe de la steppe deux ans plus tôt. Nous sommes tous petits et inoffensifs un jour, Archidi. Mais nous grandissons tous. Et certains grandissent avec le besoin detuer.


    Tu parles à un tueur de frères ici. Laisse courir, Eg. Laisse-la parler.


    Il n’avait aucune envie de se quereller avec Archeth, quelle que soit la rage qui bouillait en lui et ne demandait qu’à sortir.


    Ouais, garde ça pour ce qui nous attend demain plus loin sur un boulevard. Ou sur la steppe quand on y arrivera.


    Pour la première fois, il s’autorisa à penser à ce qu’il pourrait trouver s’il parvenait là-bas. À comment les choses pourraient tourner s’il commençait à se renseigner à droite à gauche à Ishlin-ichan, à obtenir des nouvelles du clan des Skaranaks et de ses troupeaux, et à les traquer? Comment réagiraient les siens s’il déboulait un soir au coin du feu, tel le fantôme d’un ancêtre bafoué?


    Et que je plantais une lame dans le ventre de ce gros con de Poltar. Et dans cette petite merde d’Ershal aussi?


    —Tu sais, je l’ai probablement tenu plus souvent dans mes bras que son propre père ne l’a fait, poursuivit Archeth, méditative, le regard toujours perdu dans les nuages. Akal n’était jamais là pour les choses importantes. Je me souviens d’avoir tenu Jhiral dans mes bras alors qu’il n’avait que quatre ans, la nuit où les partisans de Chaila se sont glissés dans le palais pour l’assassiner. Je suis là en train de le tenir, d’essayer de lui couvrir les yeux pour qu’il ne voie pas le carnage, tout ça en m’assurant qu’il n’est pas blessé, et lui, il pleure, il crie, tout couvert du sang du type qui l’avait enlevé et que j’ai descendu quand je suis arrivée. Tout ce qu’il veut, c’est que ce soit sa grande sœur qui vienne le serrer contre elle plutôt que moi. Et moi, j’essaie de lui expliquer qu’il ne peut pas voir sa sœur en cet instant et que… euh… comment dire? que Chaila doit partir au loin pendant quelque temps.


    —Ouais. Dix ans dans une maison de prières dans l’Éparpillement, si je m’en souviens bien.


    —Elle a été graciée au bout de six. Grosse erreur, d’ailleurs. (Archeth poussa un sourire las.) Les putains de joie de la construction de l’empire… Bien sûr, quand elle est revenue, Jhiral savait ce qu’il en était. Impossible de le lui cacher, d’autant qu’il avait réchappé à deux autres tentatives d’assassinat dans l’intervalle. Ça commençait à faire partie de la routine du palais. Quand Chaila est revenue, il ne voulait plus rien avoir à faire avec elle. Qu’elle n’ait plus jamais l’occasion de le toucher. Alors ouais, je vois tout ça et je me dis que tu as raison. Jhiral est un con. Mais quelle chance avait-il?


    Dans un froissement de couvertures, elle se retourna pour le regarder, de l’autre côté du petit espace qui les séparait.


    —Et il est intelligent, Eg. C’est ça qui compte. Il voit la finalité et l’utilité de l’empire. On peut travailler avec ça. On peut construire quelque chose dessus. Le bordel qu’il met pour se protéger, ce n’est pas grave. Ça passera. Il ne vivra pas éternellement. En revanche, ce que je peux l’aider à construire durera peut-être toujours. Il laissera des héritiers avec lesquels je pourrai travailler. Pour leur donner la sagesse qu’il n’a jamais eu le temps d’acquérir. Pour faire de l’un d’eux le souverain que lui-même ne serajamais.


    —Il y a une autre possibilité, dit-il doucement. Tu pourrais gagner du temps et chercher tout de suite un meilleur roi.


    Avec un soupir, Archeth roula sur le dos.


    —Balancer cinq siècles de stabilité dynastique, déclencher sans doute une guerre civile et donner à croire à chacun, et même à son cheval, que le trône appartient à celui qui veut bien le prendre? Non merci, Eg. La situation actuelle ne me convient certainement pas, mais je suis à peu près sûre qu’elle est préférable aux autres solutions. Et puis j’en ai assez des bains de sang.


    —L’espoir fait vivre, dit Egar dans un bâillement de fauve. Il ne te reste plus qu’à faire une putain de prière. Car, comme a dit une certaine pédale du genre dure à cuire à Demlarashan: «On vit dans une époque de bain de sang…»


    —«…et on dirait bien que ce soir on va se baigner.»


    Egar entendit le sourire dans la voix d’Archeth, l’éclat du souvenir.


    —Il a vraiment dit ça? ajouta-t-elle.


    —Ouais. Il est malin, ce petit con, quand il veut.


    Après cela, ils restèrent silencieux un bon moment, à contempler la face du ciel enveloppé dans son linceul de nuages. Si les chamans disaient vrai et s’il était vraiment possible de lire l’avenir dans les étoiles, alors c’était vraiment une nuit de merde pour s’y mettre.


    —Tu crois qu’il va bien? demanda-t-elle finalement.


    Il réfléchit un instant.


    —Je suis certain qu’il est vivant. Gil était déjà un enfoiré impossible à buter avant de se mettre à ses conneries de mage noir. Aujourd’hui, pour l’arrêter, je ne vois guère que les Habitants du Ciel.


    —Ou les dwendas?


    —Ouais, répliqua-t-il avec un reniflement. Alors une légion complète au moins.


    Elle resta silencieuse pendant quelques instants, sans doute parce qu’ils sentaient tous deux ce qui se profilait.


    —Tu n’as pas répondu à ma question, Eg.


    Il fit une grimace aux étoiles invisibles.


    —Non?


    —Non. Tu as dit que tu étais sûr qu’il était en vie. Mais ce n’est pas ce que je t’avais demandé. Je voulais savoir si tu pensais qu’il allait bien.


    Egar poussa un soupir, mais ne dit rien, parce que… eh bien…


    —Eh bien? insista-t-elle.


    —Eh bien…


    Il renonça à voir quelque chose dans le ciel et se tourna de l’autre côté. Il donnait son dos à voir à Archeth pour qu’elle ne puisse croiser sesyeux.


    —Tout dépend de ce que tu entends par «aller bien»…

  


  
    Chapitre 36


    «Menith Tand


    Klarn Shendanak


    Yilmar Kaptal


    Mahmal Shanta»


    


    Il écrivit les noms quand il fut de retour dans sa cabine à bord du Trépas du dragon. Puis il s’assit et les fixa pendant que l’encre séchait. Pendant près de cinq mois, il avait vécu côte à côte avec ces hommes – ceux qui avaient choisi de suivre l’expédition. Il s’était accoutumé à eux. Il avait appris à les connaître un peu. Il avait noué une forme d’amitié avec Shanta, un respect mutuel circonspect avec Tand, et il en était peu à peu venu à penser que Shendanak n’était pas tout à fait l’assassin majak fanfaron et borné qu’il aimait paraître devant ses hommes.


    Pour sa part, Kaptal était un odieux paquet de tripailles. Mais bon, on ne peut pas tout avoir.


    Et avant cela, à Yhelteth, il y avait eu des réunions – des putains d’interminables réunions – avec l’ensemble des parrains de l’expédition. Ces quatre-là et d’autres encore.


    Il écrivit leurs noms.


    


    «Andal Karsh


    Nethena Gral


    Shab Nyanar


    Jhash Oreni»


    


    Il observa l’encre pendant qu’elle séchait sur le parchemin, jusqu’à prendre la même nuance que celle des noms précédemment écrits. De l’extérieur lui parvenaient les cris incompréhensibles des hommes dans les gréements, occupés à déferler les voiles pour que le Trépas du dragon reste au contact avec les deux autres navires. Le soleil de midi entrait à flots par les fenêtres de la cabine. Des grains de poussière dansaient dans ses rayons éclatants. Des flaques de lumière jouaient sur la table de travail devant laquelle il s’était assis. L’une d’elles toucha le coin du parchemin, y déposant une lueur d’incendie.


    Il prit la liste pour la fixer une nouvelle fois. Il réfléchit un moment, méditant ce qu’il savait déjà, ce qu’il avait glané auprès d’Archeth et des autres au cours de l’année précédente consacrée aux préparatifs. Les bruits, les rumeurs, les instants de sincérité non préméditée et d’aveux dus àl’ébriété.


    Il lut les noms une nouvelle fois.


    Et, comme le jour se faisait en lui, il vit le fagot de petit bois qu’ils représentaient tous.


    


    «Shanta» – fieffé, titré, patriarche de la côte colossalement riche, l’ingénieur naval qui faisait autorité au sein de l’empire, et par ailleurs membre éminent de la guilde des chantiers navals d’Yhelteth. À en croire Archeth, cette entité avait déjà été le creuset, des siècles plus tôt, d’un ressentiment contre la suzeraineté de la dynastie des Khimran–une rancœur qui devait à présent atteindre le stade de l’ébullition. Si tel était le cas, Shanta se ferait sûrement un plaisir de souffler sur les braises. Il avait vu disparaître bien trop d’amis et de connaissances dans les purges de Jhiral, depuis son accession au trône. Avec chacune de ces disparitions, c’était le souvenir de son amitié avec Akal Khimran le Grand qui s’en trouvait terni, et son allégeance à la dynastie qui s’étiolait. De son propre aveu, l’âge était le fil sur lequel ses choix balançaient. D’un côté, il n’avait plus la capacité d’indignation d’un jeune homme, suffisante pour passer à l’acte avec violence contre un souverain qu’il haïssait, mais de l’autre, s’il agissait et que les choses tournaient mal, il n’avait plus grand-chose à perdre au regard de son espérance de vie. Un jour, il avait plaisanté avec Ringil en disant que peu importait le sort que l’inventivité du jeune empereur pourrait lui valoir, puisque son cœur lâcherait à la première application d’une douleur, même modérée. En outre, ses enfants avaient depuis longtemps conquis des postes au sein de la hiérarchie impériale, grâce auxquels il serait impossible de leur nuire sans déstabiliser tout l’édifice.


    Shanta avait vécu sa vie pour ce qu’elle valait. À présent, il n’ambitionnait plus qu’une belle mort qui ait du sens. Et si l’expédition ne la lui offrait pas, par consomption ou noyade, Ringil avait le sentiment qu’il pourrait bien aller chercher cette fin dans un soulèvement contre Jhiral.


    


    «Nyanar» et «Gral» – des notables de clans de la côte, peut-être pas de la stature de Shanta, mais pas très loin derrière. Tous deux nourrissaient un même sentiment de supériorité sur les origines du clan Khimran. Riches depuis des générations, les Nyanar jouissaient d’une grande influence politique au sein de la marine impériale, chez les officiers comme chez les hommes du rang. Une bonne dizaine de descendants de la maison occupaient des postes de commandement dans un service ou un autre, certains conquis sur le seul mérite. Bien sûr, ces positions imposaient une loyauté personnelle envers le palais, avec serments d’allégeance et autres. Mais qu’en serait-il si cette loyauté n’était en fait que l’expression d’une tradition antérieure propre aux gens de mer des clans côtiers – que la dynastie Khimran avait cooptés en bloc après les avoir vaincus?


    Or, c’était une défaite que personne n’avait oubliée.


    Moins prestigieuse et à la tête d’une fortune plus récente, la maison Gral pesait surtout dans les domaines civil et législatif – mais son poids n’en était pas moins réel. Héritière d’une ancienne famille de constructeurs navals revenue de la ruine par la pratique aussi acharnée que judicieuse de la spéculation dans la propriété foncière et la pratique du droit, Nethena Gral avait appris dès sa plus tendre enfance auprès de son père «qu’une épée de courtisan à la hanche n’est rien en comparaison du poids d’un magistrat dans la poche». C’était mot pour mot ce qu’elle avait raconté à Ringil au cours d’un instant d’ivresse et de sincérité, lors d’une soirée au printemps pour fêter le lancement du Fierté d’Yhelteth. Peut-être avait-elle éprouvé pour Gil un élan d’empathie aristocratique, en tant que rejeton d’une lignée noble d’Yhelteth ruinée et partie en exil. À moins que, en trentenaire célibataire, elle n’ait cherché qu’à s’envoyer en l’air. Un peu plus tard, Gil lui avait d’ailleurs rendu cette faveur, et apparemment à son entière satisfaction, dans l’une des cabines flambant neuves du Fierté. Il avait pratiqué avec une certaine philosophie, satisfait de ses capacités de concentration et de simulation pendant l’acte, puis passé l’ensemble par profits et pertes au titre de ses devoirs pour la mise au monde et la conduite de l’expédition, avant d’écouter distraitement le babillage post-coïtal.


    Apparemment, le père de Gral avait assuré le sauvetage de la fortune familiale en recourant à un expédient très simple consistant à reconvertir ses chantiers navals désaffectés en résidences de luxe sur le front de mer, destinées aux marchands en pleine ascension, tous désireux de vivre à proximité du palais et de l’imiter en tout. Vingt ans plus tard, il avait encore accru son poids financier en retransformant ces résidences en chantiers navals, à la faveur d’une loi taillée sur mesure pour permettre ce type de préemptions avec le déclenchement de la guerre. Après cela, il avait négocié des cessions par lots du droit héréditaire de sa famille à construire des bâtiments de guerre pour la couronne. Et peut-être, avait expliqué dans un grand rire de gorge, une Nethena en sueur chevauchant le visage de Gil, peut-être envisagerait-elle d’inverser une nouvelle fois la tendance dans les deux ou trois ans, lorsque l’économie de l’après-guerre retomberait sur ses pieds et que la population renouerait avec son goût de vivre comme l’empereur. «Il y a de l’argent à se faire comme ça, beaucoup, oui, beaucoup, oui, comme ça, oui, oui!»


    Néanmoins, avait-elle poursuivi ensuite en s’essuyant avec la chemise de Gil, avant de se rhabiller rapidement, tandis qu’il gisait sur la couchette tel un vieux vêtement, tout en fumant une brindille de krin les yeux au plafond, il y avait toujours de l’argent à se faire à Yhelteth pour qui savait observer l’évolution des temps, payer pour obtenir les bonnes informations et entretenir les dignitaires qu’il s’était mis dans la poche. Ringil en avait conclu que la maison Gral, dynamique et agressive, marchait en tête du troupeau et qu’elle ne voyait dans l’ascension du clan Khimran qu’une donnée à prendre en compte dans le paysage. Que la donne vienne à être modifiée, par exemple qu’une éruption volcanique ébranle la dynastie régnante, et Nethena Gral s’adapterait avec le même appétit décomplexé qu’un requin dans des eaux pleines de sang.


    Et à propos de requins…


    


    «Tand» – des intérêts énormes dans le commerce des esclaves, au nord et au sud de la frontière, comme un écho lointain de ses activités commerciales de son patrimoine métissé. La Libéralisation avait fait sa fortune, mais il était déjà dans ce commerce avant la guerre. Il était déjà un acteur majeur avec des relations à Baldaran, à Parashal et à Trelayne, accoutumé à faire la balance entre les risques et les profits gigantesques, spécialisé dans l’enlèvement des plus belles filles du Nord à la chair pâle et voluptueuse, qu’il faisait passer par la frontière d’Hinerion pour les vendre tout à fait légalement dans l’empire, où elles étaient très recherchées. Dans le marasme de l’après-guerre, au moment où l’esclavage pour dettes avait été de nouveau autorisé sur tout le territoire de la Ligue, Tand avait toute l’expérience et tous les amis voulus pour passer du statut d’acteur majeur à celui d’un des cinq plus riches esclavagistes de l’empire.


    Il avait pris la citoyenneté impériale par droit du sang – en tant que fils d’un petit noble de Shenshenath –, mais essentiellement pour des raisons pratiques. Pendant le voyage en mer vers le nord, il avait beaucoup évoqué, et souvent avec une étonnante nostalgie, Baldaran et l’arrière-pays de Gergis, où il avait grandi. Ringil avait eu le sentiment qu’il pourrait bien retourner s’y installer un jour. On disait souvent que Menith Tand comptait autant d’amis à la Chancellerie de la Ligue qu’à la cour d’Yhelteth, mais les nobles des tribus d’éleveurs de chevaux le tenaient tout de même pour un simplet à cause de son sang-mêlé et le regardaient de haut. Il n’avait rien à gagner à une guerre sainte contre le Nord, et beaucoup à perdre. Dans la perspective d’éventuelles négociations pour mettre fin au conflit, il pourrait représenter un point d’ancrage utile. Et s’il devait en résulter un grand chamboulement dynastique, eh bien, les éleveurs n’auraient là qu’un juste retour de bâton…


    


    «Shendanak» – comme la plupart des Majaks, il nourrissait volontiers un certain mépris pour ce qu’étaient devenus les clans d’éleveurs de chevaux, autrefois redoutables, depuis qu’ils menaient une vie émolliente dans leur luxueuse cité au bord de la mer. Pour autant, cela ne l’avait pas empêché de s’enrichir en profitant de l’insatiable appétit de l’empire pour les chevaux, ni d’adopter lui-même les us du luxe, et les harnachements qui allaient avec lui. Citoyen impérial de plein droit, il avait même appris à lire et à écrire – ce dont d’ailleurs il n’aimait guère parler. Il portait de la soie à la ville et entretenait un petit harem. Il envoyait même ses fils à l’école. Il possédait plusieurs demeures, que l’on pouvait qualifier de palais, à Shenshenath et à la capitale, pour ne rien dire de ses élevages, de ses écuries et de ses relais de poste disséminés dans l’immensité du territoire intérieur entre la cité impériale et la passe vers les terres majakes à Dhashara. On disait qu’un cheval sur cinq dans l’empire portait la marque Shendanak et qu’après avoir monté un de ses étalons Akal le Grand n’en avait plus voulu d’autres. Témoin de cette relation privilégiée, Shendanak jouissait désormais d’une charte royale qui faisait de lui le fournisseur attitré du corps de cavalerie impériale.


    Vu sous cet angle, il ne donnait guère l’image d’un rebelle.


    Mais rien de tout cela n’était le véritable Shendanak. Il n’avait pas hérité de sa citoyenneté impériale comme Tand: il l’avait achetée. C’était d’ailleurs un des nombreux motifs de détestation mutuelle entre les deux hommes. Pour autant, la quête de ce privilège répondait chez l’un comme chez l’autre à une même motivation – tout comme la décision tardive chez Shendanak d’acquérir des lettres. Pour s’élever dans la société d’Yhelteth, il fallait à la fois savoir lire et appartenir au cercle. Le marchand de chevaux majak revêtait les oripeaux. Il faisait ce qu’il fallait pour parvenir ausommet.


    Ringil soupçonnait que c’était le même appétit et la même ruse qui avaient présidé à l’amitié entre Shendanak et Akal. Quand il montait, Shendanak oubliait ses riches parures, préférant la tenue majake traditionnelle. Quand il partait pendant des mois vers Dhashara, il s’accommodait très bien de n’avoir ni le confort de ses palais ni la présence parfumée des beautés de son harem. Il en tirait d’ailleurs fierté. Plus d’une fois, il avait glosé sur les charmes des femmes de la steppe, ces cavalières aux muscles fuselés, et les plaisirs simples qu’on goûtait à leurs côtés. Le sourire narquois qui accompagnait ses paroles avait alors l’éclat d’une épée tirée. C’était son mépris remâché pour les clans du Sud tout amollis qui s’exprimait.


    D’après la rumeur, ses relations avec Jhiral étaient tendues depuis la mort d’Akal. Soit le jeune empereur avait décelé le caractère mercenaire de l’engagement de Shendanak auprès de son père, soit l’ancien pilleur des steppes accoutumé à traiter avec un guerrier à l’ancienne tel qu’Akal avait du mal à se faire à la sophistication policée et languissante de Jhiral. Dans un cas comme dans l’autre, ce n’était pas le grand amour entre eux. Selon Gil, si Shendanak pensait que les clans de la côte étaient susceptibles de lui faire une meilleure offre, les ultimes restes de sa loyauté envers le clan Khimran pourraient tomber au moindre coup de bride.


    Parallèlement, dans ses élevages, ses écuries et ses relais de poste, il employait essentiellement des Majaks – des hommes jeunes et solides descendus par centaines de la steppe, et dont l’allégeance allait à Shendanak uniquement. Une main-d’œuvre bien utile en temps de crise. En plus de tout ça, Gil avait entendu dire qu’un grand nombre d’officiers de la cavalerie impériale admiraient ouvertement Shendanak, non seulement pour la qualité de ses montures, mais pour ses origines également. Pour la proximité qu’il entretenait avec la tradition des cavaliers – sur laquelle Yhelteth perdait de plus en plus toute légitime prétention.


    Si Jhiral Khimran venait subitement à être dépeint comme un décadent de la ville, traître à sa lignée d’éleveurs de chevaux, Shendanak n’aurait aucun mal à rassembler autour de lui tous ceux qui en seraient chagrinés.


    


    «Kaptal» – facile de le tenir pour quantité négligeable avec sa corpulence, son double menton et ses constantes jérémiades au sujet de sa sécurité personnelle. Mais Mahmal Shanta et Archeth avaient prévenu Gil ne pas s’y laisser prendre. Avec le temps, il avait vu le bien-fondé de cette mise en garde. Kaptal était un homme profondément désagréable qui s’était fait tout seul, s’arrachant du ruisseau sur les quais d’Yhelteth pour conquérir un nid douillet dans le quartier du palais, avec une place à la cour. Et tout ça sans se défaire de ses manières odieuses tout droit venues de la rue. Mais dans ses yeux on pouvait voir que ce n’était pas la seule chose dont il n’avait pas réussi à se détacher. Il y avait quelque chose de froid et de calculateur en lui, comme dans les yeux d’un poulpe d’Hanliagh en train d’observer le nageur entré sur son territoire. Quelque chose d’avant le temps où Kaptal avait mis en place le système qui lui avait permis de prendre pied à la cour, en fournissant de la chair fraîche aux appétits dépravés avant d’exercer sur eux un chantage. Quelque chose de plus ancien encore que l’époque des bordels dans lesquels il avait travaillé avant d’en devenir le propriétaire. Quelque chose qui remontait à ses tout débuts, aux petites mômes qui faisaient le tapin dans les rues sordides, aux territoires qu’il avait arrachés aux petits maquereaux concurrents et aux chefs de bande qu’il avait mis au pli. Malgré sa masse, il bougeait avec la grâce fantomatique d’un bagarreur des rues. À bien y songer, ses inquiétudes pour sa sécurité tenaient du tic ou de l’affectation; de fait, comme d’autres, Kaptal aurait très bien pu participer à la quête sans quitter Yhelteth. Son investissement dans l’expédition et sa détermination à venir en personne laissaient entrevoir un homme bien moins préoccupé des risques qu’il ne le prétendait.


    Et puis il y avait les histoires qui se murmuraient à la cour: comment Kaptal avait conquis la rue, le sang qu’il avait versé et la sauvagerie dont il avait fait preuve. Ringil était assez enclin à les prendre avec des pincettes. Il avait entendu les mêmes au sujet de tous les assassins du quartier du Fond du port qu’il avait côtoyés au temps de sa folle jeunesse. Noires et atroces généralement. «Il a coupé les couilles du type et il les a grillées pour les manger. Il a ouvert la pute de la chatte au sternum, puis arraché le bébé pour l’envoyer à la femme de son vieux protecteur. Il a brûlé une maison pleine d’orphelins aux cheveux blonds et pissé sur les cendres.» Une réputation de sauvagerie allait de pair avec le territoire. C’était pratiquement une condition sine qua non pour réussir et survivre dans ce monde-là. Même sans avoir commis aucune de ces choses, mieux valait inventer une histoire particulièrement saignante et la faire circuler.


    Mais Gil était aussi enclin à croire, comme pour les autres assassins de ses connaissances, qu’il n’y avait pas de fumée sans feu et que, quel que soit le degré de vérité de ces histoires, Kaptal était une force habile et dangereuse avec laquelle il fallait compter. Sur le chemin que Kaptal avait fait sien, il n’y avait pas d’autre moyen d’arriver au bout.


    Mais qu’il avait dû être aigre-doux le bout du chemin. Tant d’efforts pour finir par être le chien des rues en piteux état au milieu des bêtes de pure race de la cour, le corniaud cordialement méprisé pour ses origines. S’ils éprouvaient de l’aversion pour Tand à cause de son sang-mêlé, ils ne pouvaient que haïr Kaptal pour son sang qui n’était que de la boue. Pour ne rien dire du fait qu’il était devenu infiniment plus riche et influent que bon nombre de ses pairs de lignée noble.


    Si la cour était mise sens dessus dessous, et Jhiral jeté à bas du trône, Gil imaginait que Kaptal n’en aurait rien à foutre. Du moment que sa propre position était préservée.


    Peut-être même prendrait-il grand plaisir à voir les chiens avec pedigree se mettre à hurler.


    Ce qui laissait…


    


    «Oreni» et «Karsh» – les deux plus mystérieux commanditaires de la quête. Ils avaient consacré remarquablement peu de temps aux réunions de préparation, ravis apparemment de s’en remettre aux décisions du triumvirat formé par Ringil, Archeth et Shanta. Comme l’indiquaient leurs patronymes, ils appartenaient tous deux à des lignées d’éleveurs de chevaux, même si, pour Gil, le nom Oreni évoquait plutôt la côte nord. Tous deux représentants de la deuxième génération, ils étaient l’un comme l’autre à la tête d’une importante fortune qui leur valait d’être présents dans un large éventail d’intérêts commerciaux. Le nom Karsh était de longue date associé au service dans la cavalerie impériale. Pendant la guerre, l’aîné des fils d’Andal Karsh avait perdu l’essentiel de sa main droite à cause d’une épée défectueuse. À l’époque, les manufactures de l’empire étaient connues pour les défauts de leur production. Tombé de cheval pendant une embuscade d’Écailleux, le jeune commandant avait perdu l’épée qui lui venait de sa famille et attrapé celle d’un mort pour parer un large coup de patte assené par un biffin reptile. Impuissant, il avait vu une griffe trancher la garde de l’épée et tout ce qu’il y avait derrière. Un cavalier loyal et hardi avait abattu le lézard et pris le jeune Karsh en croupe. Il l’avait sauvé, ce qui lui avait valu une médaille et une gratification versée par la famille. Malheureusement, comme plusieurs milliers de ses camarades, le jeune Karsh allait devoir passer le reste de ses jours avec une main réduite à l’état de moignon, orné d’un doigt unique en forme de griffe. Invalide, incapable de tenir ne serait-ce qu’une épée de cour, il avait dû renoncer au métier des armes.


    Un autre fils Karsh était mort à la passe des Gibets. Ringil n’avait aucun souvenir du garçon, mort ou vivant, mais il avait feint le contraire quand on lui avait présenté Andal Karsh. À cet instant-là, il s’était demandé quelle part de son mensonge était motivée par la quête d’un soutien pour l’expédition et quelle autre par la douleur qu’il avait vue dans les yeux du vieil homme hâve, à la tenue morne et à l’allure austère. De toute évidence, Karsh ressentait une profonde amertume, mais il semblait penser que son fils mort sous le commandement de Gil avait au moins connu un trépas noble et glorieux. Au final, sa colère rentrée était plus grande contre le destin et la radinerie impériale, qui, ensemble, avaient valu à son fils aîné de finir mutilé.


    Quelque chose de cet ordre pouvait-il suffire à faire pencher la balance? Ou bien fallait-il autre chose encore? Gil avait acquis la nette impression que Karsh était un homme pondéré et intelligent, ouvert aux idées nouvelles et au commerce, heureux par exemple de penser comme Mahmal Shanta que l’empire pouvait certainement apprendre beaucoup de la Ligue en matière de construction navale. En outre, il en savait plus sur la bataille de la passe des Gibets que bien des citoyens impériaux ne voulaient se le rappeler – notamment que c’était Ringil, un dégénéré du Nord, et non pas un officier impérial, qui avait mené la charge et enlevé la victoire. Karsh avait parlé d’une manière méprisante du fondamentalisme émanant de Demlarashan, mais aussi de la paix qui se détériorait dans le Nord. «Un manque de vision», avait-il murmuré d’une voix posée, attentif à ne faire peser la responsabilité sur personne en particulier. «Un grave manque de vision.»


    Jhash Oreni était encore plus discret, à telle enseigne que Gil n’avait presque rien appris sur lui. Apparemment, il avait été, avec Karsh, le principal promoteur de la remise en marche des machines et des manèges kiriaths dans les jardins d’Ynval – qui d’ailleurs fonctionnaient toujours, avec à la clé un joli profit. D’après Archeth, Oreni et Karsh avaient tous deux été des visiteurs assidus d’An-Monal avant la guerre, si bien d’ailleurs qu’elle avait eu l’habitude de les voir dans les lieux. Combien d’après-midi ensoleillés n’avaient-ils pas passés en grande conversation avec son père et Grashgal, essentiellement sur des sujets tels que les applications potentielles de la technologie kiriathe à la vie quotidienne dans l’empire. D’après les souvenirs d’Archeth, quelques plans avaient été élaborés, et un ou deux projets ambitieux envisagés avant que les grands radeaux d’un pourpre tirant sur le noir des Écailleux arrivent sur tout le littoral ouest, et que subitement s’abatte un merdier général.


    


    Il reposa le parchemin et resta figé sur son siège, comme si dans ces quelques lignes il venait de lire une grande aventure épique.


    Huit noms apparemment anodins.


    Comme le tour d’un prestidigitateur sur le marché de Strov – «une demi-douzaine plus deux, comptez, mesdames et messieurs, comptez, je vous en prie»– des foulards au tissu défraîchi mais aux couleurs vives, posés un par un sur le bras tendu, une petite pause pour faire un effet, un raclement de gorge, puis chaque foulard fourré à son tour «dans ce chapeau en forme de quête!» avec grande cérémonie. Une nouvelle pause, plus longue, plus dramatique, et puis – comment avait dit Daelfi déjà? «Shazam!»– une corde multicolore de foulards solidement noués entre eux, à laquelle le petit singe du magicien de foire peut grimper… «Et jusqu’en haut, mesdames et messieurs, jusque sur le Trône Bruni! Je vous remercie!»


    «Et mon assistant va maintenant passer parmi vous avec son chapeau en forme de quête.»


    —Espèce d’enfoiré d’acier, souffla Ringil. Ta putain de ruse aurait presque eu une chance de marcher?


    —Vous êtes trop aimable, dit Anasharal. Mais il aurait fallu pour cela que cette quête ne se scinde pas comme elle l’a fait. Et que kir-Archeth Indamaninarmal exerce un niveau de commandement auquel… elle n’est jamais parvenue à se hisser, dirons-nous.


    Ringil contemple la cabine vite autour de lui.


    —Tu aurais pu m’épargner la petite traversée en canot, non?


    —Eh bien, en fait, non. Vous parler à cette distance n’est pas très compliqué. Mais pour appliquer les menaces et les contraintes comme vous l’avez fait la confrontation physique était absolument nécessaire.


    —Et sans cela tu n’aurais pas parlé?


    —J’en ai peur.


    Gil n’avait aucun moyen d’en être sûr, mais il lui semblait bien que le Pilote – ou le Timonier démobilisé – avait à présent une tessiture de voix plus riche et plus mélodieuse.


    —D’une certaine manière, j’aurais pu ne pas connaître les réponses aux questions que vous m’avez posées, pour ne rien dire de ma possibilité de vous les donner de mon plein gré. Je le vois bien maintenant. La sorcellerie que vous avez rapportée des blessures entre les mondes a permis de me libérer. Je vois ce que j’étais par rapport à ce que je suis à présent, et ce qu’Ingharnanasharal était avant moi. Je suis restauré, réveillé d’un exil et d’une absence que je m’étais imposés. Si j’étais un tant soit peu humain, je vous devrais des remerciements pour avoir brisé ces liens.


    —C’est inutile. Dis-moi juste une chose: pourquoi tout ce secret?


    —Difficile de l’expliquer à un niveau qui vous soit accessible. Vous n’avez pas les mathématiques, de sorte que vous ne pouvez pas avoir la vision. Dans votre passé lointain, des sages ont découvert que la chose qu’on observe est inévitablement affectée par cette observation. Et que l’observation changera donc quoi que l’on soit en train d’observer. Mais cette connaissance a été perdue depuis.


    —Ou améliorée. Recule-toi suffisamment, prends une bonne lunette et personne ne saura jamais que tu étais là.


    Un silence assez long.


    —Oui, eh bien, ce qu’il faut retenir, c’est que si kir-Archeth Indamaninarmal découvre ce que sont mes intentions, si elle comprend ce que son avenir est censé être, alors cela garantit l’échec desdites intentions.


    —Tu veux dire qu’elle merdera?


    —Ou qu’elle refusera simplement. L’évaluation que vous avez formulée tout à l’heure en présence de votre amant Éternel du Trône était remarquablement pertinente, en dépit de la délicatesse diplomatique que vous y avez mise.


    Il se souvint de cet instant où il s’était penché sur Anasharal, mais pour parler à la seule intention de Noyal Rakan.


    «Tu sais, Pilote, je n’ai aucune envie de pisser sur ta petite démonstration, mais je crois que tu as mal placé une ou deux pièces essentielles dans cette mosaïque. Tu vois, je connais Archeth Indamaninarmal, j’ai combattu à ses côtés pendant la guerre. J’ai passé la plus grosse partie de l’hiver dernier à l’aider à donner une forme acceptable à cette quête et j’ai marché à ses côtés pour éviter que celle-ci ne s’écroule. Elle a eu bien du mal à commander une expédition de trois navires et deux cents hommes, et d’après ce que me dit le jeune Rakan ici présent, pendant que j’étais occupé à creuser des tombes, même cet aspect-là des choses était en train de partir en vrille, avant même que les corsaires arrivent. Je ne la vois donc pas régner sur un empire. Je ne la vois pas en avoir envie. Je ne la vois pas accepter, que cela vienne de toi ou de n’importe qui d’autre. En fait, à part moi, je ne vois personne de moins adapté qu’elle pour ce boulot.»


    Il avait martelé l’idée sans grande subtilité, car il savait que s’il voulait avoir le moindre espoir de mener à bien un sauvetage, de délivrer Archeth et les autres des chaînes dans lesquelles Trelayne devait les tenir, alors il aurait besoin d’avoir le capitaine des Éternels du Trône à ses côtés, pleinement investi et disponible.


    Il pensait avoir bien vendu l’affaire à Rakan, mais il n’avait aucun moyen d’en être sûr. Il retournerait le voir plus tard. Il trouverait un prétexte pour organiser le tête-à-tête promis et s’assurer la loyauté de Rakan de la seule manière dont il disposait. La meilleure et la plus efficace.


    —On met le cap sur Trelayne, dit-il à la cabine vide.


    —Oui, je sais.


    —J’ai l’intention de récupérer Archeth et les autres. Je n’aurais rien contre un coup de main.


    —Avec tout ce que vous avez appris pendant votre absence?


    Les tonalités plus mélodieuses étaient peut-être là, mais le Pilote n’avait rien perdu de son goût pour l’ironie.


    —Vous ne pouvez donc pas abattre les murailles de la ville, lancer des tempêtes et la peste sur ses habitants, arracher de leurs corps les âmes de vos ennemis et les torturer pour qu’ils vous obéissent?


    —Non, répondit tranquillement Ringil. Je ne sais pas encore faire une chose pareille. Raison pour laquelle je te demande de l’aide. Je pense que nos intérêts vont dans le même sens. Si tu veux qu’Archeth monte sur le Trône Bruni, il faut d’abord aller la chercher.


    —Oui, en effet. Et me donnerez-vous votre parole que vous ne lui révélerez pas ce que sont mes intentions?


    Ringil haussa les épaules.


    —Si tu veux. Mais Rakan est au courant. Et un ou deux autres ont peut-être entendu eux aussi.


    —Ça… je n’y peux pas grand-chose. Est-ce que j’ai votre parole?


    Ringil leva la main droite, en se demandant si le Pilote était en mesure de le voir.


    —Tu as ma parole, dit-il, le visage de marbre. Je ne dirai rien à Archeth Indamaninarmal de ton intention de la placer sur le Trône Bruni.


    Il était presque sincère. Archeth était une sœur d’armes de longue date. Elle lui avait probablement sauvé la vie en une occasion après la guerre. Et, l’été précédent à Yhelteth, il lui avait promis de veiller sur la quête. Il lui devait d’aller la tirer des griffes de la Ligue. En revanche, rien ne l’obligeait à spéculer avec elle sur son avenir à long terme.


    Cependant…


    Il savait ce que c’était que de commander. Il avait vu la pratique de l’exercice en action, d’abord chez les relations de sa jeunesse au sein des gangs du quartier du Fond du port, puis à la guerre, en grandeur réelle, une version pour grands frères de la même réalité. Il avait lui-même assumé quelques commandements en cours de route, sans guère avoir le choix, et il avait porté la charge aussi loin qu’il l’avait pu, aussi loin que l’exigeait la foi que d’autres hommes avaient placée en lui – ce qui était plus ou moins la même chose –, avant de s’en débarrasser comme d’un cadavre puant.


    Depuis la guerre, il lui était arrivé de devoir se charger de nouveau du fardeau. Il le connaissait bien. Intimement. Il en connaissait le poids. Et le coût.


    Et il connaissait Archeth.


    Il ne pensait pas qu’elle ait un grand appétit pour cette saloperie.


    —Je vous crois sincère, dit Anasharal d’un ton un peu pincé. Je vais donc vous aider.


    —C’est parfait.


    Pour nous deux, songea-t-il sans le dire à voix haute. Parce que c’est la seule chose qui me retient de te passer par-dessus bord pour te regarder couler, maintenant que tu m’as dit ce que je voulais savoir.


    Gil faisait confiance à Anasharal à peu près autant que celui-ci avait des chances de pouvoir bouger sa carapace à lui seul. Si la vie d’Archeth n’avait pas été dans la balance, il n’aurait vu aucune raison de réviser son jugement. L’alliance entre eux était bien fragile, et elle ne lui plaisait guère.


    Putains de démons d’acier! Qui a besoin d’une merde pareille? Eh bien, toi, Gil, en ce moment.


    La pensée le frappa tout à coup. Une ultime démangeaison, le dernier sursaut du cadavre assassiné de sa curiosité.


    —Une dernière chose, dit-il. Ensuite, il faudra qu’on se mette sérieusement à la préparation. Tu m’as bien dit que, quand tu auras fait d’Archeth une impératrice, les Timoniers se mobiliseront pour se rallier à elle, ou quelque chose comme ça.


    —Ils mobiliseront leurs pleines capacités à son service. Oui, c’est ce que j’ai dit.


    —Autrement dit, en ce moment ils roupillent? Ils ont plus de puissance que ce qu’ils montrent?


    —Beaucoup plus, oui. (Une note de délicatesse se glissa dans la voix du Pilote.) Mais j’ai également dit que kir-Archeth Indamaninarmal n’avait pas encore mobilisé pleinement tout son potentiel. En fait, depuis le départ des nefs de feu, elle délaisse la mission kiriathe. Angfal est toujours tenu de la protéger au mieux de ses possibilités. Grashgal a conjuré ses spécificités de façon très catégorique. En revanche, Manathan, Kalaman et les autres sont liés par des spécificités plus générales, moins précises. Ils ont une latitude qui leur permet non seulement d’être chagrinés, mais aussi de réagir en conséquence. Si la dernière Kiriath choisit de négliger ses devoirs sacrés pour se noyer dans la drogue et l’autoapitoiement, alors pourquoi devraient-ils se soucier d’elle?


    —Archeth m’a dit qu’ils boudaient parce qu’ils ont été abandonnés.


    Un petit moment de silence un peu crispé.


    —Oui, il y a ça aussi.


    —Un peu puéril, non, pour de puissants esprits invoqués du Vide?


    —Oui, eh bien, puisque vous n’avez jamais eu l’occasion vous-même de contempler le Vide, Ringil Eskiath, et encore moins d’y exister, peut-être devriez-vous laisser à ceux qui l’ont fait la possibilité d’en juger.


    Ringil se leva de son siège pour s’étirer à s’en faire craquer.


    —Je me dis qu’ils ont l’air d’être des alliés pas très fiables, même s’il leur reste encore leur… euh… pleine capacité. Pas le genre à qui j’aimerais confier la tâche de protéger mes flancs.


    —Chacun a le droit à son opinion, même erronée. Mais cela ne change rien à la réalité des faits de la situation de kir-Archeth Indamaninarmal – en l’occurrence qu’elle doit travailler avec les Pilotes. Et qui n’a jamais eu un jour à se débrouiller avec des alliés incontestablement perfectibles?


    Ringil émit un grognement.


    —Ce n’est pas faux, dit-il, avant de se mettre en route pour aller voir Klithren.

  


  
    Chapitre 37


    —Je le vois bien que tu es encore bouleversé.


    Il évite la voix du Pilote depuis qu’ils voguent vers Trelayne. Mais impossible d’échapper à la voix du démon d’acier dans sa tête.


    —Et crois-moi, je te laisserais bouder en paix si je pouvais.


    —Merde! Je ne boude pas!


    Il s’est juré de ne plus jamais se laisser avoir par ses ruses et ses provocations, mais cette petite pique l’atteint tout particulièrement. Merde, quoi! Il appartient à la marine impériale. Il ne boude pas. Il prend des ordres, évalue les stratégies, les forces en présence et le terrain, puis met en œuvre et exécute ce qu’on lui a demandé. Et, pendant tout le processus, il protège ses hommes autant qu’il peut.


    —Excuse-moi, murmure Anasharal. Tu donnais l’impression de…


    —D’ignorer les conneries et les fausses prophéties que vous me racontez. Oui, c’est ça que je fais.


    Il se penche encore plus sur l’ouvrage auquel il se consacre, en l’occurrence repriser une manche de son pourpoint de combat, pour pouvoir le porter sous sa maille sans finir avec le haut du bras complètement à vif. Il tente de s’en tenir au silence en guise d’autre réponse, mais les mots se bousculent déjà dans son esprit.


    —Un verset de la Révélation nous enjoint de ne pas écouter les esprits démoniaques, gronde-t-il. Car ils viennent du Vide. J’aurais dû suivre les écritures dès le début.


    —Au début, tu avais besoin de mon aide. Tu étais perdu, n’est-ce pas? Le jour où nous nous sommes rencontrés, n’étais-tu pas en pleine confusion. Envahi par le doute et les visions.


    —Je…


    —L’esprit déchiré par des forces en toi, incapable de faire face au destin qui est le tien et que tu dois absolument assumer. Parfois, tu doutais même de ton propre nom. Ne t’ai-je pas pris sous mon aile à ce moment-là? Sans cela, tu imagines ce que la violence de tes rêves et de tes délires aurait pu causer comme dégâts sur ton équilibre?


    Sans rien dire, il suspend ses travaux d’aiguille. Il y a une certaine vérité dans le récit des événements que donne le Pilote. Toutes ses nuits ou presque étaient peuplées de cauchemars, qui se brouillent dans sa tête et dont il ne se souvient plus. Mais la toute première, il se la rappelle très bien. Il s’était réveillé en hurlant, en proie à sa pire gueule de bois depuis bien des années. Ils avaient arrosé leurs nouvelles affectations, la sienne y compris, à la protection de dame Archeth sur la frégate fluviale. Il se rappelle qu’ils avaient bu à la taverne Aux Filles noyées, et que c’était peut-être bien là qu’il avait sombré. En revanche, il s’était réveillé dans la chambrée, sa bourse et sa tenue civile intactes, ce qui indiquait que quelqu’un l’avait ramené.


    Des méandres douloureux de son crâne, les images de terreur avaient jailli d’un coup. Ses camarades et tous ceux qu’il aimait se détournaient de lui. Ils n’entendaient même plus sa voix quand il les appelait. Il se retrouvait seul dans un vent glacé sous un ciel de plomb, sans savoir ce qu’il faisait là ni où aller. Dame Archeth était en danger, loin de lui, hors de portée. Quelque part, une multitude hurlait et se lamentait. Un sentiment terrifiant de catastrophe funeste et imminente l’écrasait…


    Il avait tout ravalé. Puis il avait surmonté sa gueule de bois et reprit son travail.


    Mais les rêves avaient persisté. Et, peu à peu, ils l’avaient conduit au bord de l’hébétude. Il s’était mis à commettre des erreurs. Des petites mais suffisantes pour qu’un autre les signale à la longue. Il oubliait où il était, ou combien de temps s’était écoulé. Parfois, il restait debout, immobile, les yeux dans le vide, jusqu’à ce que quelqu’un le secoue. Sa mémoire lui jouait des tours. Il regardait un lieu familier – sa couchette, le terrain d’exercice au lever du soleil, le grand mât de la frégate dressé vers le ciel –, et c’était comme s’il ne l’avait jamais vu. Et pendant tout ce temps-là les rêves se tenaient au bord de son champ de vision, comme des rats tapis dans l’ombre, attendant le retour de la nuit.


    Jusqu’au jour où ils avaient récupéré le Pilote.


    


    Au début, la voix du démon dans sa tête l’avait terrifié aussi fort que ses cauchemars. Bien entendu, dans les premiers temps, le Pilote leur parlait à tous. Ses mots sortaient de l’air étincelant comme s’il s’agissait de la chose la plus normale du monde. Il parlait à dame Archeth – ce qui était bien normal –, au commandant Hald, puis à certains des hommes qui l’avaient transporté depuis les flancs du volcan. Au capitaine Nyanar également, et à l’Invigilateur bien sûr, le jour où celui-ci avait tenté d’exorciser la frégate.


    Mais, à sa connaissance, la seule tête à l’intérieur de laquelle il parlait était la sienne.


    Son intention était d’aller tout raconter au commandant dès leur retour, mais pendant la descente du fleuve un fait curieux se produisit.


    Le Pilote l’avait calmé.


    —Tu ne devrais pas t’inquiéter de ce qui t’arrive, lui avait-il dit. J’ai déjà vu des hommes dans la même situation. Cela signifie simplement que tu es né pour connaître un grand destin. Et, à présent, tu as trouvé le pivot autour duquel gravite ta destinée. La conscience de tout cela remue en toi comme un grand serpent qui s’éveille. C’est pour ça que tu es perturbé.


    —Dame Archeth?


    Les mots avaient jailli d’eux-mêmes de sa bouche. Autour de lui sur le pont de la frégate, les autres hommes lui avaient jeté des regards interloqués.


    —Exactement. Kir-Archeth Indamaninarmal est une femme qui a elle-même un grand destin. Et il est clair que tu as un rôle important à y jouer.


    Ces paroles et ce qu’elles signifiaient… Comme le pêne d’une serrure qui trouve sa place dans la gâche, comme un carré de toile qui claque dans le vent. Elles étaient d’une clarté absolue comme il n’en avait plus connu depuis des semaines.


    —Qu’est-ce que je dois faire?


    Il avait marmonné sa question en s’appuyant sur le bastingage pour regarder An-Monal qui s’éloignait au loin, vers l’amont.


    —Observer et attendre, mon ami. Comme je dois le faire moi-même. En cela, nous sommes bien plus proches que tu ne peux l’imaginer. Notre destin à tous deux est de sauver dame Archeth sur le chemin de l’accomplissement de sa destinée Nous avons chacun un rôle à jouer. Le mien est clair, le tien un peu moins. Pour l’instant. Mais une chose est sûre: tu dois accepter ce rôle et te détendre. Tu ne dois surtout pas résister.


    Et tant d’autres paroles dans la même veine qui l’avaient apaisé jusqu’au crépuscule, jusqu’à ce qu’apparaissent les lumières de la ville impériale, à la sortie d’une courbe du fleuve, après un promontoire.


    Cette nuit-là, dans la chambrée, s’il avait rêvé, il n’en avait gardé aucun souvenir.


    —Tu vois, lui avait dit Anasharal tandis qu’il s’habillait pour l’appel.


    Le démon d’acier avait été emporté dans les sous-sols du palais, et il ne s’attendait pas à le revoir de sitôt. Néanmoins, Anasharal continuait de lui parler depuis l’autre côté de la ville, comme s’ils avaient été dans la même pièce.


    —Comme je te l’avais promis. Les hommes promis à un grand destin respirent mieux quand ils acceptent leur sort. Observe et attends. Les ressorts de la providence te mèneront où tu dois être.


    —Ouais, et maintenant regardez où nous sommes.


    Il manque son point et se pique le bout du doigt avec l’aiguille. En murmurant un juron, il fait couler le sang au bout de son pouce, puis suçote sa blessure.


    —Ta colère est mal placée et prématurée. La victoire est à nous, non? En dépit de tes craintes et de ton regrettable manque de foi dans mes conseils.


    —Vous ne saviez pas que les choses allaient tourner ainsi!


    —Peut-être pas. Peut-être ai-je fait une erreur de calcul en suggérant que tu accompagnes messire Ringil dans sa recherche du tombeau du mage noir. Mais le destin ne se laisse pas détourner si facilement. Nous sommes de nouveau sur le chemin.


    —J’aurais dû être avec elle, marmonne-t-il.


    —Si tu avais été avec elle, tu serais très probablement mort. Au lieu de quoi, nous sommes tous deux en route pour aller directement retrouver dame kir-Archeth, afin de la ramener à bon port.


    Il repose son pourpoint, dont la manche n’est pas tout à fait recousue, puis se lève et s’étire. Il reste un long moment sous les voiles, avant d’aller jusqu’au bastingage pour contempler la lumière du soleil à la surface de la mer. Pour une raison qu’il ignore, la vue l’emplit de crainte. Ce que le Pilote lui raconte est frappé au coin du sens – les corsaires ont été défaits et leur chef est à fond de cale. Ils sont en route pour aller sauver dame Archeth. Le seigneur Ringil a prouvé qu’il était un chef de guerre digne d’être suivi, et les hommes ont la certitude qu’ils pourront mener à bien ses plans quels qu’ils soient. Et, s’il doit mourir en arrachant la dernière des Obscurs du cœur de la Trelayne infidèle, quelle belle fin pour un soldat impérial!


    Ouais, ça semble être du bon sens.


    Alors pourquoi les cauchemars sont-ils revenus?


    Pourquoi rêve-t-il sans cesse qu’il contemple une vaste plaine marécageuse sur laquelle se dressent des moignons d’arbres au bout desquels sont fichées des têtes humaines. Des milliers, le cou tranché mais toujours vivantes, et qui gémissent sans jamais s’arrêter?


    Pourquoi se réveille-t-il les deux mains sur la gorge, en proie à une horreur terrifiante, certain qu’il n’est lui aussi rien d’autre qu’une tête tranchée où est emprisonnée son âme abandonnée et toujours vivante?


    Putain, mais qu’est-ce que ça veut dire?

  


  
    Chapitre 38


    Sous le soleil de fin d’après-midi, les mâts, les gréements et les lisses étiraient d’interminables ombres sur le pont découvert du Lande de Mayne ensanglantée. La lumière rasante qui faisait ressortir le moindre défaut de la table devant Gil cueillit Klithren en pleine face, donnant à ses traits un air hagard d’homme rongé par l’inquiétude. Ouais, elle ne doit pas t’épargner toi non plus, songea Ringil en brandissant la bouteille de vin qu’il avait apportée. Un rai de soleil illumina son contenu, à la robe profonde et intense, couleur sang.


    —Un verre? proposa-t-il au mercenaire. Pas de quoi se relever la nuit pour les caves d’Ornley, mais celui-là était le meilleur qu’ils avaient.


    —Le meilleur dont ils t’ont parlé.


    —Le meilleur qu’ils vendaient. (Ringil se laissa aller en arrière sur sa chaise, en faisant rouler la bouteille sur la paume de sa main.) Je sais que les apparences semblaient dire le contraire quand vous êtes arrivés, mais nous n’avons jamais été une force d’invasion à Ornley. Je n’ai pas volé cette bouteille. Pour mes vices, je paie toujours.


    —C’est très noble de ta part, dit Klithren en posant les mains sur le bois usé du plateau. (Sa posture rappelait inévitablement celle qu’il avait eue trois semaines plus tôt devant le chevalet de torture.) La maison Eskiath pourrait être fière de toi – si bien sûr tu n’avais pas terni ce souci de l’étiquette vis-à-vis des aubergistes en assassinant une poignée de marchands d’esclaves de Trelayne.


    Ringil tira un poignard pour découper la cire cachetant le goulot. Ensuite, il retira le morceau d’étoupe huilée qui faisait office de bouchon.


    —Tu es favorable à la Libéralisation? demanda-t-il doucement.


    —Je suis un soldat, moi, pas un clerc de magistrat. Et, d’après l’expérience que j’ai du monde, il y aura toujours des esclaves. Par nature, certains hommes sont destinés à être libres. Et d’autres non. (Il eut un petit haussement d’épaules.) Du coup, ça paraît logique de mettre en place quelques lois pour organiser tout ça. Pourquoi serions-nous différents del’empire?


    —Alors nous devrions tous avoir six épouses?


    Il posa sur la table deux beaux verres massifs qu’il avait rapportés du Trépas du dragon. Il servit – et la lumière pourpre contenue dans la bouteille se déversa dans les verres.


    —Qu’est-ce que tu en penses? insista Gil.


    —La plupart des hommes que je connais ont déjà bien du mal avec une femme. Alors six…, répondit Klithren avec un reniflement. Pourquoi chercher les ennuis? On trouve toujours de la chatte pour pas cher autour des tavernes.


    —Je suppose que tu parles d’expérience.


    —Toujours plus que toi, pédale, répliqua le mercenaire en attrapant le premier verre pour le descendre d’un seul trait. Ouais, poursuivit-il en faisant claquer sa langue. Il n’est pas mauvais. Ressers-moi.


    —En fait, j’allais proposer un toast.


    —D’accord. Propose, répondit Klithren en tapotant son verre de la pointe de l’ongle. Mais sers-moi.


    Ringil prit la bouteille et servit en regardant son interlocuteur par en dessous. D’après Senger Hald, Klithren avait bu comme un trou au cours des deux dernières semaines. Saoul, il jouait aux dés tout seul dans sa cabine en marmonnant des choses indistinctes, entrecoupées d’exclamations. Le soir, il rôdait sur le pont en jetant des regards méfiants vers le ciel, comme s’il risquait de lui tomber sur la tête. Et la nuit, bien souvent, il se réveillait en hurlant.


    Le problème, c’est que Gil ne connaissait pas suffisamment bien Klithren pour dire si ce comportement était normal ou pas.


    Mais tu te rappelles à quel point tu t’étais mis au krinzanz après être revenu des Lieux gris pour la première fois?


    À dire vrai, il aurait été bien en peine d’évoquer ce souvenir dans sa juste dimension. De fait, les Lieux gris n’étaient que modérément terrifiants par rapport à ce qu’il avait dû affronter depuis. Il s’était passé tant de choses depuis deux ans que c’était comme si le temps d’avant appartenait à la vie d’un autre homme.


    Ouais, mais tu n’as pas oublié combien tu t’es efforcé de tout noyer pour oublier… Cette compréhension glacée de tout ce qu’il peut y avoir au-delà des murs de ton petit monde. Tu n’as pas oublié comment tu t’es accroché à tes petites certitudes sordides. Alors pourquoi ce pauvre corniaud devrait-il être différent? Pourquoi devrait-il être plus coriace que tu ne l’étais alors?


    Parce que c’est le putain de champion choisi par les dwendas. Ou pas.


    


    Dans l’écheveau emmêlé des facteurs incertains auxquels il était confronté, Klithren d’Hinerion était son dernier sujet de préoccupation. Qu’il parvienne à le régler avant la nuit, et il pourrait ensuite aller dormir comme un bébé gavé de flandrijn, dans sa cabine toujours un peu hantée.


    Le calme de la bataille.


    C’était en lui à présent, à une profondeur suffisante pour rivaliser avec toutes les autres facettes de l’homme qu’il était devenu, à un point tel d’ailleurs qu’il pouvait avoir l’impression parfois de le porter en lui depuis l’enfance. Il était rompu à l’exercice consistant à aller au-devant des circonstances inconnues, à traverser les épreuves du jour avec un aplomb de pur bravache et le nerf d’un guerrier. Et c’était plus ou moins l’approche qu’il comptait mettre en œuvre à Trelayne. Il avait un plan dans ce goût-là, qu’il avait élaboré dans les temps de repos que Hjel lui imposait entre deux séances dans les crevasses de l’ikinri’ska. Il pensait que cela pouvait marcher. Soit les forces d’en face ignoreraient sa venue, soit la sorcellerie dwenda les en aurait informées, et elles se feraient une joie de l’accueillir. Après tout, elles avaient envoyé Klithren pour s’occuper de lui.


    Si elles ne savaient pas, eh bien, elles auraient droit à un putain de gros choc, et les choses n’en seraient que plus faciles. Si elles savaient, alors le combat s’annonçait plus difficile, avec plus de sang et de verres renversés sur le sol de la taverne. Mais, après tout, qu’il en soit ainsi. Gil avait le sentiment que les dwendas eux-mêmes ne pouvaient savoir ni ce qu’il avait fait dans les semaines qu’avait duré leur voyage vers le sud, ni où il était allé, ni surtout ce qu’il avait rapporté


    Au temps pour ses opposants.


    Parmi ses alliés, il avait pendant un moment nourri quelques inquiétudes au sujet d’Anasharal, mais le rêve teinté de nostalgie du Timonier consistant à placer une impératrice kiriathe sur le Trône Bruni les remettait parfaitement en phase. C’était un plan qui lui paraissait avoir autant de chances d’aboutir que de trouver une pucelle dans tout le quartier du Fond du port, mais ce n’était pas son problème.


    Cela laissait donc Klithren – une alliance forcée réalisée à la hâte, et dont il avait rebattu les oreilles de Hjel jusqu’à ce qu’il soit sûr que le prince dépossédé en avait plus qu’assez de l’entendre.


    —Je ne sais pas. Je me suis peut-être trompé à son sujet, murmure-t-il tandis qu’ils campent au pied du long mur blafard que forment les falaises de glyphes, sous le muhn de Seethlaw très haut dans le ciel au-dessus de leurs têtes. On s’attendrait tout de même à ce qu’un champion dwenda se comporte un peu mieux dans les Lieux gris. Non?


    —Peut-être, répond Hjel en haussant les épaules. Tu l’as emmené là-bas de force sans prévenir, pour le confronter directement avec l’une des pires choses qu’on puisse y trouver. De ce que tu m’as dit, Seethlaw a procédé de façon bien plus aimable avec toi. Disons… hum… qu’il t’a introduit plus gentiment, si je puis me permettre.


    Ringil tente de sourire, sans y parvenir vraiment. Il est toujours sous le coup de sa dernière rencontre avec la Créature au carrefour. Il ne parvient toujours pas à se rappeler comment celle-ci s’est terminée, mais il est presque certain de ne pas en avoir envie. Au moins, parler de Klithren permet de tenir le sujet éloigné.


    —Je ne nie pas que cela puisse avoir un lien, dit-il. Mais Klithren scintille d’un feu bleu au combat, exactement comme moi quand je suis ressorti des Lieux gris il y a deux ans. Mais, après tout, ce n’est peut-être… je ne sais pas… qu’une armure ou quelque chose comme ça. Ils savaient qu’il l’envoyait contre moi. Peut-être ont-ils fait quelque chose pour lui donner un atout temporaire.


    —Peut-être.


    —Et il ne semblait rien savoir à leur sujet quand je lui ai parlé des dwendas.


    —Hmm.


    —Quand je lui ai parlé de la cabale à Trelayne, il connaissait les noms. Il a réagi. Mais il a ricané quand j’ai parlé d’une force magique.


    —Eh bien, dit le prince dépossédé en mâchonnant un morceau de porc séché, le regard perdu dans les flammes, sans paraître regarder Gil, pourquoi tu ne lui poserais pas la question?


    


    —Un toast, dit-il en levant son verre encore intact. Mort aux dwendas et à tous ceux qui se joignent à la cabale avec eux. Et à la santé de la Cour sombre, pour mon retour sain et sauf hier soir.


    Il prit une gorgée – Klithren a raison, il n’est pas mauvais – puis versa le reste par terre sur le plancher. Il fixa Klithren avec l’air d’attendre quelque chose. Le mercenaire haussa les épaules, puis dans un geste à peine perceptible leva son verre d’un ou deux centimètres. Ensuite, il le porta à ses lèvres et le vida, pour son compte, avant de secouer les dernières gouttes sur le pont.


    —Alors comme ça tu es allé quelque part?


    Sa voix vacilla imperceptiblement – et Ringil sut que la nouvelle lui était parvenue. Les occasions d’échanger d’un navire à l’autre n’avaient pas dû être si nombreuses, mais les trois vaisseaux n’étaient pas non plus restés coupés les uns des autres. Réunions des officiers, échanges de denrées en situation de pénurie ici et abondantes là, urgences médicales. Ringil savait par exemple qu’un marin du Lande de Mayne ensanglantée était tombé des haubans deux semaines plus tôt et que le médecin du Trépas du dragon était allé lui poser une attelle. À coup sûr, il y avait eu d’autres cas plus mineurs, dont Nyanar, Hald et Rakan avaient omis de lui rendre compte. Des rameurs avaient fait la navette, des hommes étaient montés à bord, comme aides ou assistants, et avaient traîné à droite et à gauche en attendant l’heure de rentrer. Dans le long ennui du voyage, le plus petit fait sortant de l’ordinaire suffisait à enflammer la rumeur. La disparition du mage noir à l’intérieur de sa cabine avait forcément été remarquée – tout autant que son retour.


    —Tu sais où je suis allé, dit Ringil.


    —Si tu le dis, mec, répondit Klithren avec un geste. Et tu me ressers un verre? Puisque voilà qu’on se met à boire des coups ensemble à présent.


    Ringil reposa son verre vide.


    —Est-ce qu’ils t’ont amené là-bas aussi?


    —M’amener où? Et qui ça?


    —Tu sais de quoi je veux parler.


    Leurs regards étaient rivés l’un à l’autre. Ils étaient seuls sur le château du gaillard d’avant, l’équipage réduit ayant été confiné, sur ordre de Ringil, à la poupe et aux ponts inférieurs. Ringil se pencha en avant.


    —Je ne suis pas ton ennemi, dit-il doucement. Je vais finir par me fatiguer à force de te le répéter.


    Klithren renifla et tendit la main vers la bouteille. Gil le laissa faire. Il regarda le mercenaire se servir un plein verre, reposer la bouteille, puis avaler une grande gorgée.


    —Tu n’as rien de plus fort que cette pisse?


    —Tu sais bien que oui. Mais je ne pense pas que cela te fasse du bien.


    Klithren vida le reste de son verre, puis le prit entre ses deux mains. Pendant un long moment, il resta sans rien dire, à en fixer le fond.


    —Je fais… des rêves, murmura-t-il enfin. Des sacré putain de cauchemars. Comme… (Il secoua la tête.) Je n’avais rien eu de pareil depuis des années. Depuis… Je ne sais pas. Ça fait bien vingt ans que je ne rêve plus comme ça. Mais ça…


    Ringil hocha la tête.


    —Ouais. Selon toute probabilité, ils t’ont amené dans les Lieux gris pour te préparer. Puis ils ont effacé ce souvenir de ton esprit. Si je ne t’y avais pas ramené, ce souvenir serait resté enfoui pour le restant de tes jours.


    —Et je suis censé te remercier pour ça?


    —Non. Tu es censé haïr. Et crois-moi, ça aide. Mais il faut canaliser ta haine sur la bonne cible.


    Klithren eut un sourire sauvage.


    —Dis donc, ce ne serait pas un ver que je vois se tortiller sur l’hameçon?


    —Notre accord tient toujours si c’est ce que tu veux dire. Tu veux toujours venger ton connard de copain à la hache? Quand on en aura fini à Trelayne, je me ferai un plaisir de te donner satisfaction. Mais tu te trompes de vengeance.


    —Ouais, tu m’en diras tant. Je devrais choisir le bon camp. Combattre à tes côtés avec tes potes impériaux. Passer du côté de l’empire contre mon propre peuple.


    —Tu n’as jamais livré de maraudeurs de la Ligue à Tlanmar?


    —Ce n’est pas pareil.


    —C’est la même chose. Je pars en guerre contre les dwendas, pas contre Trelayne. Findrich et la cabale, ils sont au milieu, c’est tout.


    —Tiens donc? dit Klithren en se balançant en arrière sur sa chaise pour examiner Ringil, avec une expression subitement rusée et parfaitement sobre. Je croyais que tu voulais juste aller chercher tes amis.


    Oups.


    —Oui, ça aussi. (Il avait réussi à répondre posément, mais il se hâta d’enchaîner.) Il y a un certain temps déjà, j’ai fait la promesse d’arracher le cœur du prochain dwenda que je verrais se promener ici comme s’il était chez lui. Et, d’après mes sources, c’est exactement ce qu’ils font à Trelayne.


    Le mercenaire emplit de nouveau son verre; à ras bord.


    —Une source sûre?


    —Oui.


    —Et quelle est donc cette source?


    Ringil hésita. Il ne pouvait pas répondre que c’était la Reine sombre, Firfirdar, d’une part parce que les mots auraient été un peu ridicules dans sa bouche alors qu’il faisait encore jour, mais aussi parce que ce n’était pas la plus stricte vérité. Firfirdar ne lui avait jamais dit qu’il y avait des dwendas à Trelayne. C’était lui qui lisait entre les lignes à présent, comme n’importe quel fidèle qui s’accroche désespérément à un semblant d’espoir.


    Il écarta la question d’un geste dédaigneux, agacé à la fois contre lui-même et contre son interlocuteur.


    —Tu sais où je suis allé, répondit-il. Et tu veux discuter des visions d’un mage noir avec moi maintenant? Les dwendas sont à Trelayne, et on va certainement devoir se frayer un chemin à l’épée à travers eux. Crois-moi ou non. Tout ce que je veux, c’est savoir si je peux compter sur toi dans ce combat.


    —D’accord.


    Le mercenaire but, puis observa Gil un instant par-dessus le bord de son verre, avant de le poser.


    —Dis-moi, ô mage noir! Pourquoi est-ce que tu les hais à ce point-là?


    —Tu te fous de ma gueule? Tu veux retourner là-bas voir toutes ces têtes, histoire de te rafraîchir la mémoire?


    —Non, répondit Klithren avec un frisson mal réprimé. Mais…


    —Mais quoi?


    Klithren se leva pour gagner le bastingage tribord, en emportant la bouteille avec lui. Accoudé, il resta un long moment à contempler le coucher de soleil sans même boire. Ringil attendit – suffisamment longtemps pour comprendre qu’aucune réponse ne lui viendrait plus. Il roula des yeux et rejoignit le mercenaire.


    Klithren lui jeta un regard en biais, un peu surpris peut-être, mais lui tendit néanmoins la bouteille. Ringil l’accepta, essuya le goulot d’un revers de manche – il avait laissé son verre sur la table, et pas question d’aller le rechercher –, puis s’octroya une longue rasade. Le mercenaire l’observa, avec ce qui pouvait ressembler à de la satisfaction. Gil s’essuya la bouche et rendit la bouteille.


    —Tu disais donc?


    Il fallut encore un certain temps. Le silence flottait entre eux comme un troisième larron jouant les importuns.


    Finalement, Klithren s’éclaircit la voix.


    —Tu sais quelle est la première bataille à laquelle j’ai participé? C’était en39, quand Baldaran a tenté de s’emparer d’Hinerion à cause de l’histoire des taxes de transit. Je n’étais qu’un môme alors, avec une cotte de mailles que quelqu’un avait mise en gage. Je n’avais pas la moindre idée de ce qui allait arriver. J’ai gerbé une demi-douzaine de fois dans les rangs en attendant que ça commence.


    Ringil hocha la tête, comme si c’était un souvenir que lui-même partageait. En réalité, il n’avait jamais été malade au combat. Il avait appris à maîtriser ses nerfs bien longtemps auparavant, dans ses jeunes années avec les bandes des bas-fonds du port, telles que les Épouses de la Vase, les Gars du dessous, et plus tard avec les escouades méthodiquement organisées de voleurs et de rançonneurs de Grâce-du-Ciel. Après cela, le peu de sensibilité stomacale qui lui restait s’était envolé avec l’exécution de Jélim Dasnel, puis la brutalité de l’académie militaire de Trelayne.


    Quand elle vint, la vraie guerre lui sembla presque propre par comparaison.


    —Bien, reprit Klithren, en s’envoyant une lampée directement à la bouteille. (Il avait apparemment oublié le verre vide qu’il tenait dans l’autre main.) Quand la bagarre avec Baldaran a été finie, je savais à quoi m’en tenir. On a laissé quatre cents de leurs soldats qu’on avait capturés empalés sur leurs lances dans la vallée de l’Hin, à titre d’avertissement pour les autres. La plupart d’entre eux étaient encore vivants quand on est partis. On a prélevé des trophées juste avant. Moi, j’ai pris les oreilles d’un type qui me suppliait de lui donner de l’eau. Un môme pas plus vieux que moi. Quand j’ai commencé à couper, il gueulait pour me demander de l’achever. Je ne l’ai pas fait. Je ne lui ai pas donné d’eau et je ne l’ai pas tué. Je lui ai juste coupé les deux oreilles, une par une, avant de le laisser, dit Klithren en fixant le fond de son verre comme si son souvenir y était caché. Je ne me rappelle plus très bien, mais je crois que je riais. Que je me moquais de lui.


    Ringil émit un grognement.


    —Ce que je veux dire, Eskiath, c’est que j’en ai vu et que j’en ai fait, des choses dégueulasses ces vingt dernières années. J’ai obéi à des ordres dont on croirait qu’ils avaient été donnés par des démons de l’enfer, si on les lisait dans une histoire. Ce que tu m’as montré dans… cet endroit? Ouais, c’est dégueulasse. Mais est-ce que ça rend les dwendas pires que nous? Est-ce qu’il y a vraiment une différence?


    —C’est une façon de vivre avec.


    Il vit le mercenaire tenter un sourire, mais c’était comme si la brise du soir l’effaçait systématiquement de son visage. Klithren soupesa la bouteille dans sa main, puis remplit son verre.


    —Je suis une épée à louer, mec, dit-il avec une note un peu désespérée dans son ton. Et je m’en sors assez bien par les temps qui courent. Alors tu vas me demander pourquoi je devrais m’en faire de savoir qui m’engage du moment qu’il paie?


    —Mais tu t’en fais, dit Ringil sombrement. Tu penses que des souvenirs disparus et des rêves bizarres sont ce qui peut t’arriver de pire? J’ai vu l’intérieur et le revers de la séduction et des artifices des dwendas. Je sais ce que c’est quand ils sont après toi. Tu te déplaces dans un brouillard où rien n’a aucun sens, où tes actes ne t’appartiennent pas, où les horreurs vont et viennent, et tu ne te poses aucune question. Tu acceptes tout et tu fais ce qu’on te dit.


    —Ça ressemble à la guerre, dit Klithren en haussant les épaules. En fait, ça ressemble à ma vie, en temps de guerre comme en temps de paix. Je pense que ton éducation de jeune noble t’a coupé de ce monde, mon jeune seigneur Eskiath. Pour la plupart, nous menons déjà la vie que tu décris.


    —Ouais. Épargne-moi l’opposition homme du rang, commandant chevalier. Tu vois ce môme en cotte gagée qui coupait des oreilles en riant? Eh bien, il est mort, quels que soient les cauchemars que tu peux faire en ce moment. C’est trop tard pour lui. Les massacres que tu as commis sont entièrement à toi aujourd’hui, Klithren d’Hinerion. Tu as fait tes choix et tu vis avec eux. Et, si je ne me trompe pas trop, c’est exactement comme ça que tu préfères.


    Le mercenaire dit quelque chose d’inaudible, avant de plonger le visage dans son verre. Ringil fixait ses mains vides.


    —Si les dwendas reviennent, tu peux dire adieu à tout ça. Savoir, comprendre, choisir. Tu ne reconnaîtras plus ce monde une fois qu’ils l’auront complètement retourné. Et tu ne sauras plus jamais si tes actions sont les tiennes. (D’un geste du pouce, Ringil désigna le pommeau de l’Amie des Corbeaux au-dessus de son épaule.) Tu vois cette lame? Eh bien, les dwendas m’ont laissé la porter dans les Lieux gris, exactement comme ça, et pas un instant je ne me suis rendu compte que je l’avais. Si j’avais été attaqué, je serais mort les mains vides, comme un paysan au dos cassé, sans même essayer de tirer l’épée parce que j’ignorais qu’il y avait une épée à tirer. Ils m’ont volé ça. Ma propre capacité à résister. Je crois qu’ils m’ont également volé ma volonté de le faire – pour un temps tout au moins. Mais, en réalité, je ne peux avoir aucune certitude. Une autre fois, ils m’avaient lié à mon chagrin et à ma culpabilité, et les avaient laissés me dévorer vivant. Littéralement. Littéralement bouffé vivant. Puis ils m’ont ramené à la vie pour que tout recommence. J’ai été déchiré un millier de fois sur la plaine que je t’ai montrée, par un démon que j’ai tué dans ce monde. Mais qui continue à vivre là-bas parce qu’ils lui avaient donné le pouvoir.


    Parce que tu lui avais donné le pouvoir également, Gil. Ne l’oublions pas.


    Quelques voix se firent entendre en contrebas sur le pont principal. Des hommes s’interrogeaient. Ringil se rendit compte qu’il avait crié. Il prit une profonde inspiration un peu hachée et ravala sa rage. Ses lèvres se serrèrent jusqu’à n’être plus qu’une lame.


    —Voilà ce qu’ils m’ont fait, reprit-il plus posément. Pour mes péchés. Et à toi? Eh bien, comme ils t’ont envoyé au nord pour me tuer ou me ramener brisé et enchaîné, mais qu’au lieu de cela tu finis par m’aider à désarmer tes propres hommes, tu me remets tes bateaux et ton commandement, et tu te retrouves à mes côtés, en allié, je me demande bien ce qu’ils te feront subir, mon ami mercenaire…


    —Je pourrais encore changer de camp.


    —Ouais, tu pourrais, dit Ringil en tendant la main pour prendre la bouteille. Toute la question est de savoir si tu vas le faire?


    Ils regardèrent le soleil se coucher en silence. Un assez long moment s’était écoulé quand le mercenaire lui passa le vin. Gil inclina la bouteille pour voir ce qui restait. Pas grand-chose. Dans le crépuscule finissant, la couleur passait de celle du sang à celle de l’encre.


    Il haussa les épaules et finit ce qui restait, avant de lancer le flacon vide dans les vagues de l’océan. Il s’essuya la bouche d’un revers.


    —Alors?


    —Alors… Pour ce que j’en sais, tout ce que tu m’as montré pourrait aussi n’être qu’un artifice, répondit Klithren sur un ton las qui n’avait plus rien d’accusateur. Toute cette connerie d’invasion dwenda… Je n’ai que ta parole pour y croire…


    —Très juste.


    —Et la dernière fois que je t’ai fait confiance, tu as assassiné mon ami. Puis attendu que je tourne le dos pour me mettre un coup par-derrière.


    —Façon de parler, dit Ringil, dont les lèvres se retroussèrent doucement.


    —Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Hé, putain, tu n’es quand même pas en train de rigoler?


    —Non…


    —Parce que bordel! cela n’a absolument rien de drôle. D’accord?


    Klithren, toujours accoudé au bastingage, tenta de se redresser. Mais son coude ripa et il tituba. Ringil dut se mordre les lèvres.


    —J’ai dit…


    —Pas drôle, le coupa Gil en secouant la tête, avec une emphase que l’ivresse rendait légèrement solennelle. C’est compris. Pas drôle.


    —C’est exactement ça, dit le mercenaire, sur un ton qui aurait pu être grave s’il n’avait pas tant bafouillé. Ce… n’est pas… drôle… Je ne te laisserai jamais approcher de mon cul avec une perche de batelier.


    Il y eut un instant de silence et de perplexité.


    —Mais qu’est-ce que je foutrais avec une perche de…


    —Non, ce n’est pas ça que je voulais dire… Je veux dire… (Klithren lui décocha un regard furibard.) Il faut toujours que tu essaies de baiser les autres, hein?


    —Ça dépend…


    Un grognement étouffé sortit des lèvres de l’un d’eux. Plus tard, ni l’un ni l’autre ne se souviendrait duquel. Puis ils échangèrent un regard. Ringil fit de son mieux pour conserver une expression à mi-chemin entre le poli et le sérieux…


    Et, d’un coup, les deux se retrouvèrent à glousser sans pouvoir s’arrêter. À gorge déployée, sans même plus savoir pourquoi.


    Comme deux fous subitement libérés des chaînes qui les retenaient – pour les empêcher de faire du mal, à eux-mêmes et au reste du monde.

  


  
    Chapitre 39


    Il s’éveilla d’un rêve dans lequel il chevauchait sur la steppe par un crépuscule d’hiver, baigné des rayons rubis du soleil rasant qui l’éblouissait sans nullement le réchauffer. Il se rendait vers un lieu important, il le savait, pour y remettre quelque chose, il le pensait, avec au cœur une terreur croissante d’avoir perdu ou oublié quelque part cette chose, quelle qu’elle soit. Le reste de son voyage n’allait être qu’un acte vain. Il aurait dû apercevoir le camp des Skaranaks, la fumée montant vers le ciel à l’horizon, ou au moins la masse des troupeaux, les bêtes paissant serrées les unes contre les autres. Il se redressa sur sa selle, se tournant de tous côtés, scrutant l’étendue devant lui, puis à droite et à gauche, mais il n’y avait rien. Absolument rien. Il chevauchait seul, dans un froid de plus en plus intense, et des lueurs orangées déclinantes…


    Egar cligna des yeux. Le farfadet de feu flottait au-dessus de son visage.


    Il tressaillit devant le rayonnement rouge orangé, en poussant un petit cri étouffé. Il vécut un instant de panique, avant de s’éveiller complètement.


    Il s’assit au milieu de ses couvertures pour regarder autour de lui. Une aube pâle éclairait le ciel à l’est, répandant une triste lumière grise sur les silhouettes recroquevillées sur leurs nattes tout autour, les sacs déposés ici et là et les bols bleus – à présent lisses et opaques, semblables aux grosses pierres qu’on trouve au fond des torrents. De l’autre côté de la dalle, près de la cage d’escalier par laquelle ils étaient arrivés, Alwar Nash lui fit un petit signe de la main. Il assurait le dernier tour de garde. Tous les autres dormaient.


    —Il est encore tôt, dit l’Éternel du Trône à Egar qui l’avait rejoint. Encore une bonne heure avant le jour. Mais notre ami là-bas a l’air passablement agité, ajouta-t-il avec un geste du bras.


    Le Tueur de Dragons vit alors le farfadet de feu qui flottait juste au-dessus du visage d’Archeth endormie, projetant des lueurs orangées sur ses traits.


    —Il avait déjà commencé par elle, reprit Nash. Mais je suppose qu’elle est trop lessivée pour l’avoir remarqué.


    Egar secoua la tête.


    —Elle a toujours été comme ça. Quand elle dort, elle dort. Une fois, je l’ai vue ronfler au beau milieu d’un assaut pendant le siège à Shenshenath.


    —Ça doit être dans leur sang, aux Obscurs.


    —Peut-être bien. Il y avait au moins une centaine de lézards qui nous chargeaient ce jour-là, plus deux lourdauds qui donnaient des grands coups de tête dans la muraille parce qu’ils étaient trop cons pour trouver la porte…


    Il parut se perdre un instant dans ses souvenirs… Puis son intellect se mit en marche et la réalité le frappa comme un baquet d’eau froide.


    —Merde! Nash! Réveille tout le monde. Il faut qu’on bouge.


    —Qu’on bouge? Mais…


    —Les Écailleux, cria-t-il par-dessus son épaule en fonçant déjà sur Archeth. Les lézards ne se lèvent jamais tôt. C’est quelque chose dans leur sang ou… Peu importe, réveille tout le monde.


    Je n’arrive pas à croire que tu aies oublié ça, Eg. Ça ne fait quand même pas si longtemps que la guerre est finie. Si?


    Tout à coup, il se sentit immensément vieux. Il venait de prendre conscience que ni Nash ni la plupart des autres n’avaient fait la guerre, mais qu’en plus ils n’avaient probablement jamais vu un lézard de leur vie avant la veille.


    


    Ils réveillèrent tout le monde en moins de deux minutes, en donnant les instructions à voix basse. Que tout le monde range son barda et se tienne prêt à partir. Quand Archeth s’arracha au sommeil, l’air hagard et les yeux tout papillotants, Egar lui montra d’un geste le farfadet qui voletait en tous sens.


    —Il y a quelqu’un qui a l’air pressé. Tu veux mon avis? Il veut nous emmener quelque part avant l’heure des lézards.


    Archeth écarquilla les yeux.


    —Oh merde! Tu as raison.


    Elle repoussa ses couvertures – et contint une grimace de douleur. Sa blessure tout juste suturée se rappelait à son bon souvenir. Elle eut un grognement d’impatience et ses yeux fulminèrent. Elle s’en voulait de sa propre faiblesse. Elle enfila son harnais avec des gestes nerveux et empreints de brutalité, qui, aux yeux du Tueur de Dragons, avaient tout l’air d’une forme d’autopunition. Elle avait dû tirer plus d’une fois sur ses points en se harnachant, mais, à la voir, personne n’aurait rien pu deviner.


    —Très bien, dit-elle sèchement quand elle fut prête. On y va.


    En file, ils descendirent rapidement l’escalier à la suite du farfadet, puis le laissèrent les guider dans la rue. Le soleil était encore loin d’être levé. Au niveau du sol, l’obscurité régnait. Les saillies, les recoins et les trous mobilisaient l’attention d’Egar. À chaque pas, il imaginait des milliers d’ennemis tapis et prêts à bondir. Chaque passage un peu sombre au milieu des décombres lui semblait comme la promesse d’une embuscade. Le plus petit éclat dans la faible lumière était l’œil d’un biffin reptile. Bâillant malgré la tension, le Tueur de Dragons avançait avec une sensation de picotement tout le long de la colonne. Il essayait de se souvenir des détails utiles des conférences tactiques données par les commandants kiriaths pendant la guerre.


    —Comme tous les reptiles, les Écailleux préfèrent le chaud au froid, mais ils semblent s’être adaptés un peu mieux que leurs cousins plus petits sur ce continent. En effet, ils ne dépendent pas de la chaleur dans une même proportion. Ils peuvent à peu près fonctionner dans le froid, mais leur filiation leur impose certains réflexes et comportements dont nous pouvons tirer parti. Par exemple, instinctivement, ils vont vers les zones les plus chaudes et les sources de chaleur discrètes. Ils semblent accorder une signification sacrée aux bûchers qu’ils élèvent et allument. Et ils ne bougent pas tôt le matin s’ils peuvent l’éviter.


    —Exactement comme moi, avait murmuré Ringil ce jour-là à l’intention de son camarade majak.


    Egar avait dû lutter pour ne pas exploser d’un grand rire.


    Ils étaient tous les deux beaucoup plus jeunes à l’époque.


    —Oui, vous avez quelque chose à dire? avait demandé Flaradnam, le regard courroucé dans son visage ridé. (Il avait attendu un instant, sans obtenir de réponse.) Alors fermez vos gueules et ouvrez vos oreilles. Ce qu’on vous raconte aujourd’hui pourra un jour vous sauver la vie.


    Ils avançaient dans la ville fracassée à peine éclairée par le jour, se faufilant le long des rues vides et des places désertes, escaladant ou contournant des tas de décombres plus immenses que n’importe quel bâtiment intact qu’il avait jamais vu à Yhelteth. Une fois encore, le farfadet leur fit suivre un chemin plein de tours et de détours apparemment sans queue ni tête à travers les ruines. Ils tournaient, viraient, faisaient demi-tour sans jamais s’arrêter. Ils suivirent une artère toute droite sur des kilomètres, avant de la quitter brusquement en bifurquant dans un passage enchevêtré et au sol défoncé, par lequel ils suivirent un itinéraire bien difficile, pour ressortir une heure plus tard sur ce qui avait tout l’air d’être la même artère – Egar l’aurait juré – et continuer comme s’ils ne l’avaient jamais quittée. Plus loin, sur un boulevard similaire à celui sur lequel ils avaient été attaqués la veille, le farfadet leur fit directement quitter la rue pour attaquer un monticule de débris particulièrement raide et progresser ensuite sur une saillie le long d’une façade en ruine exposée au vent, sur presque un kilomètre, à l’aplomb du boulevard. La progression était particulièrement délicate, avec des passages où il leur fallait s’accrocher avec le risque permanent d’une chute fatale. Et, pendant ce temps, le boulevard s’étirait sous leurs pieds, totalement désert et apparemment vide du moindre obstacle.


    —Tu crois que cette chose a le sens de l’humour? demanda-t-il à Archeth, le souffle court, tandis qu’ils récupéraient sur l’un des trop rares passages à peu près sûrs.


    Elle se tourna vers le farfadet, allégrement suspendu dans l’air à deux mètres de la paroi, une trentaine de mètres de vide en dessous.


    —Soit ça, soit il s’est dit qu’on apprécierait la vue.


    —Ouais, c’est sûr, ça valait bien la grimpette, dit Egar en jetant un regard noir au paysage défoncé, sous un ciel pâlot traversé de lambeaux de nuages gris. Comme dirait Gil: «Je suis particulièrement épris de…»


    Elle se retourna, subitement curieuse, tandis que la voix du Majak s’estompait jusqu’au silence. Les yeux plissés pour mieux voir, il pointait un doigt dans ce qui devait être la direction du nord-est, vers un point à une dizaine de kilomètres de leur position.


    —Tu vois? Après ce tas en forme de pyramide? Là où les trois boulevards se croisent. Un peu arrière et sur la gauche. Tu vois… Qu’est-ce que c’est? On dirait…


    Des serres.


    C’était comme si une portion de la structure de la ville avait cédé –de la même manière que la glace d’une flaque d’eau brisée par une pierre– sous le poids d’une immense créature d’acier noir, à présent accrochée par ses serres gigantesques plantées dans les rebords déchiquetés du trou dans lequel son corps avait disparu, luttant pour ne pas chuter dans l’abîme en dessous. Comme si plusieurs araignées noires gargantuesques, tout droit sorties d’une histoire de son père, étaient suspendues à l’entrée de quelque terrier, et dont seules les longues pattes seraient visibles à l’extérieur, agrippées à tout le pourtour et prêtes à bondir. Comme si le venin d’un dragon avait éclaboussé la chair de la ville en flaques superposées, pour la ronger à l’intérieur en laissant tout autour des marques de brûlures noires, ou…


    La révélation lui tomba dessus.


    C’est comme à la croix Kaldan.


    Comme si les Kiriaths avaient œuvré ici comme à Kaldan dans la capitale impériale, creusant dans les soubassements rocheux pour quelque raison obscure et renforçant les flancs de leur puits par des entretoises d’acier fixées à l’extérieur, mais le tout à une échelle infiniment plus grande.


    —Ça t’évoque quelque chose? demanda-t-il.


    —Eh bien, c’est une construction kiriathe, c’est sûr, répondit Archeth, une main en visière sur le front pour se protéger des rayons du soleil qui parvenaient à traverser les nuages. Et quoi que cela puisse être, ça s’enfonce dans le sol. Ça pourrait être les puits de transfert?


    —Tu crois?


    —Je crois que ce serait une coïncidence sacrément énorme si ce n’était pas le cas. (Elle s’appuya prudemment contre la façade dans son dos.) Allons voir si notre ami le farfadet partage mon opinion.


    


    Ils suivirent la façade pratiquement jusqu’au bout, puis le farfadet plongea dans une ouverture, dans la structure maçonnée, pour les faire descendre par une série d’espaces effondrés qui avaient sans doute été des pièces par le passé. Les hommes suivaient en cohue serrée, heureux de s’éloigner du risque de chute, mais modérément rassurés de se retrouver dans un espace clos et obscur.


    Si nos potes à écailles rappliquent maintenant, ils vont nous défoncer en moins de temps que met un chaman pour baiser. Du regard, le Tueur de Dragons évalua la configuration des lieux. À peine assez de place pour tirer une lame un peu longue. Alors une épée ou une hache, oublie. Et puis ces trous partout, de tous les côtés – le sol, les murs, le plafond.


    Néanmoins, il fit taire tous les commentaires qui allaient en ce sens, ordonnant aux hommes derrière lui de la boucler et de regarder où ils mettaient les pieds. Devant lui et en contrebas, il apercevait la silhouette fine d’Archeth qui se découpait dans la pénombre, rétro éclairée par les lueurs du farfadet en éclaireur avancé.


    Tu t’en sors bien, Archidi, pour quelqu’un avec une entaille grande comme la main tout juste recousue sur les côtes. Et sans une once de krinzanz pour adoucir l’affaire.


    Il ne savait pas si elle avait consommé l’une ou l’autre des poudres récupérées à An-Kirilnar, mais il en doutait. Archeth donnait l’impression de serrer les dents. Peut-être utilisait-elle sa douleur comme substitut au feu que le krin lui donnait habituellement.


    —Ça va? lui demanda-t-il, quand ils ressortirent enfin au niveau de la rue.


    Elle ne prit même pas la peine de se retourner vers lui pour répondre.


    —Ouais. Pourquoi est-ce que ça n’irait pas? dit-elle sans cesser de scruter la rue devant elle, dans laquelle le farfadet caracolait déjà un peu plus loin.


    —Tes sutures tiennent bien?


    —Tu devrais le savoir, c’est toi qui les as posées. (Elle lui jeta un regard par-dessus son épaule, avec une grimace quand son flanc s’étira.) Ça pique plus que de se faire lécher par un cactus, si tu veux savoir. Mais tu as fait un putain de beau boulot, Eg. Je ne crois pas que Kéfanin me couse aussi bien mes tenues pour monter à cheval.


    Il haussa les épaules et dissimula l’amertume que lui laissait l’escarmouche de la veille.


    —Ça fait partie du service. Si je ne peux pas éviter que tu sois blessée, au moins je peux réparer les dégâts.


    —Ça me va parfaitement.


    Derrière eux, les derniers hommes sortirent par le trou dans le mur et se redressèrent avec quelques jurons de soulagement. Egar les fit taire, puis se mettre en formation. Ensuite, il prit la tête du groupe, et tout ce beau monde emboîta le pas d’Archeth et du farfadet.


    La marche n’était pas facile, mais se déroulait sans anicroches. À plusieurs reprises, ils coupèrent à travers des tas de gravats, quittant un boulevard pour un autre, une place pour une rue, et vice-versa. Partout, ce n’étaient que des espaces ouverts, des constructions effondrées tassées sous les pieds ou des sections d’escaliers et des plates-formes élevées, à peine abîmées par le cataclysme qui avait littéralement soufflé la ville. À présent, la vue était dégagée de tous les côtés. Plus d’embuscades à redouter; leur rythme s’accéléra. Egar commença à percevoir une odeur familière dans le vent.


    Il trottina pour rattraper Archeth à quelques mètres devant lui.


    —Tu sens ça?


    —Ouais. Comme les cheminées à Monal. On doit approcher.


    Parfois, à An-Monal, le vent du sud apportait des bouffées âcres des substances chimiques que les Kiriaths concoctaient dans leurs installations sur la plaine en contrebas. Le Tueur de Dragons n’avait jamais su au juste ce que le peuple d’Archeth fabriquait dans ces tours. Tout ce qu’il comprenait, c’était que les Kiriaths préféraient faire tout cela à bonne distance de l’endroit où ils vivaient. La nuit, à des kilomètres à la ronde, on pouvait voir des flammes aux couleurs irréelles qui s’échappaient des tours noires. Et il saisissait le bien-fondé de leur choix. Quoi qu’ils aient pu enfermer dans ce lieu, personne ne pouvait avoir envie d’être à proximité, s’il venait à s’échapper.


    Il se souvenait d’avoir posé la question à Flaradnam, par une nuit de banquet sur la terrasse, peu de temps avant qu’ils se mettent en route pour Trelayne et la Décharge. Il aurait tout aussi bien pu ne pas prendre cette peine. Avec les Kiriaths, toute réponse donnée soulevait encore plus de questions. Cette fois-là n’échappa point à la règle. Nam parcourut du regard le visage des différents commandants dans les lueurs de la bande, avant de délivrer un commentaire pour le moins cryptique, duquel il ressortait que les alliages kiriaths les plus utiles devaient être portés à leur «degré de complexité optimal», ou une connerie de ce genre. Qu’il s’agissait en fait d’un procédé qui tenait moins de l’extraction par fusion ou de la sidérurgie, et plus d’une pratique culturale ou de l’élevage de chevaux de guerre, dans sa forme la plus élevée. Ou encore, avait-il ajouté avec un petit sourire en biais à une Archeth un peu gênée, de l’éducation des enfants. Ce que tout cela signifiait, Egar n’en avait pas la moindre idée et, comme il était trop bourré, il n’avait pas été plus loin. Après cela, il n’avait plus eu le temps. Tout le monde était bien trop occupé. Deux mois plus tard, Flaradnam n’était plus en mesure de répondre à la moindre question.


    L’odeur devenait de plus en plus forte, même quand le vent ne soufflait plus. Il coula un regard vers Archeth, en se demandant si ces sollicitations olfactives lui rappelaient son père à elle aussi.


    Dans la lumière grise de la matinée, le visage d’Archeth était aussi impassible que le plat d’une lame.


    Ils franchirent des tas de décombres hauts comme des collines, entamèrent une descente dans des masses et des affleurements architecturaux isolés, qui étaient comme des niveaux supérieurs d’édifices d’une hauteur stupéfiante qui auraient sombré. Et puis, d’un coup, ils se retrouvèrent en vue de l’ouvrage des Kiriaths, à quelque cinq cents mètres de distance au maximum. Les trous étaient béants, plus vastes que certains lacs qu’il connaissait sur la steppe, mais vides, juste emplis d’ombres et de ténèbres. Plus que jamais, tout cela évoquait des blessures qui auraient été infligées à la ville, et dont les excroissances d’acier noir qui en sortaient de tous les côtés auraient été des pinces chirurgicales destinées à interdire toute guérison. Comme si les Kiriaths avaient laissé tomber quelque chose d’une très grande hauteur sur leurs ennemis, puis tout laisser en place pour que cette chose croisse et se développe, comme les alliages complexes dans les cheminées d’An-Monal.


    Le farfadet de feu s’arrêta juste après avoir franchi une ruine de deux ou trois étages de hauteur, toujours debout. Il attendit, peut-être pour leur laisser le temps d’admirer la vue. L’air était plus chaud à cet endroit. Même les petits souffles de vent portaient des bouffées de chaleur un peu fétides, en plus des odeurs de cheminée. Egar se porta une nouvelle fois à la hauteur d’Archeth.


    —Tu vois un moyen pour descendre à l’intérieur?


    Une main placée de part et d’autre de ses yeux, elle scruta un moment l’étonnante construction.


    —Pas d’ici.


    —À la croix Kaldan, il y a ces trucs comme des caisses à outils de maçon accrochées à des câbles, mais elles sont comme cachées sous le rebord.


    —Ouais, je sais. J’étais là quand elles ont été construites, tu t’en souviens? Mais ça, c’est infiniment plus grand que tout ce qu’il y a à Kaldan.


    —Eh bien, répliqua-t-il en haussant les épaules, des plus grosses caisses et des plus gros câbles!


    Une âcre bouffée chimique monta jusqu’à eux, mais elle portait quelque chose en plus cette fois-ci. Une note qui se mêlait aux odeurs…


    Du bois de santal?


    Ou pas. Il l’avait perdue de nouveau dans le vent. Il tourna la tête, inspira profondément, s’efforçant de la retrouver. Il cherchait, avec un sentiment de catastrophe qui se glissait doucement derrière ses yeux. Il vit le farfadet de feu devenir nerveux et irrésolu, aller d’avant en arrière dans l’air à côté d’eux. Archeth était perdue dans la contemplation de ce que son peuple avait construit…


    Soudain, il eut une forte senteur anisée dans les narines. Une rafale rabattit vers eux l’odeur de santal, plus présente cette fois-ci. Il n’y avait plus de place pour le doute. Il entendit des commentaires murmurés parmi les hommes – tous trop jeunes ou trop chanceux pour savoir ce que cela signifiait. Il fixa les trous béants à leurs pieds, sentit de nouveau l’air chaud dans le vent. La réalité tomba sur lui de la même manière que la ruine derrière lui s’était un jour écroulée.


    Oh non! …


    Mais il savait qu’il n’y avait aucun doute.


    Le petit frisson furtif s’éveilla pour se répandre dans tous ses os. Le crâne souriant des souvenirs. La main osseuse qui invite d’un signe.


    «Eh bien, eh bien, Tueur de Dragons. Après toute ces années.»


    Il attrapa Archeth par l’épaule.


    —Ressaisis-toi, Archidi. On a des ennuis.


    —Des ennuis? répéta-t-elle en clignant des yeux, toujours perdue dans ses pensées. Qu’est-ce que…


    Elle saisit la dernière bouffée d’épices dans la brise. Ses yeux s’agrandirent sous le choc. Déjà, Egar détachait sa lance, que le Timonier lui avait forgée. Il retira les petits étuis de tissu recouvrant chaque extrémité et les laissa tomber à terre sans leur prêter attention. Il aurait tout le temps de les récupérer plus tard.


    S’il devait y avoir un plus tard.


    —Tirez vos armes, aboya-t-il en direction des hommes qui se massaient derrière lui. Et rentrez à l’intérieur de cette ruine. Mettez-vous à l’abri, vite!


    —Ce sont les lézards, seigneur? demanda quelqu’un.


    Il eut le temps de le gratifier d’un petit sourire.


    —J’ai bien peur que non.


    —Mais alors…


    Porté par le vent remonté des puits kiriaths, il jaillit et fendit l’air. Un cri strident et perçant, comme il pensait ne plus jamais en entendre ailleurs que dans ses cauchemars. Un cri comme des feuilles de métal qui se déchirent, comme le refus farouche d’une déesse guerrière à qui un grand malheur est annoncé, un chagrin immense et immortel, qui bascule dans la folie et la fureur du deuil. Comme la rage interminable d’un oiseau de proie gigantesque lancé en piqué.


    —C’est un dragon, annonça-t-il simplement. Et un gros, à en juger par le bruit.

  


  
    Chapitre 40


    Le terme «pirate» faisait partie de ceux qui posaient le plus de difficultés sémantiques au sein de la Ligue.


    Dans l’usage populaire courant en dialecte parash, ce mot était en fait la forme corrompue d’un terme plus ancien en usage dans les cités du Sud, qui avait été absorbé à l’époque où Parashal était la puissance ascendante dans la région. Les États côtiers du sud de la péninsule de Gergis pratiquaient de longue date le commerce maritime. Ils connaissaient parfaitement le visage de cette plaie qu’était la piraterie. La description qu’ils en donnaient était donc réprobatrice et sans ambiguïtés. Mais Parashal était une cité qui étalait sa puissance vers les collines et les hauteurs très loin à l’intérieur, jusqu’à plusieurs centaines de kilomètres de l’océan. Là, les citoyens avaient à peu près autant de chances d’être enlevés par un succube dwenda que de souffrir des prédations d’un pirate. Leur vision de cette activité se parait donc d’un certain romantisme. Les histoires hautes en couleur abondaient, dans lesquelles des hommes jeunes et audacieux, invariablement séduisants et chevaleresques, allaient chercher fortune sur les mers et frappaient héroïquement les autorités des ports corrompues et les puissances maritimes iniques. Par conséquent, dans la culture parash, le mot «pirate» agglomérait toutes les connotations romantiques et mélodramatiques, un peu à la manière dont un bonbon à moitié suçoté ramasse la poussière et les peluches quand on l’oublie au fond d’une poche.


    À la suite de quelques évolutions politiques et culturelles – autrement dit, après des guerres –, le pouvoir à l’échelle régionale avait glissé vers Trelayne. Seulement, à ce stade, le dialecte parash était déjà devenu la forme dominante du naomique, en usage dans toute la péninsule de Gergis. C’était l’idiome qu’on enseignait dans les écoles et les temples, qu’on employait dans les traités et les contrats, et qu’on tenait pour le canon lexical à l’aune duquel s’évaluait le degré de civilisation et de sophistication des hommes éduqués. De ce fait, l’acception première du mot «pirate» conserva l’ambiguïté qu’elle avait en parash, avec une véritable queue de paon de connotations héroïques purement fantaisistes, créées et propagées dans leurs écrits par des auteurs qui, à n’en pas douter, se seraient enfuis en hurlant s’ils avaient croisé ne serait-ce qu’un seul pirate dans la vraie vie.


    Le fait que Trelayne soit autant une puissance militaire que commerciale, du moins dans ses aspirations, n’eut aucune incidence sur cet état de fait, ni non plus que la cité recoure dans une large mesure à la piraterie légalisée pour asseoir et préserver son influence sur les mers. Les lettres de marque concédées aux capitaines des équipages spécialisés dans les razzias côtières coûtaient moins cher que de mettre sur pied une marine, pour un rendement au moins aussi efficace. Et tout ça sans parler de l’effet positif indirect sur le commerce maritime, puisque d’un trait de plume on assurait la tranquillité de sa propre flotte marchande, tout en taillant des croupières aux concurrents, jusqu’à ce qu’ils viennent solliciter une protection contre rétribution.


    Au fil du temps, cette stratégie fondée sur l’utilisation des corsaires avait permis à Trelayne d’étendre sa domination sur toutes les villes côtières de la région de Gergis, et jusqu’à quelques-unes au sud qui s’étaient prises à croire qu’elles appartenaient à l’empire. Et, avec cette domination, naquit tout un courant de nouvelles histoires héroïques, dans lesquelles les termes «pirate» et «corsaire» étaient plus ou moins interchangeables – et les aspects sanglants du métier pudiquement gazés sous une célébration emphatique des résultats obtenus. Les pirates devinrent donc des princes guerriers, des conquérants porteurs de bannières, des sages gardiens du commerce vertueux, des serviteurs désintéressés de la grandeur de Trelayne – puis de la grandeur de la Ligue de Trelayne – dans sa lutte contre la puissance impériale d’Yhelteth, naturellement portée à l’expansion.


    Inspiré sans doute par cette étymologie confuse et source de confusion, Shif Grepwyr avait très tôt embrassé la piraterie pour faire carrière. À onze ans, il était mousse au sein d’un équipage corsaire, et spécialiste de l’abordage à quatorze. Un mois avant ses quinze ans, il dirigeait sa propre section, avant de prendre le commandement l’année suivante de tous les abordages menés par la caravelle pirate, le Sanction du seigneur du sel. Trois ans plus tard, il abattait le capitaine du Sanction au cours d’une querelle au sujet du partage, transformait ce meurtre en mutinerie, pour revenir à Trelayne l’hiver suivant et demander un transfert à son nom de la lettre de marque. Pour ce faire, il était disposé à verser en paiement une cale pleine à ras bord de butin. Toujours sensible au goût de l’effort et aux qualités d’initiative, la Chancellerie de Trelayne avait accepté.


    Un nouveau nom avait été apposé sur la lettre de marque: «Wyr le maître des requins».


    —Oh, lui, bien sûr! dit Klithren en se servant un autre verre de rhum qu’il descendit cul sec. Ouais, quand j’étais môme, il faisait relâche à Hinerion certains hivers, après avoir razzié les côtes de l’empire. Mais son navire ne s’appelait pas le Sanction du seigneur du sel. C’était quelque chose de plus court.


    Ringil hocha la tête.


    —Le Sur l’écume. Wyr avait tellement razzié de butin les deux premières années, coulé tellement de bateaux impériaux, qu’on l’a fait commandant honoraire de la guilde des Maîtres de bord et qu’on lui a donné un nouveau bâtiment. Un navire spécialement construit, capable de rivaliser avec les patrouilles d’Yhelteth. C’est celui-là dont tu te souviens.


    Klithren se resservit, leva son verre vers la lanterne accrochée au-dessus de leurs têtes et regarda la lumière à travers le liquide ambré. Il commençait à bafouiller un peu.


    —Ouais, tout ce ramassis de conneries fait de beaux souvenirs, mais… (D’un coup de glotte, il vida de nouveau son verre, avant de le claquer sur la table.) Quel putain de rapport avec nous?


    Ringil prit délicatement entre le pouce et l’index le petit rhum posé devant lui, et qu’il n’avait pas encore touché.


    —Tu aimerais savoir où se trouve le Sur l’écume maintenant?


    —Je suis sûr que tu vas me le dire.


    —Il est à l’ancre dans l’embouchure du Trel, au large de la plaine d’alluvions. Tu es probablement passé devant en montant vers Ornley. Le Sur l’écume est une prison flottante. Les mâts ont été sciés au pied, et la coque est enchaînée à la proue et à la poupe dans la vase du fond du fleuve. Wyr est toujours à bord avec ceux de ses hommes qui n’ont pas subi la décimation.


    —Quoi?


    —Ouais. Après la guerre, notre ami Wyr a, semble-t-il, oublié de quel côté sa tartine était beurrée. Il s’est mis à aborder les navires au hasard. On dit que c’est la Libéralisation qui l’a rendu comme ça. Il aurait perdu des amis ou des membres de sa famille vendus aux enchères. Mais qui peut savoir? conclut Ringil avec un haussement d’épaules.


    —Peut-être qu’il n’a pas apprécié le moratoire sur la prise des bâtiments impériaux. Ce n’était pas la grande abondance à cette époque.


    —À qui le dis-tu?


    La guerre contre les Écailleux avait vidé les coffres de la Ligue autant que ceux de l’empire, dévasté leurs capacités productives, détruit des villes autrefois prospères et réduit à rien des terres auparavant fertiles. Et la pratique des escarmouches contre l’empire sur la frontière s’était poursuivie au sud. La victoire sur les Écailleux n’avait rien rapporté des récompenses promises. Dans les faits, cette situation ne faisait qu’engloutir des hommes et des ressources, dont aucun des deux camps n’avait les moyens de se priver. D’où une paix conclue à la hâte.


    Pour la fraternité des pirates, tout cela devait avoir été un véritable désastre. Aucun combat en mer un tant soit peu rentable pendant la guerre – exception faite des quelques tentatives ratées visant à brûler les radeaux des Écailleux. Tous les navires en état de prendre la mer – et même certains qui ne l’étaient pas – réquisitionnés et reconvertis en transports de troupes, en barges d’évacuation ou en simples chalands, le tout bien sûr sans quasiment aucune forme de compensation. Les équipages corsaires étaient réduits à leur plus simple expression, tous les hommes en état de combattre étant versés dans des forces plus conventionnelles. Et pour ceux qui avaient survécu à la guerre, aucune perspective de revenir aux bons vieux jours de la piraterie autorisée contre tout ce qui sortait de l’empire; personne n’avait les moyens de supporter les hostilités ouvertes qui ne manqueraient pas d’en découler.


    Dans ces circonstances, que pouvait bien faire un pirate digne de ce nom?


    —Il a quand même fait des dégâts quand on y pense, dit Ringil, avant de boire une petite gorgée de son rhum, puis de reposer délicatement son verre. Il a commencé par attaquer des navires marchands de l’empire sans tenir compte des traités, ce qui lui a valu d’être proclamé hors la loi. La Ligue ne pouvait pas vraiment faire moins. À ce stade, il a dû se dire: «Et puis merde, autant pêcher tous les poissons qui passent dans mes filets!» Et c’est là qu’il s’est mis à frapper également les navires de la Ligue.


    —C’était logique. Il ne risquait pas de rencontrer un navire impérial aussi haut.


    —C’est peut-être un facteur qui a joué. Quoi qu’il en soit, les choses ont mal tourné peu de temps après. D’après ce que j’ai entendu, il a nettoyé un navire battant pavillon de la pâquerette des marais, et la Confrérie y a trouvé à redire. Ils sont partis sur les traces des complices de Wyr à terre, et l’un des types tombés dans leurs filets savait précisément où le Sur l’écume se planquait. La Confrérie a vendu l’information à la Chancellerie, et la Ligue a fait une descente en force. Un paquet de pirates a été tué, mais Wyr a été pris vivant, pour faire un exemple…


    —Je ne vois toujours pas, le coupa Klithren. Qu’est-ce que ces conneries ont à voir avec nous?


    —C’est parce que tu es saoul, dit Ringil en plaçant stratégiquement la bouteille de son côté de la table. (Il finit son verre et le reposa à l’envers.) J’ai besoin d’une diversion quand je vais rentrer dans Trelayne et récupérer mes amis. Je veux que la cité soit en flammes, et je n’ai ni les hommes ni le temps voulu pour m’en occuper.


    —Et tu penses qu’un pirate raté va le faire pour toi? dit Klithren en remuant solennellement la tête d’avant en arrière. Moi, ça m’étonnerait. Si tu trouves un moyen de sortir Wyr, tu crois vraiment qu’il va prendre un sabre et attaquer la ville pour te faire plaisir? Oublie, mec. Il va te serrer la main, te faire les poches et se barrer plus vite qu’une pute qui vient de se faire payer. Il va filer dans les marais et disparaître. Si, bien sûr, il peut encore marcher. D’après ce que j’ai entendu dire, on ne les nourrit pas trop à bord de ces prisons.


    Ringil jeta un regard glacé au mercenaire.


    —Tu as encore de la famille, Klithren?


    —Qu’est-ce que ça peut te foutre?


    —Eh bien, il se trouve que Wyr en avait une. Une femme, une fille, deux fils. Pas très âgés. Ils ont été emmenés avec les autres quand les forces de la Ligue ont pris le Sur l’écume d’assaut. Et tu sais à quel point ces sales cons de la Chancellerie excellent dans l’application des châtiments.


    Un voile noir passa devant ses yeux, et son cœur se mit à battre à tout rompre d’avoir remué le souvenir de la mort de Jélim. Peut-être Klithren vit-il quelque chose dans son regard, car le mercenaire se fit soudain plus grave.


    —Ils ont eu droit à la cage?


    —Pas la femme ni le fils aîné.


    Au prix d’un gros effort, Ringil parvint à contenir le sentiment qui cognait en lui, mais sa force pulsa derrière ses yeux au rythme métronomique du calme de ses paroles.


    —C’est la fille et l’autre fils qui ont eu cette chance, poursuivit-il. Un décret réglemente l’exécution des enfants de moins de douze ans par empalement. À la Cour de Justice, ils disent «prendre une pique».


    Klithren hocha la tête.


    —Ils font ça aussi à Hinerion.


    —Et, donc, Wyr le maître des requins a été conduit en compagnie de son fils de cinq ans et de sa fille de sept à la porte est, où ils ont assisté tous ensemble à l’empalement de la femme de Wyr et de son fils aîné. Ensuite, direction le Sur l’écume, dont les mâts étaient encore intacts, et Wyr a vu son autre fils et sa fille mis dans des cages accrochées aux espars de la grand-voile, dans lesquelles on les a laissés jusqu’à ce que mort s’ensuive. Et lui, on l’a enfermé en dessous pour qu’il puisse les entendre appeler leur mère jusqu’à la fin. (Un frisson parcourut l’échine de Gil. Il avait l’impression d’avoir une armure sur les épaules.) J’imagine qu’ils auraient bien aimé suspendre la mère et l’autre fils, pour que Wyr les entende eux aussi, mais ces cages sont lourdes à transporter. Les magistrats de la Chancellerie dans leurs beaux habits ont toujours été très pragmatiques.


    Klithren ne dit rien. Gil prit une profonde inspiration et constata qu’il grinçait des dents. Il relâcha les muscles de sa mâchoire et expira. Il eut un petit sourire crispé.


    —Tu dis que Wyr ira se cacher dans les marais dès l’instant où il sera libre. Je ne suis pas tout à fait de cet avis.


    


    Ils arrivèrent en vue de la côte nord du cap de Gergis peu de temps après la tombée de la nuit. Quelques instants plus tard, la vigie du Trépas du dragon repéra une vague lueur rouge qui se détachait contre le ciel à bâbord. Cela ne pouvait être qu’une seule chose. Il y eut un cri, et les lanternes firent des signaux d’un bateau à l’autre. Le voyage touchait à sa fin. Apparemment, Lal Nyanar avait réussi à tracer et à tenir sa route.


    À moins qu’il ne se soit trompé de plus de cinq cents kilomètres et que ce ne soient les feux de Lanatray qu’on aperçoit.


    Debout sur le pont avant, les yeux fixés sur la ligne d’un noir de charbon à l’horizon, Ringil savait que ce n’était pas Lanatray – et que Nyanar avait fait un sans-faute. Lanatray était plus petite que Trelayne, et protégée de l’océan par une longue pointe de granit. On n’apercevait les lumières de la ville qu’une fois parvenu tout près. Et de toute façon…


    Tu le sens, mage noir, n’est-ce pas?


    C’est chez toi là-bas, la ville posée juste en dessous de l’horizon. Comme de la terre d’un tombeau sous tes ongles. Tu l’entends qui t’appelle.


    Le Trépas du dragon infléchit sa course de deux ou trois degrés pour pointer sa proue droit vers la lueur dans le ciel. Derrière lui, à la barre, il entendit Nyanar ordonner qu’on hisse les couleurs. Gil glissa entre ses lèvres une brindille de krinzanz qu’il avait roulée un peu plus tôt, l’alluma distraitement d’un glyphe de combustion à peine esquissé. Il inhala la fumée brûlante, puis la garda dans ses poumons tandis que le krin passait dans ses veines. Il s’accouda au bastingage et laissa filer la fumée, en attendant que Trelayne se révèle.


    La ligne de la côte gagna en épaisseur au-dessus de l’eau. Ses irrégularités devenaient visibles. Les nuages s’écartèrent de la lueur courbe de la bande, laissant passer une douce lumière d’argent de la forme d’un cimeterre. D’ici peu, les collines le long du littoral allaient devenir visibles, tout comme le couvert des arbres et les formes géométriques des parcelles cultivées, la brillance minérale des escarpements et des falaises. Lesgrands bras familiers de l’embouchure du Trel, largement écartés comme pour l’accueillir, puis à l’extrémité est les lumières rassemblées de la ville. Ilsouffla sa fumée dans le vent et la regarda être emportée. Il hocha la tête comme pour saluer les lueurs.


    Me revoilà, sale pute assassine. Je ne parviens pas à t’abandonner.


    Deux longs navires apparurent devant eux. Des caravelles corsaires qui patrouillaient dans l’embouchure. C’était la guerre, et on prenait des précautions. Ringil sentit l’instant exact où ils furent repérés. En esprit, il voyait le subit branle-bas à bord des deux vaisseaux. Des cris et des martèlements de pas sur les ponts parvinrent jusqu’à ses oreilles dans l’air de la nuit. Il ne savait pas si c’était son imagination à l’œuvre ou quelque nouvelle manifestation de l’ikinri’ska. Quoi qu’il en soit, l’un des navires de la Ligue obliqua pour venir droit sur eux. Il se redressa, envoya d’une chiquenaude le mégot de sa brindille dans l’eau et partit en direction de l’escalier menant aux cabines. L’heure était venue d’apporter un soutien moral à Nyanar.


    Tout en traversant le pont, il inclina la tête en direction des pavillons bifides jaune et noir qui flottaient au sommet de tous les mâts.


    Je me demande à quel moment ils vont les voir…


    Ça devrait les calmer un peu.


    Aux yeux de quiconque connaissait un tant soit peu la mer, le Trépas du dragon était incontestablement un navire impérial, mais les couleurs de la Ligue flottaient en haut du grand mât, le lourd bâtiment de la Ligue qu’il avait réquisitionné était juste derrière eux, et le Fille de l’aigle de mer qui fermait la marche était aussi pavoisé aux couleurs de Trelayne. Il faudrait être bien stupide pour ne pas comprendre de quoi il en retournait – la capture triomphale des navires de l’empire, et le dernier chapitre de l’histoire de pirates commencée lorsque le Fierté d’Yhelteth et son escorte étaient arrivés quelques jours plus tôt. Tout devait être prêt au port pour saluer l’arrivée de ces nouveaux captifs… Jusqu’à ce que quelqu’un voie ce noir et ce jaune.


    Il tomba sur Klithren au pied de l’escalier menant au pont de l’homme de barre. Le mercenaire semblait avoir une sacrée gueule de bois, et les jambes encore flageolantes. Ringil supposa que tel était bien le cas. Et c’était parfait en l’état, compte tenu de ce qui allait suivre.


    —Prêt? demanda Gil.


    —Putain, je te l’ai déjà dit!


    —C’est bien, dit Gil en assenant de grandes claques sur l’épaule de Klithren. (Un sourire lui monta aux lèvres en voyant le visage du mercenaire trembloter dans la pénombre.) Ils ne vont pas courir de risques. Ils vont juste venir à portée de voix. Ça ne devrait pas être trop difficile de leur vendre ta salade. Tiens-t’en à ce qu’on a dit et essaie d’avoir l’air… Non, inutile. Tu as déjà l’air. Continue comme ça.


    Il grimpa l’escalier, accompagné du bruit caractéristique d’un haut-le-cœur. Derrière lui, Klithren était en train de gerber.


    Lal Nyanar s’approcha de la rambarde du pont pour jeter un regard vers le bas.


    —Cet homme a été saoul toute la journée, dit-il à Ringil qui le rejoignait. Je ne parviens pas à comprendre pourquoi vous voulez vous en faire un allié.


    —Il a été dans quelques endroits où tu n’as jamais mis les pieds, répondit Gil.


    —Et ça explique l’ivresse?


    —Ça explique pourquoi je le veux en tant qu’allié. Tu es prêt?


    Nyanar jeta un regard aux pavillons flottant dans le vent.


    —Comme jamais. Reste à savoir si votre plan va fonctionner.


    Alors qu’il s’apprêtait à sortir une formule toute faite pour le rassurer, Ringil sentit une petite étincelle de méchanceté espiègle s’allumer en lui. Il le savait, c’était l’appel du risque imminent, l’envie d’action – plus une irritation envers Nyanar qui commençait à déborder à force de s’accumuler.


    —Mais, mon cher seigneur Nyanar, s’exclama-t-il avec un sourire pétulant, c’est ce qui fait tout le sel de l’existence, non? Où serait le plaisir si on savait toujours ce que nous réserve l’avenir?


    —On serait déjà rentrés à Yhelteth, dit Nyanar avec aigreur, si on avait renoncé aux quêtes insensées, aux évasions désespérées et aux supercheries.


    Mais moi, je suis rentré, espèce de gargouille, de petite bite bien comme il faut, songea Ringil, en s’arrêtant à temps pour ne pas le dire à voix haute. Tu crois qu’il a fallu la sorcellerie du Nord pour faire de moi ce que je suis? Tu crois qu’il a fallu la guerre. Mais ces choses-là n’étaient que du bon temps par rapport à ce que j’ai eu avant. Le désespoir m’attendait à la porte de la chambre où ma mère m’a mis au monde. Il m’a tenu par la main pendant toute mon enfance, et il ne m’a jamais quitté depuis.


    Au prix d’un gros effort, Gil conserva son sourire.


    —Certes, on aurait pu rentrer, mais nous n’aurions pas eu beaucoup d’histoires glorieuses à raconter à nos petits-enfants.


    Le capitaine pinça les lèvres.


    —Je ne vois pas beaucoup de gloire…


    —Un signal! hurla la vigie à l’avant. Mettez en panne et attendez escorte!


    Nyanar était devenu tout pâle, en réplique presque parfaite de Klithren quelques instants plus tôt. Son regard croisa celui de Ringil, avec dans la prunelle comme une expression accusatrice. Gil hocha la tête.


    —Mon plan a l’air de fonctionner, dit-il d’un ton aimable.

  


  
    Chapitre 41


    Le choc du cri les figea sur place. Même après que ses échos se furent dispersés dans les ruines de la cité, il resta à flotter dans l’air autour d’eux comme un brouillard gelé. Archeth sentit son souffle se bloquer dans sa gorge et une main de glace se poser sur sa nuque. Une bouffée de santal et d’anis parvint à leurs narines, portée par le vent. Ses yeux trouvèrent ceux d’Egar de l’autre côté du groupe. Il hocha la tête, un air subitement vieilli et las sur le visage. Elle l’avait entendu prononcer le mot fatidique, comme tous les autres d’ailleurs, mais chacune de ses fibres voulait encore refuser d’y croire. Ils ne pouvaient tout de même pas avoir une telle malchance.


    Il y eut un nouveau cri, deux fois plus fort.


    —Il nous sent, dit le Tueur de Dragons d’une voix sombre au ton farouche.


    Il se tourna vers les hommes.


    —Putain! cria-t-il. Je vous ai dit de ne pas rester là. C’est un dragon. Qu’est-ce que vous voulez faire? Lui compter les dents? Rentrez à l’intérieur des ruines. Posez votre barda et planquez-vous. Allez, onbouge!


    Ils s’élancèrent, telles des statues dans lesquelles un sorcier aurait subitement insufflé la vie, pour se précipiter par les trous dans la façade désolée, en jetant des regards effrayés derrière eux. Archeth les regarda partir comme du fond d’un cauchemar. Une part d’elle-même eut le temps d’éprouver une obscure sympathie pour eux; elle n’avait pas oublié le choc et l’hébétude de sa première rencontre pendant la guerre. Les échos du cri qu’ils venaient tous d’entendre l’avaient renvoyée là-bas…


    —Toi aussi, Archidi, dit Egar en la prenant par le bras pour l’arracher doucement à ses terreurs, la ramener à la vie et la faire activer. Allez, tu sais comment ça se passe. Tu connais la manœuvre. On bouge.


    Il la guida vers la brèche la plus proche et la poussa à l’intérieur d’un renfoncement, dans le chaos d’un plafond effondré. Elle l’entendit se glisser à sa suite. Ils restèrent un instant immobiles dans l’obscurité qui les enveloppait, au milieu des paquetages épars. Les hommes avaient suivi les ordres d’Egar à la lettre. Elle leva la tête vers deux visages blancs comme des linges, qui la fixaient un peu plus haut. En tendant l’oreille, elle entendit les bruits du reste des hommes crapahutant à la recherche d’une position où se faire oublier. À l’extérieur, le dragon poussa un nouveau cri. Elle ajouta son sac à la pile, puis se retourna pour chercher le Tueur de Dragons. Il était juste derrière elle, plus près qu’elle ne l’avait cru.


    —Comment…?


    —Un instant, répondit-il en ôtant son sac. D’abord, on prend un peu de hauteur, ajouta-t-il en désignant les étages d’un coup de tête.


    Ils grimpèrent dans l’édifice éventré, repérant des hommes tapis dans les recoins, là où les poutres et contreforts avaient l’air encore solides. Les hommes la saluaient d’un signe de tête à son passage, mais leurs regards allaient inévitablement vers Egar à ses côtés. Elle entendait leurs murmures. Parmi ceux qui s’exprimaient en téthanne, son nom revenait comme une invocation, comme la formule de quelque sortilège de puissance…


    —Tueur de Dragons…


    Ils débouchèrent sur une plate-forme, à six ou sept mètres de hauteur, qui n’avait pas cédé. Sur l’avant, une rangée de hautes fenêtres étroites donnait vers l’extérieur. Archeth s’avança prudemment pour s’assurer de la résistance du sol, puis vint s’accroupir à côté de l’ouverture la plus proche. Quelques petits élancements de douleur le long de la suture lui arrachèrent une grimace. Elle chercha une position plus commode. Egar la rejoignit, un peu encombré par sa lance. À la fenêtre, il se tordit le cou pour regarder à l’extérieur.


    —Donc, comment on fait? demanda-t-elle d’une voix posée.


    —C’est une bonne question, répondit-il sans se retourner, le regard aimanté vers l’extérieur. Voyons voir d’abord à qui on a aff…


    Sa voix avait été coupée en pleine phrase. Il se laissa glisser le long du mur jusqu’à s’asseoir par terre et prit une inspiration entre ses dents serrées.


    —Vas-y, dit-il en se tournant vers elle, avec un geste du pouce par-dessus son épaule. Jette un coup d’œil. Il ne faut pas que tu rates ça.


    Elle vint se tasser à côté de lui. Par la fenêtre, elle vit l’océan de décombres en dessous, qui s’étageait en pente vers les structures kiriathes enfoncées dans le sol au loin. Un paysage figé de tessons, de nuances de gris et…


    Un mouvement!


    Elle faillit bien se jeter en arrière pour fuir la fenêtre. Il lui fallut faire un effort physique pour résister. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine.


    La créature avait pris les mêmes teintes grises et le même aspect moucheté et marbré que le paysage. Si elle n’avait pas bougé, Archeth aurait tout aussi bien pu ne pas la voir. Mais elle bougeait. Lentement, elle traversait en zigzag l’étendue de débris pour remonter la pente dans leur direction – et elle souriait. Par sa gueule entrouverte, pleine de crocs comme des cimeterres, elle dardait sa langue pour venir goûter l’air. Des yeux enfoncés, placés très haut sur sa longue tête courbe, et l’arrière du crâne hérissé d’une couronne de plaques et de piques. Cette dernière était comme l’écho colossal du même appendice chez les lézards de la caste des guerriers, mais à la nuance près que celle-ci avait deux fois la taille du Tueur de Dragons. Au-dessus de ses puissantes pattes antérieures pourvues de griffes, le torse et la tête de la bête étaient à ras du sol, de sorte qu’elle donnait l’impression de flairer leur piste comme un chien. Une crête de plaques dorsales, puis un dos et un ventre sur lesquels on aurait pu faire passer un chariot tiré par des chevaux. Un arrière-train dont chaque courbe avait au moins la taille de la grand-voile du Fierté d’Yhelteth courant par vent arrière. Enfin, la queue, effilée et terminée par une pique, grande comme la moitié du corps, mais plus épaisse que le tronc d’un homme dans sa section la plus fine.


    Le dragon leva la tête en direction d’Archeth qui le regardait, puis se redressa sur ses pattes arrière comme pour se mettre debout. La crête se hérissa sur le dessus du crâne et se déploya de part et d’autre de la tête en une collerette aussi vaste que la double porte d’un palais. Archeth perçut une nouvelle bouffée de santal. Le dragon hurla à la face du ciel gris, et Archeth sentit la force du cri à travers la maçonnerie contre laquelle elle était appuyée. Tout le creux de son ventre s’était mis à vibrer.


    —Ce n’est pas une putain de beauté? souffla le Tueur de Dragons derrière elle. Regarde-moi la taille de cette garce. C’est Gil qui va regretter de ne pas avoir été là.


    —Bon, on fait quoi? siffla-t-elle.


    —C’est dur à dire. La dernière fois, pour m’aider, j’avais une falaise et une pédale énervée avec une grande épée kiriathe.


    —D’accord, dit-elle avec un geste désespéré. Est-ce qu’on ne pourrait pas l’attirer vers le puits? Le faire tomber dedans?


    Il lui fit un petit sourire crispé.


    —Il vient juste de sortir du puits, Archidi. Je doute que cela puisse marcher.


    Le dragon poussa un nouveau cri, dont le bruit se répercuta sur les murs autour d’elle et lui fit sonner les oreilles. Comme de l’eau, leson emplissait totalement l’espace à l’intérieur de la ruine. Egar hocha latête.


    —Tu entends ça? Ce n’est pas un lourdaud, Archidi: c’est un putain de dragon. Pas du tout la même chanson. Ils sont intelligents, au moins autant que les lézards de la caste des guerriers. Le nôtre, on l’a eu à la falaise de Demlarashan parce qu’on l’avait déjà sérieusement touché et que la douleur le rendait fou.


    —Bon alors, tu proposes quoi?


    —Je propose que pour le moment on reste tranquillement assis.


    Le Tueur de Dragons regarda de nouveau par la fenêtre. Elle l’entendit prendre une inspiration sifflante, puis parler très fort à l’intention de tous les hommes disséminés dans les ruines.


    —Accrochez-vous, les gars, il arrive. Il va renifler un peu, tenter de nous faire sortir en criant et, si ça ne marche pas, il va essayer de se frayer un chemin en force. Ne vous laissez pas impressionner. Ne vous exposez pas, sauf si je vous le dis. C’est clair?


    En guise de réponse, il eut un petit filet d’assentiments un peu tremblants.


    —Très bien. Alors aujourd’hui c’est le jour où on va tuer un dragon. Vous en êtes?


    Deux ou trois acclamations un peu forcées se firent entendre çà et là. Archeth crut bien reconnaître la voix d’Alwar Nash parmi elles.


    —Ho! J’ai dit: est-ce que vous voulez tuer un putain de dragon?


    Il obtint plus de cris cette fois-ci, et un peu plus toniques. Egar se releva complètement et emplit ses poumons.


    —Je ne vous entends pas! Est-ce que vous voulez, oui ou merde, tuer un enfoiré de dragon?


    Un rugissement lui répondit;


    —Alors chantez avec moi. Très fort, pour que ce fils de pute puisse nous entendre. Faites-lui comprendre à qui il a affaire!


    Redressé de toute sa taille, un poing brandi au-dessus de sa tête, Egar se mit à frapper sauvagement l’air en scandant son cri de guerre.


    —Tueur de Dragons! Tueur de Dragons! Tueur de Dragons!


    Et le chant lui revint en écho, clamé par toutes les gorges, même celles des hommes qui ne parlaient pas téthanne et ne pouvaient pas comprendre le sens des syllabes.


    —Tueur de Dragons! Tueur de Dragons! Tueur de Dragons!


    D’un coup, Archeth se surprit à rejoindre le mouvement, hurlant à pleins poumons, à en faire pulser les veines à l’intérieur de son crâne. La lame qui la portait lui donnait de la force et lui faisait oublier sa douleur. Et le rythme s’accélérait, à mesure qu’Egar augmentait la cadence.


    —Tueur de Dragons! Tueur de Dragons! Tueur de Dra…


    Dans un hurlement, le dragon se jeta contre la ruine.


    C’était comme d’être de nouveau à bord du Seigneur du vent salé cette fameuse nuit avec un plancher apparemment solide sous les pieds, les murs de la cabine tout autour d’elle, et tout ça subitement rendu fragile par la puissance et les rugissements de la tempête au-dehors. Le mur contre lequel elle était accroupie se mit à trembler sous l’impact. Le cri lui traversa la tête comme un éclair de douleur. Derrière elle, les hommes hurlaient et glapissaient. L’odeur de santal envahit tout. De simplement la respirer, sa tête se mit à tourner.


    Et le Tueur de Dragons souriait, comme un homme devant la chaleur d’un bon feu.


    Les échos s’estompèrent. De la poussière tomba du plafond. Ailleurs, un gros morceau chuta. Puis ils entendirent des craquements et les bruits d’une démarche lourde de l’autre côté du mur. Egar jeta un coup d’œil par la fenêtre et hocha la tête pour lui-même.


    —Tout le monde va bien? cria-t-il. Comptez-vous.


    Des voix lui répondirent dans tout l’espace, chacun signalant sa présence. Une voix majake lâcha une exclamation furibarde. Un autre Majak éclata de rire.


    —Qu’est-ce qui se passe?


    Egar secoua la tête.


    —Il s’est pissé dessus. Et il n’est pas content.


    Il se glissa en biais sur quelques mètres sur les restes du sol, jusqu’à l’endroit où la paroi formait un angle. Puis il se releva le long d’une fenêtre sur ce nouveau pan de mur et risqua un coup d’œil au-dehors. De son côté, Archeth glissa tout doucement la tête pour regarder par sa fenêtre. Elle ne vit rien d’autre que la mer de décombres.


    —Je ne le vois plus, dit-elle entre ses dents serrées. Où il est, bordel?


    —Passé derrière, répondit Egar avec un mouvement de tête. Il cherche un autre chemin d’accès.


    —Est-ce qu’on ne pourrait pas essayer de courir? dit-elle en sentant tout son corps frémir à cette seule pensée. Est-ce qu’on ne pourrait pas atteindre le puits avant…


    Egar secoua vigoureusement la tête. Archeth se sentit étrangement soulagée. Il revint à côté d’elle et s’accroupit. La tête basculée en arrière, appuyée contre le mur, comme s’il avait voulu chercher un présage dans le ciel au-dessus des ruines, Egar lui répondit d’une voix lointaine.


    —Il y a cinq cents mètres à faire, Archidi. Il nous aurait découpés avant qu’on ait fait la moitié du chemin. J’ai vu des enfoirés de son genre cracher leur venin à trente mètres. Et il est plus précis qu’un gamin qui gagne un concours de crachats dans une taverne.


    —Mais…


    Un violent choc retentit sur l’arrière de la ruine. Le dragon poussa un cri. Il y eut de nombreux échanges entre les hommes. Egar se remit debout et hurla assez fort pour couvrir l’agitation.


    —Au rapport! Est-ce que quelqu’un voit ce qui se passe derrière?


    —Il a trouvé une entrée, répondit quelqu’un en téthanne. Il a essayé de passer à travers.


    —Ah ouais? Et ça a donné quoi?


    —Il est reparti avec un mal de crâne, répondit une autre voix.


    Des rires. Un peu timides au début, puis de plus en plus forts à mesure que les hommes se joignaient à l’hilarité. Les inflexions maniérées d’Alwar Nash étaient audibles dans les manifestations de joie forcée.


    —La bête a réussi à glisser sa tête à l’intérieur, seigneur. Il a démantibulé quelques blocs de maçonnerie de l’arche d’entrée, mais il a dû se retirer et il est toujours dehors.


    —Merci. Tenez bon derrière. J’arrive. Personne ne bouge sauf si c’est nécessaire.


    Egar se tourna vers Archeth pour lui parler à voix basse.


    —Des murs à l’épreuve des dragons, murmura-t-il. Chapeau aux architectes dwendas. Je suppose que quand on est immortel on construit pour que ça dure


    —Ouais, répondit-elle, la bouche desséchée. (Elle s’éclaircit la voix.) Et si on se contentait de rester tranquilles? Si on attendait qu’il se désintéresse et se cherche quelque chose d’autre à manger?


    —S’il vit dans les puits, et je suppose que c’est le cas puisqu’il y fait bien chaud, alors cela n’arrivera pas. On est sur son territoire, Archidi. On est des intrus. Pour lui, il n’y a qu’une seule façon de traiter le problème. Il ne bouge pas. Il détruit tout autour de nous, ou bien il nous affame pour nous obliger à sortir.


    —On a des provisions. Combien de temps peut-il… rester aux alentours?


    —Un bail, répondit Egar, sourcils froncés. Dans le corps expéditionnaire, ton père m’a dit que d’après lui ces bestioles pouvaient tenir sans manger plus de deux ou trois fois par an. Mais, quand ils trouvent de la nourriture, ils s’y accrochent comme un chef de clan à ses femmes quand il veut enfanter un fils. (Il haussa les épaules.) Mais peu importe. Même s’il perd son appétit, oublie notre intrusion et décide de retourner se coucher, le problème reste entier. Il sera toujours au beau milieu des puits. Quelle que soit la manière dont on prend le problème, ce con-là est en travers de notre chemin. Autant dire que c’est un coup de chance qu’il ait trouvé cette entrée là-bas derrière.


    —«Coup de chance»? dit-elle en le fixant avec des yeux ronds.


    —Ouais, comme disent les officiers, ça nous fait un «point d’engagement». Il ne nous reste plus qu’à trouver quelqu’un qui sorte pour aller convaincre notre ami à écailles de remettre la tête dedans. (Avec un sourire, il coula un regard en coin à Archeth.) Tu as une pièce?


    


    Il se trouvait qu’elle en avait une en sa possession. Une belle pièce bien usée de trois élémentaires, qui, par miracle, avait échappé à la fouille de ses gardiens avant son embarquement à bord du Seigneur du vent salé à Ornley. Tout aussi miraculeusement, elle n’était pas tombée de sa poche pendant le naufrage. Les araignées du Timonier l’avaient ensuite trouvée dans ses vêtements en lambeaux. Deux ou trois jours plus tard, Archeth s’était réveillée avec une de ces petites créatures articulées perchée sur ses seins, la pièce tenue dans une pince à cinq centimètres de son nez. Le portrait d’Akal le Grand flottait dans un brouillard ensommeillé au beau milieu de son champ de vision. D’un geste incertain, elle avait repoussé l’intruse d’acier, qui était revenue à la charge. De mauvaise grâce, Archeth avait pris la pièce pour la jeter de l’autre côté de la chambre. Illico, l’araignée était allée la rechercher, et Archeth l’avait relancée. Ensemble, elles avaient rejoué leur numéro encore quelques fois, jusqu’à ce qu’Archeth convienne que son attitude était un peu puérile. Elle avait gardé la pièce, et l’araignée s’en était allée.


    


    —Tu sais, je ne peux rien acheter ici, avait-elle dit à Tharalanangharst en enfilant ses vêtements tout neufs.


    —Moi non plus, avait répliqué le Timonier d’un ton acerbe. Comme tant d’autres choses, celle-ci devra attendre que vous soyez rentrée à Yhelteth.


    Elle la tira de sa poche, pour la présenter sur sa paume. Un instant, le Tueur de Dragons en resta sans voix, puis un sourire lui monta aux lèvres.


    —Je déconne, Archidi. Je déconne. Tu peux rester ici.


    —Ouais, compte là-dessus.


    Elle remisa la pièce et lui emboîta le pas dans le labyrinthe déchiqueté. Il tenta de la faire renoncer d’un geste de la main – ce à quoi elle répondit d’un autre geste auquel ne participait qu’un doigt. Il roula des yeux. Tour à tour accroupis ou à plat ventre, ils traversèrent le squelette démantibulé de l’édifice, tout en progressant vers le bas. Un jour pâle, gris et froid s’insinuait à l’intérieur par le toit éventré. Archeth crut bien entendre le dragon gratter un mur quelque part à l’extérieur. Les hommes suivaient leur progression depuis leurs positions. Elle les vit qui échangeaient des propos murmurés en les montrant du doigt.


    L’ouverture dont Nash avait parlé apparut devant eux, suffisamment large pour laisser passer une carriole avec attelage, mais encombrée au niveau du sol d’un tas de débris réduisant sa hauteur à deux mètres à peine. L’écœurante odeur d’épices était là, surpuissante, avec des éclairs d’anis, de cardamone et de santal. En passant sous l’arche, la lumière du dehors projetait de longues ombres effilées sur les gravats.


    Elle repéra Alwar Nash accroupi sur ce qui restait du sol de l’étage du dessus. Il était tassé dans un coin en compagnie d’un autre Éternel du Trône, là où un mur intérieur s’était effondré en emportant tous les planchers à sa suite, pour former un empilement semblable aux cartes qu’un joueur écœuré viendrait de jeter sur la table. Archeth tapota l’épaule du Tueur de Dragons, concentré sur les ombres de l’entrée, et pointa un doigt vers le haut. Prudemment, ils escaladèrent le monticule de pierres et de débris fracassés pour rejoindre les deux impériaux. Nash salua Archeth d’un bref hochement de tête, puis désigna l’ouverture du pommeau de son épée.


    —Il a glissé sa tête à l’intérieur et bougé dans tous les sens. Vous voyez les marques, là où il a emporté des morceaux de l’arche. Il a essayé de faire tomber le reste avec une griffe, mais il manque d’espace pour pouvoir faire levier. J’imagine que la structure est trop solide. (Il releva la tête pour regarder autour de lui les murs en ruine.) Ceux qui ont construit ça savaient ce qu’ils…


    —Chut! dit l’autre Éternel du Trône avec un geste. Il revient!


    Des ombres se mouvaient sous l’arche de l’entrée. Archeth reconnut un bruit qu’elle ne connaissait que trop bien, une lourde respiration évoquant le claquement saccadé que produirait la queue vibrante d’un serpent à sonnette colossal. Puis d’autres bruits encore, ceux de blocs de pierre tirés sur le sol. Les décombres bougèrent devant l’accès.


    —Parfait, murmura Egar.


    —Qu’est-ce que c’est? demanda Nash. Qu’est-ce qu’il fait?


    —Il creuse, répondit Archeth. J’en ai vu un faire ça à Shenshenath. Il va essayer de dégager suffisamment de décombres pour entrer ou simplement attaquer les fondations pour abattre le mur. Ils sont assez intelligents pour ça, Eg?


    Aucune réponse. Elle se retourna vers lui et le vit qui fixait ses mains tenant sa lance par le milieu, comme s’il avait oublié à quoi pouvaient bien servir son arme et les deux appendices qui l’étreignaient.


    Elle le poussa du coude.


    —Eg! On fait quoi?


    Il s’ébroua, souleva sa lance et se tourna vers elle.


    —Archidi, je t’ai déjà parlé de ce sale con de Poltar?


    —Le chaman? demanda-t-elle en clignant des yeux. Euh… oui, bien sûr. Il t’a vendu à tes frères sur la steppe. Il les a convaincus de te tuer ou de te chasser. Mais…


    —Il faut que cet enfoiré soit tué, Archidi, dit-il en la fixant droit dans les yeux. D’une façon ou d’une autre.


    Un filet glacé se mit à couler au creux du ventre d’Archeth.


    —On en a déjà parlé, Eg. Lui et ton frère Ershal. Première chose à faire dès qu’on arrive à Ishlin-ichan, on les recherche. Tu as ma parole. Mais… euh… il faut d’abord tuer ce putain de truc. D’accord?


    —Ouais, répondit-il avec un reniflement. D’accord.


    Elle le vit relever la tête pour écouter les bruits à l’extérieur. Son visage était indéchiffrable. En revanche, quand il parla à leurs compagnons, son ton était aussi enjoué que celui d’un homme négociant le prix d’uncheval.


    —Il a l’air bien occupé et son bruit va nous couvrir. Nash – et toi, comment tu t’appelles?


    —Shent, seigneur, répondit le second Éternel du Trône en saluant. Kanan Shent.


    —Très bien, Shent. J’espère que tu sais te servir de cette hache. Vous deux, vous nous suivez et vous couvrez les arrières de dame Archeth.


    Les deux hommes hochèrent la tête, la mine farouche.


    —Moi, je sors pour faire l’appât…


    —Pas question! aboya-t-elle.


    —Archidi…


    —Si quelqu’un sort, c’est moi. Je suis plus petite, plus vive. Je n’ai pas cette lance qui risque de me faire tomber…


    —Archidi, c’est mon métier, tu t’en souviens?


    —Ma dame…


    —Nash, ta gueule, le coupa-t-elle, sans lâcher Egar des yeux. Eg, c’est moi qui commande ici. C’est moi qui décide qui fait quoi.


    —Je sais ce que je fais, Archidi. Pas toi.


    —Oh, trois ans et demi à combattre les Écailleux, et voilà que j’apprends que je ne savais pas ce que je faisais. C’est marrant, j’ai…


    —Ce n’est pas la même chose! C’est un putain de dragon!


    —Chut!


    Les bruits avaient cessé au-dehors. Ils se figèrent sur place, l’oreille aux aguets. Le silence s’étira en longs battements. Les ombres s’approchèrent de l’entrée emplie de gravats, pour se déplacer à droite et à gauche. Un souffle lourd, un reniflement. Le mufle devait humer l’autre côté du mur contre lequel ils se tenaient. Un raclement d’écailles, puis un grognement soudain, plus fort qu’une explosion.


    Les creusements reprirent.


    Archeth prit sa pièce dans sa poche.


    —D’accord, dit-elle entre ses dents serrées. On la joue comme ça. Pile ou face. Celui qui gagne va dehors.


    Il la fixa un long moment. Puis tendit la main.


    —Donne-moi ça, dit-il. Qu’est-ce que tu choisis?


    —Pile, répondit-elle, la gorge nouée.


    —D’accord.


    Ils regardèrent tous attentivement le Tueur de Dragons jeter la pièce de trois élémentaires en l’air, puis la rattraper au creux de sa main droite, pour abattre celle-ci en un large mouvement en cloche sur le dessus de sa main gauche qui tenait toujours la lance. Il retira sa main droite pour découvrir la pièce…


    —Face, annonça-t-il en désignant le motif à tête de cheval. Bon, on peut s’y mettre maintenant?


    Il tendit la pièce à Archeth pour la lui rendre. Elle lui jeta un regard noir, certaine d’avoir été dupée mais incapable de dire comment.


    —Putain, mais garde-la.


    —D’accord, merci, dit-il avec un petit clin d’œil en empochant son butin. J’irai la dépenser chez Angara dès qu’on sera rentrés.


    —Très drôle.


    Il savait qu’elle avait elle-même été cliente naguère chez Angara. Elle avait vendu la mèche un soir d’ivresse autour du feu de camp, pendant une campagne dans le Sud. Il était aussi au courant des sommes qu’elle avait payées pour l’anonymat et la discrétion absolus qu’offrait l’établissement. Ce soir-là, quand elle lui avait raconté tout ça, il n’avait pu retenir un sifflement époustouflé.


    Il tapota la poche où la pièce avait disparu.


    —Avec ça, je devrais pouvoir m’offrir au moins un dé à coudre de bière et trente secondes avec la plus belle fille de la maison.


    —Est-ce qu’on va s’y mettre, oui ou merde?


    Tous ensemble, ils redescendirent l’empilement de murs et de dalles, puis s’arrêtèrent sur le sol jonché de débris, à bonne distance de l’ouverture. Egar s’avança le dos courbé, puis s’accroupit sur un côté pour jeter un coup d’œil au-dehors. Après un grognement satisfait, il revint en arrière.


    —C’est parfait, il est occupé à creuser. Nash, tu prends l’autre côté de cette entrée. Archidi, tu restes de ce côté-ci avec Shent. De cette façon, on pourra frapper de tous les côtés à la fois. Je ne compte pas rester longtemps dehors, alors tenez-vous prêts. Dès que ce gros con passe la tête à l’intérieur, donnez tout ce que vous avez. Visez les yeux autant que possible ou essayez de le blesser autour de la bouche. Surtout, infligez-lui la plus grande douleur possible. Quand il a mal, il commet des erreurs. Et c’est à ce moment-là qu’on le tue.


    Ils s’avancèrent jusqu’à l’ouverture. Épée et bouclier levés, Nash prit une profonde inspiration et traversa la partie ouverte. Parvenu de l’autre côté, il s’accroupit, manifestement soulagé. Egar laissa filer un moment, puis se retourna vers Archeth avec un grand sourire.


    —Fais bien attention, dit-il. Je ne le ferai qu’une fois.


    À petits pas prudents, il vint sur le seuil. Archeth vit la main gauche d’Egar lâcher le manche de sa lance, puis passer l’arme à droite dans un mouvement parfaitement nonchalant. Le Tueur de Dragons s’accroupit, paré à s’élancer. Elle le vit encore inspirer une grande goulée d’air.


    Et le sol tout entier s’ouvrit en s’effondrant sous leurs pieds.

  


  
    Chapitre 42


    Parfois, dans ses songes, il imaginait que c’était lui que la cage avait pris. Qu’il avait livré une confession pleine de feu pour dire sa culpabilité et son remords devant la cour, avant de s’offrir lui-même au châtiment. Que les magistrats de la Chancellerie trônant sur leurs fauteuils dans leurs atours avaient échangé quelques murmures derrière leurs mains, délibéré entre eux quelques instants, puis hoché la tête avec une gravité à la fois hautaine et paternelle. Que les fers avaient été ouverts, et que sa femme et ses enfants avaient été libérés. Qu’il avait vu tout cela avec des larmes dans les yeux et un rire entrecoupé de sanglots sur les lèvres, Sindrin agenouillée sur le marbre glacé, serrant les petits, Shoy et Miril, entre ses bras, tandis que Shif, l’aîné, le fixait depuis l’autre côté de la salle, les yeux emplis de larmes lui aussi.


    Puis il s’éveillait dans ses chaînes, et se souvenait de ce qui s’était réellement passé.


    Retenu par ses deux ancres, le Sur l’écume était incliné sur le côté sous l’effet des courants de l’embouchure en partance pour le large. Le froid humide de l’aube pénétrait dans la cale par les sabords au-dessus de lui, apportant l’atroce pestilence des plaines alluvionnaires.


    D’autres fois, peut-être à cause de la puanteur, c’étaient des cauchemars qui venaient le visiter. Dans son sommeil, tandis qu’un gémissement s’échappait de sa gorge, il imaginait que les verrous rouillés tombaient des cages pour sombrer dans le limon au fond du fleuve. Libres, Shoy et Miril nageaient dans l’eau trouble, les yeux luisants et le corps squelettique, pour déboucher à la lumière, frapper à la coque du Sur l’écume et demander à leur père de venir jouer…


    —Une condamnation aussi sévère que l’autorise la loi, avait sombrement annoncé le seigneur magistrat Murmin Kaad dans le silence de la salle. Un châtiment en proportion des actes que vous avez commis contre la Juste cité et ses alliés, et qui aura valeur d’exemple. Shif Grepwyr, vous êtes donc condamné à assister à l’anéantissement de votre lignée, puis à demeurer emprisonné dans le vaisseau que vous avez utilisé pour commettre vos crimes, afin de méditer tout le reste de vos jours sur le mal que vous avez fait en ce monde.


    Il avait crié à l’énoncé de ce verdict. Parfois, en s’arrachant à son délire, il faisait écho de nouveau à ce cri. Il hurlait et tirait sur ses chaînes jusqu’à saigner de ses blessures sans cesse rouvertes. Il hurlait comme il l’avait fait devant ses juges, appelant le seigneur du sel, appelant toute cette putain de Cour sombre à venir prendre son âme, l’exhortant à le soumettre à tous les tourments qu’elle voudrait pour peu qu’il puisse d’abord rendre aux maîtres de Trelayne la justice qu’ils lui avaient fait subir.


    Personne n’était jamais venu.


    Autant qu’il pouvait en juger, quatre années s’étaient écoulées depuis que s’étaient tus les gémissements du dernier de ses enfants. Il savait qu’ils étaient morts. Il avait entendu l’éclaboussure des cages jetées à l’eau, puis le grincement régulier de la grande scie avec laquelle ils avaient fait tomber les mâts du Sur l’écume. Quatre ans pendant lesquels il avait tenté de vendre son âme à tous les démons dont il connaissait le nom. En vain jusque-là. Quatre ans à être enchaîné comme ce navire l’était lui-même, dans un espace fait pour briser pareillement les corps et les esprits.


    Les geôliers de Trelayne connaissaient leur affaire. Ils étaient maîtres dans l’art de transformer un navire en cachot. Dans une ville en perpétuelle expansion, où chaque nouveau mètre carré bâti devait être conquis sur le marais, les navires prisons étaient de longue date la solution la plus économique pour mettre à l’écart les indésirables jugés indignes d’une exécution. Mieux encore: il y avait dans cette méthode coercitive une dimension symbolique, notamment pour réprimer la piraterie. Les navires prisons étaient visibles depuis les murailles de la ville au sud et depuis les taudis du Fond du port aussi. Mais c’était depuis les terres asséchées au-delà des limites de la ville qu’on les voyait le mieux, là où les manœuvres agricoles de Trelayne se brisaient le dos pour gagner une croûte misérable, et depuis les vastes étendues marécageuses, où les habitants des marais s’accrochaient à leurs campements et vivaient du peu qu’ils pouvaient bien dénicher.


    Dans ces coins-là, pour tous ceux qui se souciaient de les regarder, ces coques démâtées étaient une présence bien sombre, comme des nuages d’orage massés sur l’horizon. «Vous pensez que votre vie est dure? Transgressez les lois de la Juste cité, et voilà où vous finirez. Voyez ce que deviennent les criminels, les capitaines et les équipages des bateaux pirates, quand s’exerce sur eux toute la rigueur de la loi.»


    À bord du Sur l’écume, la même approche didactique était appliquée aux détenus, mais avec une petite touche de cruauté supplémentaire. Dans la cale, les cellules étaient bâties en alvéoles, juste au-dessus de l’eau stagnante dans le bouchain tout au fond, et éclairées par des sabords placés en hauteur. Pour regarder dehors, les prisonniers n’avaient d’autre choix que de s’arracher la peau des chevilles et des poignets en tirant sur leurs chaînes trop courtes. Ils pouvaient voir le monde dont ils étaient privés à cause de ce qu’ils avaient commis, mais uniquement au prix d’une grande souffrance.


    Pour le reste, enchaînés dans une obscurité puante et humide, ils contemplaient le lent passage des jours de leur vie, tracé à chaque heure par l’avancée du rai de lumière, jusqu’au retour des ténèbres.


    Wyr ne s’autorisait à regarder dehors que lorsqu’il sentait sa raison vaciller et glisser tranquillement vers quelque recoin obscur de sa cellule. Le reste du temps, il refusait de se tourmenter avec ce qu’il ne pouvait pas avoir. Par nature, il était un survivant. Chaque jour, il se débarrassait de ses rêves, pour les livrer en pâture à la rage incandescente qui jamais ne s’éteignait au creux de son ventre. Il mangeait scrupuleusement les maigres rations qu’on lui donnait et consacrait les quelques heures de lucidité que lui laissaient les eaux sales à ses pieds à des exercices bêtement répétitifs qui ne tiraient pas sur ses chaînes. Le soir, il limait ses fers à l’aide d’un clou d’acier récupéré dans le bois de la cale, s’escrimant sur les menottes de métal jusqu’à ce qu’il ne puisse plus voir. Il lui faudrait des années pour venir à bout d’une seule menotte, et probablement dix ans pour libérer ses quatre membres, à condition de ne pas user son clou avant. Et, s’il se faisait prendre, on lui changerait ses fers. Ou on l’exécuterait.


    Mais cela lui donnait quelque chose à faire. Cela lui permettait chaque jour de donner un sens à sa fureur. Cela lui donnait de l’espoir – la clé de la survie.


    Dans les autres cellules, il entendait ses hommes baragouiner tout seuls et sombrer lentement dans la folie, à cause de l’isolement et de la mort de tout espoir. Quatre années plus tôt, ils échangeaient des messages en code en tapant sur les cloisons de bois ou se criaient des encouragements mutuels d’une cellule à l’autre. Mais leurs modes de communication n’avaient pas tardé à se dérégler. Ils cognaient sur les panneaux de bois en proie à une rage incohérente. Ils criaient, hurlaient et gémissaient. Pour finir, chacun se mit à jacasser et à gazouiller des propos incompréhensibles pour lui-même. Pendant les deux premières années, il était encore capable de reconnaître les voix, de mettre un nom sur chaque cri. Mais ce temps était passé. À présent, toute la coque du Sur l’écume résonnait doucement de leurs marmonnements et lamentations mêlés, comme si les hommes s’en étaient allés pour ne laisser que leurs fantômes.


    Des bruits de pas dans le couloir, le long de la quille.


    Wyr se leva des planches sur lesquelles il était couché et leva la tête vers les rais de lumière au-dessus de sa tête. Il était trop tôt dans la journée pour que ce soit le repas. D’ordinaire, on ne lui donnait rien avant midi. Ce petit décalage dans la routine, cette infime différence, suffit à faire courir une incroyable excitation, totalement irraisonnée, dans ses veines.


    Il se passait quelque chose.


    Le bruit d’une clé dans la serrure. La lourde porte de bois s’ouvrit en allant claquer contre le mur, et la silhouette familière s’encadra dans l’ouverture. Wyr cligna des yeux et se redressa en tirant sur ses chaînes. L’humidité le fit tousser et frissonner.


    —Gort? demanda-t-il d’une voix rauque en contenant une toux. Qu’est-ce que tu fous ici à cette heure?


    —La même chose que d’habitude.


    Le geôlier portait un seau dans une main, plus gros qu’à l’habitude. Il en montait un clapotis qui fit venir l’eau à la bouche de Wyr.


    —Mais je te préviens, poursuivit le garde. Tu n’auras peut-être rien d’autre avant après-demain. Alors ne bouffe pas tout d’un coup.


    —Ouais, d’accord. Mais qu’est-ce qui se passe?


    Gort poussa un soupir épuisé. C’était un homme lugubre et lent, un gros sac qui n’arrêtait jamais de se plaindre. Selon les critères des bateaux prisons, c’était un prince. Il ne portait aucun jugement sur les hommes dont il avait la garde, ne voyant en eux que des malheureux affectés par le sort au même titre que lui, pris dans la toile atroce de la malchance qui lui valait d’occuper cet emploi maudit des dieux. Tout aussi malheureux, les précédents geôliers ne perdaient, quant à eux, jamais une occasion de se venger sur les prisonniers, à la moindre provocation, voire sans aucun prétexte. C’était de la brutalité parfaitement anodine, aussi banale que de donner un coup de pied à un chat ou de jeter des pierres à un chien. Le plus souvent, ils y allaient à coups de botte et de poing. Il était plus rare qu’ils recourent au fouet clouté qu’ils portaient à la ceinture – et qui s’apparentait sans doute le plus à ce qu’aurait pu être l’insigne de leur fonction. En tout cas, Wyr n’avait jamais vu le fouet de Gort quitter sa ceinture. La pire chose que le geôlier lui ait jamais fait subir, c’étaient ses interminables monologues sur les mille et une manières que la vie avait de l’affliger injustement.


    —Il faut que je fasse tout ce putain de bateau et que je sois de retour au Fond du port avant midi. Quelle merde! J’aimerais les y voir à la Chancellerie. Ils doivent penser… Tiens, prends ça, planque-le ou mange-le tout de suite, c’est toi qui vois… Ils doivent penser que j’ai une chaloupe et tout un effectif de rameurs. Au lieu de cela, j’ai deux vétérans de guerre, cassés de partout, avec plus de cicatrices que de peau et qui ne savent même pas dans quel sens on utilise un aviron. Mais ce n’est pas le pire, dit Gort, en s’asseyant sur le seuil, l’air morose. Après ce tour-là, il faut encore que j’aille porter des provisions et des remèdes aux pavillons jaune et noir. En tout cas, qu’ils n’aillent pas s’imaginer que je vais mettre un seul pied à bord de ces putains de bateaux. Je ne suis pas payé assez cher pour ça. Qu’ils envoient donc les guérisseurs. Pour une fois, ils justifieront l’argent qu’on leur donne…


    —Des pavillons jaune et noir? demanda Wyr d’une voix que le manque de pratique avait rendue rauque. Tu veux dire ici? Au milieu des bateaux prisons?


    Une pulsation courait le long des nerfs de Wyr.


    —Ouais, des navires avec des cas de peste à bord. Où tu voulais qu’ils les foutent? La patrouille les a amenés ici cette nuit. Toute une escadrille. (Gort esquissa un vague signe de tête en direction des sabords.) Trois bâtiments, dont deux impériaux capturés. Ça doit être comme ça qu’ils ont attrapé cette saloperie. D’après ce que j’ai entendu dire, ils font des trucs dégueulasses dans le Sud. En tout cas, ils ont les pavillons au vent en haut des mâts.


    —La peste, murmura-t-il comme s’il prononçait le nom d’une divinité sacrée.


    Il avait complètement oublié l’existence de sa gamelle de rata.


    —Ouais, exactement ce dont on avait besoin, pas vrai? Avec la guerre et tout le merdier. Déjà, je ne comprends même pas pourquoi on doit aller leur donner à bouffer. Si c’est comme en41, ils seront tous morts d’ici à la fin de la semaine. On n’aura plus qu’à cramer le tout jusqu’à la ligne de flottaison. C’est du gaspillage. On gaspille la bouffe et on gaspille mon temps avec une sortie supplémentaire chaque jour. D’autant que…, poursuivit Gort en changeant de ton, le regard subitement étréci par la suspicion, si ça se trouve, c’est une ruse de l’empire pour nous baiser. Si ça se trouve, les impériaux nous ont laissés capturer leurs navires, après y avoir mis des hommes déjà infectés, histoire qu’on rapporte la peste ici. Ce serait bien dans leurs manières à ces enfoirés. Ils n’ont pas tardé à oublier comment on avait buté les lézards pour eux. Et tu vois le résultat? Hinerion cueillie comme une pêche, et les colonnes impériales qui entrent dans la péninsule comme si elles étaient chez elles. Tu veux mon avis? Ce raid que tu as fait au sud après la guerre, eh bien, on aurait dû te filer une médaille pour ça.


    —Exactement ce que je me disais, dit Wyr le maître des requins.


    —Ouais… Il faut toujours qu’on paie pour les conneries des autres. Moi, j’aurais dû avoir cette place de gardien au port après la mort du vieux Feg. Tout le monde savait que j’étais son préféré. Eh bien, je n’arrive toujours pas à croire que c’est ce petit trou du cul de Sobli qui l’a eue à ma place. Non, ne t’inquiète pas, je ne vais pas te raconter cette histoire encore une fois. Comme je t’ai dit, ne bouffe pas tout d’un coup, mec. Avec tout ce merdier, il s’écoulera peut-être deux jours avant que je revienne. (Le geôlier se claqua les cuisses pour se relever.) Bon, ce n’est pas le tout, mais il faut que j’y aille. Espérons que ton maître d’équipage s’est calmé depuis hier. En plus de tout, je n’ai vraiment pas besoin qu’il me balance ses étrons. Comme si c’était ma faute qu’il soit ici.


    La porte se referma, la clé tourna dans la serrure, et Gort poursuivit sa tournée en grommelant pour lui-même. Wyr se leva et vint se placer sous le sabord le plus proche. Il prit une profonde inspiration et se hissa en s’accrochant au rebord. Les fers mordirent dans ses chairs à peine cicatrisées – à la suite d’un cauchemar qu’il avait fait deux nuits plus tôt.


    Serrant les dents, il se hissa encore, jusqu’à avoir le menton au-dessus du bord.


    Dans la clarté matinale, de grandes bandes de lumière zébraient les nuages, comme si le ciel lui-même se préparait pour embarquer. Les trois navires étaient à l’ancre à quelques centaines de mètres. On les distinguait des navires prisons à leurs mâts toujours dressés, au sommet desquels flottaient effectivement les pavillons noir et jaune signalant la peste. Une caravelle de la Ligue – des chantiers d’Alannor d’après la ligne – et deux navires marchands impériaux plus trapus, le genre qui aurait fait pousser des cris de joie à son équipage au bon vieux temps. Les trois étaient pavoisés aux couleurs de Trelayne. Difficile d’être sûr dans cette lumière, avec ces reflets sur l’eau qui lui piquaient les yeux, mais il lui semblait bien qu’il n’y avait personne sur les ponts.


    —Hé, merde! Non! Remballe-moi ça!


    Les beuglements étouffés de Gort provenaient de deux cellules plus loin. Une ombre de sourire flotta sur les lèvres de Wyr, puis s’évanouit lentement. Il revint au sol et glissa un doigt sous les fers de ses poignets, manière de masser ses chairs martyrisées autant que possible.


    Il s’accroupit, la mine pensive. Il essayait de comprendre en quoi l’arrivée de ces navires lui donnait si fort le sentiment d’une bonne nouvelle.


    


    Il mangea directement dans le seau en veillant à être strictement parcimonieux.


    Gort n’avait pas menti. Il y en avait bien deux fois plus que ce qu’on leur donnait chaque jour. Malgré la longue traversée depuis le Fond du port, le récipient conservait une trace de la chaleur du four. Le morceau de pain qui flottait à la surface était énorme. Il préleva la portion déjà imbibée de bouillon et la mangea en premier pour atténuer sa faim. Ensuite, il attrapa avec les doigts quelques-uns des rares morceaux solides – des tronçons de carottes, une patate qui s’émiettait, un bout de viande filandreuse avec du nerf et du gras – et les savoura lentement, un à la fois.


    Il en était toujours à mâcher quand les bruits commencèrent sous la coque.


    L’espace d’un instant un peu confus, il crut que les chaînes du Sur l’écume avaient cédé et que le courant entraînait le navire sur des hauts-fonds pierreux. Des chocs irréguliers le long de la quille. Comme une fois dans l’Éparpillement, alors qu’ils tentaient d’échapper aux patrouilles impériales. Il avait bien failli perdre son bateau ce jour-là. Toutes les vigies avaient eu le dos zébré pour avoir autant merdé…


    Puis le sens commun lui revint, et avec lui le souvenir de l’endroit où il était. Le bateau ne bougeait pas. Aucun autre mouvement que l’éternel roulis auquel il était accoutumé. En outre, si les ancres avaient cédé, il aurait entendu la roue à cliquets. Et puis le lit de la rivière n’était qu’une immense étendue de limon. Le fond était celui d’un gigantesque marais, une plaine d’alluvions.


    Ouais, du limon et les os de tes enfants assassinés.


    Un éclair de rage l’arracha d’un coup de ses réflexions maussades. Avant même qu’il ait le temps d’avoir une pensée, son pied partit tout seul, cognant le seau de nourriture, l’envoyant valdinguer.


    Le cœur à l’envers, il contempla le gâchis.


    Quatre années, quatre longues putains d’années, de privation et d’enfermement pour en être réduit à ça. L’esprit englué et en pleine dérive, toute clarté noyée par l’épuisement, la lassitude et un apitoiement sur lui-même, il se sentit aspiré dans une spirale de souvenirs et de réflexions embrouillées, dont il mettrait des heures à se sortir.


    Et puis, d’un coup, il s’élança pour redresser le seau avant que tout le ragoût ait disparu, marmonnant des mots indistincts pour lui-même.


    —Oh non, non, non, non!…


    Il s’allongea pour lécher ce qui restait de bouillon, avant qu’il coule entre les lames de bois, ramassant les morceaux entre ses doigts tremblants pour les remettre dans le seau, regardant en gémissant combien il avait pu en sauver.


    —Je suis désolé, désolé, désolé…


    La vibration d’un nouveau coup le traversa. Cela venait d’en dessous. Tétanisé, il fixa le plancher de la cellule comme s’il avait pu voir à travers le bois, l’eau de cale, la coque, jusqu’à ce qui pouvait bien se trouver là dans la pénombre boueuse sous la quille, à cogner pour entrer.


    De l’eau se mit à sourdre du plancher.


    Tout d’abord, ce ne fut qu’une tache plus foncée sur le bois déjà abondamment constellé, comme un homme qui mouille ses chausses sous la torture. Si ses pieds nus n’avaient pas été au centre de la petite flaque, sans doute ne l’aurait-il pas remarquée. Mais l’eau se mit alors à entrer pour de bon, en se déversant sur le plancher jusqu’à le recouvrir. Il se recula vivement, tirant ses pieds au sec, mais l’eau le suivit comme une créature vivante.


    Il se recula jusqu’au mur du fond en secouant la tête. Stupéfait et fasciné, il vit le liquide s’étaler là où il se tenait l’instant d’avant, comme si l’eau était surprise de sa soudaine disparition. Le bouillonnement persistait et s’amplifiait. À présent, l’eau irradiait une légère phosphorescence dans la cellule, comme les spores d’une algue qu’il avait vue flotter dans les mers du Sud.


    Hébété, il se demanda un instant si un sale con dans les cuisines du Fond du port n’avait pas relevé la nourriture d’une poudre de champignons, juste pour rigoler. Pas Gort, mais un autre peut-être. Parce que si ce n’était pas cela…


    L’eau semblait l’avoir détecté de nouveau. Le jet cessa de produire des vagues concentriques pour se déplacer en glissant vers lui, telle une méduse animée d’une volonté propre. L’eau lui arrivait au-dessus des genoux. Wyr crut bien discerner un mouvement à l’intérieur du fluide – un petit bouillonnement et un tourbillon fuselé de petits points luminescents.


    La fascination se mua en terreur. Cela n’avait rien d’un rêve produit par les champignons.


    —Seigneur du sel, coassa-t-il, désespéré. Seigneur du sel, soyez à mes côtés, maintenant et…


    Sa voix se brisa. Il tenta de s’éloigner encore, mais ses chaînes le retinrent. Un cri resta bloqué dans sa gorge. Il sentait ses yeux sortir de leurs orbites. Son nouveau compagnon de cellule était presque sur lui. Horrifié, il se recroquevilla pour fuir le contact de la courbe scintillante, tirant sur ses chevilles et ses poignets.


    Un cri terrifié et inarticulé parvint à franchir le barrage de sa gorge, pour percer de sa stridence l’air humide de la prison, à l’instant précis où l’eau enveloppait ses jambes.


    Plus loin dans le couloir, un autre cri lui fit écho, suivi du fracas de quelque chose tombé par terre. Il reconnut la voix de Gort, mais il n’avait pas le temps de s’en soucier. À ses pieds, quelque chose se mit à bouillonner dans l’eau. Une longue tache mince se forma au milieu de l’agitation. Cela avait la couleur du sang. Il rua dans ses fers. La forme grossissait, et Wyr avait déjà l’impression de la sentir sur lui. Il hurla. Il sentait la douleur, l’aspiration, tandis que cette chose…


    Le fer de gauche céda. Et sa jambe fut libre.


    Après quatre années d’enchaînement, il eut presque l’impression que son membre se disloquait. Il tituba sous le choc, et sa jambe droite fut libre à son tour. Il pataugea, se débattit et tomba sur le cul sur le plancher, hors du monticule d’eau.


    Ses pieds…


    Tout à coup, il se rendit compte qu’il criait toujours et referma la bouche dans un claquement.


    Ses pieds étaient libres.


    Sur le pont, d’autres criaient.


    Au prix d’un gros effort, il quitta des yeux le bouillonnement – qui n’avait pas cherché à le suivre – et pencha la tête vers le bas.


    Ses pieds étaient libres.


    Les fers n’étaient plus là. Il vit la bande luisante de tissu cicatriciel qu’ils avaient laissée juste au-dessus des chevilles. C’était la première fois qu’il pouvait voir les marques dans toute leur étendue. Il aurait bien voulu tendre une main pour les toucher, mais les menottes à ses poignets l’en empêchaient. À côté de lui, la colonne d’eau lui arrivait à la taille. Immobile, elle semblait attendre comme un chien fidèle et silencieux. Il plongea son regard au cœur de la masse aqueuse et scintillante, pour regarder les chaînes de l’autre côté, tombées au sol. Elles s’arrêtaient net au niveau du bouillonnement, à l’intérieur duquel il ne distinguait que deux croissants rouillés et flous.


    Le bouillonnement s’agita avec impatience.


    Pensivement, il contempla les menottes qui l’entravaient depuis quatre ans, puis le monticule d’eau. Il prit une profonde inspiration, leva les mains, puis les plongea au cœur de l’eau. Cette fois-ci, il remarqua que celle-ci n’était pas aussi froide que l’eau de mer aurait dû l’être et…


    Il y eut un bouillonnement intense autour de ses poignets. De nouveau, il vit les taches couleur de sang qui se déployaient dans l’eau, tandis que des siècles de corrosion survenaient en quelques secondes. Il sentit la première menotte céder et tomber. Il leva ce bras libre devant son visage; la vue de sa main qui n’était plus entravée lui fit monter les larmes aux yeux. Quelques secondes plus tard, son autre main était libre. D’un coup, il se mit à crier, et à rire et pleurer en même temps. Il plongea les mains et les bras dans l’eau, puis s’accroupit pour immerger son corps et ses épaules. La caresse était chaude et apaisante. Il plongea la tête et la secoua follement. C’était son premier bain depuis sa capture, exception faite des baquets d’eau froide dont les geôliers aspergeaient les prisonniers une ou deux fois par mois. Il rit dans l’eau, faisant jaillir des bulles de sa bouche. Il agita les bras dans tous les sens. Il jaillit du corps de son nouvel ami, donnant des coups de pied et éclaboussant comme un enfant.


    La bulle s’écarta vivement de lui. Apparemment, elle ne goûtait guère ces marques de familiarité. Elle parcourut l’espace de la cellule en tous sens quelques instants, puis se rabattit dans l’angle des latrines pour disparaître d’un coup par le trou. Wyr le maître des requins la salua en agitant bêtement la main. Ensuite, il réprima son rire et s’ébroua pour évacuer l’eau de sa barbe et de ses cheveux. L’oreille aux aguets, il sonda le silence autour de lui. Le Sur l’écume craquait, mais il n’y avait aucun autre bruit. Ce qui avait été fait à Gort était apparemment fini. Les autres prisonniers avaient été réduits au silence de la même manière, ou alors ils étaient recroquevillés dans un coin de leur cellule en attendant de voir ce qui allait se passer.


    Sur le sol de la cellule, il vit que l’eau avait laissé dans sa danse plusieurs longueurs de chaînes bien utiles. Tranquillement, il s’approcha, avec un sentiment d’ivresse d’être ainsi libre de bouger. Il s’accroupit comme dans un rêve, ramassa la chaîne, enroula lentement les maillons autour de son poing. Puis la tendit d’un coup sec. Il allait lui falloir attendre que quelqu’un vienne, mais, par la queue tordue d’Hoiran, le premier qui franchirait cette porte…


    Dans un grand craquement et une gerbe d’éclats, la porte explosa vers l’extérieur, arrachée de son cadre et de ses gonds pour être jetée dans le couloir comme une vulgaire carte à jouer.


    —Putain!


    Le juron avait jailli tout seul. Saisi de surprise et d’effroi, fléchi sur ses appuis, ses pieds nus fermement plantés dans le plancher mouillé, il se tenait là immobile, sa chaîne enroulée autour de ses mains, les deux extrémités se balançant doucement. Il attendait de voir ce qui allait franchir le trou béant qui avait été une porte.


    Rien ne vint.


    Il se redressa lentement, le regard fixé sur le chambranle fracassé. Son ouïe guettait le moindre bruit. Rien. Il se glissa dans le couloir.


    Au cours de sa première année de captivité, il avait rêvé chaque nuit de franchir ce seuil. Chaque matin, il s’était réveillé les chevilles et les poignets retenus dans l’étreinte glacée de ses fers. Parfois, ce songe le visitait dans des images floues aux contours vaporeux. D’autres nuits, les détails pratiques étaient bien plus réels – un de ses hommes, qui avait réussi à s’échapper, lui faisait parvenir une clé par quelque subterfuge, la Chancellerie le graciait à la suite d’une obscure argutie juridique, on venait le chercher à cause de l’état de guerre larvée avec le Sud, qui lui valait soudain d’être vu comme un héros…


    Certaines fois, il remontait en homme libre ce couloir.


    D’autres, il lui fallait se battre pour conquérir chaque mètre – et ce n’en était que meilleur.


    Or, en cet instant, il devait étreindre à chaque seconde les maillons rouillés de sa chaîne simplement pour croire que ce qu’il vivait n’était pas un rêve. Et pour arrêter de trembler.


    Il trouva Gort à l’extrémité du passage, près de l’escalier remontant vers le pont. Le geôlier était affalé par terre au milieu de ses seaux renversés, adossé à la porte d’une cellule. Ses entrailles étaient répandues sur ses cuisses, comme un repas qu’il ne parviendrait pas à finir. Quelque chose lui avait ouvert le ventre d’un bord à l’autre, avant de lui déchirer la gorge. À en croire les empreintes ensanglantées, Gort avait tenté de gravir les marches avec ses tripes à l’air, avant d’être ramené en bas par quelque chose pour la curée.


    Une sacrée chose.


    Avec une moue, Wyr jeta un regard circonspect vers le haut de l’escalier, en direction de la porte de l’écoutille grande ouverte. La pâle lumière du jour l’attendait. Il avait cru que ses tremblements étaient de la peur, mais il lui apparut soudain qu’il était prêt à aller affronter n’importe quoi, n’importe qui, avec un simple morceau de chaîne, pour le seul bonheur de fouler une nouvelle fois le pont du Sur l’écume et de sentir la brise sur son visage. Oui, il ferait face, et, oui, il la tuerait cette créature, pour quelques instants de plus au grand air chargé d’embruns salés.


    Il renifla un grand coup, soupesa sa chaîne une dernière fois, puis s’élança dans l’escalier aussi rapidement que le lui permettaient ses jambes toutes raides, qui avaient perdu l’habitude de marcher.


    


    —Parfait.


    La voix forte lui parvint alors qu’il était encore en train de franchir la trappe menant au pont. Elle provenait du bastingage bâbord. D’un pas mal assuré, Wyr le maître des requins pivota sur ses pieds nus, pour adopter de nouveau une position de combat.


    Il aperçut une silhouette enveloppée dans un manteau, qui lui tournait le dos. Il fit un pas vers l’avant, et son talon glissa sur quelque chose. Il faillit bien tomber, mais parvint tout de même à conserver l’équilibre grâce à ses vieux réflexes un peu rouillés. La silhouette ne bougea pas, ne se retourna pas. Elle portait une grande épée en travers du dos. Wyr se dit qu’elle aurait bien du mal à tirer rapidement la lame du fourreau et se détendit un peu.


    Il se risqua à jeter un regard par terre et vit qu’il avait marché dans du sang.


    En fait, le pont en était recouvert. Partout, des taches, des éclaboussures et des flaques écarlates, provenant de quatre corps écroulés. L’un d’eux bougeait encore un tout petit peu.


    Vieille habitude du temps où il pratiquait le pillage, Wyr fit le décompte. Dans sa tête, l’incrédulité se mit à pousser une note aiguë et gémissante, la même que celle qui serait produite par un excès de silence dans les oreilles. Quatre hommes et tous bien armés. Deux, vêtus d’une tenue parfaitement insignifiante, portaient une épée courte à la hanche. L’un d’eux avait un bandeau sur un œil. Les deux vétérans cassés de partout, dont Gort avait parlé, à n’en pas douter. Les deux derniers, armés de haches de combat, arboraient casques et cottes de mailles. Des hommes de la garde du port, songea Wyr. Ils étaient donc tous morts, à part le borgne qui rampait lentement vers la poupe en laissant une large traînée de sang dans son sillage.


    Apparemment, pas un seul n’avait réussi à tirer son arme, et encore moins à toucher son adversaire.


    Wyr tourna de nouveau la tête vers la silhouette accoudée au bastingage.


    —Seigneur du sel? coassa-t-il. Dakovash?


    —Non, répondit la silhouette en se retournant vers lui. Mais on me le dit souvent. Tu avais une raison de prier ce con-là?


    Une longue cicatrice ornait une joue du visage émacié. Les cheveux noirs rejetés en arrière encadraient des traits qui avaient sans doute été séduisants, mais qui ne conservaient plus à présent que l’expression d’une faim impérieuse. Dans les yeux aussi impassibles que des pierres, il ne semblait y avoir aucune menace. Mais quelque chose dans ce regard étréci débloqua l’accès à un recoin dans l’esprit de Wyr, libérant ce qui y était retenu.


    —Ma famille.


    —Ah!


    —J’ai supplié la Cour sombre de m’accorder son aide. Ils ne sont pas venus. Ma famille est morte dans les cages. J’ai imploré le seigneur du sel de me libérer pour que je puisse me venger. J’ai juré de répandre le sang en son nom de l’océan à la porte est, mais il n’est pas venu non plus.


    —Je suis toujours en retard, murmura la silhouette de façon sibylline. Eh bien, te voici libre, Wyr le maître des requins. Que vas-tu bien pouvoir faire de ta liberté?


    Wyr se détourna de la silhouette pour contempler le sang et les corps. Le borgne avait presque réussi à s’éloigner du carnage. Tout à coup, la rage explosa dans la tête de Wyr. De grandes traînées rouges passèrent devant ses yeux. Il marcha jusqu’au blessé, se tint au-dessus de lui, tremblant de la tête aux pieds, puis frappa de sa chaîne. Il avait mal visé, et son bras était plus faible qu’il ne l’avait pensé. Il lui fallut assener deux ou trois coups sur les épaules de l’homme avant de se régler. Le borgne émit un gémissement étouffé et redoubla d’efforts. La chaîne rouillée le cueillit sur le côté de la tête et s’enroula autour. D’une traction, Wyr la libéra. Le sang gicla, et l’homme laissa filer un braillement désespéré. Puis, au quatrième ou cinquième coup, il s’écroula sur le pont. Wyr n’était plus en mesure de s’arrêter. Il continua de frapper avec la chaîne, jusqu’à ce que les maillons soient recouverts de sang et de matières, jusqu’à ce que ses impacts produisent des sons mats et lourds, jusqu’à ce que les muscles de son bras soient devenus douloureux de l’épaule au poignet.


    Pour finir, c’est une quinte de toux qui l’arrêta.


    Plié en deux, il contint la brûlure dans ses poumons, une main posée sur un genou pour ne pas tomber. Puis il se racla la gorge et cracha sur le corps de l’homme qu’il venait de tuer. Il leva la chaîne dans sa main droite et tourna la tête de façon à voir les gouttes de sang qui en tombaient. Ses joues étaient en feu et son visage en eau. Son poing s’ouvrit, comme animé d’une volonté propre. Il secoua la main pour la libérer de la morsure des maillons rouillés. Il regarda la chaîne s’enrouler en un nœud gluant sur l’épaule du borgne.


    Peu à peu, il reprit son souffle, puis se redressa et se retourna vers la silhouette.


    —Ça… tout ça, dit-il d’une voix rauque. C’est vous que je dois remercier?


    —Oui.


    Wyr le maître des requins renifla, puis se passa la main sur le visage et dans les cheveux, y laissant de grandes traces sanglantes.


    —Et vous n’êtes pas de la Cour sombre?


    —Disons que nous sommes vaguement apparentés.


    Wyr tendit sa main pleine de sang.


    —Alors je vous remercie. J’ai une dette envers vous. Vous vous appelez comment?


    —Ringil Eskiath. (Ils échangèrent une poignée de main.) Mais je ne peux pas utiliser ce nom-là. Appelle-moi Ringil.


    Wyr fronça les sourcils, à la recherche d’un souvenir.


    —Le héros de la passe des Gibets? Cet Eskiath-là?


    —Pour ce que ça vaut.


    —Et… Tu étais au siège aussi. On t’a donné une putain de médaille pour ça. Je croyais que tu étais mort. Je pensais que tu étais tombé en combattant les impériaux à Naral. Ou à Ennishmin.


    —Tout ça, c’est une histoire – mais plus ou moins précise. Dis-moi, Wyr: maintenant que tu es libre comme tu l’avais un jour demandé au seigneur du sel, que comptes-tu faire pour te venger?


    Wyr regarda autour de lui, les autres navires prisons démâtés en train de pourrir dans les eaux du delta, telle une flotte de vaisseaux fantômes remontés du fond de l’océan. Les trois navires pestiférés à l’ancre plus loin, avec une promesse de mort flottant au bout de leurs mâts. Et, au-delà, la cité qui s’élevait sur la terre du côté bâbord. Et à tribord…


    —Le marais, dit-il.


    À la nage, cela faisait une sacrée distance, sans compter les risques, mais au fond de ses os d’homme tout juste libre il savait pouvoir y arriver. Il avait à manger dans les seaux de Gort. Il pouvait récupérer les armes des morts, au cas où il tomberait sur un alligator ou une anguille dragon. Dès qu’il atteindrait la plaine d’alluvions, il n’aurait plus qu’à marcher à travers le marais, un pas après l’autre dans la vase jusqu’en haut des cuisses, sans rien risquer d’autre que la fatigue et le découragement. Qu’il triomphe de ces ennemis et il n’aurait plus rien à craindre. Le marais abritait des nuées de petites mouches, mais il pourrait supporter leurs piqûres. Il y avait aussi des lézards, des fouines des marais, des araignées, mais il les tuerait et les mangerait avant d’être mordu, et puis surtout…


    —J’ai quelques créances chez les habitants du marais, ajouta-t-il. Ils me cacheront le temps que je récupère des forces. Que je rassemble des hommes et des armes.


    —Hmm. Il y a une guerre en ce moment. Tu en as entendu parler?


    —Contre l’empire, répondit Wyr en hochant la tête. Les geôliers m’en ont causé. Hinerion est tombée, et les forces impériales sont entrées dans la péninsule. Et alors? Est-ce que je devrais en avoir quelque chose à foutre?


    —Peut-être bien. Il se peut que tu aies un peu de mal à trouver des hommes et des armes en ce moment. Et les deux vont être chers. (Ringil Eskiath gratifia Wyr d’un mince sourire glacé.) Qui sait? Encore quelques mois et tu aurais pu finir gracié à la seule condition de reprendre du service dans la flibuste.


    Wyr cracha sur le pont couvert de sang.


    —Ouais… Juste le temps de remonter le fleuve pour aller brûler leurs putains de manoirs aux Clairières.


    Quelque chose d’indéchiffrable passa sur le visage de son sauveur, si fugacement que Wyr crut bien l’avoir imaginé. La voix de Ringil Eskiath vint jusqu’à lui, aussi douce que celle d’un amant.


    —Inutile de nager jusqu’à la terre, maître des requins. Ni d’aller chercher refuge dans le marais. (Dun geste du bras, Ringil montra le pont à ses pieds.) Quant aux armes, il n’y a qu’à se baisser. Et des hommes qui rêvent de vengeance, il y en a plein la cale.


    Les yeux de Wyr papillotèrent.


    —Tu libérerais mes hommes aussi?


    —Eh bien, répondit Ringil en examinant les ongles de sa main, le coup de la porte est assez exigeant. Pourquoi tu n’irais pas les libérer toi-même? Le geôlier devait bien avoir les clés?


    Tout à coup, Wyr mesura à quel point il était épuisé. Usé. À quel point son esprit était embrumé, à quel point il avait du mal à réfléchir. La rage et la joie l’avaient porté, poussé à sortir de sa cellule sans se poser de questions, sa chaîne à la main et des envies de meurtre plein le cœur. À présent, il sentait que ses jambes étaient sur le point de se dérober sous lui. Saisi par l’hébétude, il prenait la mesure du fardeau qui pesait sur lui, et comprenait vaguement qu’il serait mort s’il avait tenté de nager jusqu’à la côte.


    —Je libère mes hommes, dit-il d’une voix atone. Et après? On a deux haches, une poignée de couteaux et d’épées courtes à nous partager. Plus un bateau sans mâts.


    D’un coup de menton, Ringil désigna les autres navires prisons.


    —En fait, Wyr, tu as une flotte entière de bateaux sans mâts. Avec dans chacun un équipage de condamnés qui sont tous plus ou moins tes frères. Honnêtement, pourrais-tu rêver d’une meilleure armée pour aller exercer tes représailles sur la Juste cité?


    —Oui, répondit Wyr avec force. J’aimerais avoir des mâts et des voiles pour aller dessus.


    —Tu n’en auras pas besoin. Je vais m’occuper de fournir à tes bateaux toute la force motrice nécessaire. Je vais briser leurs chaînes comme j’ai brisé les tiennes. Je les mènerai au cœur du port, derrière les défenses de la cité, pour les précipiter ensuite sur les berges du Trel, plus haut vers l’amont.


    Wyr le fixait de ses yeux ronds.


    —Tu es sûr que ce n’est pas la Cour sombre qui t’envoie?


    —Pas tout à fait, répondit Ringil Eskiath en jetant un regard par-dessus son épaule à la masse de Trelayne posée sur l’horizon. Mais je m’en tiendrai aux mêmes termes que ceux que tu leur avais offerts. Du sang, de l’océan jusqu’à la porte est. Est-ce que tu peux faire ça pour moi, Wyr le maître des requins?


    Une vibration pleine de vigueur remonta de la mer jusqu’aux pieds de Wyr sur le pont ensanglanté. Il la sentit glisser le long de ses jambes pour y instiller une force rénovée, puis s’enrouler autour de son torse comme un serpent constricteur et déverser dans son esprit une clarté glacée. Il se baissa pour ramasser une hache de combat sur le pont.


    —Je vais te montrer, dit-il d’une voix farouche et implacable.

  


  
    Chapitre 43


    Par la suite, elle aurait tout le temps de comprendre que le sol s’était affaissé de deux mètres à peine sous ses pieds, que plus qu’un effondrement, c’était un glissement qui s’était produit et que le gros du phénomène était concentré à l’extérieur. Néanmoins, quoi que le dragon ait fait, quelle que soit la poutre majeure ou l’entretoise qu’il ait su déloger, l’opération eut pour effet d’avaler les décombres qui bouchaient l’entrée, aussi sûrement que l’eau coule dans le bief d’un moulin à la débâcle de printemps.


    Et ils tombèrent tous avec les débris.


    Kanan Shent tenta d’attraper la main d’Archeth, mais la chute les éloigna l’un de l’autre avant qu’il y parvienne. Elle l’entendit hurler, puis le vit tomber sur le dos. L’instant suivant, elle luttait pour ne pas être emportée avec la masse de décombres qui glissait tout autour d’elle. En agitant les bras en tous sens, elle réussit tant bien que mal à rester plus ou moins debout. Chaque fois qu’une de ses bottes commençait à s’enfoncer dans un entonnoir de poussière et de gravats, elle l’arrachait pour rester au-dessus. Ainsi, elle parvint jusqu’à l’extérieur, dans la morne lumière grise, au pied de ce qui était en fait… Une pente pas vraiment raide, Archidi…


    C’est à ce moment qu’elle vint percuter un bloc planté au bas de la pente. Elle prit l’impact dans la cuisse et la hanche gauches, ce qui la fit tourbillonner et valdinguer telle la poupée de chiffon d’une chipie boudeuse et colérique. Particulièrement rugueux, le contact avec le sol lui provoqua un violent éclair de douleur dans le flanc, là où ses points venaient de céder. Pour couronner le tout, sa tête vint durement cogner sur le côté. Sonnée, elle resta allongée sur le sol, les yeux fixés sur les débris de maçonnerie juste sous son nez.


    Au-dessus de sa tête, elle entendit un cri strident et triomphal. Puis l’ombre du dragon fut sur elle.


    


    Egar chevaucha le glissement de terrain avec la même aisance instinctive que lors de son premier tremblement de terre à Yhelteth. Être saoul était un plus, mais on pouvait aussi y arriver à jeun. Le vrai problème d’un séisme était de se retrouver sur un sol ferme en apparence, entouré de murs qui paraissaient solides, alors que tout remuait plus fort que les nichons d’une danseuse du ventre. Cela perturbait les sens et chamboulait les perspectives. On était tout désorienté.


    Cette fois-ci, la question ne se posait pas.


    Les gravats glissaient d’eux-mêmes directement vers le bas. Il dansa pour suivre le mouvement, sautant de bloc en bloc dans le flux. Deux bonds l’amenèrent au-delà de l’arche. À cet instant précis, il sut qu’il lui fallait zigzaguer, sans quoi c’était la mort. Cet enfoiré de dragon avait forcément prévu le coup. Il savait qu’ils étaient à l’intérieur, et il savait comment les débusquer. Il ne lui restait plus ensuite qu’à les cueillir comme des fruits sur une branche. S’il ne bougeait pas…


    La bête était sur sa droite. Il bondit de ce côté-là, perpendiculairement au sens de la glissade, à contresens de son museau et de son axe de tir. Il entendit un cri strident, suivi d’un bruit de gorge comme une convulsion. Un trait brûlant traversa l’air juste devant lui. Il sentit la piqûre acide dans ses yeux et son nez, perçut le grésillement sifflant lorsque le jet toucha le sol. Il n’eut que le temps d’apercevoir le dragon, perché sur le rebord supérieur de la dépression formant une cuvette, la gueule toujours grande ouverte après avoir expulsé son mollard de venin. Puis il trébucha et partit se vautrer dans les gravats. Sa tête vint cogner contre une pierre, et il ne bougea plus.


    C’est probablement à cet incident qu’il dut son salut.


    Le dragon descendit toute la pente en glissant et en dérapant, entraînant à sa suite de nouveaux éboulis. Un ergot colossal s’abattit à moins de deux mètres de la tête d’Egar qui sentit bouger sous lui le bloc de pierre sur lequel il était couché. Une odeur de santal et de brûlé le gifla littéralement au visage. Egar ignorait si la créature pensait l’avoir déjà touché avec son jet ou si elle avait d’autres proies plus mobiles à chasser. Toujours est-il qu’elle ne s’arrêta pas pour le dévorer. Le dragon passa devant lui en poussant un cri strident, dont Egar savait qu’il était synonyme d’attaque.


    À tâtons, le Tueur de Dragons se mit debout sur les décombres meubles, en s’appuyant sur sa lance comme sur une canne. Du sang lui coulait sur le côté du visage. Il vit Archeth en contrebas, étalée de tout son long au fond de la déclivité, manifestement sonnée. Elle tenta de se redresser – juste dans l’axe du mufle de la bête qui arrivait. De l’autre côté, Kanan Shent se précipitait pour la rejoindre, plus sur le cul que sur lesjambes. Il avait toujours sa hache à la main, mais il arriverait inévitablement trop tard – putain, trop tard! Sans compter qu’il n’avait jamais affronté de dragon de sa vie…


    Aucun signe de Nash. Egar supposa qu’il était mort.


    Le Tueur de Dragons abattit la dernière carte qui lui restait. Il brandit sa grande lance dans sa main droite en poussant un hurlement – le ululement long et caverneux du berserker majak.


    —Viens ici, connard! Tourne-toi! Viens me voir!


    Il se rendit compte qu’il avait crié dans la langue de son peuple. L’appel et l’idiome plongeaient tous deux leurs racines dans la steppe qu’il avait laissée derrière lui. Le dragon freina des quatre fers, battant l’air malgré lui sur la surface instable. Ce n’était pas un abruti de lourdaud. Une menace sur l’arrière, c’était une menace à laquelle mieux valait faire face – en particulier si elle était capable de produire un son pareil. Le Tueur de Dragons prit sa lance entre ses deux mains, en étreignant fortement l’alliage du manche. Voyons voir ce que vaut ce démon d’acier comme forgeron! Et il s’élança pour charger à travers le champ de gravats.


    D’après son estimation, il s’en faudrait d’une demi-douzaine de battements de cœur pour que le dragon se ressaisisse, évalue la menace et décide de ce qu’il allait faire. Egar fonça droit sur la queue et l’arrière-train. Le terrain sous ses pieds était dégueulasse, mais la bête devrait d’abord pivoter pour le mettre en joue une nouvelle fois. Il franchit les trois derniers mètres d’un bond, sa lance dressée devant lui un peu en biais, comme les acrobates du parc d’Ynval Park qui pratiquaient le saut à grande hauteur à l’aide de perches. Il dévalait la pente à toute vitesse. Emporté par l’élan, il serait sûrement tombé, s’il n’avait planté la lame de tête dans la hanche du dragon en poussant un grand cri. L’acier kiriath brisa les écailles aussi facilement que si elles avaient été des feuilles de verre.


    Ce fut au tour de la bête de hurler.


    Un cri strident et assourdissant – comme une pluie de poignards minuscules à l’intérieur de sa tête. Il avait déjà vu des hommes lâcher armes et boucliers au milieu de la bataille pour se boucher les oreilles. Pour ne plus entendre ce crissement atroce et insupportable. Serrant les dents, il tira le fer vers le bas, tranchant dans les chairs du dragon. Dans un tressautement spasmodique, la bête leva la patte arrière avant de la détendre violemment pour se débarrasser de la source de la douleur. Le Tueur de Dragons fut projeté en l’air, accroché des deux mains au manche de son arme. La lame kiriathe traça une longue plaie dans la cuisse, puis se libéra. Egar retomba sur ses pieds et chancela en arrière sous le coup de la surprise. Sur la lame, un sang écarlate coulait à grosses gouttes. À cette vue, un grand cri d’allégresse monta en lui. Ça, c’est une putain de lame, Eg!


    Et maintenant bouge!


    Le dragon poussa encore un cri, avant de fouetter l’air de sa queue. D’instinct, Egar s’était accroupi pour esquiver. Il sentit le sifflement de l’air au-dessus de sa tête. Il se releva d’un bond pour se rapprocher. Pendant quelques secondes, il allait être dans un angle mort de la créature.


    —«La proximité est ton amie», lui avait un jour lu Gil dans un traité qu’il écrivait. C’est la clé vitale du combat contre un dragon. Enlacé tout contre lui, c’est là que tu es le plus en sécurité. La «sécurité» étant ici une notion tout à fait relative.


    Si tu le dis, Gil. Il abattit la lame, trancha profondément dans l’arrière-train, au niveau où la queue venait rejoindre le corps. Les écailles étaient plus fines à cet endroit. La lame kiriathe passa aussi facilement qu’à travers un tissu. Il dégagea la lame d’une saccade, inversa le manche et frappa avec l’autre lame.


    Un bruit sourd de gargouillis, suivi d’un autre plus doux, plus mou, d’une masse tombant au milieu des gravats. Egar se retrouva subitement pris dans un brouillard. Le dragon venait de se chier dessus. Suffoqué par la puanteur, Egar ferma son nez et sa gorge pour s’écarter d’un pas chancelant. Fraîche, la merde de dragon pouvait se révéler corrosive. Même les gaz ne faisaient pas du bien à qui les inhalait. On va éviter, Eg. Il tenta d’escalader le flanc gigantesque de la bête pour gagner la tête, mais la créature tournait trop vite sur elle-même, ruant, criant et fouettant l’air. Un coup de la patte arrière l’envoya à terre. En percutant les gravats, il se mordit l’intérieur de la joue, au point presque de la déchirer. Le sang lui emplit la bouche. Il cracha. Pas le temps pour ces conneries, Tueur de Dragons! Pas le temps! Debout!


    Il se remit sur ses pieds en toute hâte, sa lance tenue à deux mains devant lui, parallèle au sol. La tête de la bête venait vers lui, ondulant comme un serpent au bout du cou, la collerette largement déployée. Un œil vert le fixait derrière un bouquet d’épines protectrices, en un regard glacé de reptile…


    Et Alwar Nash jaillit de l’autre côté, le bouclier levé pour fondre sur la patte avant et la marteler de grands coups d’épée. Egar vit la lame mordre dans la chair, la patte du dragon se rétracter en un mouvement réflexe et Nash esquiver vers l’arrière en zigzaguant habilement. Pas mal, pas mal du tout, jeune homme. On pourrait bien faire de toi un tueur de dragons. Egar était déjà reparti à la charge pour saisir l’occasion qui se présentait, pour attaquer la bête pendant qu’elle était distraite. D’un bond, il vint se placer à côté de l’endroit où la patte avant allait retomber au sol, puis positionna sa lance pour que la lame vienne sectionner l’épais tendon commandant la flexion de la dernière partie de l’articulation. L’acier kiriath allait trancher cette merde, couper les jarrets de la bête…


    Les choses ne se déroulèrent pas tout à fait comme ça.


    D’une manière ou d’une autre, le dragon sut qu’il était là. Il parvint à se cabrer, aussi vite que cingle la lanière d’un fouet, puis abattit sur lui sa patte avant blessée, comme un chat martyrisant une souris. Il prit le coup de plein fouet, sentit les griffes déchirer ses vêtements et sa chair en dessous, et son corps projeté sur le côté comme un os rongé dont on se débarrasse. Il se vautra violemment et entendit le petit craquement de quelques côtes qui cédaient sous l’impact. Sa main gauche vint heurter une pierre, et son auriculaire craqua. Une douleur suraiguë lui remonta dans le bras. Il lâcha sa lance. Au-dessus de lui, le dragon poussa un cri strident. Il sentit la bouffée de santal et de brûlé. Egar tenta désespérément de se remettre debout, mais quelque chose n’allait pas dans sa jambe. Il se tortilla sur le sol inégal. La patte avant s’abattit, fracassant des blocs de maçonnerie à côté de lui. Une volée de fragments lui frappa la joue.


    —Egar!


    La voix d’Archeth.


    Dans un brouillard, il releva la tête pour la tourner vers le bruit, puis aperçut Archeth à cinq mètres. Un couteau dans chaque main, elle cherchait l’instant pour les lancer à cette tempête rugissante d’écailles et de rage. Kanan Shent s’accroupit devant elle, le bouclier levé – ouais, comme si ça pouvait servir à quelque chose –, sa hache brandie. La tête du dragon pivota vers eux, puis vers Alwar Nash qui chargeait plus loin derrière, l’épée brandie, en poussant un cri…


    Le dragon toussa.


    La gueule grande ouverte. Il donnait l’impression de rire et de se moquer d’eux.


    Le jet de venin luisant jailli de sa gorge cueillit Nash à mi-chemin et le recouvrit de la tête aux pieds. L’Éternel du Trône poussa un cri d’agonie, un seul, puis s’écroula comme une ruine fumante.


    La lance – là, sous les doigts de sa main droite.


    Le dragon s’avança, puis saccagea sauvagement à coups de griffes les restes carbonisés de Nash, sans cesser un instant de crier sa fureur. Un rictus monta aux lèvres d’Egar. C’était un spectacle qu’il avait déjà vu; il connaissait sa signification. L’instinct de rage. Ils avaient réussi à mettre la bête hors d’elle. Le dragon n’avait plus les idées claires. Voilà qui pourrait simplifier les choses…


    Debout, Tueur de Dragons.


    De l’autre côté, Archeth et Shent ouvraient des bouches immenses, figés par l’incrédulité. S’ils ne parvenaient pas à s’en arracher et à bouger, ils allaient être les suivants. Mais l’horreur les clouait sur place.


    Debout! Lève-toi et tue cette putain de chose, Eg. C’est à ça que tu sers.


    Il prit sa lance dans la main droite, ficha l’une des lames dans le sol, puis se hissa jusqu’à se mettre à genoux. Il posa son bras gauche sur le droit et considéra sa patte estropiée. Le petit doigt formait un angle pour le moins étrange avec le reste de la main. On ne va quand même pas laisser ça comme ça? Il s’appuya sur sa lance, libéra sa main droite et remit d’un coup sec son auriculaire gauche en place. Aoutch! Quelque chose brouillait son champ de vision. Ah ouais! Le sang lui coulait sur le visage et dans les yeux. Il reprit sa lance dans sa main droite, passa maladroitement le dos de la gauche sur son front et ses yeux. Sa vision redevint nette.


    C’est mieux comme ça.


    Un grondement sourd monta dans sa gorge tandis qu’il essayait de se remettre debout. Pesant de tout son poids sur son arme, il parvint à prendre appui sur ses pieds. Il tanguait. Sa main gauche le mettait à l’agonie. Sa jambe gauche traînait. Le dragon était à dix bons mètres, toujours occupé à déchiqueter ce qui restait de Nash. Egar ne pensait pas pouvoir couvrir cette distance avant que la bête se désintéresse de l’Éternel du Trône – et se mette en quête d’un autre corps à déchirer…


    Des pierres.


    Elles tombaient de la façade en ruine qui les surplombait. Une pluie de pierres et des cris dissonants.


    Il leva la tête, clignant des yeux, et vit des silhouettes aux fenêtres et aux ouvertures. Criant, hurlant, faisant un tapage de tous les diables, le reste de la troupe lançait tout ce qui lui tombait sous la main. Parmi les hommes, certains étaient équipés d’arbalètes en provenance directe de l’armurerie du Timonier. Le dragon s’interrompit dans son explosion de rage et releva son mufle, intrigué par cette soudaine averse. En un geste étonnamment humain, la bête leva une patte avant comme pour seprotéger.


    Egar vit l’instant – et le saisit.


    —Archeth! beugla-t-il. Pars de là!


    Elle tressaillit, le regarda, puis saisit l’épaule de Shent en pointant un doigt. Ils s’élancèrent.


    Droit sur lui.


    —N…


    Le cri mourut dans sa gorge. Il vit le dragon onduler et pivoter.


    Il le vit sourire.


    D’un coup, l’animal se désintéressa de la pluie de pierres, décidant de garder cela pour plus tard. Peut-être avait-il perçu l’éclat du mouvement d’Archeth et de l’Éternel du Trône? À l’intérieur de cette gigantesque boîte crânienne, la rage avait peut-être reflué juste ce qu’il fallait pour permettre à la froide intelligence reptilienne qui y régnait d’ordinaire de reprendre la main.


    Mais peut-être pas. Personne ne le saurait jamais.


    En revanche, Egar savait que le dragon allait transformer Archeth et Shent en deux petits tas de viande fumants, morts avant même d’avoir touché le sol. Le désespoir l’envahit, la douleur flamba dans tout son corps, et le tout remonta dans sa gorge et ses poumons. Il bascula la tête en arrière et se mit à hurler.


    —Tueur de Dragons!


    La bête dut perdre de sa concentration. Elle cracha, et son jet manqua sa cible. Le venin aspergea un bloc de maçonnerie, deux mètres environ à gauche d’Archeth. Quelques gouttes éclaboussèrent Shent. L’Éternel du Trône trébucha, puis s’effondra en hurlant. Archeth qui avait presque rejoint Egar pivota sur elle-même. Le dragon referma les mâchoires dans un claquement qui résonna dans toutes les ruines. Il rejeta la tête en arrière, en un mouvement en tout point comparable à celui d’un chien géant subitement rendu perplexe. Archeth replongea vers l’endroit où gisait Shent. Le dragon bondit, avec une horrible grâce toute serpentine, pour atterrir sur ses quatre pattes juste devant Archeth qui tentait de remettre Kanan Shent sur ses pieds. La bête inclina sa gigantesque tête sur un côté, un peu à la façon d’un oiseau intrigué, comme s’il essayait de mieux distinguer les deux minuscules silhouettes qu’il était sur le point d’annihiler. Puis il se pencha, la gueule grande ouverte.


    Egar déboula par le côté, pour trancher d’un seul coup du fer de sa lance le tendon de la patte avant. Une gerbe de sang jaillit; le dragon cria. Le membre mutilé remonta de lui-même contre le ventre. Le Tueur de Dragons se glissa sous la lourde tête et trouva la gorge.


    —Crève, charogne!


    Il frappa vers le haut, main gauche en avant, hurlant de la douleur que lui imposait sa prise. La lame trancha les tendres écailles, déchira la gorge et traça une longue plaie. Le venin s’écoula de quelque poche interne pour se mêler au sang et couler sur lui. Bien vite, Egar inversa sa prise avant que cette saloperie le ronge. Puis il frappa de nouveau vers le haut, mais de sa bonne main cette fois-ci. Sans douleur…


    —Crève!


    Et il ouvrit tout le reste de la gorge du dragon.


    Et il sentit tout lui tomber dessus. La brûlure et la douleur.


    Il se sentit tomber à genoux. Il sentit l’air sortir de ses poumons et repousser son corps en arrière.


    Il crut entendre la voix de son père qui l’appelait doucement dans les ténèbres hurlantes. Il bascula vers l’avant. À travers un brouillard, il vit les gravats sur lesquels il était agenouillé se précipiter vers son visage.


    Il ne sentit jamais l’instant où il vint les percuter.

  


  
    LIVRE TROISIÈME


    Le dernier encore debout


    «Car c’est la marque du héros qu’aucune épreuve ne laisse sur lui de cicatrices durables, qu’il se réjouisse de la gloire des hauts faits accomplis, quel que soit le prix acquitté sur le long et dur chemin. C’est de cette trempe que sont les saints défenseurs de l’empire, et nous remercions la providence qui les a fait vivre parmi nous…»


    


    La Grande Chronique d’Yhelteth


    Exemplaire du barde de cour

  


  
    Chapitre 44


    La rumeur courait dans les ruelles des taudis de Trelayne comme l’eau sale dans le caniveau. Toutes deux étaient pareillement hautes en couleur et mêlaient toutes sortes de choses, mais toutes deux n’étaient au fond à peu près rien d’autre que de la merde. Stimulée par la tension nerveuse due à la guerre, l’imagination des citoyens dépassait allégrement les limites de la raison. Les faits glanés ici et là étaient déformés au point de ne plus être reconnaissables. Chaque langue qui les relayait ajoutait ses éléments de fiction, quand la réalité toute seule n’y suffisait plus. Le simple récit se para des atours de la légende en moins de temps qu’il n’en fallut au jour tempétueux pour céder le pas au crépuscule. Quand vint la nuit, les tavernes bruissaient de mythes en devenir, colportés par des soiffards prêts à les raconter contre un coup à boire. Les auditoires captivés se délectaient du moindre mot.


    Or, donc, ils écoutaient comment le renégat déclaré hors la loi, le laquais de l’empire et, depuis peu de temps, l’amateur de magie noire Ringil – que personne ne devait plus appeler Eskiath pour ne pas ternir le nom d’une famille honorée de longue date – avait finalement été défait et tué dans un combat en mer par une commission de capitaines pirates également mages invoquant les pouvoirs perdus des Évanescents. La Confrérie du Marais, qui avait récemment conclu une paix patriotique avec la Chancellerie, avait offert des services de sorcellerie auxquels elle seule avait accès, pour apporter son concours aux forces de la Ligue. Une cabale qui avait fait le serment de protéger la Juste cité dans les temps les plus difficiles avait recruté et consacré les hommes voulus, leur avait donné des vaisseaux et les avait envoyés livrer une bataille magique contre le renégat et ses forces impériales d’invasion. Et peut-être n’était-ce pas uniquement à la puissance aldraine que Trelayne faisait appel dans ses heures sombres, mais à la chair et au sang des Évanescents eux-mêmes. «Car des dwendas ont été vus, mes gentes dames et beaux messieurs, par nombre d’entre nous ces dernières semaines, arpentant les rues de la ville la nuit, de leur démarche sinistre et agile. Demandez autour de vous, le fait est bien connu.»


    «Et donc, sur la côte nord de Gergis, la nuit de l’engagement contre les impériaux, la foudre d’un orage à l’ouest avait frappé de ses traits de lumière blanche le cœur des cercles de pierres aldrains érigés au sommet des falaises, animant d’étranges ombres dans les espaces sanctifiés en leur sein. À la pointe Melchiar, au-delà du marais, un éclair avait touché directement la pierre du Guet de la veuve, qui s’était fendue depuis son sommet. Et, comme la mer se déchaînait sous les éclairs et le tonnerre, certains prétendaient avoir vu des Merroïgaï jouer et sauter hors de l’eau dans les vagues, telles des sirènes folâtres, leurs fières poitrines drapées de grandes algues qui se mêlaient à leurs cheveux et…»


    «Merci, mon bon monsieur, j’ai la gorge sèche à force de parler.»


    «Mais où en étais-je?»


    «Mais si le mage noir avait connu la déroute, ce sort avait un prix. Car à l’instant où il fut frappé – par un carreau d’arbalète béni dans le feu sacré du temple de Firfirdar des Clairières et tiré d’un navire à l’autre par un noble d’Hinerion nommé Klithren, par ailleurs grand mage blanc – le hors-la-loi invoqua ses ultimes forces magiques pour monter au sommet du grand mât, où il s’accrocha comme une monstrueuse chauve-souris. Dans son dernier souffle, il lança une malédiction démoniaque sur ceux qui l’avaient tué. On n’y prêta guère attention sur l’instant. Après tout, quel scélérat ne crache pas une imprécation quand sa dernière heure vient à sonner? Mais certains parmi ceux qui ont assisté aux derniers instants de Ringil ont déclaré avoir senti le contact d’une ombre glacée en même temps qu’il prononçait ses ultimes paroles. Cette même nuit, la peste montait à bord des vaisseaux survivants pour passer telle une ombre parmi les héros assoupis, toucher chacun d’eux et sceller leur destin. »


    «Peut-être l’infection est-elle venue du corps du renégat lui-même, rapporté comme trophée, après qu’on lui eut retiré la langue et les yeux, et sectionné les doigts à leur base. Ou alors elle est arrivée du sud, portée par un vent maléfique. Toujours est-il que ces navires empestés sont à présent à l’ancre à côté de la flotte des bateaux prisons. On peut les apercevoir depuis la muraille sud, pour ceux qui douteraient de mes paroles, avec leurs pavillons noir et jaune, condamnés à un exil amer hors de la Juste cité qui a vu naître les membres de leurs équipages. Oui, sous ces sombres bannières, les héros de Trelayne endurent le plus triste des sorts. Même vaincue, la magie proscrite et honnie a laissé sa tragique tache noire – et chacun désormais peut la voir… »


    «Comment, très chère? La pluie? Ensorcelée? Quelle admirable imagination, chez une personne si jolie et si… comment dirais-je? innocente. Mais je ne crois pas. Certes, l’orage est pour le moins violent pour la saison… Il suffit de l’entendre. Et diablement désagréable, je le concède. Car j’ai un bon bout de chemin pour regagner ma mansarde, si aucun abri plus proche n’est aimablement proposé, chère madame, à un pauvre trousseur de mots, romantique de cœur et d’âme. »


    «Mais une pluie ensorcelée? Vraiment, je ne crois pas. »


    


    La pluie torrentielle tombait si fort que les eaux de l’embouchure du fleuve semblaient en ébullition dans la lumière déclinante de la fin du jour. Un par un, les navires prisons se défirent de leurs chaînes pour glisser sur la petite houle en direction de Trelayne de l’autre côté du delta, portés par un courant dont Wyr le maître des requins n’avait absolument aucun souvenir.


    —Ne t’en fais pas, lui dit Ringil. Tu vas être mené là où tu veux aller. Reste concentré sur ce que tu dois faire quand on sera arrivés.


    Accroupi à la proue un peu ronde du Sur l’écume, d’où il surveillait leur progression, Wyr leva vers lui un regard glacé. Il était trempé jusqu’aux os mais n’en avait cure. Inlassablement, il passait une pierre à aiguiser sur la lame de la hache de combat qu’il tenait sur son bras comme une mère son enfant. Chaque passage produisait un bruit crissant, que lui-même semblait trouver apaisant.


    —Je suis un homme de parole, dit-il.


    La cité apparut, scintillante derrière le rideau de pluie. D’abord les fanaux à l’entrée de la rade, puis les lumières à intervalles réguliers, le long des digues et des quais. Et, derrière, les fenêtres éclairées des bâtiments encore flous. Et puis, plus loin encore, le massif édifice de la Chancellerie, sans doute ce qui se rapprochait le plus d’une colline sur le territoire de Trelayne, avec une vue de part et d’autre sur l’océan et le marais. Mais ses tours et leurs lumières se perdaient dans l’obscurité. Gil avait invoqué la pluie plutôt que le brouillard afin de vider les rues, mais il devait bien admettre que les trombes ensevelissaient absolument tout. Bien sûr, il y aurait des guetteurs sur les remparts du port, mais leur visibilité serait immanquablement limitée. En outre, entre deux gifles de pluie, ils chercheraient surtout des mâts et des voiles, toutes choses dont les navires prisons étaient totalement dépourvus. Lorsque leurs silhouettes seraient enfin repérées, Gil avait bon espoir qu’il soit déjà trop tard pour toute autre chose qu’une franche panique.


    Ses propres navires, toujours loin derrière, pourraient se glisser furtivement une fois le chaos déclenché. Avec leurs pavillons indiquant que la peste était à leur bord, ils ne manqueraient pas de créer le même désarroi parmi la population que les navires prisons passés juste avant.


    Et, d’ici là, les prisonniers libérés seraient en train de tout saccager dans Trelayne, comme des soldats se livrant au pillage dans une ville tout juste tombée.


    Maison Eskiath, ton fils hors la loi est rentré.


    Il saisit l’éclat vacillant d’une lueur à la lisière inférieure de son champ de vision. La lanterne accrochée au mât d’un petit bateau de pêche qui se hâtait de rentrer sous l’orage. Le Sur l’écume fut sur le frêle esquif avant qu’il ait pu réagir, sortant des ténèbres détrempées pour pratiquement l’envoyer par le fond. Ringil se pencha par-dessus le bastingage et aperçut trois visages blêmes qui le regardaient, tandis que la massive coque démâtée glissait sans un bruit. L’un d’eux n’était qu’un garçon aux grands yeux chargés de reproche, dans une frimousse battue par la pluie. Gil croisa son regard et ne put s’en détacher. Involontairement, il tourna la tête pour suivre des yeux l’embarcation qui défilait le long de leur flanc. Puis celle-ci disparut dans le noir derrière eux, emportant avec elle quelque chose qu’il ne parvenait pas à cerner. Pendant un moment, il distingua encore le feu de la lanterne qui s’agitait en haut du mât. Puis l’orage avala la dernière lueur dans la pluie et le vent déchaînés.


    —Seigneur?


    Espérons qu’ils se dégagent avant qu’un autre leur passe dessus. Ouais… Et tant que tu y es, mage noir, espérons que tes Merroïgaï n’aient pas trop d’appétit, ou qu’elles soient trop occupées à tirer pour s’arrêter, chavirer cette coque de noix et emmener ces trois-là au fond pour un petit en-cas.


    —Seigneur!


    Une main ferme se posa sur son épaule. Noyal Rakan le tirait pour qu’il se retourne. Il y avait un air d’inquiétude et d’adoration mêlées sur le visage encore poupin, qu’il ne supportait plus.


    —Les hommes sont prêts et rassemblés, seigneur.


    —Parfait, dit-il en essuyant d’un revers la pluie sur son visage. (Ilse racla la gorge.) J’arrive.


    Pour constituer la section qui allait débarquer, il avait procédé comme pour le petit groupe qui lui avait permis de défaire les hommes de Klithren dans les rues en pente d’Ornley. Il avait demandé des volontaires. Une vingtaine d’hommes l’attendaient, alignés sur le pont principal du Sur l’écume. C’étaient des marins pour la plupart, mais un ou deux Éternels du Trône s’étaient joints à la troupe. Revêtus de mailles, les yeux plissés contre les éléments, ils jetaient des coups d’œil chargés de dédain du côté des pirates libérés, qui plaisantaient et murmuraient entre eux, regroupés dans un coin. Il y avait dans l’air une tension qui aurait pu déboucher sur un combat ouvert si les prisonniers avaient eu moins faim – et un peu plus qu’une arme pour cinq.


    Mais ce n’était pas le cas.


    Ringil descendit l’escalier derrière Rakan, adressa un signe de tête à Klithren, positionné à une extrémité de la première ligne. Rakan s’avança.


    —Le seigneur Ringil va s’adresser vous! hurla-t-il, suffisamment fort pour couvrir le bruit du vent. Saluez!


    Ils s’exécutèrent, un peu en désordre. Ringil prit le relais, d’une voix forte.


    —Hommes de l’empire, cria-t-il, nous sommes en guerre, et nous nous retrouvons au cœur du territoire ennemi. J’imagine que certains soldats pourraient penser que c’est un coup de malchance. Est-ce que c’est votre cas?


    —Non!


    Leur chœur était fin prêt. Ringil avait entendu Rakan les chauffer un peu plus tôt.


    —Nous sommes ici pour récupérer les prisonniers qui nous ont été arrachés dans une attaque menée furtivement, mais aussi pour porter à l’arrogance du Nord un coup qu’ils n’oublieront pas de sitôt. Est-ce que vous êtes prêts à accomplir ces deux choses?


    —Oui!


    —Je n’exclus pas qu’on nous oppose un peu de résistance… (Ilménagea une pause pour permettre au rire sinistre de courir parmi les hommes, avant de poursuivre.) J’imagine qu’il nous faudra faire couler un peu de sang avant que les locaux nous donnent ce que nous voulons. Est-ce que vous êtes prêts pour ça?


    —Oui! beuglèrent-ils.


    —Est-ce que vous êtes prêts à faire couler le sang?


    —Oui! Prêts!


    Il hocha la tête.


    —Alors suivez-moi. Je vais voir ce que je peux faire pour vous.


    Des vivats enthousiastes.


    Il les salua en retour, puis tourna les talons pour les laisser entre les mains de Rakan pour une ultime inspection. Il avait tout juste posé le pied sur la première marche que Klithren apparut à côté de lui, le visage fermé comme un poing pour se protéger de la pluie. Gil refoula une soudaine tension au creux de son ventre, puis souffla pour se relâcher. Klithren se pencha sur lui.


    —Tu ne leur dis rien au sujet des dwendas? demanda-t-il en naomique.


    —Pas si ce n’est pas nécessaire.


    —Et tu penses que ça ne l’est pas? Nous savons tous les deux que la cabale est derrière la Chancellerie. Et, si les dwendas sont derrière la cabale comme tu le dis, ils ne vont sûrement pas apprécier que tu viennes leur prendre ce qu’ils comptaient négocier.


    —On s’occupera de ça le moment venu, et si c’est nécessaire.


    —Ah ouais? persifla Klithren avec un rictus, tandis que la pluie dévalait son visage. Et ce sera quand, mage noir? Quand on sera aux portes de la Chancellerie et qu’ils nous sauteront dessus?


    —On ne va pas à la Chancellerie, répliqua Ringil, avant de lui tourner le dos pour gravir l’escalier.


    


    Le Sur l’écume fit irruption dans le port de Trelayne tel le fantôme d’un bâtiment de guerre naufragé, coulé au cours d’une des nombreuses batailles qui émaillaient le passé guerrier de la ville. Le vaisseau noir et démâté longea si près le rempart à tribord qu’un homme aurait pu sauter à son bord. Mais personne ne le fit. Ringil entendit des cris et vit du mouvement sur les murs. Des torches s’agitaient dans la nuit, tandis que les guetteurs couraient en tous sens, saisis par l’incrédulité. Mais ce fut à peu près tout. Le navire longea cette agitation, traversa la rade battue par la pluie sans ralentir, puis se fraya en force un passage à travers le barrage de bois posé de part en part de l’embouchure. L’ouvrage défensif aurait pu résister à certains navires, mais les innombrables coquillages accumulés sur l’étrave du Sur l’écume lui faisaient comme une coque d’acier. Dans un fracas sinistre de bois brisé, le navire se souleva un instant et poursuivit son chemin aussi résolument que le soc d’acier dans le sillon.


    L’équipage dépenaillé de Wyr poussa un véritable rugissement.


    Comme ils s’engageaient sur le fleuve, Ringil se retourna vers la poupe. Le deuxième navire prison fonçait à travers le port, droit sur le quai ouest et les navires qui y étaient amarrés. Il n’eut pas le temps de voir l’impact; le Sur l’écume s’engageait déjà dans la première boucle. Il ne voyait plus que les façades des taudis misérables bâtis sur la rive. Néanmoins, il crut bien entendre dans la nuit le fracas du choc, suivi d’un deuxième cri de triomphe.


    Des misérables aux mains nues, à peine libérées de leurs chaînes, qui fêtaient à leur manière une libération qu’ils n’espéraient plus que dans la mort.


    Ouais. Et s’ils ne mettent pas rapidement la main sur des armes, c’est exactement ce qui les attend.


    Car, si l’équipage du Sur l’écume était chichement armé, il était infiniment mieux loti que les prisonniers des autres navires. Il n’y avait plus eu le moindre canot de ravitaillement auquel tendre une embuscade. L’orage qu’il avait invoqué avait fait son office. Mais, si le manque de vigilance avait simplifié la libération des condamnés, l’absence de gardes à dépouiller était synonyme d’une grande pénurie d’acier. Au mieux, les prisonniers étaient donc armés de morceaux de chaîne rouillée et de planches ornées de clous à une extrémité. Parfait pour une attaque surprise, mais dès que la garde serait réveillée et sur pied…


    Parmi les prisonniers, il y en avait dont l’esprit était brisé depuis bien longtemps. D’autres dont les crimes n’avaient jamais impliqué le moindre acte de violence. Parmi ceux-là, certains allaient se cacher ou fuir. Certains même n’allaient jamais franchir le seuil de leur cellule, dont Gil avait fracassé la porte. Mais, dans le tas, il y avait aussi une majorité d’hommes – et une poignée de femmes – que les tribunaux avaient un jour jugés mortellement dangereux. Avec un peu de chance, certains de ceux-là seraient encore à la hauteur de ce verdict – dont une majorité de pirates pour qui razzier un port était comme une seconde nature. Ceux-là trouveraient bien quelque chose. Abattre les premiers gardes qui leur tomberaient sous la main en profitant de l’effet de surprise, puis s’emparer de toutes leurs armes. S’introduire dans l’arsenal du port, peut-être. En temps de guerre, il devait être plein. S’équiper de pied en cap, puis porter le feu et l’acier jusqu’au cœur de la cité.


    Ce qu’ils feraient ensuite, Ringil ne s’en souciait guère. Du moment que cela lui laissait le temps dont il avait besoin pour entrer et sortir.


    Les masures infâmes et les pontons branlants du Fond du port commencèrent à se raréfier pour céder le pas aux logements plus salubres des quartiers un peu plus décents d’Ekelim et de Shest. À cause de la pluie, personne d’autre n’empruntait la voie navigable. De même, il n’y avait pas âme qui vive dans les rues. On voyait de la lumière aux fenêtres et de la fumée aux cheminées, mais bien peu d’autres signes de vie. À un moment, le long d’une jetée de bois, il crut voir un passeur assis entre ses rames, tassées sous son manteau. L’ombre sous la capuche les suivit tandis qu’ils passaient.


    Avec un frisson, il se détourna.


    Le Sur l’écume glissait vers l’amont comme un fantôme dans la nuit.


    Lorsqu’ils atteignirent le quartier des Clairières, avec ses mangroves impeccables et ses jardins ornementaux donnant sur le fleuve, la coque avait déjà raclé le fond par deux fois. Ringil commençait à s’inquiéter de leur tirant d’eau. Une ou deux générations plus tôt, les familles nobles, dont les demeures pullulaient dans les Clairières, possédaient toutes des entrepôts sur l’autre rive. Il était fréquent que les navires marchands de la Ligue remontent aussi haut pour charger et décharger. Mais les temps changent. Des espaces moins onéreux avaient été aménagés dans la nouvelle extension du port, et les affréteurs y avaient transféré leurs magasins et comptoirs. Comme les capitaines préféraient ne pas naviguer sur les boucles méandreuses du fleuve, ils s’étaient mis à appliquer un surcoût. Les terrains désaffectés sur l’autre rive furent vendus avec d’immenses profits aux nouveaux riches désireux d’acquérir un peu du cachet de l’amont. D’immenses demeures poussèrent sur l’ancienne rive des entrepôts – moins imposantes tout de même que les originales de la rive d’en face –, et le trafic fluvial se tarit. La vase s’accumula sur les fonds qui n’étaient plus dragués. Deux barges de construction surchargées s’en étaient rendu compte à leurs dépens, du temps de la jeunesse de Ringil.


    Par la suite, avec la guerre, bon nombre de ces nouvelles fortunes s’étaient effondrées. Les terrains avaient été rachetés et dévolus à l’édification de temples, de jardins et de mémoriaux dispendieux, en souvenir des fils disparus des clans nobles – dont en toute honnêteté la proportion restait infime au regard de l’ensemble des pertes. C’était à peu près à cette époque que Gil avait quitté la ville, si bien qu’il ignorait si un dragage avait été effectué. Le Sur l’écume était un navire construit pour l’attaque, pas pour le transport de marchandises. Même à pleine charge, son tirant d’eau restait très faible. Et là, sans rien d’autre à bord qu’un équipage famélique – plus une vingtaine de membres des troupes de choc de l’empire escortés de mercenaires renégats, de hors-la-loi et de pédales dégénérées en guise d’officiers –, on pouvait dire que le navire voyageait léger. Mais, bien sûr, il y avait aussi toutes ces berniques sous la coque. Quelle que soit la marge qui restait, les Merroïgaï qui les tiraient devaient commencer à être sérieusement à l’étroit…


    Il aperçut le ponton qu’il cherchait. Les mains accrochées à la lisse du bastingage tribord, il se pencha en avant pour tenter de repérer le moindre signe de vie. Le Sur l’écume répondit comme s’il était encore pourvu du gouvernail dont il avait été privé quatre ans plus tôt. La coque s’inclina et donna de la bande, puis s’enfonça dans la rive tel un bélier, entre deux mangroves méticuleusement entretenues, défonçant une petite jetée avant de se ficher dans la terre. Ringil faillit tomber. Pourtant, il avait vu la manœuvre arriver et il se tenait fermement. Sur le pont principal, ce fut un concert de jurons de toutes sortes et de bruits de chute.


    —Fin de la balade, annonça-t-il à Wyr. Retiens tes hommes pour l’instant. J’ai des instructions à te donner.


    Le pirate, toujours accroupi, se redressa lentement. C’était un peu comme de voir un lézard biffin sortir du nid où son œuf avait éclos. Wyr leva sa hache.


    —Je croyais que j’avais pour seule instruction de répandre le sang de l’océan à la porte est. Et voilà d’un coup que tu voudrais rajouter des détails?


    —Il y a un manoir pas très loin d’ici, poursuivit Ringil d’un ton égal. À deux cents mètres environ vers l’intérieur. Il y a un nom de famille gravé sur les montants, au cas improbable où toi ou un de tes hommes saurait lire. Et, si vous ne savez pas, il y a une effigie d’Hoiran et de Firfirdar au sommet de ces montants. Ni toi ni aucun de tes hommes ne vous approchez de cette demeure. Est-ce que je me fais bien comprendre?


    Wyr sourit de toutes ses dents.


    —Laisse-moi deviner. La maison Eskiath?


    —Tout juste. C’est là qu’on va, mes hommes et moi, et je ne veux personne au milieu. C’est clair, ou est-ce qu’on va avoir un problème?


    Wyr haussa les épaules.


    —Il n’y a pas de raison que je gêne la vengeance d’un autre. S’il ne gêne pas la mienne.


    —Parfait. Alors on a un accord.


    Sur le pont principal, Rakan avait rassemblé les hommes, prêts à débarquer. Quand Gil les rejoignit, ils en étaient déjà à balancer par-dessus bord les échelles de corde empruntées au Trépas du dragon. Les pirates affamés de Wyr piétinaient en regardant ce qui se passait. Ringil fit un signe de tête, et Rakan cria le signal. Les impériaux enjambèrent le bastingage, descendirent et se frayèrent un chemin pour sortir de l’épaisse mangrove. Klithren s’engagea à son tour sur l’échelle, mais Rakan restait en arrière, en jetant des regards suspicieux à l’équipage pirate. Gil l’encouragea d’un sourire.


    —Vas-y. Ne t’inquiète pas. Je serai juste derrière toi.


    L’Éternel du Trône inclina la tête, franchit le bastingage et descendit agilement l’échelle pour rejoindre ses camarades. Ringil resta encore un long moment sur le pont dégueulasse du Sur l’écume, regardant les hommes déguenillés qu’il avait libérés – et qu’il était sur le point de lâcher sur Trelayne. Son ultime cadeau à la Juste cité. Des hommes hâves au visage comme des ventres de poissons, aux yeux enfoncés rendus fiévreux par la rage, aux cheveux immondes que la pluie collait entre eux comme autant de queues de rat. Aux corps instinctivement voûtés d’avoir été si longtemps enfermés et brutalisés, aux poignets et aux chevilles marqués par les fers, semblables aux os rongés d’un plat de poulet. Aux torses dont on pouvait compter les côtes à dix mètres. Plus près, ils puaient comme la mort, en dépit de la pluie.


    Il avait déjà vu des zombies qui n’avaient pas pire allure. Dans les allées et les jardins impeccables des Clairières, on ne les prendrait pas pour autre chose.


    Putain! Comment on en est arrivé là, Gil?


    Il les regarda comme s’ils allaient lui répondre. Mais ils se contentaient de marmonner entre eux, tels des chiens sauvages. Aucun d’eux ne le regardait dans les yeux. Avec un grognement, il leva la tête vers le gaillard d’avant, où Wyr le maître des requins contemplait ses troupes.


    —Ils sont à toi. Du sang de l’océan à la porte est. Fais-les payer.


    Wyr leva sa hache et donna un coup de menton – dont Gil comprit après coup qu’il s’agissait d’un salut.


    —Bonne mort, seigneur.


    C’était une ancienne formule rituelle d’avant la bataille, qui remontait aux légendes de ceux qui avaient fondé la ville de Trelayne, et qui avait été remise au goût du jour pendant la guerre. Assez étonnante au demeurant dans la bouche d’un homme parti pour semer la mort et le feu au cœur de sa propre cité, mais Ringil se dit qu’il n’était sans doute pas lui-même en position de juger. Avec un petit hochement de tête, il donna le répons.


    —Autant que les circonstances et les dieux le permettront.


    —Hé, merde aux dieux! Il ne nous reste plus que ça. Bonne mort à toi!


    Ringil haussa les épaules.


    —Ouais, à toi aussi.


    Et il enjamba le bastingage.


    


    Dans l’obscurité des grands arbres des Clairières, ils étaient abrités du plus gros de la pluie. Néanmoins, les gouttes martelaient les frondaisons au-dessus de leurs têtes en produisant le même bruit que des petits cailloux jetés sur du verre. Ils délaissèrent la grande allée pavée et sinueuse, que Gil connaissait depuis toujours, pour couper à travers la pelouse. Leur progression se déroula sans anicroches. Les seuls habitants des lieux qu’ils croisèrent s’enfuirent en hurlant. La première fois, ils tombèrent sur une jeune servante débraillée sortie ramasser quelques herbes pour la cuisine. Les marins avancés en éclaireurs voulurent la suivre pour la ramener, mais Ringil les retint en secouant la tête.


    —Laissez-la aller raconter son histoire. Elle va enjoliver, exagérer les chiffres et faire de nous des trolls. Plus elle aura l’air paniquée, mieux ce sera.


    Les marins sourirent. L’idée leur plaisait. Ils laissèrent filer les suivants sans plus de commentaires. Ils piétinèrent le gazon détrempé, contournèrent quelques bosquets de palétuviers, effrayèrent encore quelques servantes, puis virent enfin les lumières de la demeure dans l’obscurité.


    Les grilles surmontées de piques d’acier étaient enchaînées, comme il s’y était attendu. Il jeta un regard morne aux statues ornant les montants –le roi et la reine de la Cour sombre, Hoiran pourvu de défenses et de crocs, Firfirdar en flammes, tous deux penchés l’un vers l’autre, comme pour échanger un regard entendu tout en se consacrant à la tâche fastidieuse de superviser les affaires de l’humanité.


    Ouais, eh bien, supervise donc ça!


    Il posa les mains sur les maillons trempés de la chaîne et murmura le glyphe. Sous l’effet d’une corrosion instantanée, deux maillons se décomposèrent sous ses doigts. Les portes s’ouvrirent en grand, comme si une rafale de vent venait de les pousser. Dans un claquement métallique, elles vinrent buter contre les poteaux placés pour les recevoir de part et d’autre de l’allée.


    Un peu exagéré, Gil. Tu aurais pu te contenter de les pousser à la main


    Le sourire de Firfirdar sur son visage sculpté ne venait-il pas de s’accentuer légèrement?


    Il inclina imperceptiblement la tête à l’intention de l’effigie, puis s’engagea résolument dans l’allée de graviers menant à la maison où il était un jour venu au monde.

  


  
    Chapitre 45


    Ils dégagèrent le Tueur de Dragons coincé sous le corps de la bête qu’il venait de tuer, mais, à ce stade, il ne restait déjà plus grand-chose de lui Le venin l’avait rongé jusqu’à l’os au niveau des bras, des épaules et du crâne. Sa cage thoracique apparaissait par endroits entre les plaques de chair calcinée. L’odeur était insupportable. Même les bouffées de santal ne parvenaient pas à la masquer.


    Totalement hébétée, Archeth s’accroupit à côté de lui, pour regarder les blessures, les dégâts, le rictus anonyme du crâne. Elle essayait de mettre de l’ordre dans ses pensées.


    —Ce n’est pas une mort de merde, ça, murmura-t-elle.


    J’aurais pu me faire avoir, sourit le crâne.


    Entre deux côtes noircies et brûlées, elle aperçut une lueur. Les yeux plissés, elle mit quelques secondes à comprendre ce qu’elle regardait. La pièce de trois élémentaires à l’aide de laquelle ils avaient choisi celui qui irait faire l’appât. Le venin avait rongé la poche dans laquelle il l’avait glissée, ainsi que tout le reste de ses vêtements. Même le bord de la pièce avait un peu fondu pour se mêler à la chair. Elle posa le bout de l’index sur le métal et elle comprit tout à coup comment il avait procédé pour la tromper.


    Il avait laissé retomber la pièce dans sa main droite en coupe. Dans le mouvement, en une fraction de seconde, il avait vu la face exposée. Si cela avait été le côté lui permettant de gagner, il aurait alors ouvert la paume pour permettre à tous de le constater. Comme ce n’était pas le cas, il avait inversé le résultat en la rabattant sur le dos de sa main gauche, avant de la découvrir.


    Tu t’es fait avoir, Archidi.


    Une ombre de sourire flotta sur ses lèvres. Elle cligna des yeux et renifla. Elle laissa la pièce où elle était, déposa un baiser sur le bout de ses doigts, qui l’avaient touchée, puis reposa doucement sa main sur le torse dévasté.


    À présent, les Majaks arrivaient autour du corps. L’un d’eux tenait à la main la lance double d’Egar. Elle ne connaissait pas leurs noms et ne comprenait pratiquement rien de ce qu’ils se disaient. Quelques fragments, des noms de divinités déjà entendus – Urann, Vavada, Takavach –, les mots pour le feu et la lumière, une phrase qui revenait et qui pouvait bien être la version en dialecte de l’expression skaranake pour la bande, la Route du Ciel que les Majaks morts doivent emprunter. Elle supposa qu’ils parlaient de l’endroit où le Tueur de Dragons se trouvait à présent.


    Parce qu’une chose est sûre: il n’est plus ici.


    Elle renifla encore une fois, refoula les larmes qui lui piquaient les yeux et se releva. Les Majaks s’écartèrent respectueusement.


    —On ne peut pas… (Elle s’éclaircit la voix.) On ne peut pas l’emporter avec nous. Je suis désolée. On est déjà assez chargés, et on ne sait toujours pas ce qui nous attend dans ce puits.


    Le Majak qui tenait la lance secoua la tête.


    —Le monde entier est sous la Route du Ciel, dit-il dans un téthanne fortement accentué. Elle mènera le Tueur de Dragons où il doit aller, d’ici aussi bien que d’ailleurs.


    Elle hocha tristement la tête.


    —Est-ce qu’il voudrait être enterré? demanda un autre. C’est une coutume skaranake. Ils ensevelissent leurs morts sous des pierres. Ilvoudrait ça?


    —Je ne sais pas, répondit-elle, ce qui était la plus stricte vérité.


    Le Majak à la lance émit un bruit à mi-chemin entre la toux et le rire. D’un signe de tête, il désigna l’énorme cadavre du dragon derrière eux.


    —Il a déjà un mémorial. Je parie qu’aucun Skaranak n’a jamais eu un cairn de la taille de ces os.


    —Les os ne sont pas éternels, dit Archeth. Ils finissent par tomber en poussière. Comme tout le reste, à part les dents et la paroi intérieure des entrailles. C’est à cause du venin. Dans dix ans, il n’y aura plus rien pour dire qu’un dragon est mort ici.


    —Et la peau, les écailles?


    Celui qui connaissait les coutumes skaranakes semblait pour le moins désarçonné. Sa main tripotait une bourse à sa ceinture. Elle supposa qu’il allait prendre le temps, comme d’autres, de prélever un petit trophée.


    —La peau? Elle ne dure pas?


    Archeth haussa les épaules.


    —Laisse-la tremper un jour dans l’eau. Frotte des deux côtés. Puis suspends et fais-la sécher au soleil. En général, ça marche.


    —De l’eau? dit le Majak en contemplant, consterné, les étendues grises de décombres et de poussière.


    —Au soleil?


    —Ouais. (Elle pivota pour s’éloigner, puis s’arrêta.) Vous savez quoi? On va l’enterrer. Sortez-le de ce putain de cratère et trouvez un endroit où la vue est belle. C’est là qu’on creusera.


    


    Ils l’allongèrent de façon qu’il soit face au soleil levant – en espérant qu’un jour ledit soleil parvienne à traverser la perpétuelle couverture de nuages. Après en avoir discuté entre eux, les Majaks placèrent la tombe sous la protection de deux talismans judicieusement choisis. Ils enfoncèrent profondément la lance double dans les gravats au pied du cairn qu’ils avaient édifié, puis achevèrent de la caler à l’aide de plus petites pierres. Àla fin, un mètre d’acier kiriath terminé par une lame saillait du sol pour étinceler dans la pâle lumière.


    Ils enterrèrent Alwar Nash à côté, puis posèrent l’épée et le bouclier de l’Éternel du Trône sur l’empilement de pierres, exactement comme sa famille l’aurait fait au pays. Les hommes se rassemblèrent autour des deux mémoriaux et prononcèrent les paroles qui devaient l’être. Selak Chan mena la prière des autres frères d’armes de Nash. Les Majaks psalmodièrent et ululèrent un peu.


    Les autres traînassèrent autour du corps du dragon en quête de souvenirs. Archeth était comme une véritable statue à côté du cairn, la tête baissée, aussi raide et immobile que la lance plantée dans le sol devant elle. Elle ne parvenait pas à croire que leurs routes se séparaient. Qu’elle allait le laisser là. Que c’était lui qui était sous le cairn, que les restes calcinés étaient tout ce qui restait du Tueur de Dragons. C’était comme si elle s’attendait à le voir revenir d’un instant à l’autre. Comme s’il allait passer la tête au coin d’une ruine, puis lui faire un clin d’œil et sourire.


    Quoi? Tu pensais que j’allais partir en douceur? Je suis le Tueur de Dragons, Archidi. Le Tueur de Dragons. Pas le Baiseur de Dragons. C’était mon métier.


    Ça, pour le tuer, on peut dire que tu l’as tué, celui-là. Tu as fait la complète.


    Majaks et Éternels du Trône achevèrent leurs rites respectifs, puis jetèrent des regards incertains dans sa direction, avant de la laisser seule. Elle les entendit murmurer entre eux, tandis qu’ils rejoignaient les autres en bas de la pente. Des gouttes de pluie portées par le vent lui cinglèrent le visage. Dans le ciel, les nuages étaient en pleine agitation, de plus en plus sombres et de plus en plus épais, lancés vers une destination qu’eux seuls connaissaient, noyant le peu de lumière du jour qui restait et l’emportant avec eux.


    Elle comprit le message et rejoignit les hommes.


    Ils étaient rassemblés autour du dragon, mais à distance prudente tout de même, accroupis ou debout au sein des groupes auxquels ils appartenaient. Un ou deux tripotaient les reliques qu’ils avaient réussi à prélever. Elle reconnut le Majak à qui elle avait parlé de la technique du tannage de la peau. Apparemment, il avait trouvé une meilleure idée et choisi pour trophée un croc, qu’il avait délogé de la gencive. Présentement, il était en train de gratter la racine avec son couteau pour la débarrasser des derniers tissus récalcitrants. Il la salua d’un hochement de tête en l’apercevant, peut-être pour la remercier.


    Yilmar Kaptal se tenait à l’écart. Immobile, il fixait la créature morte, comme si elle était susceptible de revenir subitement à la vie. Archeth s’éclaircit la voix, et, comme tous les autres, Kaptal se tourna vers elle. Elle haussa le ton pour parler haut et clair malgré le vent.


    —Nous avons honoré comme nous avons pu ceux qui ont donné leur vie. À présent, l’heure est venue pour nous de donner un sens à leur sacrifice. (Elle se tourna vers le haut de la cuvette et pointa un doigt sur le farfadet de feu qui flottait dans l’air.) C’est par là que se trouve le chemin du retour. Il est dégagé à présent. Nous n’avons plus qu’à y aller.


    Deux des corsaires échangèrent un regard. L’un d’eux se pencha pour murmurer quelque chose en naomique à l’oreille d’un des hommes de Tand. Le mercenaire hocha la tête, se racla la gorge et traduisit en téthanne.


    —Ils veulent savoir, ma dame, ce que nous ferons si un autre dragon nous attend dans les puits.


    Elle secoua la tête.


    —Les dragons adultes vivent en solitaires. Nous avons au moins appris ça pendant la guerre. Une créature de cette taille ne supporterait aucune concurrence à proximité.


    —Mais ils servent de nourrices aux Écailleux, intervint un autre mercenaire en haussant la voix malgré lui. Sur les plages de Demlarashan, ils protégeaient l’avancée des lézards.


    —Oui, c’est vrai.


    —Alors il y a peut-être des lézards qui nichent dans ces puits.


    —Alors nous les tuerons, aboya Kanan Shent.


    Il était couvert de bandages, conséquence de son combat contre le dragon. Deux doigts de sa main gauche étaient éclissés ensemble. Ses deux jambes étaient touchées elles aussi, ainsi que son bras droit et sa tête. Néanmoins, une lueur fiévreuse et impatiente brillait dans ses yeux.


    —Comme nous les avons tués hier, ajouta-t-il. Comme nous avons massacré cette bête aujourd’hui.


    —Nous avons perdu neuf hommes hier, cria quelqu’un. Dans un combat sur terrain ouvert. Mais à l’intérieur de ces puits on pourrait se retrouver…


    Shent se tourna vers celui qui parlait.


    —Tu préfères rester ici à débiter des conneries sur les pertes et les risques, comme un marchand en train de négocier? Tu t’es montré rapide pour aller prélever des trophées sur un dragon que tu n’as pas tué, mais tu refuserais d’affronter des créatures qui font un vingtième de cette taille? Qu’est-ce qu’il embauche, Menith Tand? Des combattants ou des petites pédales?


    —Hé, ta gueule l’impérial! Tu ne…


    —Messieurs!


    Elle n’eut même pas besoin de hausser le ton. Il y avait tellement de chagrin et de rage contenus en elle que la vibration aurait suffi à déclencher la mise à sac d’une ville. Ils l’entendirent dans sa voix et le virent sur son visage. Le silence tomba. Elle s’efforça de ne pas montrer sa surprise. Saisissant l’avantage qui s’offrait à elle, elle poursuivit.


    —Ces discussions sont inutiles, messieurs, dit-elle en désignant d’un geste le farfadet qui attendait. Notre guide nous a systématiquement permis d’éviter les Écailleux et tous les dangers. La seule fois où nous sommes tombés sur les lézards, c’est quand nous ne l’avons pas attendu. Nous avons été sauvés du dragon parce qu’il nous a gardés dans les ruines jusqu’à ce que la bête se montre. Je pense qu’on peut conclure qu’il ne nous mènera pas dans une embuscade.


    Ils se calmèrent. Néanmoins, elle repéra deux visages aux mines de mutins parmi les corsaires. Elle contint un soupir. Tu m’avais mis en garde contre ça, Eg. J’aurais préféré un meilleur moment, mais…


    —Toi, dit-elle en pointant un doigt sur le mercenaire qui faisait l’interprète. Demande aux deux là-bas au fond s’ils ont un problème.


    L’homme de Tand parcourut l’assemblée du regard et repéra les deux hommes à l’air chafouin. Il leva les mains en un geste qui n’avait besoin d’aucune traduction. Les corsaires renfrognés prirent une mine décontenancée. Il y eut un bref échange en naomique. Apparemment, le mercenaire ajoutait quelques considérations de son cru à la question d’Archeth. L’un des corsaires s’énerva, et le mercenaire piétina ses arguments. On se hérissait de part et d’autre. Puis l’homme de Tand fit un geste dégoûté, avant de se retourner vers Archeth. Il avait l’air embarrassé.


    —Alors?


    —Ils… euh…, ma dame, ils disent qu’ils ne veulent pas suivre le guide de feu. Ils n’ont pas confiance dans l’esprit démon d’An-Kirilnar. Ilsdisent qu’il a tué Sogren Mains-de-corde sur un caprice. Alors pourquoi il ne ferait pas la même chose avec eux?


    Archeth jeta un regard noir aux deux corsaires.


    —La journée est déjà bien avancée pour avoir ce genre de scrupules, non?


    —C’est ce que je leur ai dit, ma dame.


    Elle inspira profondément. Qu’est-ce que Gil disait toujours? «Il se peut très bien que les hommes que tu commandes te haïssent. » Et ensuite quelques fariboles au sujet de la nécessité de vivre avec ça, de laisser courir et de transformer tout cela en loyauté au cœur de la bataille. Un programme bien peu réaliste, mais, en même temps, Gil avait commandé quelques sacrés durs à cuire dans les coins les plus chauds, et il en était toujours sorti vivant.


    Voyons voir si on ne peut pas faire la même chose, Archidi.


    Elle musela en elle la colère et le chagrin, puis releva le menton pour faire face aux deux réticents.


    —Dis-leur, reprit-elle d’une voix forte et sévère, que le grand esprit d’An-Kirilnar n’a pas tué Sogren Mains-de-corde sur un caprice, mais sur mon ordre. Et il continue de m’obéir par l’intermédiaire du guide de feu. S’ils ne veulent pas subir le sort de Sogren, alors c’est très simple. Qu’ils m’obéissent en toute chose.


    Le mercenaire en resta bouche bée. Elle vit le même air stupéfait sur quelques autres visages parmi ceux qui parlaient le téthanne.


    —Dis-leur.


    —Euh… Oui, ma dame.


    —Et maintenant allez chercher vos affaires, reprit-elle en promenant lentement son regard sur toute l’assemblée. Allez tous récupérer votre paquetage. On rentre. C’est pour ça que l’Éternel du Trône, Alwar Nash, et le Tueur de Dragons ont donné leur vie. Ainsi que les neuf hommes qui ont combattu et sont morts hier. Je ne pisserai pas sur leur sacrifice. Et aucun parmi vous ne le fera. On rentre!


    


    Ils parvinrent au bord du puits le plus proche sans le moindre incident. Il y avait bien eu quelques murmures dans les rangs, en particulier chez les corsaires, mais ils se turent peu à peu, à mesure qu’ils approchaient de l’immense jambe de force de métal noir et prenaient conscience de l’échelle de la construction kiriathe. Au niveau de la bouche du puits, les colliers de serrage avaient trois fois la taille d’un homme, et ce n’était qu’à une cinquantaine de mètres de l’ouverture qu’ils s’affinaient jusqu’à avoir enfin une taille humaine. Sous leur poids, la pierre et les ouvrages maçonnés des Aldrains n’avaient pas résisté.


    Elle s’approcha du rebord pour regarder vers le fond. Elle vit une succession vertigineuse d’échafaudages édifiés le long de la paroi intérieure, qui s’enfonçait vers le bas jusqu’à disparaître hors de vue. Il y avait des étais imbriqués, des entretoisements, des câbles, des tuyaux, des conduites du diamètre du torse d’un homme, d’immenses récipients tout en angles faits d’alliages et de fils, des panneaux inclinés composés de mailles métalliques de la taille d’une grand-voile, qui tous renvoyaient des éclats pourpre et bleu quand ils étaient placés assez haut dans le puits pour capter la lumière. Elle sentit le courant d’air chaud qui montait du fond, comme une brise d’été sur son visage et ses mains. Elle perçut également l’odeur caractéristique du travail des alliages.


    Le Tueur de Dragons a raison…


    Avait, se corrigea-t-elle. La douleur du souvenir lui étrécit les lèvres. Le Tueur de Dragons avait raison. On dirait la croix Kaldan.


    Mais comme si l’ouvrage de la croix Kaldan n’avait été qu’un modèle réduit assez sommaire de ce qui allait venir après. À la croix Kaldan, l’œil humain avait du mal à voir le fond du puits. La superstition humaine disait qu’il n’y en avait pas, mais c’était faux. Là, elle sondait les ombres et ne distinguait absolument rien qui puisse ressembler à un fond. Les échafaudages qu’elle voyait étaient larges et profonds. Ils auraient rempli l’excavation de Kaldan presque jusqu’à son centre. Archeth parcourut du regard le rebord du puits, qui aurait pu être la rive d’un lac. Là, les structures descendaient en gradins le long de la paroi du puits, tels des festons de la plus fine des dentelles le long du col d’une robe de cour. En comparaison, les échafaudages ne représentaient à l’échelle guère plus que la mousse sur la paroi intérieure d’un vieux puits.


    On pourrait cacher une colonie entière d’Écailleux là-dedans, Archidi.


    Même un couple de dragons pourrait coexister dans un tel espace. Pour peu qu’ils appartiennent à une famille de reptiles où chaque spécimen a appris à rester dans son coin, ils pourraient vivre ici chacun d’un côté du puits.


    Si on doit vraiment descendre tout ça…


    Elle s’obligea à conserver un visage impassible – et chercha du regard le farfadet de feu.


    —Par ici, ma dame.


    Kanan Shent l’appelait en faisant de grands gestes depuis l’extrémité de la structure de serrage. Le farfadet scintillant flottait dans l’air devant le mur d’alliage. L’Éternel du Trône agitait sa main blessée.


    —Il refuse de bouger d’ici, ma dame. Et on dirait qu’il y a des couleurs sur le métal, comme à An-Kirilnar…


    De pierre. Ton visage est de pierre. Rien ne te surprend, reine de l’acier kiriath et des esprits démoniaques assassins. Ne te laisse pas démonter.


    Elle vint jusqu’à lui et examina la surface d’acier noir, sur laquelle se mouvaient à présent comme des taches de couleurs nuancées, changeantes comme l’irisation d’une substance chimique sur une flaque de pluie dans la cour d’un laboratoire à Monal. Elle eut un petit hochement de tête, trèssec.


    —C’est par ici qu’on descend.


    Elle prononça à haute et intelligible voix le nom des couleurs dans l’ordre de leur manifestation. Chacune se mettait à clignoter, puis à s’estomper lorsqu’elle était nommée. À la fin, l’alliage avait repris son aspect uniforme. Il ne se passa rien. De longs moments s’écoulèrent dans le temps immobile, sans que rien survienne. Elle attendit, impassible, infiniment consciente des regards qui pesaient sur elle. À An-Kirilnar aussi ils avaient dû attendre. Elle s’obligeait à conserver un visage de marbre…


    Ah!


    Une trace infime s’éveilla à la vie dans un murmure à la surface de l’alliage noir – des lignes qui se déployèrent en tous sens comme l’esquisse sous le crayon d’un artiste d’une rose en train d’éclore en accéléré, jusqu’à devenir un bouton épanoui plus grand qu’un homme. À la lisière la plus extrême de son ouïe, elle perçut un petit sifflement qui alla en s’intensifiant à mesure que les lignes se creusaient pour devenir interstices. Depuis le centre, toute la volute en forme de spire entama un mouvement de repli vers un côté. Puis elle disparut. Le bouillonnement chuintant cessa. Une chaude lumière orangée jaillit de l’espace creux ménagé à l’intérieur.


    Archeth passa la tête à l’intérieur pour regarder. Un haut couloir voûté aux parois incurvées partait du mur sur sa gauche pour revenir vers le bord du puits à une quarantaine de mètres. On dirait bien qu’il se prolonge au-delà, songea-t-elle non sans une pointe d’inquiétude. En fait, il semblait s’éloigner d’une manière impossible compte tenu du coude et de la pente du collier de serrage, et de la façon dont celui-ci s’écartait de la paroi du puits. Au sol, ils retrouvaient les mêmes motifs pentagonaux en acier que sur la voie menant à An-Kirilnar, éclairés de lueurs orangées et au pied léger, qui donnaient l’impression de se poursuivre joyeusement les unes les autres vers le bas du tunnel. Elle resta un instant interdite, sourcils froncés, puis comprit que la lueur qu’elle avait vue du dehors résultait de l’alternance d’éclairs et d’obscurité tout le long de la paroi, dont la farandole à hauteur d’épaules semblait l’inviter à avancer dans cette direction. Comme si une procession de fantômes portant des torches invisibles descendait méthodiquement et sans fin le tunnel, et que seul soit visible l’éclat de leurs flammes éclaboussant l’alliage des murs courbes et la structure à claire-voie sous leurs pieds.


    Le farfadet de feu se glissa dans son dos pour s’engager dans le tunnel. Il s’avança en dansant sur trois ou quatre mètres, mêlant ses teintes ignées aux lueurs des murs, puis s’arrêta pour attendre en suspension dansl’air.


    Archeth ressortit la tête.


    —Bon, c’est à nous. Selak Chan, tu prends la tête. Je te rejoins dès qu’on sera tous entrés. En file indienne, et écartez-vous bien les uns des autres. Il ne devrait plus y avoir de problème à présent. Nous sommes en territoire kiriath. Mais le risque de glisser ou de tomber existe toujours. Alors restez vigilants. On ne gobe pas les mouches.


    Elle se plaça à l’entrée et compta les hommes – une initiative qu’elle n’avait jamais prise tant qu’Egar était en vie. Trente-cinq hommes, en comptant Yilmar Kaptal dans cette catégorie. Cela ne faisait pas un commandement démentiel, mais toujours plus que ce dont elle avait besoin. Elle attendit qu’ils soient tous passés. À tous ceux qui la regardèrent dans les yeux, elle accorda un signe de tête, tout en s’efforçant de mémoriser les noms et les visages qu’elle connaissait. Un détail qui pourrait avoir son importance plus tard.


    Les marins impériaux et les Éternels du Trône inclinèrent tous la tête en passant. De manière inattendue, les Majaks le firent aussi, de même que certains mercenaires de Tand.


    Vers la fin de la file, l’un des corsaires qui s’étaient plaints de la mort de Sogren tenta de lui faire baisser les yeux, de lui en imposer par son regard noir. Un autre jour, Archeth aurait pu en rire. Ouais, c’est ça. Essaie de faire baisser les yeux à la sorcière du peuple des Obscurs. Manifestement, il n’avait jamais eu l’occasion de regarder dans des yeux kiriaths. Elle soutint son regard, parfaitement consciente de l’effet que produisait sur les humains le kaléidoscope de ses pupilles enténébrées. Il flancha et détourna la tête avant même de passer devant elle pour s’engager dans le tunnel.


    Elle entendit ses compagnons se moquer de lui, dans cet espace clos où les murs résonnaient.


    Quand le dernier homme fut passé, elle contempla une dernière fois la ville fracassée, les montagnes de gravats et les moignons d’édifices encore debout çà et là. La malédiction que son peuple avait fait s’abattre sur cet endroit. Le cadavre du dragon et les deux cairns étaient invisibles, dissimulés derrière les ruines où ils s’étaient réfugiés, comme s’ils avaient déjà tous rejoint la cohorte des morts qui tenaient ce lieu désolé sous leur implacable emprise. L’espace d’une seconde, l’envie insupportablement folle et douloureuse la saisit de courir jusqu’à la tombe du Tueur de Dragons pour lui laisser une dernière chance… D’arrêter tes conneries, Eg, de bouger ton cul, de sortir de ce trou et de venir avec moi.


    —Allez, Archidi.


    L’espace d’un instant fragile et extatique, elle se demanda qui luiparlait.


    —Nous en avons fini ici. Il n’y a plus rien.


    Sa propre voix, ferme et claire dans le silence. Mais une voix qui ne lui ressemblait pas. Et dont elle se demandait bien ce qu’elle avait voulu dire avec ce « nous ». Parlait-elle de son nouveau commandement, de son ami mort, de ses ancêtres dans leur horrible gloire destructrice?


    Elle tourna les talons et s’engagea en courant dans le tunnel.

  


  
    Chapitre 46


    Il ne fut pas surpris de trouver des hommes armés sur son chemin. Au fond, peut-être même avait-il espéré quelque chose de ce genre? Quelqu’un avait forcément entendu le claquement des grilles. Il aurait fallu être sourd pour ne rien entendre. Et ce quelqu’un était dûment allé donner l’alarme, ce qui avait fait venir les gardes. Comme la plupart des maisons nobles, la famille Eskiath entretenait des hommes d’armes dans sa demeure. Avec le retour de la guerre, ils ne manqueraient pas d’être fébriles, avides de justifier d’avoir échappé à la conscription, synonyme de massacres dans le Sud. Le miaulement d’un chat devait les faire sursauter. Alors les grilles ouvertes à la volée par un mage noir extravagant au-delà du raisonnable.


    « Gil, mon garçon, ce goût pour le théâtre te vaudra de sérieux ennuis un de ces quatre », lui avait un jour dit Grâce-du-Ciel Milacar, sur un ton d’affectueuse réprimande, après une descente dans un entrepôt qui avait spectaculairement mal tourné, au prix de pas mal de sang versé, et que Ringil du haut de ses quinze ans traînait en arrière pour agonir la Garde de railleries depuis la lisière de l’incendie. « Tu finiras estropié ou tué. Tu verras… »


    Ouais, Grâce, songea Gil avec une grimace à l’évocation de ce souvenir. Regarde comment j’ai terminé.


    Or donc, tandis qu’il s’avançait vers la grande entrée de la demeure et que le gravier crissait sous ses pieds, une force d’interposition vint à sa rencontre. La porte s’entrouvrit, et un détachement d’hommes portant la livrée Eskiath se glissa rapidement par l’entrebâillement. Ringil procéda à un rapide décompte et à une évaluation de la menace. Sept hommes – cinq armés de piques, plus deux autres en retrait aux allures de mercenaires majaks, ou ce qui en tenait lieu dans la région, l’inévitable lance double à la main. Tous ne portaient que de légères protections. De toute évidence, ils avaient mis leurs casques et cuirasses à la hâte, mais le métal impeccable rutilait dans la faible lumière. Soit l’équipement était neuf, soit il était particulièrement entretenu. À moins que Gingren n’ait sérieusement revu à la baisse ses dépenses, ce petit contingent ne représentait sûrement pas l’intégralité de l’effectif. Il devait y avoir d’autres hommes à l’intérieur.


    Les piquiers se déployèrent en formation pour défendre la porte, l’arme tenue en une garde basse de fantassin. Les Majaks s’écartèrent sur les flancs, toujours en deuxième rideau, leur lance double tenue à deux mains devant eux. La manœuvre avait été exécutée avec la sombre précision d’une mécanique d’horlogerie. Mais, quand ils aperçurent la triple rangée de soldats impériaux derrière Ringil, le choc s’inscrivit sur leurs visages, aussi sûrement que le talon d’une botte.


    —Arbalètes! aboya Gil en téthanne, sans se retourner ni ralentir. Déploiement à gauche et à droite. Rendez compte quand vous êtes en place. Attendez mon ordre.


    Tranquillement, il s’arrêta à une dizaine de mètres des pointes des piques.


    Il entendit le pas des arbalétriers impériaux sur le gravier, tandis qu’ils quittaient la formation pour aller prendre position et charger leurs armes. L’espace d’un battement de cœur, Gil craignit que les piquiers n’aient le bon réflexe et ne prennent l’initiative de charger tant qu’ils avaient l’avantage, c’est-à-dire avant que les carreaux soient engagés. Cela étant, il avait un peu de magie en réserve pour une telle éventualité et il connaissait quelques tours de spécialistes des embuscades pour désarmer un piquier sans se faire tuer…


    Les arbalétriers signalèrent qu’ils étaient prêts. Huit voix laconiques, tendues et précises. Ringil leur sourit, en les laissant prendre la mesure de la situation.


    —Pas de précipitation, les garçons, dit-il en passant au naomique. Faites ça bien, et tout le monde verra l’aube sans se faire trouer la peau.


    La lumière d’une lampe tremblota dans l’embrasure de la porte derrière eux. Gil distingua de vagues silhouettes qui bougeaient.


    —Salut, papa, cria-t-il. Ce n’est pas très chaleureux comme accueil. Tu ne vas pas m’inviter à entrer?


    Quelques marmottements étouffés, une discussion assez vive. Il reconnut son père, et peut-être l’un de ses frères. On dirait bien la voix de ce petit con de Creglir. Deux autres voix masculines qu’il ne reconnut pas, puis les inflexions autoritaires de sa mère. D’un coup, il fut désarçonné, incapable de dire ce qu’il ressentait de la savoir là. D’un certain côté, il avait espéré qu’elle soit encore à Lanatray pour la fin de l’été, qu’elle reste en dehors de tout cela. De l’autre…


    —Mère? Tu ne voudrais pas mettre un peu de bon sens dans la tête de papa? Et éviter à tout le monde un bain de sang? Ce sont des marins impériaux avec moi. Ceux-là mêmes que tu as déjà vus quand nous nous sommes arrêtés en montant vers le Nord.


    Un instant de silence. Puis les voix de ses parents de nouveau, aux prises l’une avec l’autre, comme deux lutteurs engagés dans un combat plein de haine et de rancune. Gil n’en était pas certain, mais il lui semblait que sa mère avait le dessus. Il insista.


    —Nous sommes en guerre, papa. Si je donne à ces hommes l’ombre d’un prétexte, ils vont défoncer tes gardes comme la bite d’Hoiran la chatte d’une bergère vierge.


    Il y eut du mouvement dans les lueurs et les ombres. Puis Gingren s’avança pour venir devant ses piquiers.


    Ringil cligna des yeux.


    Pendant un moment, il ne reconnut pas l’homme devant lui, pensant avoir affaire à quelque parent éloigné de la maison Eskiath, un grand-oncle qu’il n’avait jamais rencontré. Il y avait bien un air de famille, mais…


    Et puis il reçut comme un coup au creux de l’estomac, et comprit que c’était bien son père qu’il avait sous les yeux. Subitement, il vit à quel point Gingren était devenu vieux.


    Le guerrier corpulent et monté en graine dont Gil avait le souvenir, celui qu’il avait encore vu à peine deux ans plus tôt, était à présent tout ratatiné. Les épaules étrécies, affaissées et osseuses saillaient sous le pourpoint. Même la taille enrobée de Gingren était réduite à quasiment rien. Le visage qui avait été séduisant naguère – un fait que Gil avait toujours détesté reconnaître –, avant de devenir un peu boursouflé à cause des excès, était à présent creusé et marqué, rongé au-delà de ce qu’il aurait pu imaginer. Difficile d’être sûr dans la faible lumière, mais il lui semblait bien que la bouche s’était amollie également. Les cheveux gris avaient blanchi et étaient clairsemés. Seul le regard minéral était resté le même – ce dont Gil se sentit presque reconnaissant.


    —Ringil, dit Gingren en agitant les lèvres, comme une vieille bique mâchant ses mots avant de les dire. Qu’est-ce que tu veux? Tu es venu nous tuer tous? Hein? Non content de traîner mon nom dans la boue, tu es venu répandre le sang des Eskiath, dans la maison même où tu as grandi?


    —Hé! Ce n’est pas moi qui oublie ce que sont les liens du sang, espèce de sale con! répliqua-t-il d’une voix hachée qu’il ne contrôlait plus. (Il vit Gingren encaisser le coup.) Ce n’est pas moi qui ai vendu mon âme pour une place!


    —Tu as contrevenu aux décrets! dit son père, d’une voix dans laquelle perçait une note de rage derrière la faiblesse et le désespoir. Tu as méprisé la loi!


    —Ouais… Une loi qui prend la liberté de la ville pour en faire du petit bois. Une loi écrite par les riches marchands pour devenir plus riches encore, signée et ratifiée par leurs lèche-bottes, ces marionnettes politiques en haut de la colline, mais une loi…


    —Tu ne comprends rien à ces choses-là, Ringil! Tu…


    —…une loi qui s’abat sans pitié sur les citoyens les plus pauvres de la Ligue, poursuivit Ringil. Une loi qui a pris une des nôtres, de notre propre sang, pour en faire une esclave brisée sur un territoire étranger. Où était ton putain d’honneur de la maison Eskiath quand c’est arrivé, hein?


    —Tu as brûlé la maison d’Elim Hinrik! Il est mort dans cet incendie!


    —Ce n’est pas étonnant. Avec les deux jambes brisées, il n’avait aucune chance de sortir avant que le feu prenne.


    D’un coup, Gil avait retrouvé tout son contrôle. Avec un petit haussement d’épaules, il inspecta ses ongles l’air parfaitement détaché.


    —S’il m’avait dit ce que je voulais savoir, il aurait sans doute survécu.


    —Tu…, commença Gingren, le souffle devenu court. Tu as assassiné un honorable marchand de Trelayne uniquement parce qu’il pratiquait un commerce parfaitement légal. Et tu oses venir en plaisanter devant moi? Tu n’es pas mon fils! Tu ne l’as jamais été!


    —Oui, c’est devenu parfaitement clair pour moi au cours de ces dernières années. Peut-être devrions-nous en discuter avec ma mère. Peut-être a-t-elle ressenti le besoin d’un peu plus de…


    —Ringil!


    La voix claire, altière et hautaine d’Ishil Eskiath, comme une gifle sèche en travers du visage. Elle le fit taire comme rien d’autre au monde n’avait jamais su le faire. Il la regarda rejoindre son époux devant les hommes d’armes et sentit une pointe de douleur dans son cœur. Il eut une grimace.


    —Je suis désolé, mère. C’était une vacherie.


    —Qu’est-ce que tu veux, Ringil? demanda-t-elle de sa voix haut perchée. Je ne crois pas que tu aies l’intention de nous faire du mal. Et je n’imagine pas que tu sois venu demander notre pardon.


    —Tu as deux fois raison. Je suis venu chercher des informations. Et après je m’en vais.


    —Je vois, dit-elle d’un ton dégoulinant de fiel. Et, si nous ne te fournissons pas ces informations, que nous arrivera-t-il? Est-ce que tu nous briseras les membres à nous aussi, avant de mettre le feu à la maison et de nous laisser brûler?


    Il mordit dans la douleur et la mit de côté.


    —Non, mère, je ne ferai pas ça. Je n’ai pas oublié mon sang, contrairement à mon père. Vous n’avez rien à craindre, ni de moi ni de mes hommes – si toutefois vous pouvez persuader les vôtres de s’écarter et de garder leur sang-froid.


    Il y eut une petite pause qui s’éternisa. Gingren jetait des regards noirs. Les piquiers semblaient ne pas savoir quelle attitude adopter. Puis Ishil s’avança de deux pas.


    —Repliez-vous, ordonna-t-elle. On ne se battra pas ici.


    —Par les couilles d’Hoiran, femme! explosa Gingren. Est-ce que tu crois que…


    —Ce que je crois, mon époux, c’est que je n’ai absolument aucune envie de voir notre linge sale familial lavé en public de cette manière. Je préférerais que notre invité entre à l’intérieur et que nous écoutions ce qu’il a à dire en privé. (Elle jeta un regard acéré à Gingren, qui ne pouvait échapper à personne même dans la pénombre.) Ce serait plus politique de procéder ainsi, mon époux. Tu ne crois pas?


    Il y eut un autre moment d’incertitude – pendant lequel les piquiers échangèrent des regards exaspérés. Ringil vit la confusion. Il savait qu’elle était potentiellement mortelle. Très lentement, il leva une main à l’intention de ses hommes.


    —Repos, ordonna-t-il. Montrez-leur votre bonne volonté.


    Il entendit les gestes ostensiblement lents et tranquilles des arbalétriers, qui baissèrent leurs armes et se relevèrent. Il vit le soulagement sur les visages face à lui. Il inclina aimablement la tête à l’intention des piquiers, puis adopta une posture plus détendue.


    Lorsque Gingren se joignit au mouvement, les piques pointaient déjà vers le sol.


    —Bon, repos, aboya-t-il d’un ton bourru et désobligeant. Mais tes hommes restent dehors, Ringil. Et tu me donnes ta maudite épée.


    —Non.


    Gingren se redressa.


    —Alors dans ce cas…


    —Mon époux, intervint sèchement Ishil. Aurais-tu la bonté de me prêter ton bras pour me ramener à l’intérieur. Toute cette agitation m’aépuisée.


    Gingren fixa sa femme, la lèvre inférieure agitée d’un mouvement spasmodique. Elle soutint son regard sans broncher. Finalement, sans un mot, Gingren tendit un bras, et Ishil le prit en un geste plein de langueur, dont Gil supposa qu’elle était censée passer pour de l’épuisement. Il vit quelques petits sourires narquois chez les piquiers et se surprit à éprouver une bouffée de sympathie pour son père.


    Un peu tard pour ça, Gil.


    À cet instant, à travers la pluie et l’obscurité qu’il avait répandues sur les Clairières, il entendit les premiers cris dans le lointain.


    


    À l’intérieur de la maison Eskiath, Gil resta debout au milieu du salon ouest, pendant que sa mère se faisait conduire, avec moult précautions parfaitement inutiles, à un fauteuil près de la fenêtre. Ses demoiselles de compagnie agitèrent des éventails pour lui faire de l’air. Gingren l’abandonna comme une corvée qu’il était las d’accomplir, pour s’approcher d’une desserte dans un coin, où il se servit un verre d’un liquide ambré. Il le vida d’un trait, puis s’en servit un autre, en omettant ostensiblement de proposer quoi que ce soit à son fils. Chacun d’eux faisait comme si l’autre n’était pas présent dans la pièce – jusqu’à ce que Creglir fasse irruption, apparemment bien décidé à étrangler son frère.


    —Espèce de…


    —Creg!


    Le vieux ton de commandement avait fait son retour dans la voix de son père; celui-ci était un fils qu’il savait pouvoir dominer.


    —N’y pense même pas, poursuivit-il. Je ne te laisserai pas te battre devant ta mère. N’oublie pas où tu es. N’oublie pas qui tu es. C’est clair?


    Avec un grognement, Creglir recula jusqu’au mur bibliothèque, d’où il se contenta de jeter des regards meurtriers à son cadet. Cela ne faisait pas une grande différence avec la dernière fois où Gil l’avait vu. Ils n’avaient jamais pu se supporter. Si Ringil et le premier-né, prénommé Gingren comme son père, s’étaient toujours plus ou moins bien entendus, du moins jusqu’à l’épreuve de force de l’Académie – et encore, même après cela, ils avaient maintenu un état de cordial mépris mutuel –, l’animosité avec Creg avait de tout temps été viscérale. Exonéré de la charge incombant au fils aîné, qui contraignait quelque peu Ging, Creglir avait simplement pu laisser libre cours à ses pulsions d’enfant à l’esprit de compétition hypertrophié. Ou, alors, peut-être éprouvait-il authentiquement le dégoût que, disait-il, Gil lui inspirait depuis toujours. Quoi qu’il en soit, pour une raison ou une autre, ils s’étaient fait saigner mutuellement dès leur plus jeune âge, sans jamais trouver de raison d’arrêter.


    Et ce n’était certainement pas ce jour-là qu’ils allaient inverser la tendance.


    —Tu es fier de toi, petit frère? demanda Creglir avec une moue de mépris. Amener l’ennemi à notre porte? Faire honte à ta mère devant des étrangers et nos serviteurs?


    Gil se tourna vers lui.


    —Tu veux une fessée, Creg? Je peux t’aider si tu veux.


    Creglir bafouilla de rage impuissante. Il ne pouvait rien faire, tenu en laisse par l’autorité de leur père. C’est étonnant que les mots du Tueur de Dragons me viennent ainsi, songea Ringil. Ou pas, car s’il est un homme qui sait ce que c’est de mater les frangins difficiles…


    —Espèce de sale pédale. Si maman n’était pas là, je…


    —Tu mourais. Voilà ce que tu ferais. Et maintenant ferme ta gueule pendant que je discute avec les grands. (Ringil se tourna vers Ishil.) Tu serais bien avisée de rester prudemment à la maison dans les jours prochains, ma chère mère. Les hommes qui sont dehors sont ceux qui se comportent le mieux de tous ceux que j’ai amenés à Trelayne.


    Ishil avait déjà fait sortir ses demoiselles roucoulantes. À présent, elle était assise bien droite sur son fauteuil, les yeux résolument fixés sur ceux de son fils, à peu près aussi épuisée qu’un faucon en plein piqué.


    —Qu’as-tu fait, Ringil? demanda-t-elle posément. On nous a dit que tu étais mort. Quelle malédiction as-tu lâchée sur nous?


    —J’ai libéré les condamnés des navires prisons et je les ai conduits à terre.


    —Conneries! renifla Creglir.


    Un silence plus circonspect s’abattit sur le reste de la pièce. Les yeux de Creglir firent quelques allers et retours entre son père et sa mère –manifestement très loin de partager sa belle assurance.


    —Enfin, je veux dire…, poursuivit-il d’un ton soudain moins ferme en agitant les mains. Sérieusement. Comment pourrait-il faire une chose pareille?


    —Ça y est, c’est fait, dit Ringil. Ils sont déjà dans la ville. C’est le pirate Wyr qui est à leur tête – si tant est qu’un ramassis pareil puisse être en quoi que ce soit dirigé. Pour l’essentiel, ils vont frapper au hasard. J’imagine que le quartier du Fond du port est déjà envahi. Celui de Tervinala aussi. Et Wyr lui-même est à l’ouvrage dans les Clairières, avec le reste de son équipage.


    —Est-ce que… (La bouche grande ouverte, les yeux ronds, Gingren en avait oublié son verre – dont le contenu lui coulait allégrement sur la main.) Est-ce que tu es fou? Est-ce que tu as le cerveau ravagé? Est-ce que j’ai élevé un démon à la place d’un fils?


    —Ouais, c’est ce que tu as fait. (Il se tourna de nouveau vers Ishil.) Tu m’as appelé, mère. Tu m’as fait venir pour que j’aille chercher Shérin et que je punisse ceux qui l’avaient prise.


    —Tu as été payé pour la première partie du travail, dit Ishil d’un ton grave. Une somme rondelette si je m’en souviens bien. Mais je ne me rappelle pas t’avoir demandé de punir quiconque une fois Shérin rentrée.


    —Non. Ça, c’est Shérin qui me l’a demandé.


    —Shérin Helirig est une petite traînée complètement stupide, railla-t-il. Dépourvue de la grâce ou de l’intelligence pour bien se marier ou porter des enfants pour sa famille. Elle a toujours été comme ça. Qui s’intéresse à ce qu’elle peut bien vouloir?


    —Apparemment, je suis le seul.


    —Espèce de sale…


    —Assez! s’exclama Ishil en se levant, avec un port de reine. Ce qui est fait est fait. Quant à cette petite émeute que tu as ingénieusement organisée, Ringil, je doute qu’elle dure bien longtemps. Dès demain matin, à la lumière du jour, quand on aura cerné la véritable nature de la menace, ton ramassis de criminels à moitié morts de faim sera vite mis à mal par la Garde.


    —Exactement, ricana Creglir. La Garde va en faire de la pâtée pour chiens de cette racaille. Tu vas voir, frangin.


    —Je ne compte pas m’attarder aussi longtemps. Ce n’est pas pour ça que je suis venu.


    Un cri perçant parvint jusqu’à eux par la fenêtre entrouverte. Gingren et Creglir se précipitèrent au carreau pour sonder les ténèbres battues par la pluie. Derrière eux, Ishil semblait indifférente. Ringil se demanda si elle n’avait pas déjà entendu des cris un peu plus tôt, sans rien en dire. Il la regarda dans les yeux, à la recherche d’un signe. Et, si le visage de sa mère restait absolument impénétrable, il crut bien voir un infime tressaillement aux coins de ses yeux et de sa bouche. C’est de la tristesse qu’il y lut – et quelque chose comme de la pitié aussi.


    Et peut-être de l’amour. Il n’en était pas sûr. Puis l’impression s’évanouit.


    —Il y a du rouge dans le ciel, dit Gingren d’un ton sinistre. Il y a quelque chose qui brûle là-bas.


    —Ce doit être la demeure des Wrathrill.


    Creglir se retourna d’un bloc pour fixer Gil, un air accusateur et choqué sur le visage.


    —Par les couilles d’Hoiran, il disait la vérité!


    —Je suis content que ce point-là soit éclairci.


    Gingren se retourna à son tour, pour parler d’une voix où vibrait une version contenue des rages paternelles colossales dont Gil avait des souvenirs remontant à l’enfance.


    —Tu trouves ça drôle? Tu laisses des condamnés dégénérés ravager la cité où tu es né, piller, violer et incendier, et tu ris?


    —Regarde les choses de cette manière, papa. Je doute qu’ils commettent quoi que ce soit qu’ils n’aient eux-mêmes déjà subi.


    Gingren lui-même faillit bien se jeter sur lui. Avec une commotion qui était presque une nausée, Gil comprit d’un coup qu’il n’était pas prêt pour ça. Creg, il l’abattrait au premier regard de travers. Il prononcerait un glyphe et regarderait son frère se tordre sur le sol jusqu’à mourir étranglé, avec rien d’autre que la joie au cœur. Mais Gingren, son père usé, fini,vaincu…


    —On tourne en rond, dit Ishil d’un ton uni. Notre fils nous a dit ce qu’il a fait. Je n’ai jamais douté qu’il disait vrai. La question qui se pose, Ringil, est celle-ci: que faut-il pour que tu repartes? Tu as dit que tu voulais des informations. Quelles informations?


    —Les prisonniers ramenés d’Ornley. Mes amis de l’expédition. Je veux savoir où ils sont retenus. Je veux qu’ils me soient remis.


    Ishil jeta un regard à Gingren.


    —Mon époux?


    Gingren l’ignora. Il fixait son fils avec un air étonné.


    —Tu as fait tout ce chemin pour ça? Tu as commis tout ça pour eux? Des impériaux?


    —Ce sont mes amis.


    Son père hocha la tête, les lèvres serrées. Sur son visage s’affichait la même compréhension infiniment dégoûtée que ce jour où il avait surpris Gil entre les bras de Jélim Dasnel dans les écuries.


    —Oui, eh bien, tes amis ne sont plus sous la garde de la Chancellerie. Ils ont été transférés voici une semaine. Tous hormis la piétaille bien sûr. Ceux-là ont été interrogés dès leur arrivée, puis exécutés comme prisonniers de guerre.


    —Transférés où? Sur ordre de qui?


    —À Etterkal.


    Ringil hocha la tête à son tour.


    —Findrich. Il savait que je venais.


    —Ne sois pas ridicule. Comment aurait-il pu savoir une chose pareille?


    —Oh, papa! Ils te mettent vraiment aussi peu dans la confidence?


    Et il revint – de manière tout à fait inattendue. L’élan de pitié pour ce que Gingren était devenu.


    —Tu t’es vraiment vendu pour si peu, papa? poursuivit Ringil. Ils ne t’ont vraiment rien dit de ce qui se cache derrière la cabale?


    —Je ne pose pas de questions, répondit son père avec raideur. Peu m’importe à moi. Je suis un soldat, pas un politicien. Je me satisfais de savoir que Findrich et les siens représentent le courage et l’ambition que n’a pas le reste de la Chancellerie. Et qu’ils nous conduiront à une victoire sans appel sur Yhelteth. Pas à un compromis crasseux une fois de plus.


    —Comme dans les hymnes guerriers, hein?


    —Ta gueule, Gil, espèce de…


    La voix de Creglir mourut d’un coup. Ringil s’était tourné vers lui, les yeux blancs, la main gauche levée, dressée, pliée…


    Du coin de l’œil, il avait eu le temps de saisir l’expression sur le visage de sa mère. Il entendit son murmure rauque. « Gil, je t’en supplie… » Mais peut-être n’existait-il que dans son esprit? Sa main gauche retomba d’elle-même, comme animée d’une volonté propre. Comme si un coup de hache lui avait coupé les tendons et les nerfs. Il réprima le glyphe, puis l’écrasa à l’intérieur de sa main comme le mégot d’une brindille de krin. Il fixa son frère dans les yeux.


    —Tu as de la chance, dit-il d’une voix glacée, lorsque Creglir eut détourné la tête. L’espace d’un instant, j’ai oublié qu’elle était aussi ta mère.


    Gingren s’avança, avec dans la posture et la voix comme l’ombre portée de son autorité de naguère. Il faisait de son mieux pour bomber le torse.


    —Tu vas partir maintenant, espèce de hors-la-loi dégénéré. Tu n’es qu’une tache, oui une tache purulente sur l’honneur de ma famille. Laisse-nous en paix.


    Sa voix trembla sans parvenir à la rage, pour prendre l’allure de ce qui ressemblait plus à une supplique désespérée.


    Gil hocha la tête – et parvint à sourire.


    —Ouais, je m’en vais. Bonne chance avec ta victoire sans appel, papa. Tu me diras comment ça a marché. Mère…., c’est toujours un plaisir. Ta beauté ne se fane jamais.


    —Ringil, dit-elle tout doucement.


    Il alla jusqu’à elle, et elle leva vers lui une main en un geste plein de langueur. Il s’inclina et prit les doigts de sa mère entre les siens pour y déposer un baiser. C’était un salut aussi formel que le grattement d’une plume sur un parchemin, aussi sec et rêche que des brindilles de genêt. Mais, à l’instant du contact des lèvres, les doigts de sa mère enserrèrent farouchement les siens. Pendant l’instant où leurs doigts restèrent enlacés, ce fut comme s’ils s’étreignaient dans les bras l’un de l’autre. Comme un sauveteur tient contre lui l’ami qu’il vient d’arracher d’une crevasse mortelle et sans fond.


    Ringil ne sut jamais, ni en cet instant ni après, lequel des deux était suspendu au-dessus du vide.


    Puis leurs doigts se dénouèrent. Elle le laissa repartir. Il se redressa et s’éclaircit la voix.


    —Comme je vous ai dit, restez à l’intérieur et demandez à vos hommes d’armes de maintenir un périmètre. Au moins jusqu’à midi demain. J’ai dit à Wyr de ne pas venir ici. Je pense qu’il tiendra parole, mais je ne peux guère répondre des autres. (Il regarda Ishil dans les yeux.) Au revoir, ajouta-t-il d’une voix devenue sourde.


    Puis il tourna les talons et les laissa entre eux.


    Il sortit de la maison Eskiath, pour retrouver ses hommes dans la nuit et la pluie. Comme son père avait dit, des lueurs rouges éclairaient le ciel bas. Les premiers manoirs des Clairières étaient en train de brûler.

  


  
    Chapitre 47


    Dans le tunnel, Selak Chan lui rendit, avec un soulagement manifeste, la position en tête de la colonne. Il comptait déjà six ou sept mètres de retard sur le farfadet de feu. Archeth entreprit immédiatement de le rattraper. Quand elle avait dit qu’ils seraient en sécurité à l’intérieur du puits, la belle confiance qu’elle avait affichée ne reposait en réalité sur rien. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui les attendait. En revanche, il y avait quelque chose en quoi elle avait foi: le farfadet avait à cœur qu’il ne leur arrive rien.


    Ils avancèrent en silence pendant quelques minutes, puis Chan vint se placer juste derrière elle et cala son pas sur le tempo des bottes d’Archeth sur les dalles métalliques.


    —Ma dame, nous avons parcouru plusieurs… centaines de mètres jusqu’ici.


    —Oui, et alors? demanda-t-elle, agacée.


    Ses fantômes l’avaient accompagnée à l’intérieur du tunnel et ne semblaient aucunement disposés à la laisser tranquille de sitôt.


    —Eh bien, il n’y avait que quarante à cinquante mètres jusqu’au bord du puits, ma dame. Soixante tout au plus.


    —C’est…


    Incontestablement vrai, Archidi.


    Elle lutta contre une furieuse envie de décréter une halte. Au lieu de cela, elle ralentit un peu le pas et jeta un regard par-dessus son épaule avec toutes les apparences de la plus parfaite indifférence. Le visage de Chan affichait une expression pour le moins crispée dans les clignotements orangés. Il n’était pas encore effrayé, mais on n’en était plus très loin. Derrière lui, elle vit des visages tout aussi mal à l’aise. Tous luttaient pour contenir leur peur. Elle se retourna pour regarder devant elle, avant qu’ils puissent saisir sur ses propres traits ce qu’elle n’avait aucune envie de leur montrer. Elle émit un bruit de gorge évasif.


    —Est-ce que c’est une sorcellerie kiriathe, ma dame?


    —Oui, répondit-elle avec désinvolture. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter. Ceux de mon peuple étaient particulièrement habiles dans l’art de travailler avec les forces qui nous maintiennent sur la Terre pour les… euh… soumettre et les adapter à leurs objectifs


    —Alors… (Chan se racla la gorge.) Où sommes-nous, ma dame?


    —Nous sommes dans la cheminée du puits, répondit-elle en espérant de toutes ses forces que ce soit vrai. Nous progressons vers le fond. Mais le tunnel… euh… est là pour nous protéger des risques de chute. Tu comprends?


    Un instant de silence, heureusement peuplé du bruit de leurs pas sur la rampe d’acier.


    —S’agit-il de la même magie que celle qui faisait monter la plate-forme ascensionnelle à An-Kirilnar?


    —Euh… ouais, à peu près.


    —Et donc… (Une mine dubitative.) on ne peut pas tomber?


    —C’est impossible, répondit-elle avec une grimace pour elle-même dans l’obscurité du tunnel. (Devant… Dessous…) Cela ne peut pas se produire. Les… les puissances à l’œuvre ici ne permettraient pas qu’une chose pareille nous arrive.


    —Est-ce que je peux dire ça aux autres, ma dame?


    —Oui, très bonne idée. Fais passer le mot.


    Tu seras peut-être un peu plus convaincant que moi.


    Elle feignit de ne pas écouter le murmure dans son dos, qui remontait la file – le petit ressac sourd de propos échangés à voix basse. Elle essayait de ne pas penser à la profondeur que ce puits pouvait avoir, à la distance à laquelle ils allaient s’enfoncer – bille en tête dans les ténèbres –, si elle se révélait aussi nulle qu’elle avait le sentiment de l’être.


    


    Impossible de mesurer le temps dans cette pénombre orangée. Néanmoins, elle pensait qu’une heure avait dû s’écouler lorsqu’ils aperçurent une zone brillamment éclairée devant eux. Certes, ils n’avançaient pas à un rythme trop soutenu. En dépit de ses protestations, Kanan Shent était tout de même ralenti par ses blessures. Dans la troupe, d’autres avaient subi quelques dégâts dans l’escarmouche de la veille. Mais, d’une façon ou d’une autre, ils devaient bien être à deux kilomètres sous la terre à présent.


    Ouais, on menait des fouilles encore plus profondes à Monal.


    En toute honnêteté, si la taille du puits lui-même et la magie du tunnel l’impressionnaient, rien de ce qu’elle voyait ne la chamboulait complètement. Au bout du compte, elle était quand même kiriathe, par son éducation et son instinct. Descendre sous la terre, c’était une tradition de son peuple.


    La tache de lumière plus vive se révéla être l’embrasure d’une porte, similaire à celle qui s’était ouverte devant eux à la surface. Le farfadet franchit le seuil sans la moindre hésitation et resta à les attendre de l’autrecôté.


    Bon, qu’est-ce qu’on pourrait faire d’autre? Demi-tour pour remonter?


    Archeth franchit avec précaution le passage, pour déboucher dans une immense salle dont les parois étaient de roche brute, prise dans une sorte de résine lisse et transparente. Les murs se rejoignaient pour former un plafond voûté au-dessus de sa tête, encombré d’une structure d’acier et de câbles qui pendouillaient un peu partout. Cette vision l’emplit d’aise; elle était en terrain connu. À An-Monal, les tunnels et les puits présentaient à peu près le même aspect. Elle contempla les tronçons d’acier empilés un peu partout. En fait, cet endroit aurait facilement pu être l’une des zones de stockage du complexe de cales sèches du port volcanique de Monal. En tout cas, il montrait le même éventail chaotique de rebuts en tout genre.


    Chan et les autres entrèrent à leur tour d’un pas hésitant, puis regardèrent autour d’eux avec un respect mêlé de crainte. Ils levaient la tête vers le plafond, se protégeaient les yeux de la lumière. Elle entendit deux ou trois jurons étouffés. Ce n’était pas tant que l’illumination de la salle était très différente de celle du tunnel, mais il y en avait beaucoup plus. De vastes zones luisantes pulsaient dans la résine. D’autres plus loin s’animaient à leur tour, en réponse sans doute à leur arrivée. Toute cette douce lumière dorée et orangée lui donnait l’impression d’être dans une rue d’Yhelteth baignée de soleil, une heure avant le crépuscule. La douce chaleur du Sud baignait l’air. Elle baissa les yeux et reconnut la même résine appliquée sur le sol. Elle s’accroupit, posa une main et sentit la chaleur qui se répandait. De son expérience à An-Monal, elle savait que la roche était suffisamment chaude pour brûler la chair. En une unique substance, la résine remplissait une double fonction. Outre qu’elle soutenait la structure, elle assurait une isolation.


    Elle saisit un mouvement à l’orée de son champ de vision. Le farfadet monta soudain vers le haut, pour se placer en quelque centre notionnel de l’espace à l’intérieur duquel ils étaient rassemblés, une vingtaine de mètres au-dessus du sol. Archeth se remit debout et vit la flamme s’aplatir jusqu’à devenir un globe parfait qui se mit à tourner lentement sur lui-même. Dans le même temps, les petits membres de feu qui, le long du chemin, étaient agités de mouvements constants, comme des ondulations, se ramassèrent pour ne plus former qu’un équateur un peu indocile, qui parcourait sans jamais s’arrêter le centre de la sphère, en quête de quelque objectif invisible.


    —Ma dame? s’enquit Kanan Shent, captivé.


    Depuis la mort du dragon, il restait à ses côtés en gardien attentif.


    Elle hocha la tête.


    —Ouais, je vois. J’ai l’impression qu’on pourrait bien être arrivés au bout de notre voyage.


    —Alors… humains.


    La voix du Timonier, plus lardée que jamais d’intonations joyeuses légèrement hystériques, et dont les accents de haut kiriath explosaient sous la voûte, reconnaissables entre tous. Un sourire s’installa sur les lèvres d’Archeth – puis s’effaça.


    Elle s’avança, pour se détacher de Shent et des autres.


    —Regarde un peu mieux, Pilote. Je suis kir-Archeth du clan Indamaninarmal, régente et gardienne d’An-Monal, seule et ultime exécutrice de la mission kiriathe. C’est le Timonier Tharalanangharst qui m’envoie à toi.


    —Oui. Avec des humains.


    —Est-ce que ça pose un problème? aboya-t-elle.


    —Pas pour moi.


    Apparemment satisfait de sa réponse, le Pilote se tut. Le farfadet descendit doucement vers eux, en s’étirant pour reprendre son ancienne forme. Dans un bruit strident, une machine d’acier s’éveilla au niveau de la voûte au-dessus d’eux, produisant dans l’obscurité la même gerbe d’étincelles que celle qu’elle avait vue en compagnie d’Egar sur le quai de chargement d’An-Kirilnar, quand une grue s’était animée de façon tout à fait inattendue. Une gigantesque chose tentaculaire se mit paresseusement en route au plafond à l’autre extrémité de la grande salle. Elle crut bien reconnaître ce dont il s’agissait.


    Derrière elle, elle entendit les hommes retenir leur souffle – et tirer leur épée. Elle leva une main pour arrêter le vent de panique avant qu’il se déchaîne.


    —Calmez-vous, dit-elle en s’exprimant en haut kiriath sans même y avoir pensé. (Secoue-toi, Archidi.) Calmez-vous, reprit-elle, en téthanne cette fois-ci. Du calme. Il n’y a rien à craindre.


    La chose tentaculaire sortit des ombres en se dandinant au plafond. Ce n’était rien de plus inquiétant – aux yeux d’Archeth tout au moins– qu’un simple appendice de levage se déplaçant sur une piste d’acier suspendue à la voûte. Elle resta un instant au-dessus des équipements d’acier noir, apparemment empilés au hasard sur une quinzaine de mètres de hauteur à l’extrémité de la grande salle. Ensuite, les différents bras articulés plongèrent vers le bas pour farfouiller dans le tas, dans un immense fracas métallique. Ils soulevèrent et retournèrent de grandes boîtes d’acier de la taille de petits bateaux, bougèrent des feuilles d’alliage empilées pour dégager un espace, hissèrent des dispositifs massifs dont nul n’aurait pu deviner les fonctions. Toute cette activité semblait ne répondre à aucune logique. Le bruit était assourdissant.


    —Avons-nous déclenché son courroux, ma dame? cria Shent à son oreille.


    —Non, répondit-elle en secouant la tête. Il cherche quelque chose.


    Pour finir, la grue sortit trois éléments du tas dans lequel elle fouillait, puis repartit sur sa voie, apparemment satisfaite, dans une stridence infernale et une pluie d’étincelles. Il y avait une bobine évoquant de gigantesques intestins métalliques, un récipient cylindrique surmonté d’un dôme, de près de dix mètres de hauteur sur dix mètres de largeur, et enfin un dispositif qui, aux yeux d’Archeth, ne ressemblait à rien d’autre qu’à une gigantesque chauve-souris pourvue d’ailes rigides dorées, avec en équilibre sur la tête une coupe à fruits d’un gris mat.


    La grue s’arrêta. Trois de ses bras déployés déposèrent le récipient sur son fond plat, si délicatement qu’il ne produisit quasiment aucun bruit au contact du sol. Deux autres manœuvrèrent l’une des extrémités de l’intestin métallique, jusqu’à établir une connexion quelque part sur la courbure du dôme. Des couleurs s’animèrent sur la surface du récipient, s’agitèrent follement, avant de se condenser en une unique zone iridescente, juste en dessous de l’extrémité du tube intestinal. Cette zone se fit de plus en plus lumineuse jusqu’à devenir aveuglante. Il y eut un sifflement aigu et violent, suivi d’un bruit sec, puis la lueur s’estompa, laissant des taches rémanentes devant les yeux d’Archeth. À la place de l’intense luminosité, il y avait à présent une ouverture dans le dôme d’alliage, parfaitement lisse et adaptée à l’extrémité du boyau métallique tenu au-dessus. Les bras de la grue l’introduisirent dans l’ouverture, puis le verrouillèrent en place en imprimant une petite rotation dans un éclat flamboyant. Les bras se retirèrent, puis la grue tout entière recula, emportant avec elle l’autre extrémité de la bobine intestinale ainsi que l’immense dispositif aux ailes dorées de chauve-souris et à la coupe à fruits vers l’espace au plafond plongé dans la pénombre.


    Les grincements et la pluie d’étincelles cessèrent.


    Tous les regards étaient fixés sur le récipient. Tout le monde attendait. Archeth sentit l’attention se porter sur elle. Elle s’éclaircit la voix.


    —Nous demandons un passage via tes… euh… puits de transfert, vers…


    —Oui, je suis déjà informé de votre situation. Le messager du Timonier vous a conduits ici, mais il a apporté également des instructions spécifiques. Regardez.


    Le tourbillon de couleurs s’éveilla une nouvelle fois à la vie sur la surface du dôme, pour former une fois encore une zone intensément brillante. Quand celle-ci s’estompa, il y avait un étroit passage, vers lequel le farfadet fondit sans tarder. Il flotta un instant sur le seuil, puis se glissa à l’intérieur.


    —Qu’est-ce que c’est? demanda Archeth en fronçant les sourcils.


    —L’étape suivante de votre voyage. Faites entrer vos compagnons humains, et nous commencerons.


    Elle hésita. Il y avait quelque chose dans cette petite ouverture qu’elle n’aimait pas. Un doute s’insinuait en elle sur cet espace réduit dans lequel il leur fallait s’enfermer…


    Allez, Archidi! Tu viens de descendre le long de la paroi d’une falaise de près de deux kilomètres de hauteur, sans plus d’effort que pour une promenade sur le boulevard de l’Ineffable-Divin. Tu es venue jusqu’ici en marchant derrière un feu de camp qui veille sur toi comme une mère. Et la seule fois où tu as eu des problèmes, c’est quand tu as ignoré ses instructions.


    Arrête d’essayer d’anticiper les actions des antiques esprits serviteurs de ton père, invoqués du Vide. En selle.


    Elle parcourut du regard l’assemblée d’hommes derrière elle.


    —Suivez-moi, dit-elle en les conduisant par l’étroit passage dans l’espace qui se trouvait derrière.


    


    À l’intérieur, dans une lumière gris perle, il régnait une douce chaleur. Sur la surface concave du dôme, des lignes de couleur filaient en tous sens, en une répétition du tourbillon qu’elle avait vu de l’autre côté – du rose et de l’or, de l’orange et des nuances de bleu qui jaillissaient du gris. À présent, la voûte évoquait moins un toit au-dessus de leur tête qu’un ciel bas juste à l’aube. Des lignes délimitant le passage émana une lumière blanche quand le dernier homme fut à l’intérieur. Puis le flamboiement emplit l’espace de la porte pour fuser vers l’extérieur. La paroi avait retrouvé son aspect lisse et uni, si intact que nul ne pouvait dire où se trouvait exactement la porte à l’instant juste avant.


    Un bruit de gargouillis leur parvint depuis les parois autour d’eux.


    Ils l’entendirent tous. Elle échangea un regard circonspect avec Shent et Chan, puis suivit les yeux de l’Éternel du Trôle vers l’ouverture du tube intestinal au-dessus d’eux dans le dôme. Le gargouillement gagna en intensité, jusqu’à devenir un rugissement caverneux qui venait jusqu’à eux par cette ouverture. Les hommes autour d’elle fixaient la rotonde avec une terreur grandissante. Elle entendit une imprécation étouffée en téthanne. Elle sentit une certitude atroce venir la percuter dans le plexus solaire.


    Au centre du récipient, le farfadet de feu vacilla, puis s’éteignit.


    L’ouverture au-dessus de leurs têtes parut exploser. Un fluide jaillit dans le petit espace, comme la cataracte d’une chute d’eau, pour s’écraser avec force sur leurs épaules, projetant au sol plus d’un homme.


    Archeth parvint tant bien que mal à rester debout. Pataugeant dans le liquide, plus épais et plus visqueux que l’eau, qui lui arrivait déjà aux genoux, elle rejoignit Kanan Shent tombé sur le dos, qui se démenait pour se remettre debout. Elle l’attrapa par un bras et le tira sur un côté, à l’écart de la trombe, puis l’aida à se relever en se tenant à la paroi courbe. Le vacarme du jet lui emplissait les oreilles. L’Éternel du Trône lui cria quelque chose qu’elle ne comprit pas. Autour d’elle, les hommes hurlaient et se débattaient pour rester à flot.


    —Espèce de sale con! cria-t-elle au plafond. Mais qu’est-ce que tu fous?


    —Je m’efforce de vous protéger au mieux de mes possibilités, lui répondit la voix du Pilote à l’oreille, aussi proche que s’il avait été juste derrière elle, aussi basse que s’ils avaient été dans un musée ou une bibliothèque. Exactement comme me l’a ordonné le Timonier. Ne vous inquiétez pas.


    Ses pieds quittèrent le sol. L’épais liquide la soulevait comme une bouée. Le cylindre s’était rempli à moitié, en moins de temps qu’il n’en faut pour monter en selle et calmer un cheval rétif. À travers la colossale averse, dont les éclaboussures lui emplissaient les yeux, elle vit le niveau qui montait dans un furieux bouillonnement et les portait tous vers la voûte.


    —Nous n’avons pas construit pour les humains, ajouta encore le Pilote. Nous avons construit pour gagner la guerre.


    —Ta gu…


    Sa bouche s’emplit, et elle dut cracher. Elle avait sur la langue un goût un peu métallique, comme celui du sang, mais plus froid. Elle en avala un peu et se mit à tousser pour l’expulser. Puis elle dut renoncer pour se consacrer tout entière à une dernière chose: tenter de garder la tête au-dessus du liquide. Autour d’elle, les hommes ne criaient plus. Eux aussi s’efforçaient de garder le nez et la bouche à l’air libre. Mais c’était un combat sans espoir. La forme de la voûte les ramenait tous vers le centre. Sous la ligne de flottaison, leurs membres s’emmêlaient. Sous la cascade qui leur tombait dessus, il y avait plus de liquide en furie que d’air à respirer. Au milieu du fracas, elle entendit soudain un hurlement. Dans sa lutte pour se maintenir, elle eut le temps d’apercevoir Yilmar Kaptal, la bouche grande ouverte qui criait, les yeux fous, sans doute saisi par quelque souvenir de sa mort précédente dans le naufrage. Une giclée de liquide s’introduisit au fond de sa gorge. Sa clameur devint un haut-le-cœur, ses yeux s’agrandirent de terreur, et il coula au milieu des têtes massées qui tentaient de flotter. Il ne remonta pas.


    Sa tête vint cogner le plafond, plongeant son visage dans le liquide. D’une ruade, elle se redressa, mais sa tête cogna de nouveau. À grands moulinets, elle tenta d’écarter les autres corps qui se battaient, pour revenir vers le centre. Toute pensée rationnelle l’avait quittée. Elle luttait avec le dernier désespoir pour une ultime goulée d’air. Quelqu’un lui mit un coup de poing. Un coude la frappa sur la nuque. Elle riposta, gênée dans son mouvement par le poids du liquide. Une main paniquée s’agrippa à son épaule et l’entraîna vers le fond, au milieu d’un invraisemblable chaos de jambes emmêlées qui ruaient. Comme elle tentait de respirer pile à cet instant, elle avala une gorgée. Un pied la cueillit au ventre. Elle s’étrangla, et un autre pied appuya sur son visage, la propulsant encore plus loin vers le bas. Le liquide lui emplit la gorge, les poumons et l’estomac. Il pesait sur ses globes oculaires, lui brouillant la vue.


    Elle attrapa quelque chose, peut-être une cheville, mais elle sentit sa poigne qui la quittait. Elle se sentit tomber.


    Un calme étrange, au goût de métal, s’empara d’elle, ralentissant les mouvements de ses membres, vidant ses muscles de leurs forces, lui refermant les yeux.


    Et l’emportant.

  


  
    Chapitre 48


    Sans passer par le fleuve, rallier Etterkal imposait de faire une sacrée marche à travers la ville, alors que le temps leur était compté. Ishil avait vu juste dans son évaluation de la situation. Le chaos et la panique qu’il avait semés dureraient peut-être une ou deux heures après l’aube, si la chance voulait bien leur sourire, mais, après cela, c’en serait fini de Wyr et de ses associés faméliques. Gil avait déjà vu Trelayne sur le pied de guerre; il savait à quoi s’attendre. La cité devait être pleine de troupes tout juste mobilisées attendant d’embarquer pour le Sud, et la Garde elle-même avait dû voir ses effectifs augmenter. Il allait y avoir de l’acier en quantité plus que suffisante pour mater sa petite insurrection. Et la gêne que la Garde allait ressentir d’avoir été si facilement commotionnée allait inévitablement ajouter à la sauvagerie des rétorsions.


    Mieux valait qu’ils soient loin d’ici là.


    Ils passèrent devant le manoir des Wrathrill, que les flammes dévoraient allégrement à présent, en passant prudemment au large par la gauche. Des éclats de voix, des cris, des rires rauques parvenaient jusqu’à eux dans l’air de la nuit. À travers les arbres, ils devinaient confusément une ambiance de siège. Des silhouettes, nettement découpées contre l’incendie, gambadaient follement dans les jardins ou jetaient des choses par les fenêtres aux étages. L’aile ouest était la proie des flammes jusqu’au faîte. D’ici peu, elle allait s’effondrer. Quand ils s’éloignèrent, les lueurs jaunes leur éclairèrent le chemin, projetant devant eux de longues ombres frénétiques.


    —Tu crois qu’ils s’arrêteront à celle-là? demanda Klithren.


    —Tu ferais ça, toi, demanda Ringil en lui jetant un regard.


    —Eh bien, ils ont dû trouver à boire, en grande quantité. De la nourriture, des femmes, des belles choses pour passer du bon temps.


    —Et des armes. Ils doivent en avoir beaucoup plus maintenant.


    Ils sortirent des Clairières pour passer dans les avenues distinguées du quartier voisin de Linardin – un genre d’antichambre pour l’enclave du vrai pouvoir qu’il venait de quitter. Là, les marchands et les capitaines en pleine ascension sociale côtoyaient les fils et les filles des Clairières en attente d’héritage et d’un accès aux positions les plus élevées de la Chancellerie. Tous se languissaient de posséder enfin l’opulence des plus belles demeures sur les berges et imitaient de leur mieux ce luxe pour l’heure inaccessible. Au long de boulevards plantés d’arbres, Linardin exposait ses rangées de manoirs plus modestes, édifiés les uns à côté des autres sur des parcelles qui n’avaient de parcs que le nom, comme autant de matrones grassouillettes qui prendraient leur bain dans des bassines d’enfant. Ging et Creglir, les deux frères de Ringil, vivaient là, ce qui en soi disait tout.


    Ils accélérèrent la cadence sur les longues avenues. Leurs bottes piétinaient en rythme les flaques d’eau sur les dalles détrempées. Les gardiens des propriétés se précipitaient aux grilles d’acier dûment refermées, pour regarder entre les barreaux. Certains d’entre eux devaient être des vétérans de la guerre, susceptibles de reconnaître les uniformes impériaux. Pour la plupart, ils remarquèrent essentiellement les armes et les armures, et se dirent que c’était un détachement de recrues en partance pour la guerre et égarées sous la pluie. En tout cas, personne ne parut enclin à sortir pour solliciter plus d’éclairages.


    —Anasharal? Tu m’écoutes?


    —Toujours, répondit la voix du Pilote, directement à son oreille, avec une proximité passablement perturbante.


    —Changement de plan, dit Ringil en respirant fort sous l’effet de la marche rapide. Préviens Hald et Nyanar que c’est inutile qu’ils viennent nous récupérer en amont. Les prisonniers ont été emmenés dans la Mine de sel. Je suis en route pour y aller. Nous ressortirons en passant par Tervinala. On vous retrouve au quai de l’Étranger, le long de la digue Est du port.


    —Ils sauront y aller?


    —Tu le croiras si tu veux, mais le nom n’a pas été choisi au hasard. Même Nyanar devrait être capable de trouver où est l’est. (Ringil procéda à un rapide calcul.) On devrait en avoir pour quelques heures. Ne nous attendez pas tout de suite. Tenez-vous éloignés du port. Ce doit être le chaos là-bas en ce moment. De même, restez à bonne distance des fortifications. Restez à l’ancre dans le delta et n’engagez le combat que si vous êtes attaqués. Et tenez-vous prêts quand on arrive. On sera sûrement très pressés.


    —Je transmettrai vos instructions. Y a-t-il autre chose?


    —Ce sera tout pour l’instant. (Il prit quand même le temps d’esquisser un sourire.) Mais ne bouge pas d’où tu es.


    Les rangées de manoirs de Linardin disparurent derrière eux pour céder le pas aux rues bordées d’immeubles d’habitations du quartier de Kellil. C’était toujours un environnement assez chic, par rapport aux faubourgs plus proches du Fond du port, mais cela n’avait plus rien à voir avec ce qu’on pouvait appeler la véritable richesse. Ici, on travaillait pour gagner sa vie. Ici, on ne pouvait pas se permettre de ne pas sortir sous le mauvais temps simplement parce que c’est désagréable. Pour la première fois, ils commencèrent à voir du monde dans les rues, en dépit de la pluie battante. Ici et là, des carrioles et des charrettes à bras, des attelages et des portefaix avançant péniblement entre les flaques et les trous d’eau, ou attendant patiemment sous l’averse que d’autres hommes chargent ou déchargent. Des tavernes et des échoppes d’où sortaient des clients, ou dans lesquelles entrait le chaland. Des hommes et des femmes qui se hâtaient au long des chaussées, et pas uniquement parce qu’il pleuvait. Des garnements, des gueuses, des petits voyous, tous suffisamment discrets pour ne pas se faire chasser du quartier, traînaient sous les porches, en contemplant le déluge d’un œil morne et vide.


    Aucun signe de la Garde, mais cela n’avait rien d’inhabituel sous un temps pareil. Ringil était prêt à parier qu’on trouverait certains de ses représentants dans la taverne la plus proche, au chaud et au sec, en train de se faire payer à boire.


    Ou alors ils ont déjà été appelés à Fond du port pour combattre les flammes.


    La chose lui paraissait toutefois peu probable. Dans les rues qu’ils arpentaient, on ne voyait aucun signe de la panique à laquelle on pouvait s’attendre dès lors que la nouvelle de l’assaut serait connue. En attendant, le pas cadencé auquel ils marchaient attirait inévitablement l’attention, mais sans provoquer le moindre remous. Les gens entendaient, se retournaient, les regardaient – sans plus. En les laissant dans un flou indistinct, la pluie tirait un rideau sur l’intérêt qu’ils pouvaient susciter. Parfois, des hommes les acclamaient avec une ferveur martiale; le plus souvent, on les montrait du doigt en échangeant des paroles à mi-voix. Une fois, il y eut même une drôlesse pour se précipiter sur eux afin de voler un baiser à Noyal Rakan, au grand amusement général. Dans un mouvement parfaitement naturel, Ringil se tourna vers elle, la main gauche levée, prête pour le glyphe d’étouffement, au cas où la fille aurait remarqué les traits bruns et aquilins de l’Éternel du Trône, et reconnu en lui l’étranger qu’il était. Mais soit l’effrontée avait l’habitude des hommes à l’allure méridionale – en toute honnêteté, Rakan aurait presque eu du mal à passer pour un mercenaire recruté à Hinerion ou à Baldaran –, soit elle n’en avait rien à faire. Après l’avoir embrassé, ce qui l’avait obligée à se mettre sur la pointe des pieds, elle s’écarta de Rakan et rejoignit ses amis, à l’abri sous l’auvent d’un marchand de vin. Il y eut quelques vivats.


    —Souris et salue, dit Ringil entre ses dents serrées. Tout le monde t’aime.


    Rakan esquissa un sourire en exécutant un petit moulinet galant du poignet à l’intention de sa jeune admiratrice. Puis ils s’éloignèrent, allant toujours d’un bon pas. L’incident fut emporté dans leur sillage. Ringil se rendit compte qu’il avait retenu son souffle. Il le laissa filer avec soulagement. Klithren se rapprocha de lui.


    —C’était un peu trop juste, murmura-t-il, la main toujours posée sur la poignée de son épée.


    —Détends-toi, Hinerion. On est presque arrivés.


    C’est plus ou moins à ce moment-là que la chance cessa de leur sourire.


    


    À l’enseigne de La Tête de lézard – la quatrième ou cinquième du même nom devant laquelle ils étaient passés –, la taverne exposait un petit tas informe de quelque chose d’indéfinissable dans une cage suspendue à un crochet fixé au mur. C’était peut-être le crâne d’un Écailleux –peut-être pas –, mais c’était un signe incontestable qu’ils approchaient d’Etterkal. Dans les quartiers plus huppés c’était une pratique à laquelle les commerçants avaient renoncé, lui préférant les enseignes peintes ou les portraits sculptés. Depuis un certain temps déjà, les établissements qui exposaient des os et de la chair putréfiée là où les clients venaient boire et manger n’y avaient plus la cote. En revanche, dans la Mine de sel, on ne se souciait pas de la norme sociale. Dans ce quartier, on pourvoyait aux appétits de façon simple et directe, sans chichis, et ceux qui trouvaient à y redire pouvaient toujours rentrer chez eux. Quand un vétéran de la guerre voulait boire dans un endroit où l’on ne gazait rien de la sauvagerie qu’il avait traversée, Etterkal était le quartier où aller. On y trouvait ce genre de lieux à tous les coins de rue.


    Ringil cherchait sur les plaques de rue un nom qu’il aurait reconnu. Cela faisait plus d’une dizaine d’années qu’il n’avait pas mis les pieds dans cette partie de la ville. Il ne reconnaissait rien. En d’autres temps, il aurait préféré arriver dans la Mine de sel depuis l’autre côté, en utilisant les rues tortueuses et bondées de Tervinala comme zone de repli. Le truc, c’était qu’on pouvait toujours se perdre dans le quartier diplomatique. On pouvait se cacher dans la foule exotique et chamarrée, où grouillaient les dignitaires étrangers, les escortes des ambassades et les marchands venus des horizons les plus lointains. En comparaison, un assaut mené depuis le quartier de Kellil, peuplé de gens comme il faut et volontiers fouineurs, était une pure hérésie pour quiconque pouvait se payer le luxe à la fois du temps et d’un plan savamment ourdi.


    Ouais, dommage qu’on n’ait ni l’un ni l’autre aujourd’hui.


    Pour toutes ces raisons, il naviguait au petit bonheur, en se basant à la fois sur ses souvenirs anciens et son instinct. Il estimait néanmoins qu’ils ne devaient plus être très éloignés de la montée du Maître de caravane, depuis l’endroit d’où elle partait en grimpant de la porte est de la ville pour tracer, telle une lame de cimeterre, la frontière théorique entre Etterkal et Kellil. Ringil ignorait si la Mine de sel entretenait toujours un chapelet de piquets organisés autour de braseros le long de sa lisière de principe, mais ils étaient encore là la dernière fois qu’il l’avait traversée. Seulement, avec la guerre qui mobilisait désormais l’attention…


    La porte de la taverne s’ouvrit dans un grincement. Un flot de lumière jaune éclaira la rue. Un groupe d’hommes sortit en titubant. Ils restèrent un instant à cligner des yeux sous la pluie.


    —Hé, regardez ça!


    —Un salut pour nos troupes, les gars!


    —Ouais, vive les…


    Les vivats bafouillés se transformèrent en cris d’orfraie.


    —Putain! Ho! Regardez! C’est… c’est une tenue impériale!


    Ringil se retourna, calculant déjà ce qui allait se passer. Il lança le glyphe d’étouffement sur l’homme qui les avait démasqués. Les deux mains sur la gorge, le braillard chancela. Mais trop tard – bien trop tard. Les autres tiraient déjà leurs armes.


    —La peste du Sud! La peste du Sud!


    —L’empire est ici! Aux armes!


    C’étaient des soldats, ou du moins ils l’avaient été. Ni leur attitude ni leur voix ne trahissaient la moindre faiblesse. Dans l’assortiment hétéroclite de lames et autres instruments contondants qu’ils portaient, aucune arme ne fut brandie maladroitement ou par une main tremblante. Ringil fit un rapide décompte. Ils étaient neuf, sans compter celui qui s’étouffait sur le pavé, ni les deux au fond qui regagnaient l’intérieur de l’établissement pour aller sonner l’alarme. Certes, ils étaient tous saouls, mais également tous en mesure de faire abstraction de cette donnée, comme ils mettraient de côté un bouclier fendu. Puis, dans un véritable rugissement, ils chargèrent droit devant en faisant de grands moulinets.


    Gil reçut le premier à mains nues. Il n’avait ni le temps de tracer un glyphe, ni celui de tirer l’Amie des Corbeaux, ni même celui de tirer de sa manche la dague en croc de dragon d’Egar. L’homme s’était fabriqué un genre de gourdin en associant le croc rouillé d’une gaffe à un bon mètre de bois de chêne, qu’il tenait fermement d’une main à un tiers de son extrémité. Ringil para le premier coup en le dégageant de son avant-bras, avant de tenter de se saisir de l’arme. Sous le mouvement de fléau, le crochet rouillé vint lui frôler l’œil, et lui laissa tout de même une estafilade sur la joue. D’un court pivot, il esquiva le reste de la charge et laissa son assaillant être emporté par son élan. Au passage, il plaça un coup de pied à l’arrière de son genou, et le vétéran de la Ligue se vautra au sol. Un marin impérial armé d’une masse s’avança obligeamment pour l’achever en lui fracassant le crâne.


    Ringil se retournait déjà vers la porte de la taverne – la source de l’attaque. Autour de lui, les autres vétérans étaient dans une situation désespérée, à sept contre vingt-quatre. Même en comptant la relative jeunesse et le manque d’expérience des impériaux, le combat ne pouvait pas durer. Mais, par cette porte, un nombre indéterminé d’autres survivants de la guerre pouvaient sortir, pour ne rien dire des filles de salle, des serveurs, des putains et de leurs clients, des maquereaux et des tenanciers, dont certains étaient peut-être déjà en train de s’échapper par un autre côté pour aller donner l’alerte…


    Il s’avança jusqu’à la porte, baissa la tête pour en franchir le seuil et pénétra dans un véritable chaos à la lumière des quelques lampes. Des hommes grimpaient sur les tables posées sur des tréteaux pour rejoindre leurs compagnons, ou simplement leurs armes gardées derrière le bar, d’autres secouaient des ivrognes endormis. Les serveuses et les serveurs organisaient leur repli en attrapant toute la vaisselle avant qu’elle finisse fracassée. Des cris. Un maquereau qui agitait les bras pour rassembler ses filles, telle une mère poule paniquée, dans l’espoir sans doute de les faire sortir par-derrière. Le tavernier, un hachoir à la main, jetait des regards noirs…


    —Bonsoir, dit Gil. Que tout le monde s’assied.


    L’ikinri ’ska serpenta entre chaque personne présente, tel un éclair qui se ramifie au-dessus de la steppe, ou comme les veines sur le dessus d’une vieille main. Presque tous s’assirent en se laissant retomber lourdement sur leur chaise, ou en courant pour se trouver un siège. Quelques-uns résistèrent à l’injonction, soit qu’ils avaient suffisamment de force de caractère, soit qu’ils étaient durs d’oreille et n’avaient pas entendu. Mais il n’avait pas le temps de s’en inquiéter. Il esquissa un coup de griffe en direction du plafond. Les solives cintrées gémirent et craquèrent. Une poutre céda près de son extrémité piquée par les vers. Le plâtre explosa dans l’air jaunâtre et confiné, le toit s’affaissa et la poutre tomba sur le sol. Des cris fusèrent en tous sens au milieu des nuages de poussière qui tombaient. De son autre main, il fit un geste large et traça un glyphe qui propulsa les lampes et les chandelles de l’autre côté de la salle. Les flammes se répandirent sur le sol et boutèrent le feu à la jonchée de paille.


    Le tavernier se précipita sur lui en hurlant de rage, le hachoir brandi…


    —Cassé, dit Gil entre ses dents.


    L’homme poussa un gémissement de bête. Son bras venait de se briser au niveau du coude avec un craquement nettement audible. Le hachoir rebondit sur le sol dans un fracas métallique.


    « Je vois ce que tu pourrais devenir si tu te l’autorisais. »


    Pas si longtemps auparavant, toute cette magie l’aurait laissé épuisé. À présent, l’effort pour chaque glyphe ne représentait guère plus que l’échauffement d’un muscle, que quelques coups donnés à vide avec l’Amie des Corbeaux avant le début du vrai duel. C’était comme d’entamer une concentration, d’alimenter un feu en train de prendre…


    « C’est mieux, murmure une voix rauque à son oreille. Finalement, tu sembles y prendre goût. Voyons voir ce que nous pouvons tirer de cette matière première… »


    L’espace d’une seconde immense et nue. L’autel de pierre sur la plaine vide et hurlante. La silhouette penchée sur lui. Les membres tentaculaires saisis dans un brouillard. Les outils qu’ils tiennent. Et lui, écartelé, épinglée au sol…


    Non. Ne retourne pas là-bas, Gil.


    Clignant des yeux, Gil revint à la taverne, où les flammes montaient déjà jusqu’à la taille. La fumée envahissait l’espace. Tout le monde ou presque se précipitait vers la sortie, pour fuir l’incendie et la terrible silhouette qui l’avait allumé Dans la fumée et l’air brûlant, il aperçut quelques personnes impassibles, toujours assises là où il leur avait dit de rester. Apparemment, elles semblaient parties pour ne pas bouger, incapables de briser le sort qu’il avait jeté sur elles. Pour les autres, c’était la panique la plus complète.


    Il s’éloigna et baissa de nouveau la tête pour ressortir dans l’air frais et la pluie.


    Dans la rue, ses hommes en avaient fini avec les vétérans. Debout au milieu de leurs cadavres, ils le regardaient avec l’air d’attendre quelque chose. Personne n’avait, semble-t-il, récolté plus que des bleus ou des égratignures. D’un geste, il désigna la taverne, le ballet joyeux des lueurs flamboyantes de l’autre côté de la porte et des fenêtres, les craquements et les cris.


    —Voilà qui devrait occuper tout le monde un bon moment. Autrement dit, nos arrières sont couverts. Allons-y, messieurs.


    Ils attaquèrent la montée du Maître de caravane une ou deux rues perpendiculaires plus haut. Un piquet était dressé autour de deux braseros qui crachotaient sous la pluie. Mais il n’y avait plus personne. La Garde s’était retirée précipitamment, sans doute en direction du Fond du port. Ringil regarda les noms des rues du côté d’Etterkal. Il en repéra une qu’il connaissait suffisamment pour tracer un itinéraire à partir de là.


    Le repaire de Findrich se trouvait à moins de dix minutes de là.

  


  
    Chapitre 49


    Un long « ssshhhhh », doux et insistant, comme au beau milieu d’une salle pleine de jeunes mamans occupées à apaiser leurs nouveau-nés pour les faire dormir. Ses vêtements gorgés d’eau produisaient un contact humide et glacé sur sa peau.


    Il pleut?


    Non, il ne pleuvait pas. Elle ouvrit les yeux et les referma bien vite pour les protéger de la lumière. Entre ses cils mi-clos, elle vit la voûte bleue du ciel au-dessus de sa tête, d’où rien ne tombait hormis les rayons du soleil. Le seul nuage visible n’était qu’une très mince couche de gaze, comme un feston en haut de l’étendue d’azur. Plus loin, la bande traversait le dais céleste en formant un arc doré, tout fin d’un côté et, de l’autre, bombé comme la lame d’un cimeterre. Malgré ses vêtements trempés, malgré l’absence de toit, elle sentait sur elle la chaleur, et le vent qui…


    …passait dans les hautes herbes de la steppe en produisant un sifflement. C’était donc ça le bruit qui…


    Elle était sur la steppe.


    Elle se redressa d’un bloc pour s’asseoir, et le souvenir des quelques dernières semaines s’abattit sur elle avec la puissance inendiguable d’un glissement de terrain. L’échec et la fureur à Ornley, le naufrage de leur quête. Les corsaires de Klithren, l’irruption de la guerre. La captivité, la tempête. An-Kirilnar et le Timonier, la marche et l’ancienne cité ravagée, les lézards biffins, les lézards guerriers, le dragon, la mort d’Egar. Un petit gémissement étranglé remonta dans sa gorge, tandis qu’un chagrin ravivé s’emparait d’elle. Le mystérieux tunnel dans le puits, le Pilote cryptique et assassin qui vivait là…


    Sauf que… Tu n’as pas été assassinée, Archidi. En fait…


    Il lui apparut soudain qu’elle se sentait bien, incroyablement bien, démesurément entière. Mieux qu’elle ne s’était sentie depuis des mois, desannées peut-être. La suture le long de ses côtes ne la faisait plus souffrir. À peine ressentait-elle le fourmillement caractéristique des tissus cicatriciels tout neufs. Les innombrables bleus et contusions qu’elle avait récoltés dans la Décharge avaient disparu. Même le chagrin qu’elle éprouvait au souvenir de la mort d’Egar ne parvenait pas à émousser le bien-être qu’elle ressentait.


    Elle bâilla et s’étira, réveillant une petite tension bien agréable dans ses reins ankylosés. Elle avait faim, mais rien d’insupportable. Juste un appétit aiguisé, pas un besoin impérieux et douloureux. Son esprit était parfaitement clair, ses pensées débarrassées des nuages noirs de la récrimination et des résidus de krinzanz. Les herbes qui s’agitaient doucement autour d’elle sous la brise l’empêchaient de voir autre chose que le ciel. Elle se sentait comme au creux d’un petit nid douillet, comme un oisillon prêt à s’élancer pour son envol. Elle voulait explorer, comprendre ce qui s’était passé. Elle se sentait forte, animée d’une énergie avide, sans rien du désespoir qu’elle éprouvait toujours quand elle devait aller puiser dans ce genre de force en elle.


    Bizarre.


    C’était comme de se réveiller tard par un matin ensoleillé aux côtés d’Ishgrim, en sachant que la journée à venir leur appartenait.


    Je rentre, Ish, songea-t-elle avec une absolue certitude et un calme parfait. Plus rien ne peut m’arrêter maintenant.


    Elle se mit debout au milieu des herbes qui lui arrivaient à la taille et tenta de se repérer. D’une main, elle essora l’extrémité d’une manche, sans rien obtenir de mieux que quelques gouttes. Ses vêtements séchaient plus vite qu’elle ne l’avait pensé. Elle porta la manche à son visage et renifla. Derrière l’humidité, elle perçut comme une petite note médicinale. Elle haussa les épaules, puis fit courir négligemment la paume de sa main sur la surface des herbes en tournant sur elle-même. La steppe s’étirait dans toutes les directions, aussi unie que la surface de l’océan. Elle ne vit aucun relief, aucun trait saillant dans le paysage, du moins rien que ses yeux ne…


    Elle s’arrêta soudain, à mi-chemin de son tour.


    Une structure se dressait derrière elle, à une cinquantaine de mètres à peine. L’espace de quelques instants, elle ne comprit pas ce qu’elle voyait. Une tour au sommet courbe, d’une dizaine de mètres de hauteur, éventrée, et dont l’intérieur creux était empli d’ombres sous le soleil. C’était comme une gigantesque chope de terre cuite brisée aux deux tiers, qui aurait roulé dans la paille sur le sol d’une taverne. La paroi intérieure était encore luisante d’humidité. Les bords du tesson paraissaient avoir une texture tissée, étrangement adoucie…


    C’est en train de fondre?


    Archeth plissa les yeux, puis renonça à essayer de deviner ce qu’elle voyait pour s’avancer à travers les hautes herbes en direction de l’étrange construction. Tout à coup, elle sut ce que c’était. Elle se souvenait des dimensions de la salle de submersion dans laquelle le Pilote les avait fait entrer. Elle fit le lien et eut la certitude que ça ne pouvait être une coïncidence. Mais comment l’alliage massif et apparemment indestructible pouvait-il être devenu cette carcasse renversée avec ces bords d’aspect pâteux. Elle atteignit la zone, où les herbes étaient couchées, écrasées, et même brûlées. Où l’artefact fracassé gisait, immobile. Derrière, elle vit la longue trace dans l’herbe saccagée et carbonisée. Une traînée qui menait au sommet de ce qui était une légère déclivité, au sommet de laquelle…


    La carcasse? La salle?


    …avait donc… Roulé jusqu’ici?


    —Ah, fille de Flaradnam! Qu’est-ce qu’ils ont encore inventé pour toi?


    Une âcre bouffée aux relents chimiques lui parvint aux narines, portée par la brise, tandis que le vent lui-même semblait murmurer à son oreille. Elle se retourna d’un bloc pour se retrouver quasiment nez à nez avec une silhouette coiffée d’un chapeau un peu avachi et d’un manteau de capitaine tout rapiécé.


    —Qui…?


    Comme par magie, Sans-Quartier avait jailli dans sa main. Ses yeux papillotèrent. Elle n’avait pas le moindre souvenir d’avoir tiré la lame.


    —Putain, tu es qui?


    D’un signe de tête, la silhouette désigna la main armée.


    —Très impressionnant. Tu arrives à le faire avec tous tes couteaux à la fois?


    Elle brandit la lame.


    —Je t’ai posé une question.


    —C’est vrai – même si ce n’était pas très poliment. Mais je pense que, si tu fais juste un tout petit effort, tu t’apercevras que tu sais déjà qui je suis. Ah… nous y voilà!


    Comme si l’arrivant venait d’ouvrir un rideau à l’intérieur de sa tête. Les paroles qu’avait prononcées le Tueur de Dragons deux ans plus tôt, dans le jardin d’une taverne à Pranderghal. Le frisson glacé qui semblait venir avec le vent quand il parlait. « Il vient de tous les endroits où l’on entendra toujours l’océan. Il batifole avec les sirènes, et ainsi de suite. La cape et le chapeau, c’est comme un symbole. »


    Takavach. Le seigneur du vent salé.


    —Tu es l’enfoiré qui a empoisonné mon cheval?


    Sous le chapeau à larges bords, elle crut apercevoir de minuscules flammes flamber dans ses yeux.


    —Ne pousse pas trop ta chance, kir-Archeth Indamaninarmal. On ne peut pas dire que tu as la cote au sein de la Cour sombre en ce moment.


    —Alors, qu’est-ce que tu veux?


    —Oh, eh bien, je ne sais pas… Qu’est-ce que tu dirais d’un peu de respect? Oui, ce serait bien, maintenant que j’y pense. Dans les circonstances présentes, ce ne serait pas trop demander? Du respect mutuel, entre immortels?


    Archeth haussa les épaules.


    —Le respect, ça se mérite.


    —Quoi, ça se mérite? dit-il dans un souffle qui se mua bien vite en grincement chargé de fureur. Putain! Ça se mérite? Espèce de sale sang-mêlé effrontée. Tu sais quoi? J’abandonne. Non, sérieusement. Je laisse tomber. Pour de bon. C’est trop dur. Ça n’en vaut pas la peine. Je n’arrive pas à croire que tu aies dit ça. À moi, un démon, un noble de la Cour sombre. Bordel, mais je suis en train de t’aider!


    D’un geste plein de colère, il frappa les hautes herbes. Un éclat de lumière, un éblouissement, et les longues tiges sur lesquelles la main du seigneur du sel était passée se flétrirent en dégageant de la fumée.


    —On court partout, on répond aux prières. On exauce des vœux à la pelle. On fait ce qu’on peut pour maintenir un putain d’équilibre –parce que tu sais quoi? Eh bien, ça ne marche pas si on ne maintient pas l’équilibre – et après tout ça, après tous ces putains d’efforts, alors que tu es quand même un peu connu, quand tu as le malheur de revendiquer ce que tous les suppliants bêlant t’ont donné au cours des dix mille dernières années écoulées, voilà ce que tu obtiens? Tu sais ce que c’est, fille de Flaradnam? Eh bien, c’est vraiment désobligeant! Merde!


    —Je ne prie personne. Ni toi ni aucun autre.


    —Je n’ai pas dit que tu priais, dit le seigneur du sel, en se calmant quelque peu. La prière est une trame dont les fils tissent un système de permissions, lui-même cousu dans le monde par les Gardiennes des livres. C’est une porte d’accès, un levier, qui permet d’aller partout et qui touche tout un chacun. Je n’ai pas besoin que toi, tu pries pour entrer dans ta misérable petite vie égocentrée. Il y a toujours quelqu’un d’autre pour le faire.


    —Les « Gardiennes des livres »?


    —Laisse tomber. Cela n’a aucune importance. De toute façon, je ne te parle pas. Va donc te fourvoyer dans tes petits fantasmes de vengeance à la noix pour ton défunt ami. On verra bien jusqu’où tu iras. On verra bien si tu peux t’approcher de Poltar le chaman avant qu’une ou l’autre des horreurs que Kelgris lui a données te tombe dessus.


    Archeth cligna des yeux.


    —Comment sais-tu…?


    —Oh, s’il te plaît!


    Ils se tenaient face à face au milieu des herbes doucement caressées par le vent. Elle se demanda vaguement si elle devait se sentir effrayée.


    Ses couteaux bourdonnèrent en gloussant d’une manière apaisante à l’arrière de sa tête. Ils lui disaient que non.


    Elle s’éclaircit la voix.


    —Je suis désolée. Le peuple de mon père n’a pas de divinités. Je ne suis pas habituée à…


    —Effectivement…


    De nouveau, elle sembla hésiter.


    —Tu as parlé de Kelgris – Kwelgrish de la Cour sombre, je suppose. Ringil Eskiath m’a dit qu’elle et toi sembliez… euh… agir de concert?


    —Ah oui, lui aussi fait partie du lot! dit le dieu d’un ton maussade. Impossible de lui arracher le moindre respect pour les divinités de son clan. Il préférerait mourir que de baisser la tête d’un seul centimètre. Je ne parle même pas de se mettre à genoux. Bon, je suppose qu’il faut faire avec ce qu’on a. Mais il ne faut pas s’étonner non plus qu’ils se retournent contre toi.


    —Donc, vous marchez ensemble ou pas? reprit-elle avec une pointe d’impatience, agacée par les incessantes jérémiades du dieu. Kwelgrish et toi? Ou est-ce que vous êtes opposés?


    Takavach poussa un soupir.


    —Du même côté. Opposés. Le bien, le mal. Les héros, les méchants. Eux, nous. Les sempiternelles conneries tribales en mode binaire… Est-ce que ça ferait fondre ta petite tête d’admettre la vérité, c’est-à-dire que les choses sont en fait un peu plus compliquées que ça?


    —Putain, arrête de me prendre de haut! Tu crois que je ne peux pas comprendre ce qu’est la complexité. Mon peuple a dirigé les affaires humaines pendant cinq mille ans…


    —Pas sans un petit coup de main de notre part.


    —…et moi, je viens de passer deux siècles à faire la même chose, toute seule.


    —Eh bien, à t’entendre, on ne dirait pas! Tu te prétends immortelle et tu parles de « côtés ». Tu sais que tu causes exactement comme ces putains d’humains?


    —Ma mère était humaine, espèce de sale con arrogant! (Elle se sentait en équilibre au bord de quelque chose, avec une envie folle de se laisser tomber.) Et donc… Tu sais quoi? Va te faire foutre! Mon père, mon immortel de père, l’a épousée. Il a été du côté des humains toute sa vie, pour les conseiller et lutter avec eux. Pour lui, ils avaient de la valeur. Et pour moi ils en ont aussi.


    Il y eut un instant suspendu. Et, l’espace d’une infime seconde, sous le bord du grand chapeau, elle crut bien voir Takavach esquisser un sourire.


    —Je suis bien content de l’entendre, dit-il posément.


    —Bon alors, est-ce que Kelgris et toi êtes du même côté, oui ou merde?


    —Ce n’est pas comme ça que ça marche, répondit le seigneur du sel presque sur le ton d’une supplique. Plus que n’importe qui, tu devrais le comprendre, kir-Archeth. Pense à ces cinq mille ans pendant lesquels ton peuple s’est efforcé de gérer les affaires humaines. Sur le seul laps de temps de ta propre existence, songe à toutes les manipulations que ton père a dû ourdir pour unifier les tribus des collines du Sud, pour mener le clan Khimran sur la voie d’une ambition impériale et au-delà. Et demande-toi si c’est facile d’être un dieu pour ces gens-là?


    —Je n’en ai pas la moindre idée.


    —Eh bien, ce n’est pas facile! répondit Takavach avec une flambée d’humeur qui s’adoucit tout aussi vite. Essaie de comprendre, de prendre la mesure de ce à quoi nous sommes confrontés. Le bordel qu’il nous faut régler. La tempête arrive. Nous voyons les nuages qui se massent à l’horizon. Il se trouve qu’on est déjà passés par là et qu’on sait à quel point cela peut mal tourner. Les dwendas reviennent tout imbus de leur beauté et de leur puissance, bien déterminés à reprendre leur antique domaine chéri. Les arrêter sans les Kiriaths, cela promet d’être… un vrai défi. Certaines choses doivent être faites, certaines pièces doivent être bougées sur l’échiquier. Certains hommes doivent être mis en place. Chacun a sa petite idée sur la manière de faire, mais il y a une constante: les codes des Gardiennes des livres. Selon les codes utilisés pour réparer le monde, il y a de cela une éternité, nous ne sommes pas autorisés à intervenir directement sans la requête préalable d’un suppliant. Or, les pièces majeures sur l’échiquier, celles qui sont les mieux adaptées au jeu que nous avons choisi, eh bien, elles ne prient pas, bordel!


    Avec un lourd soupir, le seigneur du sel se retourna pour contempler l’immensité de la steppe infinie.


    —Peut-être n’ont-ils jamais prié? Peut-être n’ont-ils jamais eu ça en eux? Ou peut-être ont-ils vu trop d’horreur pour continuer à croire en la puissance des dieux? Toujours est-il que les dieux doivent faire feu de tout bois et utiliser le moindre élément à leur disposition – la mise à mort héroïque de dragons comme piètre excuse pour devenir chef de clan, un homme dont le père mort depuis longtemps avait un jour fait des sacrifices et élevé des prières au seigneur du sel pour lui demander de veiller sur son fils, l’aigreur rageuse d’un homme du sacré devant la mort de la tradition que représente ce chef de clan, et la rivalité et l’envie chez les frères de ce chef. Alors, à partir d’éléments aléatoires de ce type, on peut se composer une main, puis abattre ensuite les cartes. Mais c’est un jeu complexe et embrouillé, fille de Flaradnam, qui à chaque instant se retrouve confronté à des limites et impose de faire des compromis… Tu veux voir comment on joue?


    


    La plaine de la steppe et le ciel au-dessus basculent d’un coup et disparaissent. Comme si elle venait de franchir le seuil d’une tente pour se retrouver coupée du monde extérieur. Elle est debout dans l’obscurité, cernée par de petites bandes de brouillard qui circulent autour d’elle en serpentant comme au hasard. Le dieu est à ses côtés.


    —Prenons notre chef de clan qui ne s’en sort pas très bien, dit la voix de Takavach directement dans sa tête.


    Il passe la main dans la volute de brume la plus proche, qui s’agite et forme une image du Tueur de Dragons.


    —Il ne peut pas être arraché comme ça de sa vie confortable et sûre pour être placé sur le chemin de la fatalité héroïque par le dieu chargé de veiller sur lui et de le protéger. Ce serait contraire aux codes. Il faut que survienne une menace concrète, de nature à justifier une telle extraction. Et il faut qu’elle soit crédible. Voyons voir… (D’autres visages apparaissent dans les brumes. Elle ne les connaît pas, mais elle voit sur leurs traits la ressemblance du sang partagé.) Les frères jaloux pourraient bien être utiles, mais il faut les inciter. Ils sont impétueux, tu vois, mais c’est tout ce qu’ils sont. La tradition a paré la fonction de chef de clan d’une telle aura qu’ils ne peuvent pas aller à son encontre. Il leur faut une forme d’autorité qui les unifie et qui rassure les plus timorés sur la question du meurtre d’un frère. Donc, on apporte un petit soutien, on cherche un moyen. Voyons un peu ce chaman…


    Le seigneur du sel agite la brume encore une fois, et apparaît alors le visage austère d’un vieil homme, emmitouflé dans une peau de loup qui a connu des jours meilleurs.


    —Il ne porte pas le chef de clan dans son cœur. Il pourrait être cette autorité. Mais là encore, s’il ne prie pas, pas question qu’il se retrouve d’un coup avec tous les outils en main et spontanément incité à agir. Or, à ce jour, il n’a pas prié. Poltar est amer, mais il est faible. Il se contente de regretter la disparition des mœurs d’avant et de critiquer les échecs de la jeunesse d’aujourd’hui. Donc, de nouveau, un petit soutien. Peut-on déclencher une dispute entre le chef de clan et le chaman? Voilà qui pourrait bien allumer la rage susceptible de déboucher sur des prières. Mais aucun des deux hommes n’est suffisamment en colère pour démarrer les hostilités. Il nous faut souffler sur les braises. Le chagrin, la culpabilité la rage – après tout, ce sont quelques-uns des outils favoris des dieux, et le Tueur de Dragons est connu pour en avoir heurté plus d’un par le passé sous le coup de ces sentiments. Voyons voir… Si quelqu’un meurt salement, quelqu’un du clan, et que le chef du clan se sente plus ou moins responsable, l’étincelle peut peut-être jaillir. Mais comment arranger cette mort? Oh, attends, voici un jeune homme, plusieurs en fait qui tous rêvent d’aller combattre les monstres des légendes skaranakes et prient avec ferveur que la chance leur soit donnée d’éprouver leur fougue héroïque. Des loups, des goules, des spectres, peu importe. Leurs prières sont vagues. Du moment que c’est un monstre, envoyez toujours. Donc, nous choisissons un de ces idiots et répondons à son appel.


    Takavach fait un geste du bras, et la brume se met à tourbillonner pour former de vagues silhouettes de créatures monstrueuses et dégingandées, deux fois hautes comme un homme, qui frappent de leurs membres pourvus de griffes un cheval et son cavalier. Désarçonné, ce dernier tombe dans l’herbe, s’agite brièvement, se remet debout, puis est frappé de nouveau.


    —Le jeune homme en question meurt, plus ou moins héroïquement, de sorte que sa prière est exaucée, et notre chef de clan se sent coupable, comme escompté. C’est l’empoignade avec le chaman, à qui il casse la gueule devant tout le clan.


    Dans la brume, Archeth voit Egar mettre un coup de poing.


    —Le chaman en appelle à la rage des dieux pour venger sa dignité bafouée. Ah, voilà qui commence à ressembler à quelque chose! Oh, mais attends… La divinité qui va répondre aux prières du chaman va se trouver en conflit direct avec le seigneur du sel, précisément chargé de protéger le Tueur de Dragons contre ce genre d’incidents. Selon les codes des Gardiennes des livres, les deux divinités seront tenues de s’affronter. Mais la chose est impossible. Et donc retour à la case départ. Mais voyons un peu… Peut-être peut-on subtilement encourager Poltar à chercher sa propre vengeance, à façonner ses propres outils? Mais comment un dieu peut-il lui apparaître en réponse directe à ses prières, pour aussitôt lui refuser toute aide directe. Les codes n’autorisent pas une chose pareille. Ils nous déchireraient pour un tel manquement. Il nous faut donc un nouvel angle d’approche, un point d’accès indirect. Et, par un coup de chance, voici une jeune fille de Trelayne… (Le seigneur du sel la fait apparaître dans la brume, tassée sur une paillasse infecte, en train de pleurer.) Elle a été vendue comme putain par le mercenaire majak qui l’a ramenée et s’est lassé d’elle. Et elle prie la Cour sombre d’intercéder pour lui permettre de se venger et de s’enfuir. Nous pouvons lui fournir tout cela, mais pas de la manière qu’elle imagine. Mais peu importe. Voici enfin notre point de contact avec le chaman qui se trouve être un visiteur régulier du bordel où la fille travaille, et il n’est pas le plus aimable des clients. Il lâche sa rage sur elle.


    Archeth suit la scène, la mine sévère. Une part d’elle-même voudrait ne pas regarder, mais elle ne détourne pas les yeux.


    —Kwelgrish se manifeste en réponse aux prières de la fille, en lui offrant à elle une évasion paisible dans l’oubli et au chaman le choc de sa vie – ce que l’on peut plus ou moins considérer comme une vengeance. Les obligations de la prière ayant été respectées, les codes sont globalement, sinon scrupuleusement, suivis. Et Kwelgrish tient le chaman sans être obligée de répondre à une prière directe. Poltar est incité et, quelques rêves tentateurs plus tard, l’un des frères d’Egar l’est également. Un complot est ourdi, et le chef de clan se retrouve enfin en danger mortel, comme demandé. Nous sommes enfin dans la situation voulue. Il est temps pour le seigneur du sel d’entrer en scène, pour avertir du danger et fournir un moyen de fuir, à la suite de quoi le chef de clan sera à l’endroit où il doit être sur l’échiquier. Oui, mais voilà… Après tout ce travail, le Tueur de Dragons choisit de ne pas fuir. Je veux dire, il a toutes les incitations du monde. Il en a plus qu’assez d’être chef de clan, de la vie sur la steppe, et de tout le reste. Il est mort d’ennui. Tel un jeune homme deux fois plus jeune, il rêve d’échapper à ses obligations pour retrouver la vie de flibustier qu’il menait au sud. Il devrait saisir la moindre occasion qui se présente. Voilà ce qu’il devrait faire. Mais, au lieu de cela, il choisit d’ignorer la mise en garde du seigneur du sel. Il décide de rester et de se battre.


    Et le combat se dévoile sous ses yeux. Elle voit des cavaliers et des chevaux passer dans la brume, le fracas silencieux et fantomatique des coups d’épée, un magnifique cheval de guerre d’Yhelteth cabré, le poitrail et les yeux criblés de flèches. Le Tueur de Dragons jeté à bas de sa monture.


    —Bien sûr, il manque de se faire tuer, et le seigneur du sel doit intervenir pour le sauver, en recourant à des moyens surnaturels pas très subtils. Tels que ceux-ci.


    Dans le silence, elle assiste horrifiée au massacre des frères du Tueur de Dragons.


    —Un des frères – et on le voit ici – s’échappe de la mêlée, file chez le chaman et lui raconte tout. Le chaman fait exactement ce qu’on est en droit d’attendre de lui dans ces circonstances: il file chez Kelgris et lui demande une aide surnaturelle identique. Entre-temps, notre chef de clan est tout prêt à revenir au campement, à pied s’il le faut, pour se confronter à Poltar, et à quiconque se mettrait en travers de son chemin. À ce stade, les codes sont très clairs. Malgré son approche oblique au départ, Kelgris est devenue la protectrice du chaman. Et donc, en matière de protection, elle n’a pas d’autre choix que d’exaucer ses souhaits. Autrement dit, de répondre à ses prières, si tu veux. Du coup, en dépit de tous nos efforts, le terrain est maintenant dégagé pour la bataille que nous voulions précisément éviter. Seule une intervention en toute hâte du seigneur du sel a permis d’évacuer notre chef de clan – ex-chef de clan à présent, bien sûr. Le conflit est donc entièrement en suspension, mais le problème n’a pas disparu pour autant.


    Ah, je te le dis! Ce n’est pas facile d’être un dieu!


    


    Le monde retrouva brutalement sa place, si sèchement qu’elle en éprouva un vertige, comme si elle avait été relevée d’un coup tandis qu’elle dormait allongée sur le sol. Le ciel bleu éclatant, le vent dans les hautes herbes et les rayons du soleil. La silhouette au manteau de capitaine et au chapeau à larges bords était à la même place devant elle. Elle tenait toujours Sans-Quartier à la main.


    —Le Tueur de Dragons est mort, dit-elle d’un ton impassible.


    —Oui, je sais.


    —Et donc, poursuivit-elle en faisant pivoter son couteau sur le plat de sa main, pour le remettre au fourreau dans le creux de ses reins, je dirais que le problème est résolu.


    —Pour moi, peut-être. Même si nous sommes dans une situation de type « lourdaud », si tu me permets cette image. La queue est toujours vivante. Si tu t’en prends à Poltar, mon amie la sorcière noire, alors il va demander son appui à Kelgris. Crois-moi, il l’a déjà fait pour des ennemis infiniment moins imposants que toi au cours des deux dernières années. Et, s’il fait ça, Kelgris n’aura pas d’autre choix que de t’avertir, de répondre à l’appel du chaman et de lui accorder sa protection. Et crois-moi, tu n’en as pas envie.


    Elle baissa les yeux pour examiner son harnais, et plus précisément la lame Tueur-de-Spectres qu’elle portait, manche vers le bas, sur son sein gauche.


    —J’ai fait une promesse au Tueur de Dragons.


    —Il était ton garde du corps. Il voudrait que tu rentres vivante.


    Elle se rendit compte que ses vêtements étaient presque secs. Machinalement, elle tordit sa manche, sans trouver la moindre trace d’humidité. Elle gratifia le dieu d’un petit sourire sombre.


    —Je rentrerai vivante, dit-elle.


    —Ma dame!


    On criait en téthanne depuis le bas de la pente. Elle se retourna, plissa les yeux et reconnut Selak Chan, debout dans l’herbe, qui agitait frénétiquement les bras. Elle leva une main en réponse. Puis elle se retourna vers Takavach, tout en sachant, à un certain niveau au fond d’elle-même, que le seigneur du sel était déjà parti.


    Elle fixa l’espace éclaboussé de soleil où il se tenait l’instant juste avant. Elle pouvait presque encore voir sa silhouette en suspension dans l’air. Elle hocha la tête pour elle-même, en fermant les mains sur la sensation de vide au creux de ses paumes.


    —Je rentrerai vivante, murmura-t-elle encore une fois.


    Elle se mit en route en direction de Selak Chan. À mi-chemin, elle faillit bien trébucher sur le corps d’un corsaire, les bras en croix. Elle s’agenouilla pour s’assurer qu’il était bien vivant – juste profondément endormi, les vêtements toujours trempés. Elle le laissa où il était pour poursuivre sa descente, en regardant où elle mettait les pieds. Elle vit deux autres corps dans les herbes, un mercenaire de Tand et un marin. Pour les vêtements, ils en étaient tous les deux au même stade.


    Chan inclina la tête pour la saluer, en faisant un grand geste pour désigner la plaine autour d’eux. Il y avait dans sa voix une petite note perplexe et plus qu’un peu de soulagement.


    —Ma dame, c’est… Où sommes-nous?


    —Exactement là où nous sommes censés être, répondit-elle. Sur les steppes majakes.


    —J’avais cru que nous avions été trahis et que nous allions finir noyés.


    —Je l’ai cru moi aussi.


    Elle porta sa manche à son nez pour la renifler de nouveau. L’odeur médicinale était toujours présente, mais plus aucune trace d’humidité.


    —Mais apparemment pas, ajouta-t-elle.


    —Mais comment…? reprit-il, toujours avec un grand geste. Comment sommes-nous arrivés ici, ma dame?


    Archeth regarda en direction du sommet de la pente, vers le grand récipient fracassé, et la longue traînée d’herbes brûlées. La compréhension flottait quelque part à la lisière de son esprit, mais en se dérobant sans cesse d’une manière exaspérante. Des images apparemment aléatoires lui revenaient, semblables aux images que le seigneur du sel avait tracées pour elle dans la brume. Les traînées de feu des projectiles enflammés des balistes dans le maquis à Tlanmar, lorsque la garnison avait subi un siège des Écailleux, et n’avait dû son salut qu’aux seules catapultes. Le miroitement brûlant des flancs du cratère au fond duquel Anasharal était tombé sur la terre. La chaleur mortelle de la carapace du pilote. Les délicates munitions kiriathes, qui pour l’essentiel n’avaient pas fonctionné au moment fatidique, mais n’en avaient pas moins été transportées calées dans du sable à bord des chariots jusqu’à Demlarashan. Un embryon d’Écailleux que Grashgal conservait dans une jarre remplie d’un liquide dans les ateliers d’An-Monal…


    —Nous avons été… catapultés, dit-elle en devinant à tâtons. À une grande hauteur dans le ciel, je crois, et puis… la chute. Le liquide à l’intérieur n’était pas fait… pour nous noyer. Au contraire, il nous a protégés. Quant à la salle…, eh bien, elle a dû se fracasser quand on a touché le sol. Et elle nous a balancés ici, en sécurité. J’imagine.


    Chan écarquillait les yeux.


    —Mais le Tueur de Dragons nous avait dit que les steppes étaient à au moins un millier de kilomètres à l’est. Peut-être plus. La puissance des démons d’acier kiriaths peut vraiment aller aussi loin?


    Elle ressentit une bouffée d’orgueil comme elle n’en avait plus éprouvé depuis bien longtemps.


    —Quand c’est nécessaire, oui, répondit-elle.


    Mais elle ne pouvait pas s’empêcher de se poser une question, non sans une pointe d’aigreur. Avec une telle capacité, pourquoi Tharalanangharst n’avait-il pas simplement demandé au Pilote de les catapulter jusqu’à Yhelteth? Pourquoi était-ce si important qu’ils passent sur la steppe, toujours à un bon millier de kilomètres de chez eux?


    Si c’était pour que le Tueur de Dragons accomplisse quelque chose qu’il était censé faire, alors on n’est pas dans la merde.


    —Ma dame?


    D’un signe de tête, Chan désignait l’autre côté de l’épaulement qu’elle venait de descendre. Elle vit alors plusieurs silhouettes qui émergeaient de l’herbe. L’une d’elles au moins était majake.


    —Parfait, dit-elle. Les hommes de Shendanak pourront peut-être nous dire à quelle distance on peut être d’Ishlin-ichan. Pour moi, cette putain d’herbe est la même partout.


    Elle vit deux hommes s’étreindre en poussant des cris de joie. D’autres se joignirent à la liesse. Toute cette exubérance réveilla ceux qui dormaient encore. D’autres silhouettes se levèrent d’un pas chancelant, et il y eut encore plus de cris, en naomique, en majak, en téthanne. Plus près d’elle, elle vit un corsaire se pencher, tout sourire, ou aider Kanan Shent à se remettre debout. L’Éternel du Trône le remercia d’un hochement de tête.


    Ouais. Un millier de kilomètres au sud-ouest d’ici, ils essaieraient de s’étriper. Va comprendre.


    Pour autant, elle affichait elle aussi un large sourire.


    —Bon, dit-elle à Chan. Viens avec moi, on va aller voir ce que disent les locaux.


    Elle remonta la pente en direction du Majak le plus proche.


    Ils étaient à mi-chemin quand l’homme se raidit en se retournant vers ceux de son peuple. Il se mit à crier quelque chose en pointant un doigt en direction de l’est.


    Archeth pivota pour suivre le geste, une main en visière sur le front. Le sourire s’effaça de son visage.


    Des cavaliers.


    Une dizaine au moins, qui arrivaient à bride abattue.

  


  
    Chapitre 50


    La place forte de Findrich puait la présence dwenda à cinq cents mètres à la ronde. Gil faillit sourire en percevant sur lui ses traces évanescentes comme un tulle léger, dont les fils se frayaient un chemin vers le fond de son esprit. À une certaine époque, sa nuque se serait glacée à ce contact, son pas se serait figé et sa main aurait volé vers l’Amie des Corbeaux. Et puis, tel un animal aux abois qui découvre ses crocs, il aurait instinctivement retroussé les lèvres en un rictus défensif.


    Ce jour-là, il se contenta de rompre le pas sous la pluie.


    —Que se passe-t-il, seigneur?


    Le front de Noyal Rakan s’était plissé sous son casque à cimier. Son regard était fixé sur le visage de Ringil. Apparemment, tu ne le tiens pas aussi bien que tu pensais, Gil. Il gratifia son amant, capitaine des Éternels du Trône, d’un sourire qu’il espérait rassurant.


    —Rien dont il faille s’inquiéter, capitaine. Que chacun prenne saplace.


    Il régnait dans les rues d’Etterkal un silence presque surnaturel, comme si un couvre-feu inattendu les avait brutalement vidées. Ils passèrent devant des charrettes à bras abandonnées au milieu de la rue, des portes ouvertes sur des tavernes désertées, où les tabourets avaient été renversés et où les tables étaient encore couvertes de verres et d’assiettes. Une ou deux fois, ils aperçurent des visages inquiets qui les observaient depuis les étages ou une silhouette tassée dans un recoin d’une ruelle, ou au fond d’une niche votive. Pour le reste, la plupart des quidams de la Mine de sel semblaient s’être découvert des urgences qui les attendaient ailleurs.


    Ouais… On se demande bien où.


    Au-dessus de l’ombre des murs des hautes maisons à étages et des entrepôts, à travers la pluie et les lourds nuages bas, le ciel vers le Fond du port était éclaboussé de lueurs rouges. On pouvait raisonnablement supposer que des nouvelles à ce sujet devaient s’être propagées, amplement déformées et exagérées. Dans un quartier comme Etterkal, c’était le genre de bruit propre à provoquer le même effet qu’une poignée de pièces jetée au milieu de la place d’un marché. Tout le monde avait dû jouer des coudes et s’empoigner pour tenter d’arracher quelque chose. Certains entendaient mettre à profit le chaos pour se glisser çà et là, et faire main basse sur un butin de fortune, voire régler de vieux comptes pendant que l’équilibre de la cité n’était plus sur son axe naturel. D’autres devaient avoir des parents ou des amis plus timorés à aller protéger au Fond du port. D’autres encore voulaient sans doute éprouver leur jeune fougue dans les rues embrasées contre n’importe qui ou n’importe quoi. Et si on ajoutait à cela tous ceux qui voulaient simplement aller voir, pour avoir quelque chose à raconter plus tard, la Mine de sel s’était vidée plus vite que la bourse d’un noble tout juste poignardé.


    La présence dwenda gagna en intensité, mais il ne percevait toujours pas leurs yeux sur lui. Dans les Clairières, en un temps qui lui paraissait appartenir à une autre vie, Seethlaw l’avait suivi à travers la mangrove, espionné presque jusque chez lui du fond de la brume, en se glissant depuis les Lieux gris selon un angle inimaginable, pour poser son regard sur ce jeune guerrier à la grande gueule et au caractère éruptif qui était apparu pour le tourmenter. Gil ne risquait pas d’oublier un jour ce qu’il avait ressenti alors – et qu’il n’éprouvait pas encore.


    Néanmoins…


    Il invoqua un glyphe d’enveloppement, l’un des plus puissants. Ilne deviendrait pas invisible aux yeux aldrains, mais il perdrait au moins tout relief et tout intérêt. Il ne serait rien d’autre qu’un soldat humain en route pour quelque part, avec ses camarades derrière lui. Comment avait dit le lieutenant de Seethlaw en parlant des humains? «Comme les âmes perdues des singes. » Gil avait encore dans l’oreille le dédain de ces paroles. Et c’était très précisément là-dessus qu’il comptait. Avec un peu d’aide de la Reine sombre, tous les regards chez Findrich, humains et dwendas, devaient être tournés de l’autre côté – vers l’embrasement dans le port et la rage incandescente qui le portait.


    Leurs bottes résonnaient sur le pavé et dans les flaques. À l’angle de la rue du Dromadaire, ils virèrent dans la montée de l’Honneur de la cour. L’énorme entrepôt de Findrich converti en palais se dressait devant eux à une centaine de mètres, au bout de la rue, dans la splendeur de son fronton et de sa façade de pierre battus par la pluie. La « montée » était somme toute modeste – ce n’est pas la passe des Gibets, ça, c’est sûr –, mais, s’il y avait ne serait-ce qu’un semblant de colline, on pouvait faire confiance à Findrich pour décider de s’établir au sommet.


    Ringil sourit de toutes ses dents. Des gouttes de pluie lui entrèrent dans la bouche. Il tira l’Amie des Corbeaux.


    —Nous y sommes, cria-t-il sous la pluie. Avec moi! Pour l’empire et pour l’honneur! Tuez tous ceux qui se mettront en travers de votre chemin!


    Comme un seul homme, ils franchirent en courant la courte distance jusqu’à la porte de Findrich, dans un fracas de martèlements et d’éclaboussures. La pluie lui fouettait le visage. Il avait l’impression que quelque chose de dur le poussait en avant au creux des reins. À dix mètres, il relâcha le glyphe d’enveloppement pour allumer un bûcher de puissance dans le vide qu’il laissait. Du creux de son ventre, il fit monter un hurlement, puis leva une main recourbée en direction de la double porte devant lui – qui s’ouvrit d’un coup dans un grand fracas. Le madrier de chêne posé en travers avait cédé comme un simple cure-dent. Il le sentit craquer, tout comme il sentit le gond supérieur gauche partir comme une dent pourrie. Les deux battants allèrent se fracasser contre le mur de part et d’autre.


    Ils s’engouffrèrent dans l’ouverture.


    Ils ne rencontrèrent aucune opposition. Ils ne virent personne. Le vaste espace voûté éclairé par des torches, d’où partaient deux vastes escaliers de pierre pour desservir les étages, était aussi dépourvu de présence humaine qu’une maison en ruine. Le repaire de Findrich était l’un des entrepôts des premiers temps de la Confrérie du Marais, édifié à une époque où le port n’était qu’une zone limoneuse tout juste bonne à accueillir les plus petits bateaux de pêche. À cette époque, le commerce de Trelayne se faisait par la terre, au moyen d’immenses caravanes guidées à travers le labyrinthe des marais par des hommes qui prêtaient serment et acquittaient des droits substantiels. Les marchands qui avaient bâti Etterkal étaient des hommes dont les pouvoirs et la fortune avaient une origine cabalistique, comme en témoignait l’architecture qu’ils s’étaient choisie. Dans les lueurs des torches rendues folles par l’irruption de la tempête entrée dans leur sillage, Ringil découvrit une profusion de bas-reliefs, de statues et d’ornements sculptés – des frises dépeignant des bêtes lourdement chargées au milieu de marais à la végétation luxuriante, des échoppes et des étals croulant sous d’incroyables quantités de marchandises, des piles de pièces, des balances et des trébuchets, et le motif répété partout d’hommes masqués sur le qui-vive. Des silhouettes masquées menaient les caravanes, des surveillants masqués désignaient d’un doigt impérieux les richesses amassées, des hommes d’armes masqués se tenaient debout les bras croisés derrière les tables couvertes de pièces. Et, dominant les balustrades de pierre des deux escaliers, les statues de deux héros de la Confrérie du Marais, portant une cape et le visage masqué, affichaient un petit sourire, comme pour marquer le dédain que leur inspirait la présomptueuse audace de Ringil.


    D’après l’état de la maçonnerie, des travaux de restauration avaient récemment été menés. Avec un reniflement, Gil essuya l’eau qui lui coulait le long du nez.


    —Putain, mais quel poseur! Tu n’as pas changé, Slab. Mais la vieille Confrérie n’aurait même pas voulu de vous pour se torcher le cul. Et toi, tu veux prétendre être l’héritier de tout ça?


    —Quoi? dit Rakan en clignant des yeux.


    À ses côtés, Klithren semblait perplexe. Gil poussa un soupir.


    —C’est sans importance. À l’étage.


    Ils empruntèrent l’escalier de droite. Il n’y avait toujours pas le moindre signe de vie. Il percevait toujours la présence des dwendas, mais embrouillée et vacillante, comme déconcertée. Dans son souvenir, il n’avait eu cette perception qu’en une seule occasion.


    —Tu as raison, chantonna-t-il doucement dans l’obscurité. C’est moi qui arrive par-derrière…


    Ils remontèrent un couloir éclairé par des torches, sur lequel donnaient de lourdes portes fermées. Autant qu’il pouvait en juger, il n’y avait rien de vivant derrière. Une odeur de moisi et de renfermé flottait dans l’air. Et, comme il n’était plus sous la pluie, il sentait également ses vêtements trempés. Il fronça le nez.


    Étonnant, je me serais attendu à un peu de résistance. Voilà qui ne ressemble pas à Slab.


    —Ouvre l’œil, marmonna-t-il à Klithren.


    La coursive débouchait sur une espèce d’atrium surélevé. Par le toit ouvert, la pluie trempait le sol recouvert de dalles en structure nid-d’abeilles, puis s’écoulait jusqu’à l’étage en dessous, en produisant un clapotement presque musical. Sous les avancées du toit qui formait un cloître intérieur, les murs de cette partie centrale étaient ornés des mêmes bas-reliefs que le hall d’entrée du rez-de-chaussée. À chaque angle, des torches produisaient un crachotement sous la pluie.


    —Dégénéré et parjure! Reste où tu es!


    Oh, nous y voilà! …


    Mais ce n’était pas Slab Findrich. Trop de jeunesse et d’emphase dans ce ton, trop d’excitation saccadée. Rien à voir avec l’aplomb glacé d’un Findrich.


    Mais comme une petite note familière cependant…


    —Tu as fui et tu t’es caché de moi une première fois, hors-la-loi. Tu as manqué ton rendez-vous aux prés de la colline de Brillin, et tu as laissé un ivrogne indigent me faire face. Oseras-tu tourner casaque encore unefois?


    Ah!


    Comme un courant chaud dans sa moitié inférieure, comme le réveil d’un désir obscur au fond de son ventre. Il fit un geste en direction de ses hommes derrière lui, puis abaissa l’Amie des Corbeaux jusqu’à ce que sa pointe touche le sol.


    —Salut, Kaad, dit-il à l’obscurité. Quelle bonne surprise!


    Des hommes portant l’uniforme des spécialistes de l’escarmouche s’avancèrent de tous les coins de l’atrium. Un tiers d’entre eux portaient à la hanche des arbalètes armées, carreau engagé. Les autres avaient tiré leur hache ou leur épée. Dans la lumière incertaine, il évalua leur nombre à une quinzaine. Les chances n’étaient pas mauvaises, à présent que l’élément de surprise était passé. Deux silhouettes minces s’avancèrent –l’une plus âgée mais allant toujours d’un pas alerte, l’autre plus grande et plus musclée, une épée brandie dans sa main droite. Une cotte de mailles, apparemment passée à la hâte, lui tombait à mi-cuisse. Iscon Kaad –Grand Administrateur de… quelque chose. Gil avait oublié le titre exact de la sinécure. En tout cas, il était l’émissaire diligent de l’ambitieuse famille Kaad, et le vengeur déterminé des affronts à son honneur balbutiant, formé dans l’art du duel de salon et assez doué dans l’exercice – comme pourrait en attester le pauvre fantôme ivre mort d’un vétéran de guerre nommé Darby, si son âme déroutée pouvait être rappelée de l’endroit où elle s’en était allée.


    Et regarde, il a amené son papa avec lui.


    Le conseiller de la Chancellerie Murmin Kaad, grand spécialiste de l’art de tirer les ficelles dans l’ombre tout en affichant de grands sourires, par ailleurs avide comme nul autre de gravir les échelles stratégiquement placées menant vers les plus hauts sommets de la bonne société de Trelayne. L’homme qui, vingt ans plus tôt, avait envoyé Jélim Dasnel mourir dans une cage pour ses « actes impurs », mais aussi celui qui avait permis au clan Eskiath d’épargner à Ringil cette même sentence, contre un lot de faveurs politiques au long cours. Il portait un bandeau sur un œil à présent, ce qui mit Ringil en joie, mais, pour le reste, c’était le même homme. Grâce-du-Ciel Milacar avait un jour souligné que l’ascension vers les sommets, qui valait à certains de vieillir prématurément, semblait au contraire avoir galvanisé Kaad. Et c’était vrai. Il avait le port d’un homme deux fois plus jeune, le cheveu toujours épais et noir, hormis quelques traits d’argent sur les tempes, le visage intact et le corps absolument pas avachi malgré les années de bonne vie qu’il avait su arracher à la clique des aristocrates de Trelayne par son art de la manœuvre.


    Ignorant le fils, Ringil gratifia le père d’un sourire dur.


    —Salut, petit bonhomme. Comment va cet œil?


    —Ordure! Je ne te…


    Murmin Kaad posa une main sur l’épaule de son fils, et Iscon Kaad se tut comme se ferme la herse d’un pont-levis. En silence, il continua de jeter des regards noirs chargés de haine à Ringil de l’autre côté de l’atrium. Kaad père relâcha le bras de son fils et afficha un petit sourire.


    —Mon œil est mort, mais je suis sûr que tu le savais déjà. Nous sommes ici pour t’arrêter, Ringil. Dépose les armes et sauve la vie de tes hommes. À moins que tu ne préfères les sacrifier comme ce pauvre vieux Darby?


    —Où est Findrich?


    —Tu le verras quand tu seras désarmé, aboya Iscon Kaad. Sinon, il verra ton cadavre. Rendez-vous, ou bien on vous tue tous.


    —Vous pouvez toujours essayer.


    —Et réussir, je pense, répliqua Kaad père en désignant d’un large geste les hommes à sa droite et à sa gauche. Comme tu peux voir, ce sont des vétérans spécialistes de l’embuscade et de l’escarmouche. Il n’y a pas de meilleurs combattants dans tout le monde connu.


    —Qu’est-ce que tu connais au combat, lèche-bottes?


    —Putain, ça suffit! hurla Iscon Kaad, au comble de la rage.


    Il se tourna vers les hommes derrière lui, leva le bras, mais Ringil le prit de vitesse. Main gauche brandie, il lança le glyphe. Les remous de la force de l’ikinri ’ska traversèrent l’atrium comme un train d’ondes concentriques à la surface d’un étang.


    —Lourdes, ces arbalètes, tonna-t-il. Bien trop lourdes.


    Il n’avait même pas besoin d’entendre le fracas des armes tombées au sol pour savoir que les hommes ne pouvaient plus les porter. Il releva la main et traça un nouveau glyphe.


    —Cassés!


    Une vague déferla sur la rangée, balayant les hommes tandis que leurs bras ou leurs jambes se brisaient. Certains tombèrent au sol, d’autres chancelèrent seulement, une main crispée sur un os mystérieusement rompu. Les cris de douleur enflèrent, avant d’être emportés par le bruit de la pluie.


    —Assieds-toi, ordonna-t-il tranquillement à Murmin Kaad. Et regarde.


    Le conseiller tomba sur le sol trempé de l’atrium aussi vite que les hommes dont les jambes avaient été fauchées par l’ikinri ’ska. Les dents serrées, il tentait de résister à la puissance du sort, mais il n’en resta pas moins immobile, cloué sur place.


    —Et maintenant, poursuivit Ringil en se tournant vers le fils, faisons comme si nous étions aux prés de la colline de Brillin. D’accord?


    Iscon Kaad s’élança en hurlant. Les moulinets de son bras étaient si rapides que son épée ne formait plus qu’une brume d’argent. Ringil ne prit même pas la peine de dégager le bouclier qu’il portait à l’épaule. D’un coup de taille à deux mains, il vint interposer l’Amie des Corbeaux en une parade si violente que l’impact arrêta Kaad net dans sa course. Glissant sur ses pieds, Gil enchaîna par une rotation sur lui-même autour du pivot que formaient les deux lames emmêlées, tout en les dégageant vers le haut. Parvenu au stade du demi-tour, il vint coller le dos contre le torse et le ventre de son assaillant, comme si celui-ci avait été son amant. C’était une manœuvre de voyou, une parade à pratiquer dans un espace clos, qu’on n’apprend pas dans les manuels de duel de salon à l’intention des jeunes gens bien nés. Iscon Kaad ne savait absolument pas quelle riposte proposer. Presque par taquinerie, Ringil lui assena un coup de talon dans le tibia, suivi d’un coup de coude du bras droit dans le sternum. Il sentit son adversaire convulser contre lui. Ensuite, il laissa retomber la main droite, pour y recevoir sa dague en croc de dragon dissimulée dans sa manche et la planter derrière lui en piquant vers le bas. La lame s’enfonça dans la cuisse d’Iscon Kaad.


    Kaad poussa un hurlement et vacilla. Son épée vint frapper sans effet contre l’Amie des Corbeaux que Ringil tenait dans la main gauche. Puis il tenta de se dégager, mais il était trop près, et le bras de Ringil inflexible. L’acier kiriath ne bougeait pas dans sa poigne. Gil imprima une torsion à la dague pour la retirer d’un coup sec, puis pivota sur lui-même pour assener en sortie un coup de botte dans le genou d’Iscon Kaad. Le jeune homme s’effondra en roulant sur lui-même, lâchant son épée pour saisir sa cuisse blessée à deux mains. Ringil suivit, lâchant sa dague sur les dalles pour reprendre l’Amie des corbeaux dans sa main droite. Il vint se placer au-dessus de son adversaire à terre.


    —Des questions? demanda-t-il le souffle court.


    Il entendit un gémissement étranglé, mais qui ne sortait pas des lèvres de Kaad. D’un coup d’œil sur le côté, Ringil vit Kaad père toujours prisonnier du sort. Ses yeux suppliants étaient posés sur son fils. Les cris des hommes aux os brisés résonnaient dans la tête de Ringil. Il jeta un regard à Rakan et aux impériaux.


    —Occupez-vous des blessés.


    Il avait parlé en téthanne, d’une voix rauque qu’il reconnaissait à peine. Elle produisait un peu le même bruit que quelque chose dans la crevasse sombre d’une certaine falaise.


    Puis il inversa sa prise et reprit l’Amie des Corbeaux à deux mains, pour la planter en un coup vif et légèrement incliné dans le ventre d’IsconKaad. L’acier kiriath transperça la maille aussi facilement que si elle n’avait pas été là, puis trancha profondément et en biais. Kaad poussa un hurlement. De l’autre côté de l’atrium son père cria en un élan de compassion horrifiée. Ringil retira son épée, observant d’un regard vide le sang qui coulait. Iscon Kaad criait et sanglotait, tentant désespérément de contenir ses entrailles. Ringil s’ébroua, comme s’il se souvenait soudain d’une tâche qu’il devait accomplir. Il s’approcha de Murmin Kaad.


    —Tends les mains, dit-il doucement.


    Le souffle de l’ikinri ’ska sinuait sous les mots. Sous l’impérieuse force du sort, les bras de Kaad se tendirent devant lui, comme tirés par des ficelles invisibles. Un marmottement indistinct s’écoulait de sa bouche. Il suppliait en secouant la tête comme pour fuir ou nier quelque chose. Mais quoi au juste? Ringil leva l’Amie des Corbeaux puis l’abattit, tranchant net les deux bras entre coudes et poignets. Le sang jaillit et le conseiller hurla, ses moignons toujours tendus devant lui, incapable de s’arracher à la force qui le paralysait. Ringil libéra le glyphe; Kaad père s’effondra sur le côté.


    La pluie tombait sans discontinuer. Ringil s’essuya le visage.


    —Posez-lui des garrots. Je ne veux pas qu’il meure. Pas tout de suite.


    Un jeune marin se précipita, sans doute trop heureux de se débarrasser de l’autre corvée. À l’aide de son couteau, il découpa en lanières le manteau du conseiller mutilé, puis les noua extrêmement serrées juste en dessous des coudes. Le flot de sang se tarit jusqu’à n’être plus qu’un filet. D’un signe de tête, Ringil renvoya l’impérial s’occuper des hommes de la Ligue. Il s’accroupit à côté de Kaad et l’attrapa par son revers brodé pour le tirer à lui.


    —On ne vous a pas envoyés pour m’arrêter, dit-il. Findrich n’est pas stupide à ce point-là. Vous étiez là pour me ralentir.


    Kaad se tortillait sur le sol, tentant faiblement de se dégager. Les mots tombaient de sa bouche comme une bouillie. Ringil dut se pencher sur lui pour entendre.


    —Mon… fils…


    Gil jeta un regard morne au corps d’Iscon Kaad au centre de l’atrium. Le sang coulait en flots épais de son ventre ouvert, pour se diluer d’abord dans les flaques d’eau tombées du ciel et ensuite disparaître dans les trous d’écoulement entre les dalles. Le jeune Kaad gémissait en remuant tout doucement, les mains posées sur ses flancs.


    —Ton fils est en train de mourir, Kaad. Je l’ai tué. Mais cela va prendre un moment. Tiens… Pourquoi est-ce que tu ne ramperais pas jusqu’à lui pour le prendre dans tes bras afin de le réconforter?


    Il tapota l’épaule du conseiller et se releva. Comme il allait s’éloigner, il interrompit son mouvement.


    —Mais j’oubliais. Tu ne peux pas bouger!


    Puis il repartit pour de bon, ignorant le hurlement fracassé qui sortait de la gorge de Murmin Kaad. Il ramassa et nettoya sa dague, pendant que les impériaux ouvraient la gorge des derniers blessés pour lesachever.


    


    Klithren s’approcha de Ringil occupé à replacer sa dague dans sa manche. D’un coup de menton, il désigna Murmin Kaad qui rampait comme un insecte sur le sol détrempé de l’atrium, dans l’espoir d’atteindre son fils en train de se vider de son sang.


    —Quelque chose de personnel?


    Ringil rajusta sa manche et plongea le regard dans celui du mercenaire.


    —On peut dire ça, ouais. Ça te pose un problème?


    —Non, répondit Klithren en secouant la tête. Je ne l’avais rencontré qu’une seule fois, le jour où ils m’ont engagé, et cela m’a suffi pour voir quel genre de trou du cul c’était. Il sortait du ruisseau tout comme moi, mais il se pavanait comme s’il était le fils prodige d’une grande famille de Parashal. Je ne suis pas étonné qu’il finisse comme ça. Non, en fait, je voulais surtout savoir ce que signifie cette connerie comme quoi ils devaient nous ralentir.


    Ringil ramassa l’Amie des Corbeaux, ainsi qu’un bout du manteau d’Iscon Kaad pour essuyer la lame.


    —Tu as entendu ça, hein?


    Le mercenaire eut un sourire farouche.


    —À faire le flibustier pour l’empire, tu en as oublié que tu n’étais pas le seul à parler naomique.


    —Non, je ne l’ai pas oublié, répondit Ringil en lustrant machinalement son épée.


    —Parfait. Alors c’est quoi, l’histoire? Ils nous ralentissaient pour quoi? Si Findrich et la cabale savaient que tu allais traverser leur quinzaine d’hommes comme une porte ouverte, qu’est-ce qu’ils ont mis en seconde ligne?


    —Tu ne devines pas?


    —Les Aldrains? Ils sont là?


    D’un signe de tête, Ringil désigna l’édifice autour d’eux, jusqu’aux ruisselets d’eau tombant du toit au-dessus de leurs têtes.


    —Quelque part ici, ouais. Je les sens.


    —Tu les « sens »? s’étonna Klithren, les yeux ronds, avant d’agiter la tête. Peu importe. Des conneries de mage noir que j’aime autant ne pas connaître. Mais, pour le reste, j’imagine qu’il serait quand même temps de passer à quelques explications.


    Il y avait une incontestable note de défi dans les yeux du mercenaire. Ringil poussa un soupir et leva la main en claquant des doigts pour attirer l’attention de Noyal Rakan de l’autre côté de l’atrium. L’Éternel du Trône vint à lui, en passant devant les impériaux occupés à fouiller les hommes à qui ils venaient d’ouvrir la gorge, puis en contournant Murmin Kaad, à mi-chemin à peine de la traversée jusqu’à son fils. À cet instant précis, Kaad accrocha l’un de ses moignons sur le sol irrégulier et se tordit de douleur. Du coin de l’œil, Ringil assista à l’incident et entendit la plainte. Il fut vaguement dépité de ne rien ressentir.


    Rakan sortit de la pluie pour le rejoindre à l’abri et salua. Il dut faire un effort pour ne pas regarder en direction de l’homme mutilé. Il avait un air un peu nauséeux. Peut-être était-ce dû à la mise à mort des blessés ou au geste de son amant? Toujours est-il qu’en voyant la lueur dans ses yeux Ringil se sentit mesquin, sali et vieux.


    —Seigneur?


    —Rassemble les hommes. Il y a deux ou trois choses dont ils doivent être informés avant qu’on continue.


    —Oui, seigneur.


    Rakan se racla la gorge en portant la main à la miséricorde qu’il portait à la ceinture. D’un geste, il désigna Kaad qui rampait en sanglotant.


    —Voulez-vous que je…?


    Ringil le fixa dans les yeux, en le laissant mariner un instant.


    —Non, capitaine, répondit-il d’un ton glacé. Je ne veux pas. Demande à tes hommes d’arrêter leur pillage et rassemble-les.


    Les joues empourprées, Rakan salua et repartit coudes au corps. Klithren le regarda s’éloigner, l’air pensif.


    —Je n’arrive pas à comprendre comment un garçon pareil a pu devenir un Éternel du Trône.


    —Ta gueule, dit Ringil, de façon plus véhémente qu’il ne l’avait calculé. Pour te mettre une branlée, il n’a eu besoin que d’une seule main, que je sache.


    —Oh, mille excuses! Serais-je en train de marcher sur les pieds délicats d’une petite pédale?


    —Tu marches sur les pieds d’un mage noir? Baisse d’un ton ou je te transforme en grenouille. Et maintenant rejoins les autres pour ce petit exposé que tu as tellement envie d’entendre.


    Sur un petit haussement d’épaules, Klithren rejoignit le reste des impériaux. Au passage, Murmin Kaad lui dit quelque chose. Klithren s’accroupit pour écouter. À cause de la pluie, impossible d’entendre ce que disait le conseiller. Klithren secoua la tête, fit un geste dans la direction de Ringil et repartit vers les autres.


    Ringil passa un dernier coup sur l’Amie des Corbeaux, puis jeta le chiffon roulé en boule. Il suivit le même chemin que Klithren et se surprit à s’arrêter à la hauteur de Murmin Kaad.


    —Tu voulais quelque chose?


    —A… chève-le…, murmura le conseiller d’une voix pantelante. Je t’en supplie. Tu as eu ta vengeance… sur moi. Je ne demande… rien… pour moi. Mais abrège… ses souffrances. Je t’en supplie. Il ne t’a rien fait.


    Ringil se frotta le menton.


    —Est-ce que Jélim Dasnel t’avait fait quelque chose?


    —Je t’en supplie…


    —Et pourtant tu l’as envoyé à la mort.


    —Ce… (Un spasme de douleur déforma le visage de Kaad.) C’était la loi.


    —Mais ça aussi, c’est la loi. Une législation toute récente. Tu n’en as peut-être pas entendu parler. Fais souffrir ceux que j’aime et ceux que tu aimes souffriront. Ça fait quel effet?


    —S’il te plaît, je t’en supplie. Je… (Les larmes se mirent à couler du dernier œil valide de Kaad.) Je suis désolé!


    —Oui, j’imagine. Moi aussi, je l’étais, quand il était trop tard pour faire quoi que ce soit. Mais il a encore fallu que je regarde mourir quelqu’un que j’aimais.


    Le sang lui battait furieusement aux oreilles. Un liquide lui brouillait la vision. Au prix d’un immense effort, il contint sa rage et reprit le contrôle de sa respiration.


    —Vois le bon côté, reprit-il. Avec une blessure pareille, ton fils sera mort dans quelques heures tout au plus. Pour Jélim, cela a duré des jours.


    —Qu’Hoiran envoie ton âme en enfer!


    —S’il fait ça, il pourrait avoir quelques ennuis avec sa femme, dit Ringil en se relevant. Salut, Kaad. Garde des forces pour la fin du chemin. Tu y es presque. Même sans tes mains, tu vas pouvoir t’approcher plus que moi, je n’ai jamais pu le faire.


    —D’accord! dit Kaad d’une voix qui se brisait. D’accord…


    Malgré lui, Ringil hésita.


    —D’accord quoi?


    —Je… vais… acheter la mort de mon fils. Je sais quelque chose… sur ce qui t’attend.


    —Moi aussi. Tes potes dwendas et moi, on s’est déjà accrochés quelques fois. On est presque de vieux amis.


    —Non, pas ça. Les dwendas ont apporté quelque chose avec eux.


    Les yeux de Ringil s’étrécirent.


    —Les serres du soleil?


    —Mon fils, fit Kaad en se hissant sur un coude, les dents serrées. Accorde-lui d’abord la paix.


    —Tu n’es pas en position de négocier, Kaad. Tu me dis ce que tu sais, et je déciderai ensuite si ça mérite un geste de miséricorde.


    Ringil s’accroupit, saisit un avant-bras mutilé et serra. Le sang se mit à couler à flots à l’extrémité du moignon. Le conseiller poussa un cri suraigu et s’effondra sur le côté. Ringil replia le bras à la jointure du coude et se pencha pour murmurer à l’oreille de l’agonisant.


    —Ou alors je le tords jusqu’à te l’arracher. Et crois-moi, ça me rendrait infiniment plus heureux.


    Kaad émit un sanglot brisé remonté du fond de sa gorge. Ringil relâcha son bras.


    —Allez, conseiller. Crache le morceau.


    —Une épée. Ils ont une épée, lâcha-t-il tout d’un bloc, d’une voix stridente et désespérée. Une relique du clan Risgillen. Ils disent qu’elle contient l’âme d’un ancien roi guerrier. Un champion des dwendas d’il y a cinq mille ans.


    —Quoi? s’exclama Ringil en secouant la tête pour s’éclaircir les idées. Un champion? Tu parles du changeling Illwrack? Ici?


    —Je ne… (La voix de Kaad s’amenuisait à présent. Le choc le faisait sombrer.) Je ne connais pas son nom. Ils ont l’épée… Ils vont…


    —Ils vont quoi?


    Rien. Apparemment, le conseiller avait perdu connaissance sous l’effet de la douleur. Après l’avoir enjambé, Ringil se pencha pour le rouler sur le dos, manière de pouvoir le gifler méthodiquement en allers et retours en travers du visage.


    —Allez, Kaad. Reviens. Qu’est-ce qu’ils vont faire? Si tu veux mettre un terme aux souffrances de ton fils, parle! Qu’est-ce qu’ils veulent faire? Allez!


    Kaad bougea, en se recroquevillant pour fuir les coups, à moitié conscient. De ses moignons, il tentait de frapper l’air. En pleine confusion, il voulait repousser Gil avec des mains qu’il n’avait plus. Ringil attrapa l’un des avant-bras pour le serrer, mais un peu moins fort cette fois-ci. La douleur avait dû être fulgurante. Murmin Kaad tressauta, ouvrit les yeux et cracha sa haine.


    —Va te faire foutre…, pédale… aristo dégénéré…


    —Ouais, ouais. Tu as raison, papa. C’est la bonne méthode pour obtenir ma pitié, dit Ringil en giflant sauvagement le mutilé d’un revers à la volée. Remballe tes conneries. Parle. Qu’est-ce qu’ils vont faire?


    —Faire?


    —Oh, putain! Par les couilles d’Hoiran…


    Ringil saisit Kaad par la peau du cou et le tira jusqu’à le redresser pratiquement en position assise. D’un geste rageur, il pointa du doigt le corps de Kaad fils, qui avait pivoté dans leur direction. Sous la pluie, son visage n’était plus qu’un masque d’agonie. D’une main, il tentait toujours de maintenir sa blessure fermée. L’autre était tendue vers son père.


    —Tu veux que je mette fin aux tourments du jeune Iscon? Alors tu me parles de l’épée. Qu’est-ce qu’ils veulent faire avec?


    —Ils… (Il haletait, le visage ravagé par la douleur.) Ils… veulent t’imposer l’épée. T’obliger à la prendre. Il… y a… un rituel. Et ensuite… le Roi sombre… prendra possession de toi. Il leur reviendra… sous ta forme.


    Ringil tint le conseiller encore un instant, puis le relâcha – le laissa retomber sur le sol. Ensuite, il s’assit sur ses talons pour s’absorber dans ses pensées.


    —C’est donc ça, murmura-t-il.


    Kaad redressa la tête d’un ou deux centimètres.


    —Mon… fils…


    —Ouais, ton connard de fils…, répliqua Gil, sourcils froncés. Qui était prêt à laisser ses arbalétriers me transformer en pelote d’épingles. Cela aurait été plutôt gênant, tu ne crois pas? Remettre un cadavre aux dwendas pour leur rituel.


    Ses yeux revinrent comme des carreaux d’arbalète pour clouer le conseiller d’un regard.


    —Ou alors tu es en train de me mentir, Murmin Kaad?


    —Non… non… Je ne mens pas.


    L’effort était trop immense. La tête de Kaad retomba en arrière sur le sol avec un bruit sourd. Les yeux perdus dans les nuages gorgés d’eau, il continua de parler.


    —Mort ou vif… peu importe. C’est ce qu’ils nous ont dit. Le rituel… est le même. Mais dame Risgillen… te veut vivant… si possible. Pour avoir… tu sais… ce qui te dévore. Mon fils…, s’il te plaît…, mon fils.


    Ringil poussa un soupir, la paume d’une main plaquée sur le front, sous la pluie.


    —Risgillen, Risgillen, putain de Risgillen! J’aurais dû tuer cette garce, quand l’occasion était là. J’aurais dû savoir qu’elle ne renoncerait pas. Bon, d’accord.


    Il avait crié ces deux derniers mots dans un éclat de force brutale, en se levant d’un bond décidé. Il rejoignit Klithren qui attendait avec les impériaux à l’abri de la pluie.


    —Tu es venu dans les îles Hironish pour me chercher, moi, mais également une épée? demanda-t-il au mercenaire sur un ton au calme inquiétant. Tu étais censé la déterrer pour la rapporter ici, non?


    Klithren lui retourna un regard vide.


    —Une épée?


    —D’accord, peu importe. Écoute, poursuivit-il, je donne l’explication à tout le monde et comme ça…


    —Menteur!


    C’était un cri si strident et désespéré qu’un aigle aurait pu le pousser. Les deux hommes se retournèrent pour voir Murmin Kaad qui se tortillait sur le sol détrempé, dans son manteau couvert de sang et gorgé d’eau, roulant sur lui-même pour crucifier Ringil de son regard, les traits déformés par la fureur et le chagrin.


    —Pédale! Menteur! Ordure!


    —Il va perdre ses garrots s’il ne fait pas attention, dit Klithren.


    —Ouais, c’est possible, répondit Ringil en levant un bras pour appeler les impériaux autour de lui. Écoutez-moi tout. Nous…


    —Menteur! Putain de menteur! (Kaad sanglotait à présent, de rage et de chagrin.) Tu avais juré. Menteur! Menteur!


    —Nous…


    —Putain d’aristo! Enfoiré de menteur! Tu…


    Parmi les hommes, les têtes commençaient à se tourner. D’aucuns murmuraient des commentaires. Les cris se poursuivirent. Apparemment, Kaad s’était découvert de nouvelles réserves d’énergie. Gil ferma les yeux. Puis les rouvrit pour chercher Noyal Rakan.


    —Capitaine.


    —Seigneur, répondit l’Éternel du Trône avec un brin de raideur au fond de la voix.


    —…brûleras en enfer. Hoiran emportera ton âme, espèce de…


    —Aurais-tu la bonté d’aller ouvrir la gorge de ces deux-là que je puisse m’entendre penser.


    Le ton de Rakan se radoucit instantanément.


    —Oui, seigneur. Immédiatement. Euh… les deux?


    —…juré, merde, tu avais juré, espèce d’aristo…


    Ringil hocha la tête avec lassitude.


    —Oui, les deux. Et… commence par le plus jeune, en t’assurant que le père puisse le voir.


    L’Éternel du Trône tira son couteau et s’empressa d’accomplir la mission qui lui était confiée. Ringil vit les regards échangés entre les impériaux, les hochements de tête approbateurs. Apparemment, il venait de poser une nouvelle brique sur le mur de sa réputation de guerrier sorcier de l’enfer au cœur noir.


    Parfait.


    Son visage se déforma soudain sous le coup d’une impulsion absolument incontrôlable, et il partit d’un grand rire. Ou bien étaient-ce des sanglots qui l’agitaient? Il ne savait pas vraiment au juste.


    Il musela sa folie et rendit son visage impassible.


    Mais comme Rakan s’agenouillait près d’Iscon Kaad pour le délivrer d’un coup à la gorge, comme les cris de Kaad père se taisaient enfin pour céder le pas à un simple gémissement, une pensée tournait furieusement dans l’esprit de Ringil, refusant de le quitter. Gingren aurait-il fait montre de la même fureur et du même amour pour lui? Quel qu’en soit le prix àpayer?


    Et le père et le fils auraient-ils jamais pu payer assez?


    Ressaisis-toi, Gil. On a du pain sur la planche.


    Rakan se pencha sur Murmin Kaad. Ringil eut le sentiment que le conseiller sourit à l’instant où plongeait la lame.

  


  
    Chapitre 51


    —La guerre? demanda Carden Han, le légat impérial pour la steppe majake en mâchonnant une poire avec bien moins de distinction qu’on aurait pu en attendre d’un homme de son rang. Aux dernières nouvelles, tout allait bien, poursuivit-il en parlant la bouche pleine. Hinerion a été pris en un rien de temps et on avance à l’intérieur de la péninsule de Gergis. Mais, bien sûr, ces nouvelles commencent à dater. Ici, on n’est pas tout à fait au cœur de l’action.


    Elle crut bien discerner une pointe d’amertume dans ce dernier commentaire. Ishlin-ichan était l’archétype du poste dans un trou perdu –bien trop éloignée de l’empire pour avoir la moindre importance politique ou offrir des perspectives d’avancement. Les diplomates de carrière l’évitaient autant que possible. Et, si la malchance voulait qu’ils y soient nommés, ils fuyaient au plus vite. Certes, le temps passé sur la steppe quand on était jeune homme pouvait ensuite être utile pour négocier une position plus élevée, mais Carden Han ne pouvait en aucun cas passer pour un gandin, même avec beaucoup d’imagination. L’homme assis en face d’Archeth avait le visage ridé et les traits tirés, le front dégarni et la barbe avec plus de sel que de poivre.


    Tout cela ne pouvait signifier que deux choses: soit une carrière diplomatique médiocre, présentement en fin de parcours, soit une forme d’exil. Or, elle ne s’était pas assez intéressée à ces choses-là à la cour ces dernières années pour savoir dans quelle catégorie ranger Han.


    Elle choisit donc ses mots avec le plus grand soin.


    —Néanmoins, messire, vous faites preuve d’un savoir-faire extrêmement rigoureux, dit-elle en grignotant une confiserie dont elle n’avait pas envie. Votre intervention d’aujourd’hui était un modèle de précision. À point nommé.


    Le légat rougit de plaisir.


    —Vous êtes trop aimable, ma dame. Honnêtement, ce n’était qu’une précaution de routine. Les gens d’ici accordent une grande importance à tout ce qui se passe dans le ciel – les présages et toutes ces choses. Alors une comète qui tombe du ciel à l’ouest, une heure avant l’aube. Vous imaginez leur émoi.


    C’est la même chose partout, parvint-elle à ne pas rétorquer. Han s’était peut-être mis à l’heure locale pour ce qui était de la manière de se tenir à table, mais, comme tant d’autres qu’elle avait déjà vus dans des postes semblables, il conservait chevillée en lui l’absolue conviction de sa supériorité culturelle.


    Ouais… Rien à voir avec une jeune Kiriathe métisse un peu boudeuse qu’on connaît à Yhelteth. Pas vrai, Archidi?


    Derrière elle, la fenêtre ouverte de la salle des banquets laissait entrer une petite brise fraîche qui lui baignait la nuque. Peut-être était-ce le fantôme du Tueur de Dragons qui passait la voir? Ou le message de la mort de cette autre Archeth, qu’elle avait laissée si loin derrière elle qu’elle ne parvenait même plus à croire qu’elle avait été cette femme-là, à peine six mois plus tôt. Jusqu’au fond du trou du cul du monde tout au nord, puis retour, après avoir affronté la mort, la tempête et les dragons, et elle se retrouvait comme étrangère à elle-même. Son soudain élan d’empathie envers Han la surprit. Elle n’avait pas l’habitude de se voir dans les humains autour d’elle – et certainement pas de voir le reflet de ses propres échecs inscrit sur leurs visages. Son introspection atteignait très rarement un tel degré de lucidité.


    Ce n’est rien. Une bonne pincée de krin en viendra à bout, lui souffla une part abrasive de sa personnalité. Mais, comme le vent frais de la nuit, elle évacua cette pensée d’un simple haussement d’épaules. D’autres problèmes plus urgents se posaient à elle – en masse. Jhiral, tout seul sur le trône, avec pour unique soutien une brochette de conseillers flagorneurs, probablement en train de mener la guerre au désastre et à l’impasse politique. La Citadelle qui devait faire tout son possible en coulisses pour renvoyer le cosmopolitisme pragmatique – conquis de haute lutte par la société impériale – à l’intolérance tribale, à l’esprit de conquête et à la rage. Et Ishgrim, prise au milieu de tout ça.


    Il fallait à tout prix qu’ils rentrent, avant qu’il soit trop tard.


    —Oui, cela aurait été négligent de ma part, continuait de pérorer le légat, de laisser une troupe d’Ishlinaks aller jouer les pillards sans au moins dépêcher quelques observateurs impériaux. Sincèrement, cela ne coûte pas cher de se montrer. Une poignée d’hommes, un médecin – qu’on fait passer pour notre chaman. Ils ne font pas vraiment la différence, vous savez. La maladie, les augures, les présages, tout ça, c’est un seul et même bazar mystérieux pour les peuples de la steppe. Heureusement, notre homme, Sarax – celui qui vous a ramenés ici – est passé maître dans l’art de tenir ce rôle. Le pauvre, il pensait être venu jusqu’ici pour s’occuper de blessures, de fièvres et d’os bisés, et par trois fois au moins l’an passé il s’est retrouvé à aller prononcer des paroles sacrées sur des morceaux fumants tombés du ciel. Je me souviens d’un incident…


    Tandis qu’Han poursuivait son babil, Archeth laissa son esprit dériver. De toute évidence, cela faisait bien trop longtemps qu’il était sevré de présence impériale, et il avait plein de choses à raconter. La pièce dans laquelle ils étaient installés disait tout. Des murs de briques nues strictement fonctionnels, des poutres mal débitées au plafond. Çà et là une dalle vernissée avait été insérée dans le sol, pour exposer un emblème d’Yhelteth, mais le travail pour le moins rustique était de toute évidence l’œuvre d’artisans moins sensibles au symbole qu’aux gages qu’ils avaient touchés. Les tapis au sol étaient de facture majake, et les meubles avaient été ouvragés avec le même soin que les poutres. La cheminée était petite pour la taille de la pièce, et le feu dans l’âtre n’était lui-même pas bien grand. En outre, depuis son arrivée à l’ambassade, Archeth n’avait vu aucune vitre aux fenêtres.


    Le seul élément en provenance d’Yhelteth était l’emblème de la famille d’Han – une bannière de soie accrochée à un mur, qui paraissait bien seule et bien peu à sa place.


    —…mais les Majaks commencent à nous écouter sur ces questions. Du moins, les Ishlinaks le font, mais les clans les plus à l’écart également. Ces quelques succès médicaux nous valent un respect grandissant auprès d’eux. Ils reconnaissent notre savoir et notre foi, et avec ce genre de…


    —Oui, c’est fascinant.


    Elle parvint à ne pas laisser l’impatience transparaître dans sa voix. C’était un grand service qu’elle voulait obtenir de cet homme, et elle n’était pas certaine que son rang à Yhelteth suffise à le convaincre. Elle but une gorgée de vin et poursuivit sur un ton qu’elle espérait naturel.


    —Et ce… euh… respect, diriez-vous qu’il vaut également pour les autres clans sur la steppe?


    —Oh, certainement! répondit Han en engloutissant sa dernière bouchée pour reprendre immédiatement un autre fruit sur la table. Nous veillons à faire en sorte que notre présence se fasse sentir bien au-delà des murailles d’Ishlin-ichan. Ce n’est pas chose aisée avec une garnison aussi réduite, mais tout légat digne de ce nom connaît la valeur de la projection.


    —C’est parfait. Il y a une ou deux choses que je dois faire là-bas, avant de repartir vers le Sud. Et, pour cela, je vais avoir besoin d’une certaine force de projection.


    —Ah? fit le légat, sur un ton légèrement différent.


    Archeth vida le fond de son verre, avant de le reposer sur la table comme une pièce sur un échiquier.


    —Oui. De quelle influence jouissez-vous auprès des Skaranaks?


    —Les Skaranaks?


    Et rien qu’au ton de sa voix elle sut que des ennuis l’attendaient.


    


    —Écoutez, ma dame, poursuivit-il lorsqu’il se fut un peu calmé. Je ne demanderais pas mieux que de vous aider. Sincèrement. Dans n’importe quel autre clan, on pourrait tranquillement faire assassiner ce Poltar pour vous, sans problème. On pourrait même le faire enlever, pour que vous puissiez le torturer et le tuer vous-même. Ce serait un plaisir pour moi de tout arranger pour vous. Mais nous parlons des Skaranaks. Je ne sais pas si vous voyez bien ce que cela signifie.


    Elle haussa les épaules.


    —D’accord. Les Skaranaks. Parlez-moi d’eux.


    —Tout d’abord, il faut que vous compreniez bien que les choses ont beaucoup changé ici au cours des dix dernières années. Ishlin-ichan est bien plus grande qu’elle n’était, et il y a même un ou deux faubourgs qui se sont créés de l’autre côté du fleuve. Les clans de l’ouest se font de plus en plus à l’idée de s’installer et de rester au même endroit, de frayer avec des voisins en limitant la violence au minimum. En revanche, les Skaranaks restent de la vieille école. Ce sont les derniers représentants inflexibles des tribus d’éleveurs de chevaux, comme tous les Majaks l’étaient autrefois. Vous voyez, ils ne se sédentarisent pas comme les Ishlinaks, et c’est un motif de fierté pour eux. Ils sont nomades jusqu’à l’âme. Les mêmes cavaliers pillards qu’il y a un siècle. Cela leur vaut d’ailleurs un grand respect. Et, comme les Ishlinaks restent essentiellement aux abords de la ville et sur l’autre rive, il n’y a personne depuis dix ans pour leur contester la suprématie sur les plaines de l’est. Bien entendu, les sergents recruteurs les adorent. Ils choisiront toujours un Skaranak de préférence au représentant d’un autre clan. Sur dix jeunes assassins envoyés au sud pour devenir soldats, il y en a toujours au moins deux ou trois qui reviennent comme vétérans, ce qui ne fait que renforcer leur science du combat.


    Archeth hocha la tête.


    —C’est une dynamique classique. Cela nous a déjà valu des ennuis par le passé.


    —Oui, mais allez dire ça aux recruteurs, rétorqua Carden Han en se penchant en avant sur sa chaise, en homme décidé à marteler l’argument justifiant son refus de l’aider. Sérieusement, ma dame, si les plaines majakes n’étaient pas aussi vastes, si nous étions quelques centaines de kilomètres plus près de Dhashara et de la frontière, je dirais que les Skaranaks représentent une future menace majeure pour l’empire. Bien sûr, tout cela était déjà vrai avant que votre ami Egar le Tueur de Dragons quitte son rôle de chef de clan pour disparaître. Mais aujourd’hui… (Une petite grimace contrite passa sur le visage du légat.) aux prouesses militaires des Skaranaks et à la domination territoriale vous pouvez ajouter des rumeurs de chamanisme noir et d’interventions magiques des puissances de la nuit. Ce fameux chaman que vous voulez éliminer… D’après les informations qui me reviennent, il bénéficierait de l’appui personnel des Habitants du Ciel. Selon la rumeur, il est capable d’invoquer des démons des franges de la steppe et de les soumettre à sa volonté.


    Archeth examinait le grain du plateau de la table. Du bout de l’index, elle gratouilla un nœud dans le bois, qui ressemblait à un visage en train de hurler.


    —Mais vous ne croyez pas à ces choses-là? demanda-t-elle doucement. Les démons et la magie? Un homme instruit dans la foi tel que vous?


    Han la gratifia d’un petit sourire absolument dénué de toute joie.


    —Ce que je crois n’a que très peu d’importance, ma dame. Ce qui compte, c’est ce que les Skaranaks eux-mêmes croient, et que le reste de la steppe croit à leur sujet. Voilà ce qui fixe les règles du jeu. Avez-vous déjà vu un berserker majak en action?


    Une vague de souvenirs déferla dans son esprit – le combat contre le dragon, l’instant où Egar avait hurlé pour obliger la bête à se tourner vers lui.


    —Oui, répondit-elle posément.


    —Eh bien…, dit Han, un peu dépité qu’elle lui ait cassé son effet, alors, vous savez de quoi je parle, ma dame. Un guerrier skaranak convaincu d’avoir les puissances de la nuit à ses côtés pourrait aussi bien les avoir. Cela ne ferait aucune différence. Il se croira capable d’exploits surhumains au combat, que ce soit vrai ou non. Mais, dans cette partie du monde, ses ennemis le croiront eux aussi. Plus de la moitié de mes hommes sont des auxiliaires locaux, dont la plupart ne sont même pas convertis. Je peux leur faire confiance pour ce qui est de garder l’enceinte ici, ou de mener des patrouilles. Mais je ne pourrais pas plus leur demander de marcher sur un campement skaranak que vous ne pourriez obtenir de la neuvième garde du sud d’assiéger la Citadelle.


    Avec une grimace, Archeth quitta la table et le repas frugal que Han avait fait servir. De toute façon, elle n’avait pratiquement rien mangé. Elle n’avait pas vraiment d’appétit. Depuis qu’elle était sortie de la steppe, elle vibrait en permanence d’une énergie intense qui battait à plates coutures les effets du meilleur krin qu’elle ait jamais goûté. Elle gagna la fenêtre derrière elle et contempla les quelques fenêtres éclairées par des feux et des torches qui composaient la ville.


    Avec ses cinq étages, la mission impériale était de loin le plus grand édifice d’Ishlin-ichan. On l’apercevait de loin en arrivant vers la ville, dressé au milieu d’une multitude de petites maisons basses groupées autour de lui, tel un prêtre massif en train de distribuer des bénédictions à une foule en pleine prière. Depuis l’intérieur, cette hauteur offrait à Archeth une vue, à travers la fumée des cheminées, jusqu’aux murailles de la ville. Au-delà disparaissaient les lumières, qui cédaient le pas aux étendues de la steppe semblable à quelque vaste océan. Au crépuscule, le ciel s’était chargé de nuages venus de l’ouest. La bande était emmitouflée comme la lame d’un assassin furtif. Au loin, Archeth croyait bien distinguer les lueurs de quelques feux de camp dans les ténèbres, mais sans aucune certitude.


    —Vous devez bien avoir quelques gros bras locaux également, murmura-t-elle d’un ton méditatif sans même se retourner. Cet après-midi, il m’a bien semblé voir que vos éclaireurs portaient les couleurs de la Force libre des hautes terres.


    —Oui. (Elle l’entendit se lever de table pour la rejoindre devant la fenêtre.) Un détachement de sept éclaireurs, plus une troupe régulière de quatre-vingts hommes, dont une dizaine souffrent actuellement d’une fièvre. Si on ajoute à ça que j’ai besoin de maintenir un certain effectif parmi les auxiliaires, je pourrais peut-être mettre à votre disposition une quarantaine d’hommes. Quarante-cinq au maximum. Mais je peux d’ores et déjà vous dire que ça ne suffira pas.


    —Ah bon?


    —Il vous faudrait au moins cinq fois ça pour envisager de pénétrer en territoire skaranak sans y être invité. Sans même parler de vous battre une fois là-bas.


    Le légat restait dans son dos, un peu gêné, sans oser s’accouder à la fenêtre à côté d’elle, ce qui aurait pu paraître un peu familier. En guise de moyen terme, il tendit un doigt pour désigner un point dans les ténèbres au-delà des limites de la ville.


    —D’après une légende locale, une vaste armée est un jour partie sur cette plaine pour combattre les démons, et elle a… disparu. Aucun survivant n’est jamais revenu dire ce qui s’était passé. Aucune trace de bataille n’a jamais été retrouvée. Cette armée s’était tout simplement évanouie. Mais on dit aussi que, parfois, quand le vent est au nord-est, on peut entendre le fracas d’un grand combat, comme si cette armée était toujours quelque part non loin, en train de se battre contre l’ennemi qu’elle avait rencontré.


    —L’avez-vous entendu vous-même?


    —Non, ma dame. Et je ne crois pas d’ailleurs que cette chose se soit passée. Du moins, pas telle que le raconte la légende. Mais, en revanche, je pense que c’est un avertissement clair lancé aux généraux et aux chefs de guerre trop ambitieux. C’est à ses risques et périls qu’on sous-estime la steppe et ce qu’elle contient.


    Archeth se retourna vers lui.


    —Messire Han, au cas où vous n’auriez pas écouté, je viens de survivre à un mois passé dans la Décharge kiriathe, un endroit que mon peuple lui-même tient pour mortellement dangereux. J’ai survécu à un naufrage et à une embuscade d’Écailleux, à un combat contre un dragon et à une catapulte ensorcelée qui m’a envoyée à plus de mille kilomètres de distance par la voie des airs pour atterrir ici. Si vous pensez que je vais me laisser dissuader par des histoires de chaman noir et d’armée fantôme en train de geindre sur la plaine, alors c’est vous qui me sous-estimez.


    Le légat inclina la tête.


    —Mes plus humbles excuses, ma dame. Je n’avais nullement l’intention de…


    —Bien sûr, répondit-elle avec un petit geste. Je le sais. Relevez la tête, messire. Si quelqu’un doit s’excuser, c’est moi. Vous faites de votre mieux pour être utile. Mais il s’agit d’une dette de sang. Je n’ai pas le choix.


    Han releva docilement les yeux.


    —Si vous reveniez l’année prochaine, ma dame. Avec une force plus importante.


    —Non, cela n’arrivera pas. Vous imaginez l’empereur mettre à ma disposition plusieurs centaines de ses meilleurs soldats pour venir régler une affaire personnelle, alors que l’empire est toujours en guerre contre la Ligue?


    Sans compter que je n’aurais probablement pas le temps. Quand je vais rentrer, je vais avoir un sacré bordel à remettre d’équerre.


    L’espace d’un moment, la dimension d’elle-même accro au krin et pleine d’amertume s’avança en grimaçant un sourire. Elle fut presque tentée d’oublier Yhelteth et de rester là une paire d’années, pour monter des chevaux, apprendre à parler le majak, camper sous les étoiles et contempler le passage des saisons dans le ciel immense.


    Ou alors prendre l’une des barges de commerce descendant la Janarat, rester à bord au-delà du saut de Dhashara et se laisser porter jusqu’à Shaktur et le Grand Lac. À l’esbroufe, trouver un endroit où s’installer et des fonds de l’ambassade impériale, faire une nouvelle tentative pour tirer de son coma le Pilote dans les ruines d’An-Naranash.


    Laisser la guerre à l’ouest se tasser d’elle-même, laisser l’empire se débrouiller avec ses erreurs complètement stupides. Pour une fois, laisser Jhiral se dépatouiller tout seul. Laisser filer et tout lâcher.


    L’image d’Ishgrim dans les premiers rayons de soleil du petit matin lui revint: elle roule entre les draps du grand lit, puis lui fait ce petit regard avec une moue boudeuse, tend les bras…


    Tu vas renoncer à ça aussi, Archidi?


    Elle la revit debout devant la rambarde, immobile et qui ne saluait pas, tandis que la flottille était emportée par le courant du fleuve, vers la mer et au-delà.


    « Je serai revenue avant même que tu te sois aperçue que j’étais partie», lui avait-elle dit.


    Archeth releva sèchement le menton, renvoyant du même coup l’Archeth aux yeux injectés par le krin apparue dans sa tête. Fascinée, elle vit son propre fantôme à la bouche amère hausser les sourcils, lui sourire sauvagement et marcher résolument sur elle comme un adversaire dans un duel.


    La bousculer au passage, et puis s’en aller.


    —Écoutez, dit-elle à Cerdan Han. D’une manière ou d’une autre, ce sera fait. Mais je n’ai pas beaucoup de temps. Si vous ne pouvez pas mobiliser une force suffisante pour me permettre d’attaquer de front, quelles sont les autres options? Est-ce que ce chaman vient parfois à Ishlin-ichan?


    Han secoua la tête.


    —Cela fait bien deux ans qu’il n’est pas venu. On le tient à l’œil bien sûr, comme tous les autres Skaranaks d’une certaine influence quand ils viennent en ville. Selon mes espions, il avait ses habitudes dans un bordel assez réputé près du mur Est. Mais il s’est passé quelque chose. D’après nos informations, il a blessé une fille assez sérieusement, et elle en est morte. En lui-même, l’événement n’était pas un problème. C’était une esclave étrangère ramenée d’une ville de la Ligue, si j’ai bonne mémoire. Aucun lien avec des Majaks ou une famille susceptibles de chercher vengeance, vous voyez?


    —Je vois.


    —Oui, bon, peu importe, poursuivit le légat un peu perplexe – tout ce bruit pour une esclave. En tout cas, si ce Poltar avait payé la maquerelle, il n’y aurait pas eu d’histoire. Mais il s’est enfui… et il n’a jamais remis les pieds ici. Personne ne sait au juste pourquoi. Bien entendu, la maquerelle a mis une prime sur sa tête, mais j’ai cru comprendre qu’elle n’était pas très élevée. C’était plus pour le geste qu’autre chose. Certainement pas de quoi attirer de vrais chasseurs. Nous sommes donc dans une impasse – Poltarne peut plus paraître dans les rues d’Ishlin-ichan, mais il n’a pas l’air d’en avoir envie. Et, dans le même temps, personne n’est assez fou pour aller s’en prendre aux Skaranaks pour gagner une misère.


    Archeth émit un grognement et fixa l’obscurité sur la steppe. Des scénarios dansaient dans sa tête.


    —Il n’y a pas de Skaranaks mécontents? Ce Poltar doit bien avoir des ennemis au sein du clan. (En tout cas, il en avait un à Yhelteth.) Il n’y aurait pas un moyen de frapper de l’intérieur? On pourrait acheter quelqu’un? Ou le faire chanter?


    Non mais regarde-toi, Archidi. Manœuvre et manipulation à tous les étages. Un vrai conseiller impérial.


    Grashgal et ton père seraient fiers de toi.


    Han poussa un soupir.


    —Je consulterai nos dossiers pour voir ce qu’on a comme informations, mais j’ai un doute. Les clans de la steppe sont généralement soudés – et les Skaranaks plus que les autres. À moins qu’il ne soit déshonoré, agir contre le chaman, c’est agir contre le clan tout entier, contre le chef de clan et tout ce qu’il représente. Il s’agit ni plus ni moins que d’un parjure. Vous ne trouverez pas beaucoup de Majaks qui accepteront.


    —Ils n’ont pourtant pas traîné avec le Tueur de Dragons, grommela-t-elle.


    —Peut-être, mais ce n’est pas la version officielle des événements. D’après ce que m’ont rapporté mes espions à l’époque, le frère cadet d’Egar racontait que celui-ci avait été saisi d’une folie de berserker et qu’il avait massacré toute sa fratrie sans raison, puis qu’il avait eu recours aux arts noirs interdits dans sa fuite vers le Sud.


    —Ershal, dit-elle en hochant sombrement la tête. Et maintenant c’est ce petit salaud qui est le chef du clan?


    —En fait, d’après ce que j’ai compris, il s’agit plutôt d’un conseil dont il a pris la tête. Les principaux propriétaires de troupeaux et les autres notables y siègent aussi. Apparemment, cette manière de faire a l’air assez stable. (Le légat s’éclaircit délicatement la gorge.) Je ne souhaite nullement vous offenser, ma dame, d’autant que vous êtes toujours en deuil de votre ami, mais j’ai cru comprendre que le Tueur de Dragons, tout grand guerrier qu’il était, n’était pas ce qu’on fait de mieux comme chef de clan. Il était plus intéressé par… euh… les activités charnelles.


    Elle sentit les larmes lui piquer les yeux. Venu de nulle part, un petit sourire triste s’était frayé un chemin sur ses lèvres.


    —Ouais, murmura-t-elle. C’est tout lui.


    —Tout le monde n’est pas forcément fait pour diriger, dit Han en écartant les mains.


    Putain, à qui le dis-tu?


    Ishgrim, Jhiral, un empire au bord du gouffre. Les hommes qu’elle menait, qui désormais lui faisaient confiance pour les ramener chez eux. Pouvait-elle prendre tout cela en otage pour accomplir une vengeance qui ne servait à rien, sinon à honorer la mémoire d’un gros matou vieillissant et irresponsable, dont personne apparemment ne regrettait le départ?


    C’est ça qu’il était? Vraiment?


    Peut-être. Mais il était aussi le Tueur de Dragons.


    Elle inclina la tête et poussa un soupir, incapable de donner une réponse à sa question.


    Le regard toujours perdu au loin sur la plaine enténébrée, elle aperçut la lueur d’un feu à l’horizon. Un campement skaranak? Impossible de le dire. Néanmoins, elle fixa le petit éclat sans ciller jusqu’à ce que la brise par la fenêtre sèche les larmes dans ses yeux.


    Du fond de la nuit, également porté par le vent, lui vint à cet instant un moment de grande clarté. Une fulgurance qui la mena aussi près de la compréhension qu’elle ne le serait jamais.


    Tu n’as pas besoin de répondre à cette question, Archidi. Il ne s’agit pas de savoir qui il était. Il s’agit de savoir qui toi, tu es.


    Elle ferma les yeux et laissa le soulagement se diffuser en elle. Elle se redressa, s’écartant de l’appui de la fenêtre et de la nuit juste derrière pour se retourner vers l’impérial sur des charbons ardents.


    —Allons jeter un coup d’œil à vos dossiers, dit-elle d’un ton plein d’ardeur.

  


  
    Chapitre 52


    —Est-ce que tu sais quelque chose au sujet d’une épée qui aurait armé le changeling Illwrack?


    —Je pense qu’on peut supposer sans risque d’erreur qu’il en portait effectivement une, répondit Anasharal à son oreille. Après tout, c’était un roi guerrier.


    Gil crispa les mâchoires.


    —Merci. Je crois que je pouvais arriver là tout seul. Putain, est-ce que tu pourrais me proposer quelque chose d’un peu plus élaboré?


    —C’est important à ce point-là de savoir, en cet instant précis, comment pouvait bien être armé un chef mort il y a plus de quatre mille ans? Le commandant Nyanar commence à devenir très nerveux à attendre comme ça. Vous avez bientôt fini?


    Ils progressaient dans les couloirs faiblement éclairés du palais-entrepôt labyrinthique de Findrich. Depuis l’accrochage dans l’atrium, ils n’avaient vu personne. Aucun signe de vie hormis les torches allumées. Aucun bruit hormis le martèlement de leurs bottes sur les dalles et les cris des éclaireurs à l’avant-garde et à l’arrière-garde. Ils avançaient à pas prudents, les armes tirées et tous leurs sens aux aguets. Gil tenait l’Amie des Corbeaux en garde basse dans sa main droite, le bouclier paré sur son bras gauche. L’ikinri ’ska rôdait dans son esprit, telle une araignée des marais à la recherche d’une proie.


    —Si ce n’était pas important, répondit-il d’un ton uni, je ne te poserais pas la question. Et, non, nous n’avons pas encore fini, loin de là. L’épée est ici à Etterkal. On m’a dit que l’âme du changeling Illwrack était piégée dedans et que le plan des dwendas consistait à se servir de cette lame d’une manière ou d’une autre pour que moi, je devienne l’hôte du changeling. Est-ce que cela te dit quelque chose?


    —Pas du tout. Mais ça a l’air un peu fantasque.


    Ringil crut bien avoir décelé une petite note d’hésitation, voire de doute, dans le ton dédaigneux du Pilote.


    —Fantasque, c’est bien possible. Mais c’est bien toi qui nous as envoyés dans les îles Hironish à la recherche d’un chef de guerre légendaire revenu d’entre les morts. Or, il semblerait bien qu’on en ait trouvé un à présent. Et moi, je ne suis guère enclin à croire aux coïncidences, Pilote.


    —Je vous ai déjà expliqué que la légende du changeling Illwrack n’était qu’un prétexte, un moyen pour mettre kir-Archeth Indamaninarmal à l’abri de la ville et la faire côtoyer des cabalistes potentiels. Je n’escomptais pas que vous trouviez quoi que ce soit. En fait, j’avais plutôt sciemment misé sur un espace vide bien pratique, propice à faire émerger le mécontentement et la conspiration.


    —Mais cela n’a pas été le cas.


    —Inutile de marteler l’évidence.


    —Ouais, c’est agaçant, n’est-ce pas?


    Ils arrivèrent à une jonction avec un autre couloir perpendiculaire. Les nerfs de Ringil étaient tendus comme la corde d’un arc. Il leva un poing pour commander à ses hommes de s’arrêter et libéra l’ikinri ’ska devant lui, pour l’envoyer voir s’il n’y avait pas quelque chose qui lui voulait du mal. Puis il avança, pas à pas prudemment, jusqu’à franchir le coin du mur et enfin voir à gauche et à droite.


    Rien.


    Il souffla un grand coup pour se défaire de l’envahissante sensation que les mâchoires d’un piège l’attendaient quelque part pour se refermer sur sa tête. Si Findrich avait envoyé les Kaad, père et fils, pour le ralentir, c’était pour gagner du temps et préparer une surprise encore plus grande et plus désagréable. Restait à en découvrir la nature et le lieu.


    —Il y a peut-être quelque chose que vous pourriez tenter, proposa Anasharal de façon inattendue. C’est le Timonier Ingharnanasharal qui a élaboré et implanté en moi ce plan pour rechercher le changeling Illwrack, sans m’en préciser la profondeur ou les détails. J’étais littéralement incapable d’en savoir plus. Mais les glyphes que vous m’avez infligés ont rompu quelques-unes des contraintes qui régissent mon existence. Par exemple, je sais à présent que j’étais auparavant Ingharnanasharal et qu’une partie de cette entité survit toujours, détachée de moi, loin au-dessus de la courbure de la Terre. Si vous me… contraignez une nouvelle fois, si vous m’ordonnez d’entrer en contact avec ce qui reste du Timonier, je serai peut-être en mesure de transcender la scission entre nous et de trouver des réponses pour vous dans la mémoire complète d’Ingharnanasharal.


    —D’accord, dit Ringil en mobilisant les glyphes dans son esprit. Fais ça. Je… euh… t’ordonne de le faire. Je t’y contrains.


    C’était une sensation étrange d’imposer ainsi l’ikinri ’ska à distance. Mais, comme pour la mobilisation des forces élémentaires dans les îles Hironish, il sentit la puissance s’agiter à la lisière extrême de sa perception. Puis il la sentit atteindre sa cible.


    Anasharal poussa un cri strident.


    Un long gémissement grinçant et inhumain. Ce fut comme si une créature pourvue de griffes et de crocs lui tombait dessus. Ce son remonté de profondeurs incalculables lui glaça les sangs. Il enflait, roulait, envahissait ses oreilles…


    Puis il disparut brutalement.


    Et il sentit la soudaine absence, aussi clairement qu’il avait entendu le cri. C’était le silence à présent qui lui emplissait les oreilles, épais comme une laine.


    —Anasharal?


    Rien. Quel que soit le combat engagé entre les glyphes de contrainte de l’ikinri ’ska et l’antique sorcellerie kiriathe présidant à ce que les Pilotes pouvaient ou ne pouvaient pas faire, l’issue de la bataille pouvait prendre du temps à se dessiner. Anasharal était hors jeu.


    Il fut surpris de constater à quel point cela le faisait se sentir nu.


    —Quelque chose ne va pas, seigneur? demanda Rakan à ses côtés.


    Leurs regards scrutaient l’intérieur des deux coursives, pareillement vides et pareillement éclairées par les torches. Ringil secoua la tête, comme pour chasser de ses oreilles le silence ouaté de laine. Il assena une tape sur l’épaule de l’Éternel du Trône, avec ce qu’il espérait être une version acceptable de la camaraderie virile.


    —Non, répondit-il suffisamment fort pour être entendu de tous. Rien qui ne puisse se résoudre avec du bon acier, froid et affûté.


    


    —Ici, dans cet endroit, il y a des forces à l’œuvre dont vous diriez sûrement qu’elles sont démoniaques, leur avait-il expliqué dans l’atrium. Pour récupérer les nôtres, nous allons devoir les affronter Je suis désolé. J’espérais qu’elles ne soient pas présentes, ou au moins qu’on puisse leur tomber dessus par surprise. Ce ne sera pas possible. Elles sont prévenues.


    Quelques propos hâtivement marmonnés dans le demi-cercle d’hommes face à lui, dont certains assez virulents. Comment leur en vouloir? Il s’y attendait.


    —Mais n’oubliez pas une chose. Il y a deux ans, j’ai vaincu ces mêmes créatures avec seulement une poignée d’hommes à mes côtés. C’étaient des soldats impériaux, exactement comme vous. (Il pointa un doigt sur Rakan.) Et cet homme est le frère de leur commandant. Il a le sang d’un guerrier impérial, le même sang que celui qui coule dans vos veines, le sang qui a mis le monde aux pieds d’Yhelteth.


    Quelques vivats étouffés, rapidement ramenés au silence.


    —Il y a deux ans, avec seulement ces quelques guerriers pour me soutenir, j’ai découvert une vérité toute simple au sujet de ces prétendus démons. Ils tombent exactement comme les hommes. Ils viennent peut-être des ombres, ils luisent peut-être du feu bleu de l’enfer, ce sont peut-être des créatures vives comme l’éclair, mais, au bout du compte, rien de tout cela ne les immunise contre l’acier impérial. Ils saignent comme les hommes, ils éprouvent la douleur comme les hommes, et ils meurent aussi bien que les hommes. Et, s’ils s’interposent entre nous et ceux que nous sommes venus sauver, on les massacrera comme des hommes.


    Un grondement approbateur suivit ses paroles. C’était le même rugissement rauque et grave qu’ils avaient obtenu d’eux devant la tour de guet de la pointe de Dako à Ornley.


    Tu deviens bon à ce jeu-là, Gil, songea-t-il tandis qu’ils quittaient le cloître de l’atrium pour s’engager dans les couloirs. Comme à la passe des Gibets.


    Ouais, espérons qu’on n’en arrive pas là.


    À un certain niveau, il savait néanmoins que ses attentes n’étaient pas aussi nettement définies, ni aussi nettes tout court d’ailleurs. Une nouvelle fois, il sentit la Maîtresse des dés et de la mort poser son bras de glace sur son épaule.


    


    Pour finir, il débusqua Slab Findrich simplement en suivant la piste de l’odeur nauséabonde des dwendas, qu’il percevait au fond de lui. À droite dans ce couloir, et la sensation d’une présence honnie s’atténuait; à gauche, et elle se renforçait. Il lui fallut faire une ou deux fois demi-tour pour prendre la pleine mesure des lieux, mais, lorsque ce fut fait, l’ikinri ’ska se mit à s’exciter, comme s’il s’éveillait d’un petit somme après le carnage dans l’atrium qui l’avait repu. La vibration le menait avec une confiance et une exultation croissantes par des passages et des galeries le long de grandes halles de stockage, un second atrium directement sous le ciel, puis au pied d’un escalier menant à un troisième niveau, qui devait se trouver juste sous le toit.


    Ils le gravirent tout doucement, sans fanfaronnade ni charge inconsidérée. Une double porte barrait l’accès au sommet, en réplique de la grande porte aux lourds battants de chêne qu’ils avaient défoncée à l’entrée. Cette fois, le bois était d’une essence plus fine, moins résistante. Délicatement ouvragés, les panneaux étaient en outre ornés de deux poignées d’acier abondamment chantournées de volutes. Ringil vint se placer devant le battant de gauche, posa une main à plat entre les poignées et s’aperçut qu’aucun verrou n’était tiré. D’un signe de tête, il fit venir Rakan, et chacun d’eux prit une poignée. L’Éternel du Trône fit passer son épée dans la main gauche et se tint prêt.


    Ringil croisa le regard de son amant à moins d’un pas de lui. Les commissures de ses lèvres se retroussèrent. Il sentait comme un picotement au creux du ventre, dont il n’aurait su dire en toute sincérité s’il était dû à la proximité du corps musclé du jeune Éternel du Trône, qu’il n’avait pas touché depuis longtemps, ou à la perspective du massacre imminent. Il brandit trois doigts; Rakan hocha la tête. Gil reposa la main sur la poignée.


    Puis il procéda au décompte en esquissant silencieusement les chiffres de ses lèvres.


    Trois… Deux… Un!


    Ils abattirent les poignées et poussèrent les portes. Ringil s’engagea souplement dans l’ouverture, le bouclier en protection, l’Amie des Corbeaux levée bien haut. À la façon dont les battants revinrent en position, il sut qu’aucun ennemi ne l’avait attendu plaqué contre le chambranle pour lui sauter dessus dans le dos. Sa vision périphérique le confirma. Il s’avança dans le vaste vestibule pour permettre à ses hommes de le suivre, puis examina l’espace voûté.


    —Bonsoir, Gil. Tu en as mis du temps, dit Slab Findrich, l’assassin en majesté.


    La chose ne lui apparut qu’à cet instant, mais Ringil s’était attendu à découvrir, au bout de cet espace de proportions royales, un genre de trône, posé sur une estrade. Oui, quelle autre disposition pour affirmer l’incontestable domination de Findrich sur l’association des esclavagistes d’Etterkal, son capitanat sur la cabale, sa mainmise discrète sur les cercles politiques de Trelayne? Oui, cela aurait été exactement ce qui convenait à l’homme dont Gil avait gardé le souvenir – grand, émacié, austère et grave.


    Mais il n’y avait aucun trône. Aucune marque ostentatoire de pouvoir.


    Findrich était installé dans un fauteuil tout simple sous une fenêtre à mi-chemin le long du mur de droite. Un second fauteuil vide lui faisait face de l’autre côté d’une petite table recouverte de lourdes liasses de parchemins, dont il tenait négligemment deux exemplaires dans une main. Une grande pipe à eau d’Yhelteth était posée par terre à côté de lui. Le creuset en était encore fumant. L’odeur lourde et entêtante du flandrijn flottait dans l’air. La canule au bout de son tuyau souple était posée sur le bras du fauteuil. Dans cette pièce de vastes dimensions, l’esclavagiste avait l’allure d’un simple clerc dépenaillé posé au milieu des ruines d’une gloire depuis longtemps enfuie.


    Putain, c’est exactement ce qu’il est!


    —Eh bien? Tu comptes rester planté là toute la nuit, ô grand vengeur? Tu ne crois pas m’avoir fait attendre assez longtemps comme ça?


    —On a été retardés, dit Ringil en avançant d’un pas prudent. D’ailleurs, c’était aimable à toi de me livrer les Kaad de cette façon. Le père et le fils en une seule bouchée.


    Findrich sourit et reposa ses documents.


    —Je n’imaginais pas qu’ils puissent avoir le dessus sur toi pendant bien longtemps.


    —Ils ne l’ont jamais eu.


    Ringil parcourut les lieux du regard. Au sol, c’étaient les mêmes dalles que partout ailleurs, et aux murs les mêmes frises. Au plafond, un immense vitrail, antique ou faux antique. Des statues héroïques au loin dans les coins. Un reliquaire lambrissé de bois dédié à la Cour sombre contre le mur du fond, avec des bougies allumées tout autour. Mais, hormis ces quelques éléments, les deux fauteuils et la table de Findrich composaient l’intégralité du mobilier de ce grand lieu désert. Si les dwendas étaient aussi près que les sens de Gil le confirmaient, soit ils n’étaient pas encore prêts pour jaillir, soit ils souffraient d’un subit accès de timidité.


    Bon, très bien.


    Il perçut le bruit des bottes et des armes de ses hommes derrière lui. Il s’approcha de la table.


    —Finissons-en, Slab. Où est-ce que tu retiens les impériaux?


    L’esclavagiste retira une paire de bésicles qu’il portait sur le bout du nez et que Gil n’avait pas encore remarquée. Ses cheveux étaient intégralement blancs et coupés très court, de sorte qu’on aurait pu croire à quelques flocons de neige saupoudrés sur son crâne. À certains hommes, cela aurait pu conférer la mine d’un bon grand-père. À Slab Findrich, cela donnait un air dur et froid. L’âge n’avait en rien amolli le vieil assassin. Au contraire, il semblait même l’avoir desséché, comme un morceau de viande salée. Grêlés de marques de petite vérole, ses traits tout droit venus du Fond du port étaient toujours aussi impassibles. Ses yeux avides au regard lourd étaient restés les mêmes.


    —Tu sais que tu nous as causé bien des ennuis, Ringil.


    —Je suis bien content de l’apprendre. Où sont mes amis?


    —Tu nous as pris notre seigneur de guerre aldrain pile au moment où les choses commençaient à prendre une tournure prometteuse pour la Ligue. Puis tu t’es mis à massacrer mes associés à un tel rythme que nous avons presque dû cesser nos activités. (Findrich prit la canule de sa pipe pour l’agiter en un geste de réprimande en direction de Gil.) Après ton petit coup de force de l’an passé, tu sais qu’il y a eu des émeutes contre les lois légalisant l’esclavage? Au sein de la Chancellerie, on a évoqué la possibilité de renoncer à la Libéralisation. Voilà jusqu’où cela a été.


    —Je suis certain que tu as su mater tout ça. Tu as toujours été efficace pour protéger ton argent.


    —Dixit le fils de nobles qui n’en a jamais manqué. (L’esclavagiste tira une bouffée délicate sur le tuyau de sa pipe, avant de laisser la fumée s’échapper entre ses dents.) Tu ne m’en voudras pas de ne pas être mortellement blessé par ton mépris.


    Avec un grand sourire, Ringil leva l’Amie des Corbeaux.


    —Si je voulais te blesser mortellement, Slab, je passerai cette chose à travers ta bourse.


    —Ah, mais qui voilà? Klithren d’Hinerion! s’exclama Findrich.


    Si la joie dans sa voix était feinte, le regard qui dériva derrière Ringil était parfaitement glacé.


    —Dites donc, poursuivit Findrich, on vous croyait vaincu et mort, commandant chevalier. Mais c’est pire que ça. On dirait que vous avez trouvé quelque chose qui vous plaît bien à renifler notre pédale de héros de guerre. Il vous a initié aux arts sombres de la sodomie? Il vous a appris à bien sucer des queues?


    Avec un juron, Klithren contourna Ringil par la droite, en levant son bras d’épée. Gil le retint d’une main levée, l’ikinri ’ska paré, au cas où la discipline du mercenaire ne suffirait pas.


    —Non, ordonna-t-il d’une voix ferme. Nous ne sommes pas là pourça.


    —Je sais ce que tu m’as fait, Findrich, gronda Klithren. Putain, je le sais!


    Findrich haussa un sourcil.


    —Et quoi donc? Je t’ai fait chevalier de Trelayne et confié un commandement fait pour un homme d’un rang dix fois au-dessus de toi? Eh bien, tu m’en vois navré! Surtout quand on sait à quel point tu as merdé.


    Klithren s’avança d’un pas. Gil releva la main et murmura un glyphe, dont il fit une boucle subtile autour du mercenaire.


    —Doucement, dit-il, avec un mince sourire à l’intention de Findrich. Vois-tu, Slab, nous ne sommes pas esclaves de ces questions de rang et d’honneur, comme peuvent l’être les raclures du Fond du port dans ton genre. Certains d’entre nous sont des combattants et rien d’autre. Certains d’entre nous sont allés se battre contre les reptiles, pendant que d’autres envoyaient nos fils mourir à leur place.


    C’était un coup en dessous de la ceinture, et il le savait. Findrich avait fait tout ce qu’il pouvait, tiré absolument toutes les ficelles pour éviter à son fils unique de partir à la guerre. Peine perdue: le garçon avait défié son père pour se porter volontaire dans les troupes chargées de défendre le littoral sud. Il était mort sur la plage de Rajal, ou quelque part sur le chemin pendant la terrible retraite qui avait suivi. Gil vit une lueur flamber dans le regard vide de l’esclavagiste, et sa lèvre supérieure tressauter uninstant.


    Quelque chose de sauvage en lui se réjouit.


    La légende s’effrite. Ce n’est pas tous les jours qu’on parvient à faire bouger le visage de Slab Findrich.


    —D’après ce que j’ai entendu, on n’a jamais retrouvé de corps, poursuivit-il doucement. C’est comme ça avec les Écailleux. On peut leur faire confiance pour tout nettoyer après la bataille. Pas vrai, Klithren?


    —Je veux, oui, dit le mercenaire d’une voix sombre.


    —Ouais, et comment on vit avec une chose comme ça, Slab? Savoir que ton fils est mort grillé et bouffé par des monstres, et que c’est entièrement ta faute parce que tu étais trop lâche et trop intéressé par l’argent pour aller te battre toi-même?


    Le tuyau de la pipe rebondit sur le sol. Les mains crispées sur les accoudoirs, les phalanges devenues blanches, Findrich commença à se lever, le regard fulminant, un grondement sourd roulant au fond de la gorge. Ringil lui fit un sourire atrocement inamical, et Slab se figea.


    —Juste pour que tu sois prévenu… Si tu bouges de ce fauteuil, je te coupe tes putains de pieds. Assis!


    Gil releva négligemment la pointe de l’Amie des Corbeaux, puis attendit que l’esclavagiste obéisse. Tout doucement, sans cesser un instant de lui jeter des regards noirs, Findrich se rassit.


    —Bien… Et maintenant fini de rire, Slab. Je viens de foutre le feu à cette ville juste pour récupérer mes amis. N’imagine surtout pas que je vais te faire une fleur au nom du bon vieux temps. J’ai tué Grâce, j’ai tué Poppy, et, si tu ne subis pas le même sort, c’est uniquement parce que je suis un peu pressé. Donc, allons droit au but. D’accord? Tu veux vivre? Tu veux garder tes membres et ta virilité? Alors où sont mes amis?


    Il sentit le frisson passer sur la pièce comme un vent glacé. Il vit le sourire de triomphe s’épanouir sur le visage de Findrich.


    —Derrière toi, pédale.


    


    Les dwendas sortirent des ombres au fond de la pièce.


    Certains étaient les statues dans les coins. Ils quittèrent leur splendeur de pierre comme un serpent se débarrasse de sa vieille peau à la mue, abandonnant la pose qu’ils tenaient dans un jaillissement de feu bleu. Il en vit deux qui s’avançaient en inclinant la tête de droite à gauche pour chasser l’ankylose de leur cou. D’autres émergeaient tout simplement de la brume bleue étincelante qu’il avait vue à Ennishmin, comme si des tentures bordées de feu azur s’ouvraient dans l’air pour les laisser passer. De grands fantômes pâles aux yeux semblables à des puits d’obsidienne, qui bougeaient avec une grâce terrible et inhumaine. Sous leur manteau de velours bleu et gris, ils étaient revêtus de la tête aux pieds d’une tenue noire sans coutures qui semblait repousser la lumière. Tous étaient armés, avec de longues épées scintillantes et des haches richement ornées. Et Risgillen d’Illwrack marchait à leur tête.


    Ringil les considéra d’un œil morne, avant de jeter un bref regard à Findrich.


    —Pas ces amis-là, dit-il avec patience.


    L’esclavagiste cracha sur le sol à ses pieds.


    —Va te faire foutre, sale con d’aristo arrogant. Tu es baisé.


    —Nous verrons bien, répliqua Ringil en captant le regard de Klithren. Garde un œil sur notre ami, dit-il au mercenaire en désignant Findrich. Je vais m’occuper des autres.


    Il se prépara à marcher droit sur Risgillen, à l’autre extrémité du sol dallé. Il entendit vaguement Noyal Rakan qui hurlait des ordres aux impériaux, pour les arracher à leur torpeur stupéfaite autant que pour masquer la sienne. Ringil ressentit une pointe de sympathie à son endroit. Il n’avait pas oublié sa première rencontre avec les dwendas, deux ans plus tôt, ni la terreur glacée qui l’avait saisi alors. Certes, les soldats de l’empire étaient avertis, mais ce n’étaient pour la plupart que des jeunes gens guère aguerris. S’il les avait déjà vus à l’œuvre contre des ennemis humains, il était incapable de prédire comment ils allaient bien pouvoir réagir.


    Autant ne pas courir le risque d’avoir à le découvrir.


    En passant à côté de Rakan, il écarta son bouclier pour toucher le bras de son amant avec la froide surface d’acier.


    —Tiens-les bien en main, murmura-t-il. Les arbalétriers déployés et en position. Que personne ne bouge sans mon ordre. Ou uniquement si ces enfoirés me sautent dessus. Compris?


    —Oui…, répondit Rakan d’une voix rauque, la gorge visiblement nouée. Ce sont vraiment des…


    —Ils tombent comme les hommes, répondit Gil. N’oublie pas ça. Comme les hommes.


    Et il laissa le jeune capitaine planté là pour s’approcher des dwendas et de celle qui les commandait. Il avait oublié à quel point Risgillen était une beauté glacée, avec ses traits d’ivoire sculptés, ses pommettes un peu hautes, son front pâle et lisse, ses longs cheveux noirs et soyeux encadrant son visage. Sa jolie bouche mobile, ses doigts longs et fuselés.


    Il avait oublié à quel point elle était le portrait de Seethlaw. À quel point la ressemblance entre eux était pour lui une blessure.


    Il évacua tous ses sentiments pour les contenir derrière son masque de combattant impassible.


    —Risgillen, dit-il sur un ton aimable, tu es vraiment une sale garce sacrément entêtée. Je t’avais dit de ne jamais revenir ici. Et maintenant il va falloir que je te tue, comme j’ai tué ton connard de frère.


    Elle releva un peu la tête, ce qui lui donnait un port de louve, etsourit.


    —Ce monde est le nôtre, Ringil, et nous venons le reprendre. Il était déjà à nous avant que les hommes apprennent à faire du feu sur les plaines arides. Et il sera encore à nous longtemps après que vous serez tous partis. Et, si tu crois que je mens, pense à ce que disent vos légendes. Nous sommes les Aldrains. L’ancienne race. Les immortels étincelants.


    —Ouais, dit Ringil en s’arrêtant à deux ou trois mètres d’elle. (Si elle levait son épée, leurs lames pourraient se toucher.) Les légendes que j’ai lues disent que vous vous êtes fait botter le cul par les Obscurs il y a quatre mille ans. Ils vous ont virés d’ici. Qu’est-ce que vous avez fait pendant tout ce temps? Vous étiez en train de bouder?


    Il entendit les dwendas hoqueter en chœur. Apparemment, ils avaient tous appris le naomique – ce qui donnait à comprendre qu’ils étaient déployés depuis un certain temps. Un guerrier dwenda, le visage blême sous l’insulte, s’agita dans les rangs et brandit sa hache. Tranquillement, Ringil leva l’Amie des Corbeaux pour la pointer sur lui.


    —Toi! N’y pense même pas.


    Risgillen se tourna vers l’impatient et lui dit quelque chose en langue aldraine. Le dwenda outragé regagna sa place. Risgillen sourit de nouveau. Elle fixait Ringil avec une intensité confinant à l’adoration.


    —Tu aurais dû rester dans le Sud, dit-elle tout doucement. Mais je suis heureuse que tu sois venue. J’aurais regretté de ne pas assister à ta perte.


    Ringil hocha la tête.


    —D’accord, allons-y. Où est l’épée?


    L’espace d’une seconde, il lut en elle. Il l’avait vue tressaillir et se figer. Il lui fit un petit sourire en coin.


    —Risgillen, Risgillen…, dit-il en appelant furtivement l’ikinri ’ska à lui, comme les plis d’un lourd filet prêt à être lancé. (L’égarement, Gil. Aussi clair et net que possible.) Tu croyais vraiment que je venais en aveugle. Tu pensais vraiment faire ramper ton dernier humain à l’aide d’un sortilège glissé par l’Illwrack dans son épée il y a cinq mille ans? Et prendre mon âme avec ça? Tu n’as vraiment pas compris à qui tu as affaire?


    Elle le fixa un long moment de son regard noir, vide et glacé, dans lequel se reflétaient les lueurs à la ronde, transformées en autre chose.


    —C’est toi qui n’as pas compris, murmura-t-elle.


    Et il le sentit jaillir vers lui, l’enchantement dwenda dans toute sa puissance faite pour soumettre. En un éclair, il revit son passage avec Seethlaw dans les Lieux gris, le subtil réseau de contraintes dont il ne comprendrait que plus tard qu’il avait été spécifiquement tissé pour l’envelopper. Il retomba tout autour de lui, selon des angles qu’il ne pouvait ni voir ni même nommer. Il se recroquevilla en crachant un sifflement silencieux…


    Puis il fit venir l’ikinri ’ska, et sourit quand il sentit la présence de son feu glacé dans la tête. Et il frappa.


    Rien.


    Il fit une nouvelle tentative, avec plus de puissance encore. La contrainte dwenda se resserra sauvagement sur lui, mouchant le scintillement de l’ikinri ’ska presque instantanément. Gil glapit. Quelque chose se déchira dans sa poitrine sous l’effet du retour. Il eut l’impression que sa cage thoracique était une noix sur le point de craquer entre des dents. Ses bras pendaient à ses côtés, comme lestés d’énormes pierres. L’Amie des Corbeaux s’échappa de ses doigts. Le bouclier glissa de son bras gauche. Et tout ce métal tomba au sol dans un grand fracas. Sa tête roula en arrière, avant de se redresser d’un coup, toute seule, comme animée d’une volonté propre. Si le choix lui en avait été laissé, il serait tombé à genoux. Mais les forces que Risgillen avait lâchées sur lui le tenaient debout, comme épinglé dans l’air par une pique plantée dans son sternum.


    Il tendit le cou vers le côté, roulant des yeux fous de cheval paniqué, tentant désespérément de voir ses hommes…


    —Ils sont liés, exactement comme toi, lui dit Risgillen. La puissance des Champs-des-Serres, l’art des maîtres des tempêtes. L’enchantement se diffuse vers l’extérieur C’est assez simple en fait. Tous les pouvoirs que tu invoques sont détournés, repoussés et utilisés pour maîtriser tes hommes. Tu leur as déjà coupé la respiration par tes efforts. Et je crois que si tu continues tu vas les étouffer.


    À l’extrême limite de son champ de vision, il vit qu’elle disait vrai. Le visage crispé, Noyal Rakan était immobilisé. Il se débattit encore une fois contre le lien, sans rien obtenir. Il renonça, pour rester suspendu à son échec.


    Risgillen s’approcha, sa longue épée en position basse. De sa main libre, elle lui toucha le visage. Il perçut le tremblement dans ses doigts.


    —Tu vois? dit-elle de sa voix comme une caresse. J’ai parfaitement compris à qui j’avais affaire.


    Ringil produisit un bruit entre ses dents serrées.


    —Ah oui! Tu voulais voir l’épée.


    Elle retira la main pour claquer des doigts dans l’air glacé. D’autres mots furent échangés dans la langue aldraine, dont un nom qu’il crut bien reconnaître.


    Un dwenda s’avança à travers les rangs. Il ne portait pas d’armes et boitait un petit peu. Un liseré ornait le bord de son manteau, avec des glyphes en traits rouges et argent. Les autres dwendas s’écartèrent respectueusement pour lui dégager le passage. Arrivé à la hauteur de Risgillen, il fixa Ringil de ses yeux noirs au regard vide. Risgillen le désigna d’un geste plein d’élégance.


    —Voici Atalmire, qui a été ordonné maître des tempêtes pour le clan Champs-des-Serres. L’enchantement qui te tient captif est sa création. Tu te souviens de lui, bien sûr. Tu l’as estropié dans le temple à Yhelteth.


    L’étau se desserra d’une petite fraction autour de son torse. D’un coup, Gil vit qu’il pouvait parler.


    —Pour moi, vous vous ressemblez tous, coassa-t-il. Salut, Atalmire, ça va ta patte folle? Dis-moi: quel genre de mage noir n’est pas capable de remettre en état sa propre jambe?


    Le maître des tempêtes soutint son regard, absolument impassible.


    —Il a choisi de ne pas guérir, dit Risgillen. Il préfère se rappeler. Mais ne t’inquiète pas pour lui. Quand ta fin arrivera, la blessure que tu lui as infligée s’en ira.


    Deux autres dwendas arrivèrent dans le sillage d’Atalmire. Ils portaient une mince caisse de bois ouvragé de deux mètres de longueur. Risgillen jeta sur Gil un regard chargé de malice et de plaisir anticipé, comme celui d’une mère à son enfant patient sur le point de recevoir un cadeau espéré depuis longtemps. Elle se pencha sur lui.


    —D’après ce qu’on m’a dit, une partie de toi survivra, dit-elle très doucement. Elle sera là, derrière les yeux du Roi noir relevé. Des yeux qui auront été les tiens auparavant et qui verront tout ce que lui verra, tout ce que lui fera quand il conquerra de nouveau ce monde pour nous. J’espère que tu apprécies cette perspective autant que moi.


    —Grosse erreur, répliqua-t-il entre ses dents. Tu ne devrais pas me laisser en vie, Risgillen.


    —Au contraire, dit-elle avec le plus grand sérieux, en hochant la tête à l’intention d’Atalmire.


    Le maître des tempêtes prononça une syllabe, une seule, en esquissant un geste du doigt devant la boîte. Le couvercle de bois se fendit, puis vola en éclats, explosant en cinq morceaux. Des échardes piquèrent la joue de Ringil.


    L’épée était à l’intérieur.

  


  
    Chapitre 53


    Marnak Front d’acier arriva à Ishlin-ichan d’humeur irritable et belliqueuse, et ce qu’il y trouva ne fit rien pour arranger les choses.


    Personne ne le connaissait à la poterne. L’équipe habituelle n’était pas là, remplacée par un quarteron de jeunots inexpérimentés tout juste bons à rester au cul des chevaux pour garder les troupeaux. Aucun d’eux ne semblait suffisamment âgé pour se torcher tout seul, et à plus forte raison pour manier les lances qu’on leur avait données. À eux tous, ils n’avaient pas assez de poils au menton pour faire une barbe. Dans la lumière du crépuscule, il chercha un visage connu, mais ne trouva qu’un capitaine corpulent assis devant l’abri, occupé à se curer les dents avec un os de poulet. Ses vieux instincts lui firent courir une vibration dans les nerfs. Au sud, il les aurait mis au pli tous les cinq, en moins de temps qu’il n’en faut pour trancher une carotide. Deux claques à chacun des gardes, double ration au capitaine, et suspension de solde pour tout le monde. Il maîtrisa son impulsion et ralentit sa monture à une dizaine de mètres des portes. Puis il leva la main pour indiquer aux cavaliers qui le suivaient d’en faire autant.


    —Neuf hommes demandent à entrer, entonna-t-il d’une voix forte. Et nous n’avons qu’un seul mot d’ordre: la paix.


    Les lanciers s’agitèrent maladroitement, échangeant des regards entre eux, avant de se tourner en chœur vers l’homme assis devant la cahute. Le capitaine des gardes examinait pensivement un morceau de quelque chose piqué au bout de son cure-dent improvisé. Pour finir, il l’enfourna de nouveau dans sa bouche, puis se leva et s’étira en bâillant.


    —Skaranaks, hein? dit-il en les regardant avec une insolence calculée. On vient en ville pour prendre un bain?


    Marnak sentit ses hommes se hérisser derrière lui.


    —En fait, répondit-il avec un sourire morne, on viendrait plutôt baiser quelques-unes de vos putes ishlinakes.


    Les cavaliers s’esclaffèrent. Les joues du capitaine s’empourprèrent. Marnak se pencha en avant sur sa selle, sans cesser un instant de sourire. Pour autant, ses yeux ne montraient aucune joie.


    —Ça va poser un problème?


    Par habitude, il avait machinalement évalué les forces en présence pendant qu’ils arrivaient. Ils étaient neuf cavaliers endurcis, contre quatre gamins en face, avec leurs lances, et un gros plein de soupe. Marnak et ses hommes étaient eux-mêmes armés de lances soigneusement emballées, mais face à une opposition de ce petit calibre ce n’était même pas la peine de les sortir. Tout serait fini en moins de temps qu’il n’en faudrait pour raconter l’histoire autour du feu. Au pire, ils récolteraient deux ou trois estafilades à eux tous.


    Et une razzia de représailles, alors qu’il s’en faut encore d’un mois avant l’été.


    Les tensions ne disparaissaient jamais vraiment tout à fait entre les Skaranaks et les Ishlinaks, mais cela faisait bien dix ans que les deux clans ne s’étaient pas battus pour de bon. De temps en temps, il y avait bien une bagarre dans une taverne d’Ishlin-ichan qui dégénérait un peu et où l’on tirait le couteau. Trois ans plus tôt, il y avait également eu une poignée d’accrochages au sujet de pâturages, mais les deux parties avaient rapidement mis ça sur le compte de renégats, enterré les morts et payé la dette de sang aux familles, avant de s’embrasser une fois l’affaire réglée. Cela ne valait pas la peine de renouer avec les ennuis. Les risques encourus étaient bien trop importants, d’un côté comme de l’autre.


    Ouais… Eh bien, dis ça à ce capitaine plein de soupe ici présent.


    Non, il ne pouvait tout de même pas massacrer la garde à la porte d’Ishlin-ichan sans autre motif qu’une mauvaise humeur et les rivalités tribales. Ces choses-là n’avaient plus cours depuis longtemps.


    Apparemment, le capitaine était parvenu à une même conclusion. Ou peut-être avait-il vu la lueur dans les yeux de Marnak. Après avoir reniflé, il cracha en veillant à viser loin des sabots des chevaux des Skaranaks. Question de courtoisie.


    —Pas de problème, barbe grise, si vous ne venez pas en créer vous-même. Vous payez la taxe et vous rentrez. Vous êtes neuf…, ça nous fera donc quatre-vingt-dix.


    —Dix étoiles chacun? C’est un peu raide, non?


    Un petit haussement d’épaules.


    —Si vous avez de l’argent impérial, je peux vous laisser passer pour… voyons voir… huit élémentaires.


    —Ça reste salé.


    Marnak prit le temps de poser un long regard éloquent sur chacun des lanciers. Les droits perçus aux portes de la ville étaient normalement destinés aux coffres de la cité, mais il était évident que ce bon argent impérial n’atterrirait nulle part ailleurs que dans les poches de ces hommes.


    —Et si on disait six? Ça ferait une pièce pour chacun de vous, les gars, et deux pour vous, capitaine. C’est plus que correct, non?


    Il fit tinter la bourse accrochée à l’intérieur de son manteau. Les pièces produisirent une note joyeuse, cristalline et claire. Rien à voir avec celle des octogones de bronze en forme d’étoiles qui faisaient office de monnaie en terres majakes. Le capitaine fit semblant de peser le pour et le contre, mais Marnak vit le petit mouvement avide de la main du chef des gardes à son côté et sut que ce n’était pas une tentative pour tirer l’épée.


    C’était gagné.


    —Au fait, demanda-t-il encore tandis que les gardes leur indiquaient d’un geste d’avancer. Qu’est-ce qui lui arrive à Larg? D’habitude, c’est lui qui est de faction à cette heure-ci.


    —La fièvre, répondit le capitaine avec un haussement d’épaules. Mais il n’y a pas que lui. Une bonne cinquantaine d’hommes l’ont attrapée. Même les impériaux n’y échappent pas cette année. Entre ça et la comète, les signes ne sont pas bons.


    Les hommes de Marnak esquissèrent des gestes pour détourner le mauvais œil, aussitôt imités par les lanciers. Il en fit un lui-même, essentiellement par solidarité et pour faire bonne figure. Après le passage de la comète, Poltar avait pratiqué une longue séance de chants et de danses, en marmonnant des choses au sujet de défauts de caractère chez certains membres du conseil, de colère des Habitants du Ciel et de menace imminente. Les conneries habituelles. Marnak n’y accordait pas beaucoup d’importance. Il avait voyagé trop loin et vu trop de choses dans sa vie. Mais, quand le ciel se réveillait, le chaman en faisait autant – ce qui valait à tous une nuit ou deux sans sommeil. Une fois que Poltar Œil-de-loup était lancé, impossible de dire jusqu’où la danse pourrait aller ni comment les choses pourraient tourner. En dépit de l’importance qu’il avait acquise au cours des deux dernières années écoulées, le chaman n’en était pas devenu pour autant un homme posé et stable. Il aimait toujours se faire des trous dans la peau, et une lueur étrange brillait en permanence dans son regard. Après la chute de la comète, il avait décrété que personne ne devait quitter le territoire skaranak, et encore moins faire trois jours de cheval jusqu’à Ishlin-ichan. Marnak avait dû imposer son autorité en défiant le vieux con du regard pour pouvoir faire cette petite virée – dont il se demandait à présent si elle était une si bonne idée.


    Arrête de maronner en permanence, cavalier. C’est bien pour ça que tu es venu ici, non? Tu pourras râler et ruminer tout ton saoul quand tu seras rentré dans ta yourte.


    Refoulant ses doutes dans quelque coin de son esprit, il fit de son mieux pour se réjouir par anticipation, tandis qu’ils avançaient dans la ville. Derrière lui, ses hommes béats et excités échangeaient des paillardises en riant aux éclats, interpellant les passants et les femmes aux fenêtres. Quoi de plus normal? Pour eux, ce n’était pas rien cette descente en ville. Pas un seul de ces garçons n’avait jamais quitté la steppe. Marnak, lui, avait vu les flèches et les dômes de la cité impériale, et les tours crénelées de ses rivales du Nord dans la Ligue. Il avait passé le plus clair de sa jeunesse à vivre, à boire et à courir la gueuse dans ces endroits. À côté de ces splendeurs, Ishlin-ichan n’était pas vraiment à la hauteur. Oh, bien sûr, c’était très bien, mais parfois ces petites virées lui semblaient un peu mesquines! C’était comme de monter une mule quand on avait eu l’habitude de chevaucher des étalons. Depuis quelque temps, même le passage au bordel ne lui faisait aucun bien.


    C’est que tu deviens vieux, c’est tout. Ces cinquante étés que tu as eus commencent à te botter le cul, et tu le sais.


    Quelques années plus tôt, les choses étaient effectivement plus faciles. Il était revenu d’Yhelteth la bourse suffisamment pleine et avec assez d’histoires à raconter pour vivre dix fois comme s’il était dans la demeure du Ciel. Il avait pris des parts dans les troupeaux des Skaranaks, puis engagé les fils cadets de quelques familles estimées pour l’aider à surveiller son investissement. Il avait épousé une veuve maligne, économe et bien roulée, et adopté ses enfants avant de lui en faire deux de plus. Avec le temps et l’atténuation du feu initial, il avait commencé à se rendre à Ishlin-ichan de temps à autre pour goûter d’autres saveurs. Heureusement, Sadra était suffisamment futée pour ne pas trop faire d’histoires. À chaque retour, il attendait qu’elle accepte de lui offrir autre chose que son dos ostensiblement tourné, avec l’équanimité tranquille d’un homme qui avait appris la patience pendant toutes ses années de combat. Dans l’intervalle, il la couvrait de présents et de marques d’affection, jusqu’à ce qu’elle finisse par céder.


    Au bout du compte, un genre d’accord tacite avait été établi entre eux, aux termes duquel il pouvait aller batifoler dans d’autres lits, du moment que ceux-ci étaient suffisamment éloignés du campement pour ne pas la mettre dans l’embarras. Et que la chose ne revienne pas trop souvent. Dans le fond, c’étaient des règles que Marnak n’avait guère de mal à suivre. Dans un bon jour, Sadra pouvait en remontrer à la plupart des hétaïres. Au quotidien, il était plus heureux qu’il n’avait jamais pensé pouvoir l’être. Pour commencer, il était toujours en vie, et, si le Tueur de Dragons n’avait été saisi d’une folie de berserker avant de fuir comme il l’avait fait, même les inquiétudes qui pesaient sur son esprit ne le perturberaient pas autant. Quand Egar était encore là à râler à propos de la vie sur la steppe, il lui était infiniment plus facile de museler sa propre nostalgie et de vivre avec elle.


    Par les couilles d’Urann, Eg, où est-ce que tu es parti? Qu’est-ce qui t’est arrivé?


    Bien sûr, ils avaient la version d’Ershal des événements, que les faits semblaient d’ailleurs confirmer. La nuit même du drame, il était arrivé hagard et épuisé dans le campement au sommet d’une petite colline, pour leur raconter, l’œil fou, des histoires au sujet d’amis mercenaires d’Egar venus du Sud et de démons cachés dans les herbes. Il avait montré les estafilades encore sanguinolentes sur les pattes et les flancs de sa monture. La scène du massacre où il les mena le lendemain matin corrobora tout. C’était limpide comme une histoire, et le chaman avait su en tirer le meilleur parti.


    « Je l’ai toujours pensé. Le Tueur de Dragons s’est vendu au dieu démon du Sud. Il a mis les Habitants du Ciel en colère avec ses manières corrompues venues du lointain. Sinon, comment expliquer une telle atrocité infligée à la chair et au sang des Skaranaks?»


    Et ainsi de suite.


    Si l’on prenait le temps d’y réfléchir, tout cela n’avait aucun sens. Mais c’est toujours comme ça avec ce que disent les chamans. Et, de toute façon, quels que soient les événements qui s’étaient vraiment déroulés la nuit précédente, le Tueur de Dragons n’était pas là pour en donner sa version. Aucun corps ni aucune piste, du moins aucune que les éclaireurs auraient pu relever. Et pourtant Egar et tout son équipement avaient disparu. Sa lance double, ses fontes de selle, ses couteaux s’étaient purement et simplement envolés. Au fil des heures, ces faits prirent dangereusement l’allure d’un acte de sorcellerie doublé d’un aveu de culpabilité. La seule preuve de la présence d’Egar à un moment donné sur les lieux était le cadavre de son étalon ramené d’Yhelteth, couché sur le flanc, tout hérissé des flèches d’Ershal. « Il s’est cabré en frappant des antérieurs, les yeux injectés de feu. Les démons l’avaient doté de l’usage de la parole, et il jurait dans la langue du Sud. Mon cœur s’est glacé en entendant ces syllabes étrangères, leur avait-il raconté. Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre à part l’abattre?»


    Et Poltar de hocher la tête, debout à ses côtés.


    Marnak eut une grimace à l’évocation de ce souvenir. Il ne s’était jamais opposé à la rapide élévation d’Ershal à la tête du clan au cours des semaines suivantes, tant la chose semblait naturelle. Le clan avait besoin de continuité. Après toutes ces horreurs, ils ne pouvaient guère se permettre le luxe d’une guerre pour le pouvoir entre propriétaires de troupeaux. En outre, le chaman était favorable à cette solution et donc, par extension, les dieux aussi. Gant, le seul autre frère survivant du Tueur de Dragons, donna son assentiment. Et puis, en toute sincérité, Ershal faisait un excellent candidat pour le poste. Il était jeune, déjà habile, instinctivement doué pour saisir les exigences de la politique, autant de qualités que le Tueur de Dragons n’avait jamais eues, ou qu’il n’avait jamais jugé bon d’utiliser. Il écoutait respectueusement les propriétaires de troupeaux et les barbes grises du clan, et ses prouesses à cheval ou au tir à l’arc lui valaient les suffrages des plus jeunes et des femmes. Au bout de deux mois, tout le monde s’accordait à dire, sur le ton du soulagement, qu’il aurait fait un bien meilleur choix dès le départ…


    Des cris de ses hommes le ramenèrent au présent. Ils l’appelaient par son nom en riant. Marnak cligna des yeux en regardant autour de lui. Il s’était tellement absorbé dans ses souvenirs qu’il avait bien failli passer devant leur destination sans s’arrêter.


    Aux bourses pleines.


    Le bâtiment de trois étages, à la façade de brique et de colombages enduite d’inscriptions en téthanne tracées en rouge, penchait dangereusement sur le côté gauche. Un matin, Marnak allait se réveiller là enseveli sous un tas de décombres. Deux filles présentement disponibles étaient avachies sous le porche, interpellant le chaland et étalant paresseusement leurs appâts. Leurs yeux étaient soulignés de khôl, dans un style qu’elles imaginaient être la mode d’Yhelteth, et leurs robes un peu sales et défraîchies évoquaient les tenues du harem. Plus ou moins. Comme pour la plupart des bordels de la ville, l’enseigne de l’établissement jouait sur le double sens de l’expression. Mais, comme celle-ci était exprimée en téthanne et que sa traduction en majak ne signifiait pas grand-chose, il s’était lassé de toujours l’expliquer à ses compagnons de bamboche, qui d’ailleurs n’en avaient rien à faire.


    Il tira sur les rênes, un peu plus fort que nécessaire, puis fit tourner son cheval vers la rambarde où l’attacher. Balançant une jambe bien haut, il sauta à bas de sa monture en une démonstration de l’art du cavalier skaranak. Ses bottes soulevèrent de petits nuages de poussière en touchant le sol. Il fit de son mieux pour ne pas gémir sous l’impact dans ses genoux. Deux filles lancèrent quelques exclamations, mais sans vraiment y mettre de cœur. C’était tout de même un truc de cavalier, au niveau branleur. C’est le genre de conneries qu’elles doivent avoir vues au moins dix fois avant même de prendre le petit-déjeuner.


    Il fit un effort pour ses hommes.


    —Allez, les gars! Pied à terre. Il y a d’autres pouliches à aller monter ici!


    Un rugissement approbateur salua sa tirade. Dans un cri de joie, l’un des hommes bondit sur la rambarde et s’y réceptionna en équilibre, en se pavanant les bras largement écartés. Dans un bâillement, les filles du porche se levèrent. Il sauta pour se recevoir souplement devant elles et les prendre entre ses bras, un grand sourire sur le visage.


    —On ouvre, les filles, cria l’homme à côté de Marnak. On arrive. Je vais me faire un peu de chatte impériale!


    Ouais, c’est ce que tu crois, songea Marnak avec aigreur.


    


    En fait, Aux bourses pleines, il y avait bien quelques filles originaires d’Yhelteth, mais pas beaucoup et à des prix prohibitifs pour la plupart des gardiens de troupeaux majaks. Dans leur majorité, les clients se contentaient de la main-d’œuvre locale travestie pour avoir l’air de venir de là-bas. De toute façon, bien rares étaient ceux qui auraient pu faire ladifférence.


    Marnak était du nombre.


    Installé sur les draps de soie d’une chambre au dernier étage, il s’efforçait de faire le tri entre sa nostalgie et son désir. Au rez-de-chaussée, on avait abondamment rempli son verre pendant qu’il attendait. D’ailleurs, il était toujours à mi-parcours d’une chope colossale, et, comme il n’avait pas mangé depuis le matin, la tête lui tournait un peu. Avec une prudence exagérée, il posa son breuvage sur un tabouret à côté du lit, puis déboucla sa ceinture. Un sourire un peu pâteux lui monta aux lèvres.


    —Qu’est-ce que tu attends, ma fille? demanda-t-il en téthanne. Tu n’es pas timide?


    —Non, pas vraiment.


    La haute silhouette se découpa dans l’embrasure, contre l’ombre du couloir. Une crinière nattée au sommet de la tête la faisait paraître plus grande encore. Sur le plan vestimentaire, elle n’était pas très différente de lui – des bottes et des chausses de cuir, un pourpoint bouclé par un harnais. La voix avait une note sombre et profonde, avec des accents faits pour commander. D’un bond, Marnak jaillit du lit comme un chatéchaudé.


    —Putain, mais tu es qui? Que…


    Sa voix mourut quand elle entra dans la lumière. Des traits d’un noir de jais, des yeux qui renvoyaient la lueur de la chandelle dans un tourbillon hautain, comme l’éclat de la bande qui serait venue se mirer sur l’eau au fond d’un puits infiniment profond. Des couteaux glissés dans leur gaine mais dans une étrange position, inversés, le manche…


    —Je… je vous connais, murmura-t-il.


    Elle s’avança dans la pièce, les mains plaquées sur sa ceinture.


    —Oui, tu me connais sans doute. Il n’y en a jamais eu beaucoup dans mon genre.


    —Vous êtes… euh… (Le vin lui avait asséché la bouche.) La fille de Flaradnam, n’est-ce pas? Je vous ai vue au mémorial à Yhelteth. Je… euh… j’étais avec votre père. Dans l’expédition au nord. J’étais là quand il est mort.


    —Et tu étais à la passe des Gibets ensuite, dit-elle avec un hochement de tête. C’est là que tu t’es pris cette grande cicatrice au-dessus de l’œil. Trois fois cité à l’ordre de la soie blanche en autant d’années, promu chef de ligne en 54. Une offre de promotion t’a encore été faite après la guerre, mais tu as préféré démissionner pour revenir t’installer ici. Tu étais le lieutenant, l’homme de confiance, du chef légitime du clan des Skaranaks jusqu’à sa disparition en 61. Et tu t’entends plus ou moins bien avec son successeur pas si légitime. Tu vois, je sais tout de toi, Marnak Front d’acier. Il y a une seule chose que j’ignore: est-ce que tu as trempé dans l’éviction d’Egar?


    —Va te faire foutre!


    Un cri, jailli du ventre sans même une pensée. Un mince sourire éclatant illumina le visage sombre d’Archeth.


    —Je prendrai ça pour un « non ».


    Il contint l’envie qui le démangeait de traverser la chambre pour lui coller un revers. Et il s’obligea à rester où il était. Même émoussée par le temps, la discipline du mercenaire était encore en lui. Contrôle tes émotions, soldat. Utilise-les, mais ne les laisse pas t’utiliser.


    Mais il y avait autre chose. Les yeux étrangement vides sur lesquels rebondissait la lumière. L’attitude et le relâchement. Il se souvenait de Flaradnam au combat dans la Décharge, de la fureur et de la force méthodique qui l’animaient. Et il en voyait l’exact écho dans la femme qui se tenait devant lui.


    —Qu’est-ce que tu veux de moi, Kiriath? gronda-t-il.


    —Ah, voilà qui est mieux!


    


    Ils s’assirent face à face sur le lit, légèrement décalés l’un par rapport à l’autre pour pouvoir étendre leurs jambes. Leurs lourdes bottes s’enfonçaient dans les draps de soie aux couleurs vives, semant du sable et un peu de boue séchée. Ce n’était pas tout à fait à ce type de rencontre que le vétéran skaranak avait songé en venant. La tension sur son visage montrait qu’il était en train de s’adapter à la nouvelle donne. Ni l’un ni l’autre ne s’était défait de ses couteaux. D’ailleurs, ils parlaient en tenant leurs mains parfaitement visibles et immobiles. Si la confiance régnait dans la pièce, elle n’en restait pas moins flottante, pour ne pas dire évanescente.


    —Mort? demanda Marnak, le visage sombre.


    Archeth hocha la tête.


    —En tuant un dragon dans la Décharge. Il m’a sauvé la vie ce jour-là. C’est pour cette raison que je suis ici. Il m’a laissé une dette de sang à honorer.


    Elle guetta un signe d’émotion sur son visage, tout en sachant qu’elle n’en verrait probablement pas. Pour un peuple célèbre pour ses berserkers, les Majaks étaient étrangement impassibles face au deuil. Si Marnak envisageait de pleurer le Tueur de Dragons, ce n’était pas dans cette chambre qu’il le ferait.


    Le Skaranak émit un grognement.


    —Il n’aurait pas pu rêver d’une meilleure fin.


    Tu n’as pas vu ce qui restait de lui. Elle garda sa réflexion pour elle. Après tout, il avait peut-être raison. Marnak connaissait probablement mieux le Tueur de Dragons qu’elle-même ne l’avait jamais connu.


    —Il était en route pour ici, Front d’acier, dit-elle. Il venait pour tuer le chaman Poltar et son usurpateur de frère, Ershal, de la même manière qu’il s’était occupé de ses autres frères quand ils l’avaient attaqué sur la tombe de leur père, avec une aide extérieure.


    Le visage de Marnak se figea comme un masque de pierre.


    —C’est vrai?


    Quasiment. Front d’acier n’avait pas besoin de savoir que cette vengeance contre Ershal et le chaman ne revêtait au fond qu’une importance secondaire au regard de leur voyage de retour vers Yhelteth. Fais simple, Archidi. Simple comme une histoire de sang.


    Elle adressa un sourire à la barbe grise majake en face d’elle sur le lit.


    —Oui, c’est vrai. Et maintenant c’est à moi d’accomplir cette vengeance, au nom du Tueur de Dragons. Et pour ça j’aurais besoin de ton aide.


    Il y eut un long instant de silence. Marnak tenait fixé sur elle un regard noir. Par la fenêtre masquée par une tenture montait le bruit de chevaux passant dans la rue. Des bruits de pas dans l’escalier. Un éclat de rire venu d’une chambre en dessous, dans laquelle on s’amusait bien plus que dans la leur.


    —Tu n’es pas de ce monde, dit-il enfin. Tu n’es même pas humaine.


    —En fait, je le suis. Du côté de ma mère. Mais je vois ce que tu veux dire. Une étrangère arrive et te demande d’agir contre ton clan, sans plus de preuves à te fournir que sa parole. Cela fait beaucoup. Mais réponds à ma question, Front d’acier: quel intérêt j’aurais à te mentir?


    Ses yeux fulminèrent.


    —L’empire manipule tout ce qu’il touche, et les Kiriaths font danser Yhelteth comme un pantin au bout d’une ficelle. Je l’ai vu de mes yeux pendant toutes mes années dans le Sud. Comment est-ce que je pourrais savoir quel avantage les Obscurs pourraient obtenir en provoquant des troubles chez les Skaranaks? Ton but est peut-être de nous affaiblir, de nous tailler en pièces pour nous donner à tes chiens d’Ishlinaks qui se sont faits à la vie en ville – en échange d’une faveur politique quelconque.


    —Les Obscurs sont tous partis, répondit-elle posément. (Et, pour la première fois, elle n’éprouva qu’un chagrin atténué en prononçant ces mots.) Ils ont embarqué à An-Monal, l’année après la fin de la guerre. Je suis la dernière représentante de mon peuple.


    Ces paroles semblèrent signifier quelque chose pour lui. Il fit un geste qu’elle ne reconnut pas, puis s’expliqua dans son téthanne approximatif.


    —Honneur à ceux dans la demeure du Ciel… euh…, eh bien, les dieux… euh… ton dieu… (Il secoua la tête et prit son verre pour le lever.) Écoute, je salue ton clan qui a disparu. Nous en avions entendu parler par des guerriers skaranaks rentrés au pays. Les Obscurs partis, engloutis dans le cratère de feu. Je… euh… je pleure avec toi ceux qui ont quitté cemonde.


    Elle s’éclaircit la voix.


    —Merci. En fait, je ne crois pas qu’ils soient morts. Ils sont juste ailleurs. Juste… partis.


    Il haussa les épaules.


    —Les morts aussi sont « juste ailleurs ». Le Tueur de Dragons est dans la demeure du Ciel. Ton père est là où vont les honorables défunts de ton peuple. Si on pleure, c’est parce qu’on ne peut plus être avec eux.


    —Alors tu me crois?


    —Au sujet de la mort du Tueur de Dragons? (Marnak fronça les sourcils en regardant le fond de son verre.) J’ai bien l’impression que oui. Mais cela ne signifie pas que le reste de ce que tu dis est vrai.


    —Pendant tout le temps où tu as été sous ses ordres, est-ce que mon père t’a menti ne serait-ce qu’une seule fois? Est-ce qu’un Kiriath t’a un jour menti?


    —Pas que je sache. Mais quelle certitude est-ce que je peux avoir? (Elle le vit qui hésitait. Puis elle lut dans ses yeux l’instant où il commença à la croire.) Tu as dit que les frères du Tueur de Dragons étaient venus sur la tombe de leur père avec des mercenaires, dans le but de le tuer? C’est ce que lui t’a raconté?


    —Oui. Tous ses frères, sauf celui qui s’appelle Gant, apparemment. Egar m’a dit qu’il n’était jamais venu. Les autres lui auraient expliqué qu’il approuverait le résultat de leur initiative, mais sans vouloir l’y impliquer. Est-ce que cela te paraît conforme?


    Elle le vit hocher la tête – lentement, la mine sombre.


    —Le Tueur de Dragons m’a dit que tu l’avais accompagné jusqu’à la tombe de son père ce jour-là, puis qu’il t’avait renvoyé au campement avant le crépuscule. C’est vrai?


    De nouveau, il hocha la tête, toujours à contrecœur.


    —Il m’a dit qu’Ershal avait abattu son étalon avec des flèches et que l’une d’elles l’avait atteint dans l’œil. C’est vrai?


    —Ouais, répondit-il tout doucement, sans la regarder. Ça y ressemblait d’après ce que j’ai vu le lendemain.


    —Eh bien, toujours d’après ce que m’a dit Egar, Ershal était parti pour lui coller une flèche dans l’œil à lui aussi, quand Takavach est arrivé. (Elle contint un petit frisson, au souvenir de sa rencontre sur la steppe.) Tu connais le seigneur du sel?


    Machinalement, le Majak esquissa un geste contre le mauvais œil.


    —On ne l’appelle pas comme ça ici. C’est une pratique de la Ligue, l’adoration de la Cour sombre. Mais oui, je vois de qui tu parles.


    —Toujours est-il que ce Takavach lui a apparemment sauvé la vie. Il a intercepté la flèche d’Ershal au vol et invoqué des esprits tueurs des herbes pour s’occuper des frères…


    —Des herbes? demanda Marnak, littéralement statufié.


    —Ouais. Des démons des herbes, ou quelque chose de ce genre. Il m’a dit que les herbes sont devenues vivantes. Elles ont attrapé ses frères et les ont étouffés. Ershal a tout juste réussi à s’en tirer.


    Marnak Front d’acier fixait sur elle à peu près le même regard que celui qu’il avait lancé quand elle était entrée dans la chambre. Elle lut l’acceptation dans ses yeux.


    —Décris le combat, dit-il sèchement. Combien d’hommes le Tueur de dragons a-t-il eus?


    —De ses frères, aucun.


    Elle replongea dans les souvenirs des innombrables fois où Egar lui avait raconté l’histoire, parfois un peu ivre, parfois avec la gueule de bois, et d’autres fois parfaitement à jeun. Encore et encore, comme s’il voulait obtenir d’elle quelque obscure absolution.


    —Ce sont les herbes qui les ont tués. Mais il a eu trois des quatre hommes qu’ils avaient emmenés. Je suppose que le quatrième s’est… enfui…


    Sa voix diminua sur ce dernier mot. Marnak se leva d’un bond pour marcher d’un pas lourd jusqu’à la fenêtre. Debout devant la tenture, comme s’il avait pu voir la ville à travers elle, il garda son dos résolument tourné.


    —On l’a cherché, dit-il entre ses dents serrées. On a suivi la piste de sa monture jusqu’à Ishlin-ichan, mais avec un jour de retard. Un chacal du Sud à moitié ishlinak. On nous a dit qu’il venait de Dhashara, mais personne ne connaissait son nom. Ou, du moins, personne n’a voulu nous le dire. Le temps qu’on recueille ces quelques informations, il était parti depuis longtemps. Chez lui ou quelque part en territoire impérial.


    —C’est bien pratique.


    Marnak émit un grondement sourd.


    —Ershal a juré que les mercenaires étaient aux ordres du Tueur de Dragons. Qu’il les avait engagés dans le Sud pour tuer ses frères. Qu’il leur avait envoyé un message leur demandant de le rejoindre sur la tombe de leur père. Et qu’il leur avait tendu une embuscade. Je…


    Il secoua la tête.


    —Tu n’as jamais cru à ces conneries, dit-elle.


    —Je l’ai accompagné jusqu’à la tombe, poursuivit-il en se tournant vers elle. (Son regard était limpide à présent, sans plus aucune trace de doute.) Je n’ai rien vu qui laisse à penser qu’un massacre se préparait. Pas un mercenaire, pas un cheval Et rien sur son visage non plus. Je le savais. Putain, je le savais que c’était un mensonge! Mais le Tueur de Dragons n’était plus là. Il avait disparu.


    —Ouais. Emporté par Takavach. Un jour, quand on aura le temps, je te raconterai ce qui s’est passé. C’est une histoire intéressante.


    Il hocha la tête.


    —Deux ans, dit-il doucement. Tu sais, Poltar est un vrai sale con – et d’autant plus depuis qu’il a du pouvoir entre les mains. Personne ne le pleurera s’il tombe raide mort demain. Mais Ershal… quoi qu’il ait pu faire contre Eg… Au cours de ces deux années, jamais je ne l’ai vu faire un pas de travers. Je déteste dire ça, mais c’est un excellent chef de clan, bien meilleur que ne l’a jamais été son frère.


    —Vraiment?


    Archeth se leva du lit, lissa son pourpoint et rajusta son harnais. Puis elle se tourna vers le solide guerrier skaranak, le visage absolument impassible.


    —Eh bien, c’est dommage! poursuivit-elle. Parce que je vais quand même lui trancher sa putain de gorge.

  


  
    Chapitre 54


    Ringil jeta un regard dans le coffret ouvert. Il n’avait su au juste à quoi s’attendre, mais pas à ça en tout cas.


    L’épée de famille du clan Illwrack – du moins, ce qu’il pouvait en voir – n’avait rien de remarquable. D’une forme comparable aux épées habituelles des dwendas, en un peu plus large et plus massive peut-être, elle se terminait par quelque chose qui n’avait absolument rien de commun avec une arme utilisable. De part et d’autre, les quillons de la garde étaient fortement inclinés vers le bas, ce qui ne permettait qu’à la plus étroite des mains de se glisser sur la poignée. De plus, au mépris de tous les usages utiles auxquels Gil pouvait songer, la face cachée était hérissée de petites piques qui ne pouvaient manquer de se planter dans la chair de quiconque essaierait de manier cette lame. Et, comme si tout cela ne suffisait pas, au lieu d’une poignée et d’un pommeau il n’y avait que ce qui semblait être la soie de la lame, mais sinueuse et aiguisée, qui formait une pique toute en méandres pointée vers l’intérieur.


    Malgré lui, Ringil sentit un frisson lui parcourir l’échine.


    Si l’on considérait que la configuration de l’épée était tout simplement démente, alors ce qu’on en avait fait était parfaitement approprié. En effet, elle était sanglée sur le fond de la boîte comme un aliéné sur sa chaise dans un asile. Les larges bandes de cuir l’emmaillotaient de bas en haut en passages croisés dans les deux sens, tel un argument répété à l’envi. L’acier disparaissait presque entièrement entre la garde et la pointe, sauf à un endroit où une lanière entamée laissait voir le fil bleuté de la lame, semblable à un os au fond d’une blessure ouverte. Tout le long de la surface intérieure du coffret, Gil vit des runes grossièrement gravées dans le bois. Il ne parvenait pas à les lire, mais les traces de l’ikinri ’ska encore ouvertes en lui sifflèrent de désapprobation.


    —Elle est restée cachée pendant quatre mille cinq cents ans, annonça Risgillen d’un ton posé. Sans votre expédition malavisée dans les îles Hironish, et l’annonce de vos objectifs flous et confus, elle serait encore là où elle était. Peut-être ne nous serions-nous jamais souvenus de ce qui était perdu. Peut-être n’aurions-nous jamais compris la chance qui s’offrait à nous. Mais nous l’avons récupérée à temps. Ensuite, nous avons envoyé des gens pour te chercher, et tu es venu. Voici venir ta fin, Ringil Eskiath. Bienvenue à ta ruine.


    De nouveau, elle fit un signe de tête à Atalmire.


    Le maître des tempêtes murmura une série de phrases sifflantes. Ringil sentit ses cheveux se dresser lentement sur sa tête. À l’intérieur du coffret, la lame commença à bouger entre ses liens de cuir, en se tortillant comme un nid de vers. Un bruit à la fois doux et insistant emplit l’air, comme le passage du rasoir sur le cuir à affûter. Et, du côté du pommeau, la soie effilée et enroulée sur elle-même se mit à bouger, aussi souple qu’un cordon, redressant la tête telle une vipère qui s’éveille et qui cherche. Gil crut bien entendre une petite plainte.


    Risgillen sourit et désigna l’épée d’un geste.


    —Là… Elle a ton odeur.


    Désespérément, il alla chercher en lui le pouvoir qu’il avait possédé. Il le sentit frémir quelque part au fond d’une gangue limoneuse. Puis l’enchantement d’Atalmire l’effaça comme l’aurait fait le torchon d’un garçon de taverne. Risgillen prit son bras droit. Il ne pouvait absolument rien faire pour l’en empêcher.


    —Viens, dit-elle avec chaleur. L’heure est venue. Donne-moi ta main.


    Dans la boîte, l’épée s’était presque entièrement libérée. Les derniers liens tombèrent. La lame elle-même se trémoussait, comme si elle brûlait d’être enfin libre. À petits gestes prudents et pleins de révérence, Atalmire la prit entre ses mains et la souleva pour diriger le pommeau vers le visage de Ringil. L’espace d’une seconde, la soie flexible et effilée parut prête à frapper au niveau des yeux ou de la bouche. Ringil tressaillit sans pouvoir se maîtriser. Sa tête bougea à peine sur son cou. Tout le reste de son corps n’était qu’un assemblage de muscles crispés. Son esprit rua pour saisir une partie ou une autre de l’ikinri ’ska, sans rien trouver qu’il puisse utiliser. Risgillen sourit une fois encore mais pour elle-même, transportée d’extase à la perspective de ce qu’elle était sur le point de faire.


    Lentement, elle leva la main de Gil pour la mettre en contact avec la soie qui le cherchait.


    —Mais qu’est-ce qui se passe ici?


    Tel un maître d’école irritable qui tombe sur une sottise concoctée par ses élèves dissipés, le Pilote Anasharal signait un retour tonitruant dans son oreille, exactement comme s’il n’avait jamais été parti. Ringil émit un son étranglé et convulsif, à mi-chemin entre le rire et les larmes.


    —Tu… arrives un peu trop tard, Pilote.


    Mais il vit le coup d’œil alarmé qu’échangèrent Atalmire et Risgillen. Et il crut bien sentir l’emprise dwenda sur son bras se desserrer d’un rien…


    —Oh, vraiment! répondit Anasharal sur un ton résolument combatif.


    Ringil comprit à cet instant que le Pilote ne parlait pas exclusivement pour lui. De fait, les échos de sa voix résonnaient sous la verrière multicolore de l’immense pièce, faisant tourner les têtes dwendas dans tous les sens pour en trouver la source. Une petite note nouvelle était venue enrichir son ton à la fois débonnaire et hystérique.


    —Le clan Illwrack, c’est bien ça? Eh bien, vous n’avez pas beaucoup changé en cinq mille ans?


    Un échange rapide et bref entre Risgillen et le maître des tempêtes – dont il ne comprit rien. Mais quelque chose était apparu sur le visage d’Atalmire. Et ce quelque chose ressemblait furieusement à de la peur.


    —Toujours à essayer de faire faire le sale boulot par les humains? Toujours pas foutus d’apprendre par vous-mêmes le mystère des choses mortelles?


    Il vit Atalmire reposer l’épée dans la boîte, puis lever ses deux mains crispées en crochets. Et il comprit que le fragile équilibre qui avait pu exister dans cet espace était à présent menacé…


    Fragile.


    Un éclair en plein visage, qui lui ouvrit le crâne au-dessus d’un œil.


    —Vous vous considérez comme une race ancienne? poursuivait le Pilote. (Le son de sa voix s’atténuait tandis que Gil tentait de s’emparer de cette autre chose, quoi qu’elle puisse être.) Une « race gériatrique » serait plus appropriée. Je me demande. En fait, non. Vous n’êtes tout simplement pas assez intelligents, en particulier lorsque…


    « En dépit de la bonne opinion que les Merroïgaï ont de toi, je te trouve fragile en héros. Très fragile. »


    Et, d’un coup, le souvenir lui revient dans un énorme rugissement. Rien ne peut le détourner. Il déchire le rideau soigneusement placé sur son chemin. Un aut…


    Non! Fragile!


    Il chancelle à travers l’obscurité qui l’enserre en direction d’une lueur grise dans un brouillard. Il s’appuie de part et d’autre sur les parois du défilé pour rester debout. L’horreur derrière lui. L’horreur dans ses veines. Les glyphes sont en toi. Il est allé quelque part. Il a fait quelque chose. Une chose lui a été faite. Une chose si intime et sombre que le simple fait d’y penser le couvre de sueurs froides…


    Un autel de pi…


    Tout doux, héros. Laisse un peu cela tranquille.


    La lueur grise est plus forte à présent. Il voit les bords nettement dessinés et une étroite ouverture. Il accélère le pas, trébuche vers l’avant, se retient avec les mains. Il faut qu’il sorte, qu’il sorte, qu’il retrouve H…


    Un autel de pierre quelque part…


    Hjel. Qu’il retrouve Hjel. Les bords de l’anfractuosité de part et d’autre de lui, et l’air libre. Il n’a plus rien à quoi se tenir, il tombe vers l’avant. Seule la poigne de Hjel subitement arrivé l’empêche de s’écrouler sur le sol.


    —Gil! crie le prince dépossédé, dont le cri semble venir de très loin. Gil! Que s’est-il passé? Est-ce que tu…


    —Je vais bien, je vais bien, bafouille-t-il en essayant de faire en sorte que ce soit vrai. Je vais bien.


    Mais il ne va pas bien, parce que…


    Non!


    Parce que…


    Fragile. Il sanglote à présent, parce que…


    Sur un autel de pierre, quelque part sur une immense plaine vide, il est allongé dans un état de nudité qu’il ne savait pas être possible. Une masse floue et indéfinissable, agitée de contorsions, se penche sur lui, le touche et le transforme à l’aide de ses membres pourvus de griffes et d’outils froids et impitoyables. Au-delà, dans toutes les directions, la plaine est recouverte de ces formes grouillantes aux membres griffus, qui se grimpent les unes sur les autres pour s’approcher et voir ce qui se passe. Et le ciel au-dessus est empli d’un cri immense, comme une vie entière soumise à la torture, qui sentirait l’univers se déchirer…


    Les défilés sombres.


    Ils mènent ici. Tous. C’est ici qu’ils débouchent, et il a choisi de suivre chacun d’eux jusqu’à son extrémité. Il n’a pas été conduit ici. Il a demandé à y venir.


    L’ikinri ’ska.


    Il a été cousu en lui pendant qu’on le reconstruisait, comme le monde entier avait un jour été reconstruit par ces mêmes couturières obsessionnelles, incessantes et aux membres griffus, pour nulle autre raison que parce qu’elles étaient là et qu’il fallait que ce soit fait…


    Il se retourne et se met à courir. Il fuit le souvenir, mais celui-ci est là, sur son épaule, en train de lui murmurer à l’oreille…


    …et il revint dans la grande pièce à Etterkal, où les dwendas étaient en plein désarroi, où Anasharal pérorait de son ton autoritaire. L’enchantement glissait doucement, desserrant son étreinte…


    Il trouve l’ikinri ’ska dans le lieu où il vit vraiment, puis le tire dans le monde réel, au creux de son ventre et…


    Il le vomit.


    Atalmire pivota sur lui-même, subitement alerté, resserra sa prise sur l’enchantement, réarma les défenses autour de lui et de ses troupes.


    Mais Gil les ignore. Il sourit et ne prend pas la peine de se battre. Ilse penche plutôt vers le bas…


    Les dalles de pierre se fracassèrent sous les pieds des dwendas. Le sol se déroba, l’intégrité du délicat treillis céda, et tout fut précipité à l’étage en dessous.


    


    L’étage du dessous était un espace de stockage, une longue halle emplie de caisses d’une denrée moins odieuse que les pauvres sujets humains dont Etterkal faisait commerce. À un certain niveau, il devait savoir – ou l’ikinri ’ska savait. Les morceaux de dalles brisées tombèrent en pluie, fracassant les premières caisses, libérant d’énormes nuages de poussière – une épice moulue en l’occurrence, d’après le goût. Gil sentit s’évanouir l’enchantement dwenda, dont Atalmire avait perdu le contrôle. Il se remit debout, tant bien que mal. D’énormes fragments s’abattaient au milieu des caisses explosées. Par quelque mystère, l’Amie des Corbeaux était dans sa main.


    —Impériaux! hurla-t-il en toussant comme un perdu au milieu du nuage. Impériaux! À moi!


    Une silhouette se cogna dans son dos. Il pivota d’un bloc pour tomber nez à nez avec un Atalmire chancelant et incapable de reprendre son souffle. Avec un grognement, Ringil crocha dans les cheveux du dwenda pour le tirer à lui.


    —Viens ici, sale con!


    Il abattit l’Amie des Corbeaux en un large coup de taille approximatif. L’acier kiriath mordit profondément dans le flanc du maître des tempêtes, qui poussa un cri tout en essayant d’échapper à la poigne de Ringil sur ses cheveux. Gil dégagea la lame pour frapper de nouveau. Un coup brutal qui transperça la cage thoracique cette fois pour pénétrer dans le torse. Les effluves du sang dwenda se mêlèrent à l’épice. Le cri d’Atalmire devint strident. Il se mit à frapper Ringil de ses poings, luttant pour se libérer. Gil relâcha les cheveux pour repousser Atalmire d’une bourrade afin de libérer sa lame. Le maître des tempêtes s’effondra sur les gravats. Ringil prit un instant pour retrouver son équilibre.


    —J’ai dans l’idée que tu vas avoir du mal à réparer ta guibolle.


    Atalmire tenta de se relever, dans un concert de sons rauques venus du fond de sa gorge. Il parvint à se mettre à genoux, et Ringil frappa, enun large coup circulaire bien plus précis cette fois. Le maître des tempêtes interposa une main, mais l’Amie des Corbeaux emporta les doigts, pour découper le visage juste derrière. Atalmire émit un gargouillis visqueux entre ses lèvres tranchées en biais par la lame kiriathe. Un sang moussu monta dans sa bouche, autour de l’intrus d’acier. Il frémit comme un homme saisi de convulsions.


    D’une poussée de son pied botté sur le torse d’Atalmire, Ringil libéra l’Amie des Corbeaux. Le maître des tempêtes s’affala sur les décombres comme un arbre abattu. Ses yeux noirs ne fixaient plus rien du tout. Gil sentit les petits griffonnements de l’enchantement refluer et se racornir tout autour du mourant, puis l’ikinri ’ska s’élancer avidement pour occuper tout l’espace libéré, comme la mer qui s’engouffre, déferle et vient lécher la grève aux pieds de la Reine sombre. Il le ramassa autour de lui pour s’en faire une armure et sonda la pièce autour de lui. Ses yeux commençaient à distinguer ce qui l’entourait. Il brandit son épée kiriathe au-dessus de sa tête.


    —Risgillen! hurla-t-il en direction du plafond éventré, dans une vague de rage irrépressible. Ne te fais pas tuer par un autre! Je veux toncœur!


    Autour de lui, impériaux et dwendas se battaient en piétinant sur ce sol incertain, tandis que la poudre d’épice se redéposait doucement. C’était comme de voir en rêve un ballet de formes fantomatiques au fond de la mer. Il bascula la tête en arrière, mobilisa l’ikinri ’ska, s’ouvrit à lui comme une écluse, puis le lâcha dans l’air avec sa traîne d’éclairs acérés. Sifflant et ondulant, il s’engouffra dans la tête de tous les dwendas qu’il trouvait. D’instinct, Gil savait ce qu’il devait faire, aussi sûrement que sa main était faite pour tenir l’Amie des Corbeaux.


    —Le peuple des Obscurs est là! Il a libéré les âmes perdues des singes pour les dresser contre vous! Vous avez entendu la voix du Pilote! C’est l’acier kiriath qui scelle votre destin!


    Il sentit que le coup portait. Il perçut le spasme atroce dans l’esprit des Aldrains autour de lui. Avec un sourire de loup, il circula parmi eux, cherchant, attrapant, frappant, tranchant dans ces corps qui ne se protégeaient plus…


    —Risgillen! Où es-tu Risgillen?


    Avec chaque coup sauvage qu’il assenait, il chassait une part du souvenir de l’autel de pierre et de ce qui s’y était passé. Il arrachait les dwendas des mains de ses hommes, pour les découper, les mutiler et les abandonner en proie à une horrible agonie. De ses yeux brouillés par les larmes, il scrutait le visage de chaque dwenda, mais aucun n’était Risgillen.Il…


    —Ringil! Ringil!


    Une main le secoua par l’épaule. Gil pivota d’un bloc prêt à frapper, et Klithren d’Hinerion se glissa adroitement à l’intérieur de sa garde, en lui bloquant le bras en position haute.


    —C’est fini! cria-t-il au visage de Gil. Arrête, c’est fini! On les a eus.


    —On…, murmura Ringil en essayant de trouver un sens à cesparoles.


    —Ils sont morts. Les Aldrains. Regarde.


    D’un geste du bras, il désigna l’immense salle, où les ultimes traces de la poudre d’épice achevaient de se déposer. Plus personne ne se battait. Seuls bougeaient encore les impériaux qui circulaient entre les corps pour achever les derniers dwendas blessés.


    —Ils sont tous morts. C’est fini


    Ringil toussa en contenant ce qui aurait pu ressembler à un rire. Klithren hocha la tête. Des larmes lui coulaient des yeux, son visage était inondé de sueur et maculé de poudre jaune et de sang dwenda, mais il souriait. D’un geste, il désigna le trou béant de près de vingt mètres dans le plafond, par lequel les grandes dalles en nid-d’abeilles s’étaient effondrées.


    —C’est toi qui as fait ça?


    Ringil s’essuya les yeux.


    —Ouais. Il fallait bien les distraire.


    —Une putain de distraction!


    —Apparemment, ça a marché, dit-il en contemplant ses doigts encroûtés de poudre. Tu sais ce que c’est?


    Klithren se passa la langue sur les lèvres pour goûter.


    —Du piment moulu?


    —Ouais, plus autre chose. Qu’est-ce que tu as fait à tes papilles? Ily a du curcuma là-dedans. Du gingembre. De la coriandre moulue. C’est le mélange qui compose le curry d’Yhelteth.


    —L’arme secrète du Sud impérial, dit le mercenaire en gloussant. Si tu ne peux pas les affronter à l’épée, aveugle-les et fais-les tousser.


    —Quelque chose comme ça, répondit Ringil en redevenant sérieux pour regarder autour de lui. Il faut trouver le corps de cette garce de Risgillen. Je veux la voir deux fois morte. Je veux son putain de cœur.


    —Ne t’inquiète pas. Si elle est ici, elle est morte.


    —Ouais. J’y croirai quand je l’aurai vue. Quelles sont nos pertes?


    —Je n’ai pas encore fait le décompte, répondit Klithren avec une grimace sur son visage couturé. Mais je dirais autour de la moitié.


    —Va compter. Et trouve-moi Findrich aussi. Il doit bien être quelque part par ici. Il nous faut encore…


    —Seigneur! Venez vite! s’exclama une voix où perçait l’affolement.


    C’était l’un des Éternels du Trône. Ringil sentit son ventre se nouer. Il se retourna vers l’homme, en sachant déjà ce qu’il allait dire. Il le lut sur son visage – dans la crispation de ses traits tirés.


    —C’est le capitaine, seigneur.


    Gil se composa une figure aussi impassible que celle d’une statue.


    —C’est grave à quel point?


    La mine de l’Éternel du Trône disait tout.


    —Il vous demande, seigneur. Il n’en a plus pour très longtemps.


    


    Noyal Rakan était adossé aux restes d’une caisse éventrée. Il tremblait de tout son corps et était inondé de sang. Un filet rouge s’échappait d’une blessure sur son torse pour s’agglomérer à de la poudre de curry. Néanmoins, il parvint à esquisser un sourire entre ses dents serrées en apercevant Ringil.


    —Fél… (Une violente quinte l’interrompit, réduisant sa voix à un murmure.) Félicitations pour votre victoire, seigneur. Cette journée est tout à vous.


    —Capitaine, dit Ringil en s’agenouillant à son côté, chagriné d’être contraint par la présence des autres à un minimum de formalisme, est-ce que je peux faire quelque chose?


    Rakan secoua la tête, le corps agité d’un long frisson. Ses hommes l’avaient installé du mieux possible, un manteau roulé sous la tête, un autre sur lui en guise de couverture. Mais le sang coulait sans cesse, imbibant le tissu et se répandant partout autour de lui. Son visage avait pris le teint jaunâtre d’un vieux parchemin.


    —Donnez-moi… votre main, marmonna-t-il en tendant la sienne.


    Ringil la prit dans la sienne et la serra très fort.


    —Là. Tu la sens?


    —Ouais, répondit-il d’une toute petite voix devenue tremblante. Je la… sens bien. Elle est douce… et bien ferme.


    Une étincelle de triomphe vint flotter dans son sourire. Les tables avaient enfin tourné. C’était à lui de plaisanter à double sens. Ringil laissa filer un petit bruit entre ses lèvres serrées, puis posa son autre main sur celle de Rakan, comme s’il avait pu ainsi retenir la vie qui s’en allait. Rakan hocha la tête.


    —Ils tombent comme les hommes, poursuivit-il dans un souffle rauque. C’était un conseil avisé. Je crois… que j’en ai fait bon usage.


    Il eut un petit geste de sa main libre, comme pour montrer les cadavres des dwendas autour de lui. Il toussa, et du sang vint maculer ses lèvres. Un masque de douleur lui tordit le visage, puis reflua. Une lueur suppliante était apparue dans ses yeux.


    —Mais ils sont rapides, Gil. Tellement rapides.


    —Je sais, répondit-il en serrant très fort la main du mourant. Je lesais.


    —J’ai… j’ai essayé… Trop nombreux… (Une nouvelle toux Un gargouillis.) Je suis désolé, seigneur. Vous allez devoir… continuer toutseul.


    —Ça va aller, dit Gil, hébété. Ça va aller.


    Rakan cracha du sang. Ses yeux roulèrent, passant sur les hommes silencieux tout autour d’eux. Il prit une profonde inspiration.


    —Approchez… J’ai des instructions… privées… à vous transmettre.


    Ringil se pencha en avant, amenant son visage contre celui de Rakan. Leurs joues mangées de barbe se frottèrent l’une à l’autre. Rakan émit un gémissement qui s’acheva en sanglot. Ringil lâcha sa main pour prendre son visage.


    —Parle-moi, murmura-t-il. Je suis là.


    —Ne te fie pas… au démon d’acier, Gil, dit l’Éternel du Trône d’une voix qui n’était plus qu’un sifflement désespéré. (Ringil sentit qu’il jetait ses ultimes forces dans ce combat.) Il ne nous aime pas… Ses intentions ne sont pas bonnes. Il nous ment… Il complote… pour abattre ce qui est bien. J’aime… dame Archeth. Mais elle n’est pas impératrice.


    —Je sais, Noyal. Et elle le sait aussi.


    Il ferma les yeux très fort, puis les rouvrit. Des larmes le piquaient. Putain d’épice! Puis il déposa un baiser sur la joue du jeune capitaine.


    —Le trône n’a rien à craindre, Noyal. Sois tranquille.


    —Tu… ne l’aideras pas… à renverser Jhiral? Pour… la mettre… sur le trône. La vérité, Gil. Elle est… ton amie.


    —Elle ne voudrait pas de ce putain de trône, même si tu le lui donnais sur un plateau. Je te le promets, Noyal. Repose-toi. Tu as fait ce qu’il fallait.


    Il sentit quelque chose céder d’un coup, comme quand on fait un faux pas. Rakan laissa filer un doux grondement, en glissant le nez dans le cou de son amant.


    —Ça sent… comme à la maison, murmura-t-il.


    Puis il se tut.


    Ringil lui ferma les yeux, laissant la main sur son visage pendant un long moment. Ensuite, très lentement, il s’écarta du corps de Rakan, les mains toujours tendues devant lui, comme pour les réchauffer devant un maigre feu. Il resta à le regarder entre ses doigts écartés, cherchant ce qu’il avait peut-être oublié de dire. Puis il relâcha les mains, renifla un grand coup et se releva.


    Tous les regards étaient braqués sur lui.


    —Si quelqu’un veut dire quelque chose (Il se racla la gorge en désignant le corps.) c’est maintenant. On n’a pas beaucoup de temps.


    Deux ou trois Éternels du Trône s’avancèrent d’un pas hésitant. Ringil recula, laissant le capitaine Rakan à ses camarades.


    —J’ai quelque chose pour toi!


    C’était Klithren d’Hinerion qui s’exclamait joyeusement depuis le cœur des décombres encombrés de morts, en poussant devant lui Slab Findrich, un bras tordu dans le dos. L’esclavagiste trébucha, faisant son possible pour garder l’équilibre sur le sol chaotique. Klithren lâcha le bras de Findrich, pour l’envoyer bouler aux pieds de Ringil, dans un nuage d’épice.


    —Slab Findrich, pour ton bon plaisir, annonça le mercenaire avec un grand sourire. Et relativement intact avec ça.


    —Parfait, dit Ringil d’un ton glacial.


    Findrich tenta de se relever. Klithren lui mit un violent coup de pied dans le ventre, et l’esclavagiste retomba. Le mercenaire coula un regard du côté des Éternels du Trône en train de prier autour du corps de NoyalRakan.


    —Ton gars est parti sans souffrir? demanda-t-il avec un geste dupouce.


    Ringil hocha la tête. Puis s’essuya les yeux.


    —Putain de piment! dit Klithren, avec un petit rictus de compassion.


    —Tu as trouvé Risgillen?


    Le mercenaire secoua la tête.


    —Il y avait quelques femmes dans le lot. Toutes découpées bien comme il faut. Les gars prélèvent des trophées. Mais elle n’est pas là.


    Comme un pied qui glisse dans le sang pendant le combat. Comme une erreur mortelle. Il sentit un point au creux de son ventre et ne put contenir une grimace. À ses pieds, Findrich émit un ricanement.


    —Ne t’inquiète pas, ma petite pédale. Elle va revenir.


    Gil se pencha pour attraper l’esclavagiste par son revers. D’une traction, il le mit à genoux.


    —C’est la dernière fois que je te le demande poliment, Slab. Où sont mes amis?


    Findrich lui retourna un regard rougi chargé de mépris.


    —Va te faire foutre, connard d’aristo.


    Ringil lui envoya un coup de poing en plein visage. Le nez craqua et l’esclavagiste s’effondra. Ringil le remit debout une nouvelle fois.


    —Je ne suis pas d’humeur, Slab, dit-il en se penchant sur lui. Oùsont-ils?


    Findrich lui sourit à travers le sang et la morve mêlés. Quatre ou cinq décennies de pratique des rues du Fond du port luisaient dans ses eux. Il cracha au visage de Ringil.


    —Vas-y, espèce de sale pédale aristo. Tu n’as ni le temps ni les couilles pour me faire craquer. Et tu le sais. Et crois-moi, elle va revenir s’occuper de toi. Elle te veut plus que n’importe quoi. Et elle s’occupera de toi aussi, le tourne-casaque, ajouta-t-il à l’intention de Klithren.


    Le mercenaire prit un air peiné.


    —Tu veux que je l’ouvre? demanda-t-il. On lui sort un ou deux mètres de tripes, et on danse dessus. En général, ça marche.


    —Non, on ne pourra plus le bouger, dit Ringil en laissant Findrich s’affaler au sol. Garde-le ici un instant. J’ai une meilleure idée.

  


  
    Chapitre 55


    Elle trancha les liens et le bâillon de la fille d’Yhelteth que Marnak avait choisie, puis la laissa entre les bras du Skaranak, toute gémissante et secouée de sanglots, en leur souhaitant bonne nuit. Intérieurement, elle se dit que la bougresse était portée à l’exagération. Hormis lui montrer Céleste en la malmenant un peu –oui, peut-être un peu durement –, elle ne lui avait fait aucun mal. Un coup d’œil à l’acier kiriath, un autre dans les yeux noirs – « regarde-moi, fillette, tu ne vas pas me créer de problèmes?» – et c’était tout. Quand Front d’acier était arrivé dans la chambre, Archeth l’avait ligotée et bâillonnée dans la petite pièce attenante. À présent, elle fuyait le regard d’Archeth pour enfouir son minois contre l’épaule bardée de cuir de Marnak, en pleurant comme si un démon était remonté des entrailles de la Terre pour l’emporter.


    Il n’y a plus qu’à espérer que le Skaranak réagisse de la même manière.


    Pour repartir, elle prit le même chemin qu’à l’aller – par la fenêtre. Sur le minuscule balcon, elle enjamba la rambarde et posa la pointe de ses bottes sur la rangée de briques en saillie. À tâtons, elle trouva une fissure au-dessus de sa tête où glisser les doigts, pour entamer sa progression le long de la façade du bordel en direction des ombres dans la ruelle voisine. Là, elle descendit jusqu’à n’être plus qu’à quatre mètres du sol environ, puis sauta. Elle se réceptionna en déséquilibre et dut se retenir au mur pour ne pas tomber. Les chevaux dans la grand-rue sur l’avant hennirent, en reniflant et en tirant sur leurs longes.


    Des yeux!


    Ce n’était qu’un éclair fugitif capté sur le côté en se redressant, les braises en amande d’un regard de loup…


    Elle pivota sur elle-même, un couteau dans chaque main, Tueur-de-Spectres et Céleste, même si par la suite elle jurerait n’avoir fait aucun mouvement pour les prendre. Le poids équilibré de l’acier semblait l’ancrer dans le sol, lui donner une meilleure position de combat…


    Rien.


    L’allée était aussi déserte que quand elle s’y était glissée deux heures plus tôt. Il n’y avait rien d’autre que des pierres et de la poussière, et un tas de haillons impossibles à récupérer. Une petite brise arriva de la nuit pour lui passer dans le cou, avant de s’en aller. Elle resta en position de combat encore un instant, juste pour être sûre, puis se redressa lentement, un muscle à la fois.


    Les nerfs. Ouais.


    Elle chassa l’impression de frais sur sa nuque, puis rangea ses couteaux. Ensuite, elle regagna la rue où les chevaux se réinstallaient dans le calme. Machinalement, elle flatta l’encolure d’une ou deux bêtes, en leur murmurant des mots d’apaisement en haut kiriath. À la porte de l’établissement, Aux bourses pleines, le videur, un solide Majak aux tempes grisonnantes avec un bandeau de cuir sur un œil la vit et hocha la tête. D’un pas léger, elle gravit la volée de marches pour le rejoindre, avec une sensation de légèreté et d’excitation, puis glissa dans sa main tendue le solde de sa petite indemnité. Des pièces impériales, la magie personnelle de Carden Han. Il lui avait expliqué qu’à Ishlin-ichan on pouvait faire des miracles avec une simple poignée de ces petites choses.


    —Mes hommes sont toujours à l’intérieur? demanda-t-elle.


    Le portier hocha la tête. Elle passa devant lui et franchit une petite série de tentures, chacune plus fine et légère que la précédente, jusqu’à un dernier rideau arachnéen de soie translucide, derrière lequel se trouvait le grand salon du bordel, empli de l’épaisse fumée des pipes. Son apparence provoqua un semblant d’agitation parmi les silhouettes confortablement avachies, mais la plupart des clients étaient trop absorbés dans leurs rêveries pour lui accorder plus qu’un vague coup d’œil. Ils doivent se dire que je suis une hallucination due au flandrijn, songea-t-elle sombrement.


    Elle trouva Selak Chan et Kanan Shent en compagnie du maître-espion de l’ambassade, vautrés au milieu d’un fatras de coussins et de chairs féminines bien peu couvertes. Pour les apparences, ils avaient eux aussi une pipe à eau, mais aucun d’eux ne tirait dessus. Alertes et concentrés, leurs regards surveillaient les abords. Chan la vit dès son entrée. D’un signe, il prévint ses compagnons et adopta une posture de qui-vive.


    —Ma dame. Tout va bien?


    —Pas trop mal.


    Elle se pencha et posa le regard sur le maître-espion, un personnage maigre et nerveux, et à la voix douce, dont la coiffure et la tenue majakes ne cachaient en rien l’homme de l’empire qu’il était. Le légat lui avait dit qu’il avait été Allonge du Roi, et cela se voyait.


    —Apparemment, vos sources étaient fiables, seigneur Eshen. La clé que vous avez recommandée est prête à tourner dans la serrure.


    —Voilà qui est réconfortant, ma dame. Mais inutile de recourir à un langage crypté, dit Eshen tout sourire en désignant d’un geste les femmes autour d’eux. Chez Aux bourses pleines, on n’envoie pas les filles d’Yhelteth animer le salon de leur présence. Celles-ci ne comprennent guère plus que les expressions de téthanne utiles à leurs fonctions. Vous pouvez nous exposer les faits sans crainte.


    Archeth laissa son regard errer sur les corps exposés et conclut que c’était probablement exact. Les filles étaient parées à la mode d’Yhelteth – même si ça fait des années qu’on n’applique plus le khôl de cette manière –, mais leurs visages étaient plus larges, plus grossiers et plus pâles que tous ceux qu’on pouvait voir en terres impériales. De même, leurs silhouettes étaient plus massives, avec des épaules plus larges et des hanches moins délicates, que les femmes de la capitale impériale, mais avec quelque chose de plein et de tentant à la fois, des seins prometteurs qui…


    L’une des filles saisit son regard. Elle vit qu’Archeth la regardait tandis qu’elle tirait sur la pipe de flandrijn. Avec un gloussement, elle souffla un long filet de fumée douceâtre dans sa direction, puis poussa du coude sa voisine pour lui murmurer à l’oreille quelque chose en majak. La seconde fille leva les yeux vers Archeth, et sa bouche s’entrouvrit en un petit sourire engageant. Elles clignèrent des yeux en chœur, affichant une curiosité franche et ouverte. Archeth sentit le désir s’éveiller en elle, pour sinuer du haut de ses jambes vers son ventre, puis ses seins, irradiant tel un feu doux et lent.


    Ishgrim, s’admonesta-t-elle, tu rentres et tu vas retrouver Ishgrim.


    Elle s’éclaircit la voix et détourna les yeux.


    —Front d’acier va marcher avec nous, si on respecte certaines conditions auxquelles il tient. Essentiellement, il s’agit de protéger et de garantir l’intégrité du clan. Pour le reste, il y a suffisamment de rage en lui pour allumer le feu dont nous avons besoin.


    —Et encore plus maintenant, je suppose, dit Eshen en inclinant la tête. L’espion qui nous a avertis de la venue de Marnak m’a également dit qu’il en était venu aux mains avec le chaman à propos de fraternisation avec les Ishlinaks vivant en ville, peu de temps après l’arrivée de la comète. La façon dont les astres semblent s’aligner avec vos attentes est de bon augure.


    —J’étais dans la comète, répondit Archeth. Rien à voir avec les augures.


    —Oui, c’est ce que j’ai cru comprendre, dit le maître-espion en décroisant les jambes. Une antique machine de votre peuple, m’a-t-on dit. J’ai été à la capitale, ma dame; j’ai vu le pont des Obscurs. Je comprends qu’il s’agit de technique et pas de magie. Néanmoins, la façon dont vous êtes arrivée ici est une histoire que nous devrions largement diffuser parmi la population locale, dans la perspective de votre confrontation avec le chaman. On considère souvent les habitants de la steppe comme primitifs dans leurs croyances, mais il ne faut pas oublier qu’ils y sont aussi fermement attachés que nous à notre foi. Une femme ayant votre teint, amenée ici au cœur d’une comète…, eh bien, on doit pouvoir en tirer quelques avantages tactiques.


    Elle hocha la tête.


    —Très bien, faites ça. Marnak m’a dit qu’il était venu en ville pour négocier de la ferronnerie et des chevaux…


    —Oui, c’était très certainement son excuse.


    —…donc ses hommes devraient passer quelques jours ici. Est-ce que ce sera suffisant pour qu’ils entendent parler de cette histoire?


    —Je ferais en sorte que ce le soit. (Le maître-espion se caressa pensivement la barbe.) Ma dame, avez-vous l’intention de rester ici ce soir?


    Les deux filles la couvaient toujours du regard. Archeth continua de fixer Eshen.


    —Non. Je rentre à l’ambassade. Mais vous trois, restez. Surveillez les allées et venues de Front d’acier, ou voyez s’il envoie ses hommes ici ou là. Je pense que cela peut marcher, mais je ne connais pas notre homme. Je ne veux pas faire un faux pas par manque d’attention.


    Eshen avait l’air d’approuver. Pour sa part, Selak Chan avait juste l’air inquiet.


    —Vous comptez rentrer seule, ma dame?


    —Effectivement. (Elle se leva en le gratifiant d’une amorce de sourire.) Après tout ce que nous avons traversé, je ne pense pas que les rues de ce glorieux élevage de chevaux cachent grand-chose qui puisse vous inquiéter. Restez et amusez-vous. Ne vous en faites pas pour moi.


    Et en cas de problème j’ai mes couteaux.


    Elle ne savait pas au juste d’où lui était venue cette pensée. Elle parvint à ne jeter qu’un seul petit regard furtif aux deux filles en partant, manière de les laisser derrière elle et de laisser l’image d’Ishgrim lui emplir l’esprit à la place. Le désir qu’elle contenait au fond d’elle commençait à déborder.


    Pour se figer dans son ventre en un horrible espoir que les rues lui donnent finalement l’occasion de se servir de son acier kiriath.


    


    Les rues tortueuses d’Ishlin-ichan l’enveloppèrent dans leur tranquille obscurité.


    Carden Han l’en avait avertie. Une petite centaine d’années de sédentarisation n’avait pas purgé les habitants ishlinaks de leurs traditions de nomades des steppes. L’habitude de se rassembler par petits groupes autour des feux la nuit était toujours vivace. Tous ceux qui avaient un lieu où atterrir s’y trouvaient généralement dès la nuit tombée. Les torches étaient bien rares sur les artères. De temps à autre, un cheval passait au pas, avec en selle un cavalier ivre ou à moitié endormi. Elle vit même une femme sur une mule, avec deux enfants en bas âge devant elle. Àune ou deux reprises, elle crut bien entendre le piétinement de quelques garnements dans une ruelle. Pour le reste, la rue était entièrement à elle.


    Le bâtiment de l’ambassade dressait ses cinq étages à quelque distance devant elle. Aux fenêtres, les torches jetaient de chaudes lueurs orange. Elle avançait dans la pénombre, vaguement éclairée par les reflets de la bande à travers les nuages, ou la lumière d’un feu à l’intérieur d’une bâtisse visible par une fenêtre.


    Et elle était suivie.


    Elle en prit conscience par petites touches. D’abord, ce furent de petits bruits derrière elle, puis des mouvements fugaces aperçus du coin de l’œil. Au début, ils se mêlaient aux autres sons en provenance des rues adjacentes, mais, quand elle fut à mi-chemin, les coïncidences étaient devenues trop nombreuses pour qu’elle s’en accommode. Quelqu’un ou quelque chose était derrière elle, la suivait à la trace, et ne faisait guère d’effort pour le cacher.


    L’envie latente d’un éclat de violence s’éveilla. Dès son plus jeune âge, Flaradnam lui avait appris à ne pas être effrayée. « Ce monde n’est pas civilisé, lui avait-il dit alors qu’elle n’était encore qu’une petite fille. Donc, deux choix seulement s’offrent à toi. Tu peux devenir une combattante et le montrer. Ou tu peux vivre dans la crainte permanente du premier voyou venu, qui se croit doté de qualités particulières parce que sa mère l’a mis au monde avec une queue et une paire de couilles. Je suis désolé, Archidi. Sincèrement. J’aurais préféré que tu grandisses dans un meilleur endroit. Mais il faudra des siècles pour façonner ce monde. C’est le mieux que je puisse faire pour toi. »


    Et Grashgal lui avait apporté les couteaux le jour suivant.


    Elle les sentait qui s’agitaient à présent, comme des petits points de chaleur dans le creux de son dos, sur sa poitrine et dans sa botte droite – où Déchéant était tapi. Peut-être percevaient-ils la proximité de la poursuite autant qu’elle-même? Peut-être réagissaient-ils tout simplement à l’accélération du sang dans ses veines? Peut-être tout cela n’était-il que différentes facettes d’une seule et même réponse – comme le Timonier avait essayé de le lui expliquer.


    Elle n’avait pas pu baiser ces deux filles aux yeux de braise au bordel. Elle allait baiser quelqu’un d’autre à la place.


    À un carrefour, elle passa devant une forge, un atelier plein de bruits métalliques et de lueurs rougeoyantes, où des silhouettes noires se découpaient devant un feu intense, maniant le marteau ou de grandes pinces. Ils étaient trois, un forgeron et deux apprentis – ses fils peut-être. Elle passa devant, puis s’arrêta brutalement pour se retourner, le dos à la fournaise. Ses yeux sondèrent le chemin derrière elle.


    Oui. Juste là.


    Des yeux en amande dans la nuit, à une vingtaine de mètres plus loin dans la rue, dans lesquels se reflétait le rougeoiement de la forge.


    Les paumes de ses mains se mirent à vibrer.


    Allez viens, sale garde.


    Comme si elle l’avait entendue, la créature sortit de l’ombre. C’était exactement le loup que ses yeux promettaient. Deux mètres de la pointe du museau au bout de la queue, un mètre au garrot, mince et gris dans son pelage d’été. Les babines retroussées pour découvrir ses crocs en un grondement silencieux.


    Archeth sentit ses propres lèvres se retrousser en réponse, son souffle et son cœur s’accélérer, en préparation réflexe au combat. Elle fléchit légèrement les mains de part et d’autre de son corps. Ses couteaux frémirent avidement dans leurs étuis.


    Des étincelles jaillissaient de la forge jusque dans la rue, comme une neige incandescente.


    Allez, viens.


    Et il disparut.


    Archeth en demeurait tétanisée, incapable de saisir vraiment comment les choses s’étaient déroulées. Un instant, le loup était là devant elle. L’instant suivant, il se cabrait d’une façon impossible sur son arrière-train pour se renfoncer dans les ombres. Les yeux de braise en amande clignèrent une fois – puis s’évanouirent.


    Archeth fixa les ténèbres qui venaient d’avaler le loup, sondant l’obscurité. Puis elle haussa les épaules.


    C’est tout ce que tu as, Kelgris?


    Elle remarqua que le martèlement avait cessé dans la forge. Elle tourna la tête et vit l’homme et ses deux fils, figés comme des statues, leurs outils à la main. En un éclair à l’intérieur de sa tête, elle se vit comme eux devaient la voir – noire comme la nuit, grande et immobile dans les lueurs de la fournaise, l’éclat étincelant du harnais et des couteaux kiriaths, lesmanches inversés de Céleste et de Tueur-de-Spectres sur sa poitrine, la lumière kaléidoscopique dans ses yeux.


    À leurs yeux, elle ne devait pas paraître moins étrangère à ce monde que la chose qui l’avait suivie dans la rue.


    Elle hocha la tête en silence à leur intention, puis poursuivit son chemin. Elle tourna dans la rue qui montait en pente douce vers l’ambassade. Les lueurs de la forge derrière elle disparurent. Son cœur se calmait dans sa poitrine. Elle…


    D’un renfoncement entre deux masures sur sa gauche, si vite qu’elle n’eut même pas le temps de tourner la tête, une forme noire et agile bondit pour la saisir et l’enserrer à hauteur du torse, lui immobilisant les bras sur les côtés. Puis elle l’emporta alors qu’elle ruait, pour la ramener dans les ombres. Archeth recula la tête pour frapper du front dans ce qui pouvait tenir lieu de visage à son assaillant, mais son coup ne trouva rien d’autre que l’air. Sans apparemment le moindre effort, la silhouette la maîtrisait et l’emmenait dans le mince espace entre les murs.


    Les couteaux s’animèrent. Déchéant jaillit de la botte pour venir dans sa main. Les autres trépignaient dans les étuis du harnais. En grognant, elle tordit le cou cherchant une gorge ou un visage à mordre. En vain: il n’y avait rien. Elle baissa la tête pour voir les bras qui la retenaient, puis fendit l’air à côté de sa cuisse avec la lame de Déchéant…


    —Arrête de bouger!


    Ce n’était qu’un murmure, rien de plus, mais elle sentit toute son ardeur s’en aller, comme le bouchon sort du goulot d’une bouteille. Le commandement avait emporté toute sa force et son feu. Même ses couteaux étaient devenus brutalement inertes. Ses cheveux se dressèrent sur sa tête.


    —Voilà qui est mieux. Si tu veux bien, nous éviterons le style reine guerrière à l’humeur emportée.


    Une voix de femme, rauque, superbe et intime. Elle semblait couler doucement au creux du ventre d’Archeth, vers l’endroit où elle avait laissé les sensations que lui avaient inspirées les Ishlinakes aux yeux de braise. À ce souvenir, le feu se réveilla en elle. La pression exercée sur ses bras se relâcha légèrement. Une main sombre vint flotter devant ses yeux, comme celle d’un magicien agitée sous le nez du public avant le tour. Puis, avant qu’Archeth ait le temps de réagir, la main vint se plaquer à la jonction de ses deux cuisses, et les longs doigts se glissèrent dans l’interstice. Sous ce contact, tout son ventre devint brûlant et liquide. D’une façon ou d’une autre, à travers le cuir et le coton, les doigts de cette main étaient à l’intérieur d’elle, entrouvrant son intimité subitement enthousiaste, allant et venant doucement, fermement, jusqu’à toucher un point chimérique, appuyant et empoignant. Et soudain, comme la lave dans le lac d’An-Monal, qui explose et puis s’écoule en une cascade chaude et épaisse, en un flux majestueusement inendiguable, Archeth jouit, toute tremblante et frissonnante.


    C’était une extase comme elle n’en avait pas le souvenir. Elle glissa entre les bras qui l’enserraient pour s’affaler contre le mur le plus proche, pantelante et en sanglots, des larmes pleins les yeux.


    —Et voilà… J’aimerais bien voir ta petite dévergondée de la Ligue réussir à te faire la même chose.


    Quelque chose de sombre s’agenouilla à côté d’elle. Elle cligna des yeux et vit un visage d’une beauté parfaite au-dessus d’elle. Une peau d’ébène lisse, presque la même que la sienne, des dents blanches et pointues, de longs cheveux emmêlés qui semblaient bien ne jamais avoir vu un peigne. Et, au milieu de tout ça, les yeux avaient la même nuance ambrée que celle qu’elle avait déjà vue par deux fois au cours de la nuit. La main qui venait de l’embraser reparut pour arranger son col, essuyer les larmes du pouce et lui caresser la joue. Tous ces gestes étaient empreints de la douce insistance de ceux d’une amante de longue date. La voix faisait naître à chaque mot des frissons dans tout le bas de son corps.


    —Ce que je veux dire, dit Kelgris en tirant la langue – un peu trop longtemps sans doute pour son visage humain – afin d’humecter son pouce avant d’essuyer les larmes d’Archeth, c’est qu’il n’y a aucune raison pour que nous ne soyons pas bonnes amies. Du moment que tu ne te risques pas à concrétiser ce ridicule fantasme de vengeance.


    —Alors on parle commerce finalement, dit Archeth avec un tout petit sourire.


    —Tu préférerais le loup?


    La femme – ou la créature à l’intérieur de sa peau – acheva de nettoyer le visage d’Archeth, puis se recula d’un petit mètre pour se fondre dans l’ombre. Dans sa silhouette toute en ambre et en dents, seule sa couronne de cheveux emmêlés la disait humaine.


    —Il faut que tu considères tout cela dans une perspective de long terme, kir-Archeth Indamaninarmal. Poltar le chaman et son petit chien qui joue les chefs de clan sont tous deux des mortels. Ils mourront bien assez tôt sans ton aide. Tout comme la petite chatte du Nord qui t’attend dans ton lit – puisqu’on en parle. C’est dans la nature des mortels de mourir. Tu devrais y penser. La route qui t’attend va être bien longue et solitaire. Tu apprécierais certainement un peu de compagnie immortelle de temps en temps.


    Archeth se redressa contre le mur. Elle n’était toujours pas capable de se tenir debout. Ses jambes avaient la consistance des algues ballottées par les vagues.


    —Ce soir, j’ai décliné les offres de service de deux putes au bordel. Ce n’est pas pour dire oui à une troisième.


    L’air s’emplit d’un grondement, tout droit remonté d’une gorge qui n’avait rien d’humaine. Subitement, Kelgris était sur elle, juste devant son visage. Ses yeux d’ambre brûlaient à quelques centimètres à peine. Des gouttelettes de sang se mirent à couler de ses cheveux, puis à dévaler le visage d’Archeth.


    —Fais attention aux paroles qui sortent de ta bouche, kir-Archeth.


    En un double mouvement qui était presque un spasme, Archeth crocha d’une main dans l’épaisse tignasse. De l’autre, elle pointait la lame de Déchéant sous le menton de la femme. Jamais de sa vie Archeth n’avait bougé aussi vite. Elle n’était même pas sûre d’être celle qui avait agi. Elle inspira profondément et se pencha encore plus vers les yeux d’ambre.


    —Je n’ai aucune intention d’utiliser ma bouche sur toi, sale garce, dit-elle entre ses dents serrées. Mais je serais assez tentée de voir si l’acier kiriath peut faire aussi bien. Tu m’as fait jouir et tu crois que ça y est? Mais je peux y arriver moi-même avec la moitié de la main qui tient ce couteau.


    C’était comme si Déchéant déversait en elle une vigueur nouvelle, instillant de la force dans les muscles de sa main et du bras qui la prolongeait. Elle sentait le courant déferler en elle en longues vagues. Avec le dos toujours contre le mur, elle se mit debout, emmenant Kelgris avec elle, fichée à la pointe du couteau comme à un hameçon. Le sang coulait toujours des cheveux de l’Habitante du Ciel, à un rythme de plus en plus alarmant. Son visage en était tout trempé. Ses lèvres esquissaient des syllabes en silence. Un grondement sourdait de sa gorge. Tueur-de-Spectres s’éveilla en vibrant dans son étui sur le sein d’Archeth. La Kiriathe leva encore plus haut Déchéant pour obliger la déesse à relever la tête, puis lâcha son épaisse chevelure pour prendre Tueur-de-Spectres dans les airs, à l’instant où il quittait sa gaine. C’était comme si elle l’avait rattrapé dans sa chute. Lentement, elle écarta Déchéant du menton de Kelgris tout dégouttant de sang.


    —J’en ai fini, cracha-t-elle. Tu peux partir.


    Le visage frémit et devint mouvant, pour former un tourbillon composite de plusieurs femmes différentes en toutes choses, hormis les yeux d’ambre et le sang qui coulait sur le côté. Kelgris découvrit ses dents en un sourire atroce.


    —Tu as été mise en garde par deux fois, kir-Archeth, dit-elle d’une voix devenue glacée. Il n’y en aura pas de troisième.


    Et elle disparut de nouveau.


    Au bout d’un certain temps, Archeth se décolla du mur auquel elle était adossée. Un frisson lui parcourut l’échine, et elle examina le petit espace où la confrontation venait d’avoir lieu. Un renfoncement plein de boue piétinée et de crottin de cheval desséché repoussé là depuis la rue. Elle éclata d’un rire un peu incertain.


    —L’intervention divine? On ne peut rien dire tant qu’on n’a pasessayé.


    Elle revint dans la rue et scruta les ombres à droite et à gauche. L’impression insistante d’être suivie qu’elle avait eue depuis le bordel avait disparu. Elle inspira profondément. L’air où flottait une odeur de fumée lui parut plus léger.


    —Bon, Archidi, dit-elle à voix haute à la rue devant elle, voyons voir si tu réussis à rentrer sans plus d’incident.


    


    Elle faillit y arriver.


    Elle parvint jusqu’à l’enceinte de l’ambassade gardée par des impériaux pleins de respect, passa devant les écuries, puis traversa la cour jusqu’au bâtiment principal. Dans le grand hall de réception, elle prit l’escalier pour rejoindre ses appartements. Elle attaquait la troisième volée de marches quand elle entendit une porte s’ouvrir derrière elle, puis un petit raclement de gorge un peu embarrassé.


    Elle se retourna et vit Yilmar Kaptal sur le palier en dessous. Derrière lui, la porte de sa chambre était entrouverte. De toute évidence, il avait guetté son arrivée.


    —Seigneur Kaptal, en quoi puis-je vous aider?


    —Dame Archeth, j’ai bien réfléchi, répondit Kaptal en se passant une main sur le visage comme un homme qui vient de se réveiller. (Il avait un air étrangement étonné, comme surpris par les mots qui sortaient de sa propre bouche.) Ça me frappe tout à coup… Mais cela pourrait bien avoir du sens… Je veux dire…


    Elle étouffa un bâillement.


    —Qu’est-ce qui pourrait bien avoir du sens?


    —Un changement de dynastie, répondit-il. Pour que vous deveniez impératrice.

  


  
    Chapitre 56


    Ils gardaient les prisonniers dans un chai vide à l’arrière de l’entrepôt. Une volée de marches de pierre menait à une cave voûtée de briques noires, assez basse de plafond. Aux murs, des torches chuintaient dans l’air humide. De lourdes portes de chêne barraient l’accès à d’autres pièces de part et d’autre. Un groupe de six hommes montaient la garde devant la deuxième porte sur la gauche. Des durs à cuire d’Etterkal, armés de couteaux et de gourdins, assis sur des tonneaux ou appuyés contre les murs, dans les lueurs sourdes de deux lanternes posées sur le sol. Ils s’étaient levés en entendant les bruits de bottes dans l’escalier, puis avaient juré en découvrant Ringil et Slab Findrich solidement maîtrisé, la face ravagée et les bras tordus dans le dos. Derrière eux suivait une section complète de soldats impériaux, à la mine sombre et couverts de sang.


    Ringil s’arrêta à trois mètres en leur laissant tout le loisir de prendre la mesure de la situation. Il n’avait pris que huit hommes avec lui, laissant Klithren et les autres remettre les blessés sur pied pour partir au plus vite, mais c’étaient huit marins lourdement armés, et encore tout vibrants de jubilation après leur triomphe sur les forces noires. Ils étaient de taille à bouffer les hommes de Findrich tout crus. Ringil leur laissa le temps d’additionner deux et deux, et de faire leur choix.


    D’un coup de tête, il désigna l’escalier par lequel ils venaient d’arriver.


    —Barrez-vous. Et laissez les clés.


    Dans un bruit de ferraille, le lourd trousseau tomba sur le sol. L’homme qui venait de le lâcher contourna les impériaux en passant bien au large, avant de se carapater comme un rat effrayé. Ses camarades étaient sur ses talons. Comme le bruit de leurs pas diminuait, Ringil jeta un regard à Findrich.


    —On ne trouve plus de personnel de nos jours. À quoi en est réduite la Mine de sel, je te jure! …


    L’esclavagiste produisit un bruit étranglé. Ringil s’approcha des clés et les fit glisser du bout de sa botte en direction des deux marins qui tenaient Findrich. D’un signe de tête, il leur indiqua de le relâcher.


    —Tu sais ce que tu vas faire, Slab? Tu vas ouvrir. Si Risgillen a laissé une surprise dans la serrure, autant que ce soit toi qui en profites.


    Intérieurement, Gil jugeait l’hypothèse peu probable. Il ne décelait aucune trace de magie – dwenda ou autre – dans le cellier. Or, il commençait à avoir le nez fin pour ce genre de choses. Mais Findrich n’en savait rien. Libéré par ses deux gardiens, il se pencha pour ramasser les clés, comme un homme contraint à toucher un serpent. Puis il se tourna vers la porte et hésita, les yeux fixés sur le panneau de bois.


    —Allez, vas-y, dit Ringil en le poussant dans le dos.


    Il dut le repousser une seconde fois jusqu’au battant de chêne. C’est d’une main tremblante que Findrich fit jouer la serrure.


    La porte s’ouvrit en grinçant. D’une bourrade, Ringil fit franchir le seuil à l’esclavagiste et suivit à son tour. Une petite lanterne éclairait l’intérieur. De la paille jonchait le sol, et il y avait des lits de camp. Il reconnut les visages familiers – Mahmal Shanta et Menith Tand, qui se levaient, et Klarn Shendanak un peu plus loin, un œil fermé et l’air mort. Tous trois étaient considérablement plus minces et plus abattus que dans son souvenir, mais apparemment intacts pour le reste. Il y avait encore deux officiers de marine, un Éternel du Trône, lieutenant de Rakan, avec le bras en écharpe…


    Il écarta Findrich de son chemin et parcourut la pièce du regard.


    —Ringil? dit Mahmal Shanta d’une voix aiguë, sur un ton incrédule. C’est bien vous?


    —Putain, où est le Tueur de Dragons? dit-il en attrapant le bras de Findrich dans ses doigts comme des serres. Où est Archeth?


    


    Il fallut que Tand et Shendanak unissent leurs efforts, ce qu’il n’aurait jamais cru voir un jour, pour le convaincre de se calmer.


    Il tenait Findrich par la gorge contre le mur de briques noires. Il hurlait à ses hommes d’aller chercher l’épée dans sa boîte pour desserrer les lèvres de ce sale con. En proie à la panique, la trachée étranglée, luttant désespérément pour desserrer l’étau d’acier des doigts de Ringil et avaler un filet d’air, Findrich gémissait qu’il ne savait pas de quoi Gil lui parlait, qu’il ne connaissait aucun Tueur de Dragons ni aucune sorcière des Obscurs, que ces prisonniers impériaux étaient tout ce qu’il avait et que les autres avaient été emportés dans le naufrage, que le Seigneur du vent salé n’était jamais arrivé au port, à cause de la putain de tempête…


    —C’est la vérité, Eskiath, dit Menith Tand sur un ton calme. Inutile de l’étrangler.


    —Ouais, c’est la vérité, dit Shendanak en se levant de son lit de camp pour venir en boitant se placer aux côtés de Tand. (Pour la première fois, Ringil remarqua qu’il avait lui aussi le bras en écharpe.) Écoutez ce qu’il vous dit. Le Tueur de Dragons n’est jamais arrivé. Archeth non plus. Ils ont sombré sur la côte de la Décharge.


    Le simple fait que Tand et Shendanak parlent d’une même voix était un miracle suffisant pour arrêter Gil dans son élan. Il tourna la tête en desserrant quelque peu sa prise sur la gorge de Findrich. Ses yeux allèrent du visage couturé du Majak aux traits parfaitement composés de Tand. Il relâcha Findrich qui s’affala sur le sol.


    —Un naufrage? demanda-t-il stupidement.


    Tand hocha la tête.


    —J’en ai peur, dit-il. Yilmar Kaptal était à bord également. Pas mal de marins, quelques-uns des meilleurs hommes de Klarn, un certain nombre d’Éternels du Trône, je crois. On espérait des nouvelles quand ils nous retenaient à la Chancellerie. Mais rien n’est venu. Le Seigneur du vent salé n’est jamais arrivé.


    —Ils ont pu vous mentir, dit Gil, hébété. Vous étiez des prisonniers de guerre. Peut-être ont-ils…


    —On les a vus être poussés vers le rivage, intervint Mahmal Shanta d’une voix sombre. La tempête a surgi de nulle part, sans le moindre signe avant-coureur. Je n’avais jamais rien vu de pareil. Nous-mêmes avons failli nous fracasser sur la pointe. Un tout petit peu plus près, et notre navire se transformait en petit bois. Et le leur était bien à trois cents mètres à bâbord. Je suis désolé, Ringil. Ils sont morts.


    Une tempête surgie de nulle part…


    Soudain, il eut son bruit dans l’oreille, le grondement quelque part au sud-est, tandis que les forces élémentaires enveloppaient de brume le Trépas du dragon. La hargne récalcitrante des forces qu’il avait invoquées et soumises à sa volonté.


    Tu ne sais pas, Gil. Tu ne sais pas si c’est ce qui s’est passé.


    Mais il savait.


    De nouveau, il entendit la sombre mise en garde de Hjel.


    « Les forces élémentaires sont capricieuses et innombrables. Si tu les libères, elles peuvent semer le chaos partout. Ne t’en soucie pas trop. C’est un prix à payer, tu n’as pas le choix. »


    Au bout du compte, d’autres avaient payé pour lui.


    « Tout le secret consiste à faire en sorte qu’elles accomplissent ta volonté autour de toi. En revanche, les dégâts qu’elles commettent au loin, ne t’en préoccupe pas. »


    Putain d’ikinri ’ska.


    Il sentit la rage glacée l’envahir, pour glisser à l’intérieur de son ventre comme de la neige fondue sur la paroi d’un rocher. Son souffle s’accéléra et ses mâchoires se crispèrent. Il regarda autour de lui avec l’air du dormeur au sortir d’un rêve étrange et affreux. Ses yeux tombèrent sur Findrich à ses pieds.


    Derrière lui, deux marins tenaient le coffret ouvert, au fond duquel reposait l’épée aldraine.


    Elle attendait.


    Findrich vit son visage et la lueur dans ses yeux. Un gémissement paniqué sortit de ses lèvres. Un peu plus tôt, quand Ringil l’avait menacé, quand il lui avait agité sous le nez la soie de l’épée qui se tortillait, l’esclavagiste avait craqué comme une brindille sèche. En bafouillant lamentablement, il avait dit où étaient retenus les prisonniers et promis d’y mener Ringil, et de demander à ses gardes de s’en aller. Il avait tout accepté, « tout ce que tu veux, mais enlève cette putain de chose de moi… »


    À un moment donné Risgillen avait exposé assez clairement ce qui arriverait à celui qui prendrait cette épée.


    À présent, Findrich tentait de fuir, de se fondre dans le mur de brique derrière lui, les yeux fixés sur la boîte, horrifié au-delà des mots. Au comble de la fureur, Ringil toisa Slab par terre à ses pieds. Une compréhension mutuelle passa entre eux.


    —Non, Gil, écoute…


    —Archeth et Egar sont morts, dit-il sur le ton raisonnable de celui qui tente d’expliquer. Ils ont fait naufrage. Qu’est-ce qui me reste, Slab?


    —Gil, je t’en supplie…


    —Il est temps, Slab. Largement temps.


    Il se tourna vers la boîte et prit l’épée par la lame, juste en dessous de la garde. À son contact, elle s’anima. Il la sentit se trémousser dans sa main, mais il la tenait fermement. Il mit un genou à terre devant Findrich, vaguement conscient de sourire comme un crâne. Il saisit le poignet de l’esclavagiste et plongea sauvagement le pouce au creux du point névralgique pour contraindre Findrich à ouvrir la main. Slab rua comme un beau diable. Impassible, Ringil ne lâchait pas. Il se pencha en avant.


    —Ne bouge plus, dit-il.


    Et le marchand d’esclaves cessa de lutter. Quelqu’un se racla la gorge derrière Gil.


    —Messire Ringil, nous devrions peut-être…


    —La ferme, Tand! Tu ne vois pas que je suis occupé.


    Findrich était tétanisé. De grosses gouttes perlaient sur son visage. Ses lèvres s’agitaient en une supplique silencieuse. L’épée frétillait d’impatience dans la main de Ringil. Il vrilla le poignet de Slab pour plaquer le dos de sa main ouverte sur le sol.


    —En vérité, Slab, je n’ai jamais pu te blairer. Même à l’époque. Et ça ne s’est pas arrangé avec le temps.


    Il déposa la soie qui s’agitait souplement sur la paume de Findrich. Puis lâcha l’épée.


    Sous leurs yeux fascinés, ils virent le serpentin de métal s’enrouler furtivement autour de la main et de l’avant-bras de Slab, puis serrer sauvagement. Findrich poussa un cri, aigu comme celui d’une fillette. La pointe aiguisée de la soie se dressa au-dessus de son avant-bras comme une vipère prête à frapper, puis se recourba pour s’enfoncer dans la maigre chair au niveau du poignet. Un autre cri strident. La pointe de métal fouillait avidement, creusant de plus en plus profondément, sans faire couler une seule goutte de sang. Le corps de Findrich se mit à frissonner…


    Gil se leva et jeta un coup d’œil à Tand et aux autres, en cercle derrière lui, le visage gris comme de la cendre. Il les gratifia d’un sourire teinté d’inquiétude.


    —Vous voulez peut-être sortir le temps que je m’en occupe?


    Ils ne se le firent pas dire deux fois. Du pas le plus vif qu’ils pouvaient adopter sans perdre toute dignité devant les soldats, ils filèrent vers la porte. Quand ils furent tous sortis, il hocha la tête à l’intention des deux hommes qui portaient le coffret.


    —Vous aussi. J’ai juste un peu de ménage à faire. Dites à Rakan… (Le souvenir lui revint. Il ferma les yeux un instant.) Dites à Salk de se tenir prêt à emporter les blessés. Une marche forcée nous attend jusqu’au port. Que les autres m’attendent dehors. Et, oui, vous pouvez laisser ça ici.


    Ils lâchèrent la boîte, visiblement soulagés d’en être débarrassés. Et, sur un rapide salut, ils sortirent à leur tour. Gil se demanda s’ils avaient perçu l’odeur oppressante de la magie qui envahissait la pièce. Mais le mort-vivant sur le sol et l’épée sangsue autour de son bras étaient peut-être suffisants.


    —Auriez-vous l’amabilité de m’expliquer ce que vous faites? demanda Anasharal à son oreille, sur un ton irrité.


    —Bien sûr, répondit-il distraitement. Ton plan pour mettre en place une impératrice divine est un fiasco. Archeth n’est plus là. Elle est morte, noyée dans un naufrage sur la côte de la Décharge.


    Un long silence.


    —Ah! Voilà qui est bien regrettable.


    —Effectivement. C’est regrettable.


    Il éprouva une certaine satisfaction amère à prononcer ce mot, comme s’il titillait une dent branlante et douloureuse. Pour éprouver une douleur qu’il méritait.


    —Et maintenant je finis ce qu’il y a à finir, reprit-il. Je tue ce qui reste à tuer et je brûle le reste.


    —Une minutie admirable. Et les autres? Shanta, Tand, les Maja…


    —Pas d’inquiétude. Ta petite cabale à la con est intacte. Pour ce qu’elle vaut. Je les sors tous comme convenu, dès que j’en ai fini ici.


    —Parfait. Je préviens les commandants Hald et Nyanar. Mais… peut-être devriez-vous vous dépêcher.


    —Et peut-être que tu devrais fermer ta gueule, dit Ringil sans hausser le ton. Et me laisser m’occuper des choses sérieuses.


    —Oh, comme c’est élégant! Venant de la part de quelqu’un dont j’ai sauvé la vie en m’occupant des choses sérieuses il n’y a pas une heure.


    —D’autant que je m’en souvienne, tu as surtout parlé. Ce n’était pas vraiment de l’héroïsme épaule contre épaule, bouclier contre bouclier.


    —L’héroïsme, c’est très surfait pour ce qui est de régler les problèmes. De tout temps, la grande tragédie des humains a été de ne pas le comprendre. De toute façon, bouclier ou simple réprimande au visage de l’ennemi, je ne vous ai pas entendu vous plaindre du résultat. (Un petit silence chargé d’amertume.) Ni dire merci d’ailleurs.


    Ringil grimaça.


    —Merci. Mais ce n’était pas complètement désintéressé non plus, n’est-ce pas? Sans moi, pas de cabale secourue. Ni d’impératrice présomptive.


    —Quoi qu’il en soit, vous devriez…


    —Je n’ai pas le temps de bavarder, Pilote, dit Gil en regardant le corps sur le sol. On reparle plus tard. Pour l’instant, j’ai des choses à tuer.


    Étendu sur les dalles, Findrich, ou ce qui restait de lui, ne frissonnait plus. Ses membres s’agitaient en tous sens, en une parodie de mouvements de nageur étrangement coordonnés. Sa poitrine se soulevait au rythme de longues respirations. Au passage de sa gorge, l’air produisait un petit son rauque. Sa tête était redressée et ses yeux grands ouverts. Quelque chose à l’intérieur souriait à Gil. Quelle que puisse être cette chose-là, il était à peu près sûr que ce n’était pas Findrich.


    Gil hocha la tête en direction de la porte; elle se referma en claquant. Il inclina la tête pour faire craquer ses cervicales, fit le tour de la pièce et tira l’Amie des Corbeaux.


    —Allez, viens. Lève-toi.


    La chose se mit debout à grand-peine. Un torrent de syllabes en vieux myrlique s’écoulait de ses lèvres. Dans les yeux qui fixaient Gil brillait une lueur malveillante. Il plongea le regard dedans en contenant le frisson qui lui parcourut l’échine. Le champion du clan Illwrack, le Roi sombre revenu. L’épée remuait au bout du bras droit de la chose, commeun membre trop long, brisé à l’articulation. Les pieds de Findrich firent quelques pas hésitants. La bouche s’ouvrit dans une proportion qui n’avait rien de naturel. Un cri plaintif et strident en sortit, semblable à celui d’unemouette.


    Ringil roula des yeux ronds.


    —Putain, tu es sérieux? Allez!


    La chose vint à lui en sifflant, et il la laissa s’approcher. Puis il para son coup d’épée maladroit, écartant du plat de l’Amie des Corbeaux la lame dwenda en la rabattant vers le sol. Ensuite, il enchaîna par un coup en revers qui s’enfonça dans le ventre de Findrich jusqu’à la colonne. L’espace d’un instant, il vit dans les yeux la chose tapie derrière l’esclavagiste, si proche qu’il aurait pu déposer un baiser sur sa bouche.


    —Changeling Illwrack? dit-il d’un ton railleur. Merci… et bonne nuit.


    Il arracha sa lame en poussant à travers le corps de Findrich, sectionnant net la colonne. Puis il s’écarta en pivotant sur lui-même en un mouvement à l’élégance ostentatoire. Findrich s’effondra dans une mare de sang – un peu moins abondante qu’on n’aurait pu le penser pour un être vivant. Et son corps se répandit en deux morceaux sur les dalles.


    Ringil resta immobile un instant, tous ses sens aux aguets. Ouais! La tête bougea au bout du cou. Les yeux vivaient toujours et la bouche s’agitait, sifflant des syllabes ésotériques, dans la langue aldraine cette fois-ci. Il posa la pointe de l’Amie des Corbeaux sur la gorge, puis se ravisa. Prudemment, il fit le tour du corps sectionné et vint poser une botte sur le poignet du bras armé. Il sentit l’épée trépigner sous son pied, comme un serpent blessé. Il n’en tint aucun compte et positionna soigneusement l’Amie des Corbeaux pour trancher le bras juste en dessous du coude. Dans cette position, il lui fallut s’y reprendre à deux fois, mais les membres de Findrich n’étaient guère épais, et l’acier kiriath en vint à bout.


    La tête mourut. De la bouche béante ne sortait plus aucun son. Les yeux étaient vides à présent. Même la soie de l’épée cessa de remuer sous sa botte.


    Si Risgillen l’observait quelque part, elle ne se montra pas.


    Ringil prit une profonde inspiration, puis donna un coup de pied dans l’épée et le bras coupé, les envoyant valser de l’autre côté de la pièce. D’un pas résolu, il marcha jusqu’à la porte et l’ouvrit à la volée. Un bouquet de lames d’acier l’attendait de l’autre côté, surmonté des visages crispés de ses hommes.


    Il les gratifia d’un sourire.


    —On s’en va d’ici. Foutez le feu à tout ce qui peut brûler.


    


    Ils se replièrent à travers les vastes espaces emplis d’échos de l’entrepôt, boutant le feu à toutes les tentures avec leurs torches, brisant tous les meubles, toutes les caisses, tous les tonneaux pour dresser des bûchers au centre de chaque pièce. Pas plus qu’à l’aller ils ne trouvèrent âme qui vive. Dans l’atrium, les corps des Kaad, père et fils, et de leurs hommes gisaient toujours sous la pluie tels des sacs oubliés.


    Lorsqu’ils atteignirent les grandes portes, le crépitement des flammes et les craquements du bois dévoré par le feu se répercutaient dans les couloirs qu’ils avaient arpentés. Les ombres d’immenses langues dansaient sur les plafonds au-dessus de leurs têtes. La chaleur les poussa vers l’extérieur plus sûrement qu’un hôte lassé et devenu impatient.


    Sous la pluie, ils descendirent l’escalier rejoignant la rue. Tendu à cause de sa rage pas vraiment éteinte et de son échec avec Risgillen, Ringil s’arrêta au bas des marches pour se retourner. Des flammes gambadaient derrière les fenêtres comme pour lui faire de grands gestes d’adieu. Il n’avait encore jamais vu un édifice aussi grand mis à sac. Il n’était pas certain que l’incendie fasse finalement tant de dégâts à une telle masse de pierres. Sans doute ne ferait-il pas s’effondrer la structure, mais, avec un peu de temps, le toit finirait bien par brûler, au moins par endroits, et par s’effondrer peut-être. Avec un peu de chance, il y aurait suffisamment de poutres et de madriers qui brûleraient, emportant dans leur chute tous les étages supérieurs. Même avec la pluie, Gil pouvait espérer qu’il ne resterait qu’une ruine fumante au matin.


    Un bûcher en l’honneur du capitaine des Éternels du Trône.


    Il ferma les yeux un instant et fit revenir le gracieux fantôme. Noyal Rakan aux cuisses d’airain, au ventre d’acier, aux mains fermes et aux yeux innocents. Rakan qui avait consommé avec lui les brefs instants qu’ils avaient pu voler ensemble au cours des cinq mois de l’expédition et s’était chaque fois donné avec une passion pleine de reconnaissance, sans jamais que la contrainte lui fasse l’humeur morose ou larmoyante. Rakan qui s’était glissé de lui-même et tout seul à bord du Lande de Mayne ensanglantée pour affronter tout un équipage de corsaires afin de sauver Gil. Rakan qui l’avait suivi sans poser de questions au cœur du territoire ennemi, afin de sauver une femme dont il craignait qu’elle ne mette en péril tout ce en quoi il avait cru tout au long de sa jeune vie.


    Eh bien, songea-t-il sombrement, voilà au moins un point sur lequel tu n’as plus à t’inquiéter, capitaine.


    Un ultime regard aux flammes, un bras levé en guise de salut. Ilaurait dû y avoir un adieu digne de ce nom. Mais à la fin il n’y en a jamais. On prend les fragments qu’on peut. Tu devrais le savoir, Gil, depuis le temps.


    Si la guerre lui avait appris quelque chose, c’était bien cette leçon, aussi dure que l’acier.


    —En route.


    Au long des rues désertes d’Etterkal, ils s’éloignèrent de l’incendie, pour se laisser envelopper dans l’humidité et la nuit. Ailleurs, d’autres feux brûlaient, dont ils voyaient les lueurs contre le ciel. Des cris et des bruits parvenaient jusqu’à eux par-dessus les toits. À moins d’un vrai coup de malchance, ils devaient pouvoir traverser sans encombre la Mine de sel et le quartier contigu de Tervinala, jusqu’à la zone est du port. Il avait cinq hommes gravement blessés, dont trois incapables de marcher. Et à cela il fallait ajouter Mahmal Shanta. Pour eux, Klithren avait improvisé des brancards de fortune, avec des tentures et de la corde, portés par deux marins. Les deux derniers blessés étaient en mesure de traîner la patte à l’arrière. Tout cela risquait de les ralentir, mais Gil devait bien reconnaître qu’ils s’en sortaient plutôt pas mal.


    Alors qu’on lui proposait un brancard au vu de ses blessures, Klarn Shendanak cracha par terre et se hérissa comme un chien attaqué.


    —Si cet enfoiré est capable de marcher, avait-il répondu en désignant Menith Tand du pouce, alors moi aussi.


    Tand avait souri.


    Même distrait par toutes sortes de pensées, Ringil restait ébahi de la camaraderie qui semblait s’être développée entre les deux hommes. Ilse laissa glisser à l’arrière de la colonne, pour marcher un instant à côté du brancard de Mahmal Shanta.


    —Qu’est-ce qu’ils ont bouffé ces deux-là?


    Shanta eut un petit sourire.


    —La captivité est un catalyseur étonnant, n’est-ce pas?


    —Si vous le dites. Pour ma part, j’aurais plutôt cru qu’ils allaient s’étriper deux fois plus.


    —Eh bien…, répondit Shanta de sa petite voix flûtée qui ondoyait au rythme des pas de ses porteurs. (Les clapotements des bottes dans les flaques rajoutaient une petite couche sonore, mais il semblait de bonne humeur.) Les temps sont mouvants. Nous sommes en guerre après tout, et ces instants de crise permettent de concentrer merveilleusement bien l’esprit. Certaines vérités deviennent plus apparentes. Certains… ajustements nécessaires s’imposent d’eux-mêmes. Et même certaines opportunités, pour les hommes qui ont la tournure d’esprit voulue. Dans cette double perspective, de nouvelles alliances se créent facilement.


    —Ouais. Vous voulez bien laisser tomber le baratin diplomatique pour me dire ce que vous mijotez tous les trois? (En réalité, il avait déjà sa petite idée.) S’il s’agit d’un plan de paix, en misant sur l’influence de Tand dans le coin, je dirais que c’est baisé. La Chancellerie n’est sûrement pas près de passer l’éponge sur ce merdier.


    —Ni de l’oublier… Vous avez porté un coup remarquable pour le compte de l’empire, Ringil. Vous avez montré à la Ligue une vulnérabilité dont elle ne pensait sûrement pas souffrir. Nous ne nous attendions pas à cela ni même à quelque chose d’approchant, mais à présent que c’est fait, eh bien…


    —Vous oubliez qui a déclenché cette guerre.


    —Non. (Le regard de Shanta était subitement devenu froid et dur, comme s’il contemplait quelque chose que Ringil ne pouvait pas voir.) Nous n’avons rien oublié du tout.


    Tiens donc. Le Pilote avait vu juste après tout.


    À moitié juste. Archeth se dressait au milieu de son esprit, la mine renfrognée, l’humeur bien peu coopérative. Perdue.


    Comme le Tueur de Dragons. Comme Rakan. L’espace d’un instant, il se sentit submergé par tous ces gens dont il devait faire le deuil.


    —Vous voulez bien m’expliquer ce que tout cela signifie? demanda-t-il.


    L’ingénieur naval considéra les deux hommes qui le portaient, ainsi que ceux qui suivaient en cadence. Des Éternels du Trône au visage sombre, quelques pas en retrait.


    —Ce n’est ni le lieu ni l’endroit, répondit-il avec tact. De toute façon, ces questions n’en sont pas encore à un stade suffisamment avancé. La situation est mouvante, comme je vous ai dit. Mais soyez assuré, seigneur Ringil, que vous serez parmi les premiers informés quand les temps seront venus.


    —Puis-je vous demander où vous en êtes? demanda Anasharal sur un ton irrité.


    —Nous avançons, répondit-il, avant de se tourner vers Shanta. Si vous voulez bien m’excuser. Le Pilote me contacte. Des affaires dont je dois m’occuper.


    —Est-ce que vous êtes au moins sortis d’Etterkal pour passer dans le quartier diplomatique?


    Ringil accéléra l’allure pour rejoindre l’avant-garde et Klithren qui marchait en tête.


    —Non, pas encore. Mais cela ne va plus être long.


    —Nyanar fait valoir que l’agitation est en train de se calmer dans le port. Il s’inquiète. L’ordre pourrait bien être rapidement restauré, auquel cas nous serions confrontés à une opposition organisée. Si vous n’arrivez pas très vite, vous allez devoir combattre pour rallier les bateaux.


    —Cela a toujours été un risque.


    —Peut-être. Mais, si vous cessiez de frayer avec mes pions sur l’échiquier, vous pourriez accélérer la cadence et arriver plus vite.


    —Tes pions sont devenus inutiles, Pilote. Tu te rappelles? Archeth est morte.


    Le Pilote parut hésiter.


    —Oui. Je suis désolé. Je sais que vous étiez amis.


    —Parfait. Alors, casse-toi de ma tête et fous-moi la paix. Je te préviendrai quand on arrivera dans Tervinala, pour que tu dises à Nyanar d’envoyer les bateaux.


    Ils arrivaient dans un territoire qu’il ne connaissait que trop bien. De la limite avec le quartier de Tervinala, sur le boulevard de la Voile noire, jusqu’au cœur d’Etterkal, c’étaient les rues dans lesquelles s’était jouée sa guerre d’usure contre Findrich, Snarl et les autres, une année plus tôt. Effraction, exactions, interrogatoire, incendie. Des actes de terreur aléatoires, qui peu à peu s’étaient réduits à une traque sauvage. « Qui a réduit ma cousine en esclavage? Qui l’a violée, qui l’a marquée, qui a brisé son âme? Qui a donné les ordres? Qui a payé les hommes? Qui s’est enrichi? Qui tire profit, qui tient la barre, qui dirige ce meilleur des mondes?» Et, chaque fois qu’il repartait en laissant des flammes et de la fumée derrière lui, la liste de ses cibles s’allongeait. Il connaissait le nom des rues, des tavernes et des entrepôts qu’il avait incendiés, et les noms des propriétaires et des bienfaiteurs qu’il avait laissés au milieu des flammes.


    Il pouvait faire ce chemin les yeux fermés.


    Ils passèrent devant les décombres du bazar d’Elim Hinrik, qui n’avait été ni reconstruit ni nettoyé. Pour ce qu’il en savait, les corps étaient toujours à l’intérieur. Les souvenirs flambèrent dans son esprit comme la flamme d’une lanterne. Avec du bois partout, du sol au plafond, l’endroit avait pris comme de l’amadou. Il n’y avait plus rien dans l’enceinte des murs extérieurs, réduits à la taille de simples murets, hormis des gravats et quelques poutres noircies, rendues luisantes par la pluie. Gil passa devant sans faire le moindre commentaire. Au coin de la rue, il engagea sa troupe dans une ruelle qu’il connaissait pour leur faire prendre une trajectoire un peu plus directement orientée vers le nord.


    Il pouvait leur faire gagner un peu de temps. Et rabattre son caquet à ce putain de Pilote. Sur une petite place boueuse aux pavés disjoints, ils aperçurent des silhouettes tassées sous une avancée de toit. Elles les regardèrent passer sans saluer ni faire le moindre geste. À en juger par leur frêle stature, ce devait être des gamins, mais il crut bien en apercevoir une ou deux avec des nourrissons accrochés à leurs seins. Les premières âmes vivantes qu’ils voyaient dans les rues de la Mine de sel depuis qu’ils avaient quitté l’entrepôt de Findrich – et les dernières aussi.


    Deux rues tortueuses plus loin, ils débouchèrent tout à coup sur le boulevard de la Voile noire, avant même qu’il se soit rendu compte qu’ils y étaient arrivés.

  


  
    Chapitre 57


    —L’heure est venue mon ami.


    Il cligne des yeux et reprend pleinement pied dans la conscience, essuie l’eau qui lui dégouline sur le visage et sonde du regard l’obscurité battue par la pluie. Apparemment, personne n’a parlé. Comme lui, les autres sont blottis sous l’abri de fortune d’une grande bâche en toile à voile tendue au-dessus du pont principal pour le préserver du plus gros de l’averse. Parmi eux, un ou deux croisent son regard, mais au-delà d’un petit signe de simple camaraderie ils ne sont manifestement pas enclins à la conversation. De toute façon, ce n’était pas une voix humaine – et il le sait parfaitement.


    C’est le Pilote.


    Il frissonne, sans doute à cause de l’humidité, puis s’avance sous l’orage, pour gagner le bastingage, comme pour observer les lumières dans le port de Trelayne. Il marmonne dans sa barbe pour couvrir le grondement de la pluie.


    —L’heure pour quoi?


    —L’heure de tout dévoiler.


    Il jurerait avoir décelé une note de regret dans le ton du démon d’acier.


    —L’heure que tu saisisses pleinement le rôle qui t’a été assigné.


    —Vous disiez ne pas voir clairement ce qui m’attendait.


    —Oui. Et je crains bien de ne pas avoir dit la plus stricte vérité à ce sujet. En fait, depuis notre rencontre, je sais très précisément ce que tu es, et pour quelle fin. En revanche, à ce moment-là, le terrain était bien trop embrouillé pour que je puisse y lire une utilisation sûre de cette connaissance. J’ai improvisé tout du long. À présent, je crois que nous avons largement dépassé ce stade.


    —Je… je ne comprends rien à ce que vous dites.


    —Je t’ai dit qu’une grande destinée t’attendait et que celle-ci était liée à dame kir-Archeth. Eh bien, ce n’était pas très précis. Tu étais lié à kir-Archeth pour des raisons plus prosaïques d’infiltration. Vois-tu, la Citadelle s’intéresse à elle depuis bien longtemps. Et si on ajoute à cela… d’autres intérêts, eh bien, cela a permis de faire éclore un espion assez remarquable. Un espion qui ignorait ce qu’il était, mais qui pouvait observer sans comprendre et se rappeler ensuite le moindre détail. Un espion susceptible d’être réveillé, le cas échéant, pour prendre la vie de dame kir-Archeth. C’est pour ça que j’avais besoin de te maintenir endormi.


    Il frissonne sous la pluie.


    —De quoi parlez-vous? Jamais je ne… J’ai juré…


    —Mais non, ce n’était pas toi. C’est l’homme que tu crois être qui a prêté ce serment. Mais il n’est plus parmi nous. Tu as usurpé sa place cette nuit de beuverie lorsque vous avez arrosé vos affectations. Tu t’es réveillé avec la gueule de bois, à sa place dans la chambrée.


    Il fixe ses mains accrochées au bastingage – des mains qui si souvent lui paraissent ne pas être les siennes. Il les regarde qui se tordent et s’étreignent l’une l’autre, comme animées d’une volonté propre. Il se sent secouer la tête pour refuser ce qu’il voit.


    C’est le cauchemar qui revient.


    —C’est pour le mieux, je t’assure, dit la voix du Pilote, presque indistincte dans le gémissement qui monte dans sa tête, le chœur de hurlements et de sanglots. Vois-tu, le terrain a changé, et il semblerait qu’une tâche utile puisse t’échoir finalement.


    L’espace d’un instant, il est de retour sur la plaine désolée, au milieu des autres, des milliers de têtes tranchées fichées au bout d’un moignon d’arbre qui les nourrit par les racines. Et il se regarde. Il regarde sa propre tête coupée, sa bouche tordue ouverte pour un cri qui ne finit jamais. Saisi d’horreur, il lève ses deux mains et les appuie sur son visage. Un visage qui n’est plus le sien.


    Il recule en secouant la tête. Sa raison s’enfuit par des blessures ouvertes qu’il sent sur lui sans pouvoir les localiser…


    La voix du Pilote parvient jusqu’à lui, comme un bras tendu dans l’eau à celui qui se noie.


    —L’heure est venue de te réveiller, dit Anasharal d’un ton sec. Et de te souvenir de qui tu es vraiment.

  


  
    Chapitre 58


    Frontière officielle entre la Mine de sel et le quartier diplomatique depuis des décennies, le boulevard de la Voile noire avait toujours été lourdement surveillé par la Garde aux heures de la nuit –d’aussi loin que Gil s’en souvenait. Avant la guerre, le prétexte était que les étrangers résidant à Tervinala devaient être protégés des agissements des citoyens ignorants et sectaires des taudis de Trelayne. Derrière se cachait en réalité une autre préoccupation, admise par tous avec un aplomb diplomatique – ô combien de circonstance! Il n’était pas question de laisser les riches étrangers et les représentants des puissances étrangères aller et venir à leur guise dans la ville, sans qu’il en soit dûment pris note. Cela donnait lieu à des gesticulations de façade et autres pas de danse tout en fourberie mutuelle.


    Avec la Libéralisation et la montée en puissance de l’association des esclavagistes à Etterkal, ces manœuvres teintées de bonnes manières étaient devenues secondaires. La Garde prenait position sur le boulevard de la Voile noire parce que les maîtres d’Etterkal voulaient qu’elle y soit. L’accès à la Mine de sel, en particulier depuis un quartier où grouillaient les espions étrangers, était donc soumis à des contrôles scrupuleux. Les gardes voulaient savoir où vous alliez, pour voir qui et dans quel but. On relevait les noms, et les accès étaient strictement contingentés. Les indésirables, les groupes lourdement armés ou suspects à un titre ou à un autre, en bref tous ceux qui ne plaisaient pas à la Garde étaient sommairement priés d’aller voir ailleurs.


    Mais cette nuit-là on aurait pu faire passer une armée entière avec ses machines de guerre sur le boulevard de la Voile noire sans que quiconque hausse un sourcil. Des incendies étaient allumés un peu partout dans Tervinala. On en voyait les lueurs dans certaines rues perpendiculaires donnant sur le boulevard. En conséquence, cela faisait bien longtemps que la Garde avait été appelée ailleurs. Ce n’était qu’une répétition de ce qu’ils avaient déjà vu dans la montée du Maître de caravane, mais avec au moins deux fois plus de piquets et de braseros abandonnés sous la pluie. Des cris et le fracas de l’acier contre l’acier leur parvenaient par instants depuis le quartier diplomatique.


    —On passe dans Tervinala, dit Ringil à l’intention d’Anasharal. Nous sommes vingt-deux, dont cinq blessés graves. Aucun signe de résistance. Je pense que nous devrions être au mur Est d’ici à une heure à peu près.


    —Je vais en aviser le commandant Nyanar.


    Ils plongèrent dans les méandres des rues les plus à l’écart, évitant les lueurs des maisons en train de brûler, empruntant les artères plongées dans le noir qui semblaient avoir échappé au saccage. Gil visualisait parfaitement l’agencement des voies qu’ils suivaient. Il faisait en sorte de conserver l’itinéraire le plus direct possible vers les quais. Ici aussi il jouait à domicile. Il avait précisément en mémoire le souvenir d’une bonne dizaine de replis tactiques et furtifs dans ces rues, après des incursions dans Etterkal placées sous le signe de la plus grande des violences. Bien sûr, ces souvenirs-là ne correspondaient pas exactement à ses besoins du moment – on ne progresse pas tout à fait aussi furtivement avec une vingtaine d’hommes en remorque –, mais tout de même…


    —Ce qui vient de se passer… ne sera pas oublié, seigneur.


    C’était Menith Tand qui s’était porté à sa hauteur, et s’en trouvait d’ailleurs un peu essoufflé. Ringil lâcha un grognement.


    —Pas oublié par qui?


    —Eh bien, par les associés de Findrich bien sûr, et la Chancellerie de Trelayne en général, répondit Tand en trouvant l’énergie voulue pour un petit sourire narquois. Vous venez de leur infliger une humiliation assez stupéfiante. Mais ce n’est pas de ça dont je parlais. Sérieusement, seigneur Ringil, je suis votre obligé. Nous le sommes tous.


    Ringil lui jeta un regard dubitatif.


    —J’aurais cru que tu avais l’entregent voulu pour t’en tirer sans problème une fois la poussière retombée, Tand. Les cercles dans lesquels tu évolues, la courtoisie professionnelle, toutes ces choses.


    —Cela ne fonctionne plus en temps de guerre, je le crains. En fait, ils ont plutôt eu la main lourde avec nous. Pas du tout ce à quoi je m’attendais.


    —Ah bon? C’est pour ça que Shendanak est dans cet état?


    L’esclavagiste pinça les lèvres.


    —Non. Ça, c’est un souvenir d’une petite prise de bec avec le Tueur de Dragons. Votre ami l’avait déjà plongé dans le coma quand les corsaires sont arrivés à Ornley. Quand il a repris connaissance, nous voguions déjà vers le sud.


    Gil cligna des yeux.


    —Egar a fait ça? Mais pourquoi?


    —Je ne sais pas très bien au juste. Une querelle au sujet des putains locales. (Tand haussa les épaules.) Ce sont des Majaks après tout.


    L’espace d’un instant, l’image du Tueur de Dragons occupa tout l’esprit de Gil. Son air de voyou, ses cicatrices, une impression d’indestructibilité.


    Mort.


    Ringil ravala son chagrin et la culpabilité qui arrivait avec lui.


    —Tu ne penses pas qu’ils t’auraient échangé contre une rançon? demanda-t-il pour meubler le silence.


    L’esclavagiste secoua la tête.


    —Pas facilement. Sans votre intervention, je crois que nous étions partis pour rester au moins plusieurs années dans cette détention pour le moins déplaisante. Nous aurions même pu être exécutés comme espions pour apaiser la populace, dans l’éventualité où la guerre aurait mal tourné pour la Ligue.


    —Une vraie guerre en somme.


    —Effectivement, dit Tand en hochant pensivement la tête pour lui-même. Ce n’est pas la plus intelligente des entreprises, même quand tout va bien.


    —Tu devrais en parler à l’empereur.


    —Oui, répondit-il en s’appesantissant longuement sur le mot. Notre empereur bien-aimé.


    Ils avancèrent en silence, tandis que les échos de leurs paroles s’évanouissaient derrière eux dans le noir et la pluie. L’avenue qu’ils descendaient s’achevait sur un carrefour en étoile à cinq branches. Des cris et des éclats de rire pleins de sauvagerie montèrent jusqu’à eux. Des flammes jaillissaient des fenêtres du premier étage d’une maison dans la rue en face. Il y avait des corps sur la rue, et des silhouettes se battaient furieusement. On criait en naomique et dans une autre langue, dont Ringil reconnut la rythmique, mais sans comprendre la teneur des paroles. Difficile à croire, mais quelqu’un était entré dans l’ambassade de Shaktur pour y mettre le feu.


    Il se concentra sur la carte mentale qu’il avait du quartier. C’était pénible, mais ils pouvaient contourner l’obstacle en passant par la gauche, avant de revenir plus loin en coupant par le sillon du Marchand de chandelles, qui débouchait plus bas sur le boulevard de l’Aube. Cela rallongeait de quelques centaines de mètres. Pas l’idéal, mais…


    Trois silhouettes en haillons remontaient la rue de l’ambassade en flammes, éclairées par le brasier dans leur dos. Ringil vit les beaux atours dont s’étaient parés ces maraudeurs faméliques, armés de couteaux et d’une pique. L’un d’eux avait mis la main sur un grand chapeau et un autre semblait s’être coiffé d’une perruque de cheveux filasse. Ils poussèrent des cris de joie en apercevant Gil et sa troupe qui hésitaient au carrefour. Brandissant leurs armes, ils s’élancèrent en paradant en direction de leurs nouvelles victimes. Apparemment, ils n’avaient pas remarqué à quelle force ils s’attaquaient. Peut-être étaient-ils ivres – au moins de liberté et de rage.


    —Tu veux mourir ce soir, le gardien? cria celui qui était coiffé d’un chapeau en esquissant quelques pas d’avant en arrière sur le pavé. Hein, tu veux mourir?


    Du sang maculait ses chausses. Son sourire montrait un arc de dents brisées.


    —Non, répondit Ringil d’un ton cassant.


    Il fit un pas en avant et brandit sa main gauche, avec deux doigts crispés. L’homme lâcha son couteau et tomba à genoux en hurlant, les mains plaquées sur ses yeux.


    Ses deux compagnons restèrent tétanisés, la bouche grande ouverte.


    —Vous m’avez pris pour un autre, dit Ringil. Maintenant, barrez-vous.


    Ils ne se le firent pas dire deux fois. Les deux hommes redescendirent en courant la rue par laquelle ils étaient arrivés, abandonnant pique et couteau derrière eux, et même la perruque tachée de sang tombée à côté du troisième larron qui hurlait en se tortillant. Ringil fit un petit geste sur le côté, et l’homme se tut. Son corps roula sur le côté pour s’immobiliser.


    —C’est une vraie chevelure, dit Klithren en soulevant de la pointe de son épée le scalp sanguinolent.


    —Ouais, on dirait bien, dit Ringil en jetant un coup d’œil. Suivez-moi, par ici.


    Il les mena dans les ombres de l’autre côté du carrefour.


    


    Au bout d’une centaine de pas dans le sillon du Marchand de chandelles, ils durent poursuivre leur progression en file indienne. La ruelle au sol défoncé était abominablement étroite. Les porteurs durent faire des efforts terribles pour ne pas tomber ni renverser leur charge. Mahmal Shanta insistait pour marcher, mais Gil ne voulait rien entendre. Il voulait quitter les lieux au plus vite. Or, sur ce terrain et dans le noir, Shanta n’avait aucune chance d’avancer.


    Il faisait étonnamment chaud à l’intérieur du sillon. Le vent et la pluie n’y pénétraient pas. Par instants, des lueurs à la lisière de son champ de vision lui rappelaient les sombres défilés à l’intérieur de la falaise et menaçaient de lui faire oublier le ici et maintenant pour le faire sombrer dans le cauchemar. Avec un reniflement, il bloqua la sensation quelque part à l’intérieur de lui, comme s’il s’agissait de la douleur d’une autre blessure. De part et d’autre, les étages empilés des maisons pesaient sur lui, comme la promesse d’un ensevelissement imminent. Les myriades de petites fenêtres offraient la menace plus prosaïque d’une embuscade à l’arc ou à l’arbalète, ou simplement avec des pierres ou de la vaisselle.


    Et toujours aucun signe de Risgillen.


    Il envoya Klithren à l’arrière pour assurer une couverture. Pour sa part, il marchait un ou deux mètres en avant, tous ses sens déployés, prêts à saisir le moindre murmure de vie, humaine ou autre. Mais, si des yeux l’observaient du haut, il ne perçut aucun signe de leur présence. Et si quelqu’un se souciait de ce qu’il avait fait ici, de la calamité hurlante qu’il avait lâchée sur la ville, eh bien, il le gardait pour lui et n’en disait rien. Pour l’instant tout au moins.


    Vers la fin, alors qu’il apercevait la lumière à l’extrémité du coupe-gorge, il trébucha sur deux corps, la gorge tranchée et les vêtements arrachés en dessous de la ceinture. Apparemment, par timidité sans doute, d’aucuns avaient voulu chercher l’intimité dans la ruelle. Les auteurs des meurtres avaient filé depuis longtemps. Il distingua deux visages blêmes dans la pénombre, un trait sombre chacun sous le menton. Gil crut reconnaître un garçon et une fille plus ou moins du même âge, mais sans aucune certitude.


    Il regarda devant lui.


    Quelques instants plus tard, ils débouchèrent sur le boulevard de l’Aube, éclairé par des lampes. D’autres corps jonchaient le pavé. Des bâtiments étaient en flammes, et la fumée emplissait la rue. En revanche, nulle trace des responsables. Ils avaient manqué la fête. Il contempla l’artère ravagée, où il n’y avait plus âme qui vive. Puis il vit ses hommes qui le regardaient, dans l’expectative, et contint le soupir de soulagement qui montait dans sa gorge.


    —Tout va bien? demanda Klithren en le rejoignant.


    —Ouais, pourquoi est-ce que ça n’irait pas? Tu prends l’avant-garde. Tu continues tout droit jusqu’en bas. Maintiens la cadence, on y est presque


    Il regarda Klithren prendre la tête et se laissa distancer, ressassant les images qui lui emplissaient l’esprit. Menith Tand le rejoignit et marcha à côté de lui. Comme Ringil ne disait rien, il resta muré dans le silence lui aussi, mais quelque chose le tracassait de toute évidence. Pour finir, Gilcéda.


    —Qu’est-ce qu’il y a Tand?


    L’esclavagiste se racla la gorge.


    —Je mesure les sacrifices que ces actes représentent pour vous, seigneur. Je sais ce que ça signifie d’avoir du sang dans deux camps que tout oppose.


    Ringil renifla.


    —Il faut remonter quelques générations pour trouver mon sang impérial.


    —Néanmoins, il est là. Et noble avec ça. J’ai beaucoup lu au sujet du schisme d’Ashnal. Sincèrement, c’était une histoire grotesque. Et une trahison scandaleuse de quelques-unes des plus brillantes familles de l’empire. Vos ancêtres n’auraient jamais dû être chassés.


    —Et pourtant ils l’ont été.


    —En effet. Ce qui rend le sacrifice que vous faites ici d’autant plus… significatif. Lier votre sort à celui de l’empire est une chose. N’importe quel mercenaire pourrait agir de même. (Tand se tut un instant, comme pour faire le tri dans quelques émotions intimes.) Mais faire un choix. Et de si spectaculaire manière. Venir avec le feu et l’acier dans la ville qui vous a vu naître, trahir la part la plus importante de vos origines pour honorer vos obligations au regard de la charte impériale… Comme je vous ai dit, ce ne sera pas oublié.


    —J’étais déjà un paria ici, Tand, répondit-il d’une voix froide comme l’acier. (Avec la mort de Rakan, d’Archeth et du Tueur de Dragons, il n’était pas d’humeur pour les ovations.) Tu sais que j’ai tenté de détruire tout le commerce des esclaves de Trelayne l’an passé?


    —Oui, j’en avais eu vent.


    Ringil se tourna vers lui de saisissement.


    —Tu le savais avant notre départ pour les îles Hironish?


    —Oui, depuis quelque temps. J’ai pris mes renseignements.


    —Et tu n’as rien dit?


    Tand haussa les épaules.


    —Vous sembliez avoir renoncé.


    —Oh, vraiment?


    —Eh bien, disons que vous sembliez vous accommoder parfaitement de vivre dans un empire qui recourt massivement à l’esclavage, sans être saisi d’envies irrépressibles de tuer ceux qui possèdent des esclaves ou en font commerce. En fait, abstraction faite de vos incartades avec notre jeune capitaine des Éternels du Trône, vous vous comportiez excellemment bien.


    Je me comportais excellemment bien. Gil grimaça.


    —Tu étais au courant pour ça aussi?


    Un autre haussement d’épaules.


    —C’était évident, je crois. Pour quiconque a des yeux suffisamment ouverts pour voir. Lorsque j’investis dans une entreprise, j’aime à connaître les hommes à qui je confie mon investissement. Mais c’est sans importance. Vos inclinations dans la chambre à coucher ne m’intéressent absolument pas, du moment qu’elles n’ont aucune incidence sur des considérations plus importantes.


    —Ah bon?


    Il éprouvait une amertume impossible à étouffer, et sur laquelle il ne parvenait pas encore à ironiser. Un verset restait gravé au fer rouge dans sa mémoire.


    —«Si un homme couche avec un autre homme comme avec une femme, c’est comme s’il se roulait dans l’ordure avec un animal, c’est un péché atroce aux yeux de la Révélation.» C’est sans importance, ça?


    —Oh, ça! fit l’esclavagiste avec une grimace. Eh bien, oui, le cœur enragé de la Citadelle divague et proscrit volontiers, mais c’est surtout à l’intention des masses. Pour les classes nobles d’Yhelteth, nous préférons… disons… une approche plus nuancée. Il est toujours utile de définir des interdits et les sanctions qui y sont associées, mais la dénonciation publique est un instrument politique bien trop précieux pour le mettre en œuvre sur des… (un petit geste désinvolte) principes aussi vulgaires.


    —Des principes aussi vulgaires?


    Ringil secoua la tête et contint l’envie folle qu’il avait de frapper le visage sophistiqué et accommodant de Menith avec le pommeau de son épée.


    —Tu sais, Tand, reprit-il, si tu t’étais installé ici plutôt que du côté de l’empire, j’aurais pu brûler tes entrepôts et libérer ta marchandise.


    —Oui, mais cela n’a pas été le cas, répliqua l’esclavagiste avec un sourire d’exquise urbanité. Et, pour tout dire, je crois bien que j’ai tiré parti des dégâts que vous avez causés chez mes concurrents de Trelayne. Vous voyez, seigneur Ringil, je suis avant tout un pragmatique.


    —Ouais.


    —Et, quand la nouvelle m’est parvenue par le biais des caravanes, vous étiez déjà un atout de très grande valeur pour nous tous. Vous avez su donner une ossature à notre groupe, comme personne d’autre n’aurait pu le faire. Vous avez une aura de chef. Les hommes vous suivent instinctivement et vont se mettre d’eux-mêmes sous votre commandement. Dans ces circonstances, je ne voyais aucune raison d’aller perturber dame Archeth ou l’un ou l’autre de nos donateurs avec ce que j’avais appris. À quoi bon faire des vagues dans une eau qu’on a passé l’hiver à rendre calme?


    —Chut! ordonna Klithren un bras levé. Halte!


    Ils s’arrêtèrent d’un bloc, sur une rue qui commençait à descendre légèrement vers la mer. De part et d’autre de la voie, des maisons avaient brûlé. Du verre brisé et d’autres débris jonchaient le pavé. L’enseigne d’une taverne avait été arrachée et gisait par terre avec sa fixation. Les flammes léchaient toujours les restes éventrés de la maison à leur droite, mais la pluie calmait l’ardeur du feu. Ailleurs, une âcre fumée s’élevait de ruines où couvaient encore des braises. Il y avait des corps partout, certains en tas emmêlés, comme du linge sale, d’autres allongés les bras en croix, leurs yeux morts tournés vers le ciel d’où tombait la pluie. Les vêtements d’au moins une victime sur trois avaient été arrachés.


    Ringil sonda la nuit à la recherche d’éventuelles menaces. Il vit quelques silhouettes tremblantes tapies dans des renfoncements. Quelque part, une voix gémissait sans discontinuer. Impossible de dire quel survivant pouvait bien produire ce bruit.


    —Joli, dit Klithren d’une voix forte.


    La partie Est du port était devant eux, absolument vide de tout signe de vie, dans les lueurs dansantes d’une dizaine d’incendies au moins allumés partout sur les quais.


    


    Contre toute attente, ils étaient arrivés avant le canot de Nyanar au point de rendez-vous. Le quai de l’Étranger était désert – hormis, bien sûr, la dizaine de cadavres de condamnés et de gardes répandus sur l’étendue de pierre. La plupart d’entre eux avaient encore à la main les armes avec lesquelles ils se battaient quand la mort les avait pris. Chez les prisonniers libérés par Ringil, cela ne faisait pas un bien grand arsenal – quelques longueurs de chaîne, des morceaux de bois en guise de gourdins, une hache ou un couteau récupérés. À voir certains corps tout piqués de carreaux, quelqu’un avait paniqué et fait tirer à l’aveuglette depuis l’autre côté du quai, emportant autant de gardes que d’assaillants.


    —Bon, où est notre putain de canot? demanda Klithren.


    Du regard, Ringil explora le port en flammes…


    —Là, dit-il en pointant un doigt.


    Un mouvement, bas sur l’eau, quelque part sur leur gauche. Des rameurs en train de souquer, deux chaloupes avançant à travers les flaques huileuses enflammées à la surface de la rade, et les mâts ou les espars encore dressés des navires incendiés et coulés. Si on ajoutait à cela le vent et la pluie, la traversée n’avait pas dû être des plus faciles.


    Klithren plissa les yeux pour les protéger de la pluie.


    —Par la bite d’Hoiran, deux canots? C’est tout? Ça ne va pas être simple de charger tout le monde, puis de ne pas chavirer quand on va être en pleine mer.


    Ringil haussa les épaules, masquant ses propres inquiétudes.


    —J’ai dit au Pilote que nous étions vingt-deux. Nyanar doit estimer que c’est suffisant. Il a peut-être raison.


    —Ouais, et peut-être que ma bite est un mât de misaine, râla le mercenaire. J’espère au moins que tu pourras tenir tes horreurs de Merroïgaï. Parce qu’on va être bas sur l’eau, ça, c’est sûr.


    Intérieurement, Gil doutait de pouvoir imposer aux Merroïgaï de faire quoi que ce soit contre leur gré. Hormis les invoquer pour qu’elles viennent à son aide, la seule chose qu’il avait pu obtenir d’elles était qu’elles restent dans l’eau. D’après Hjel, c’était de toute façon là qu’elles aimaient être. «Les Merroïgaï disent du bien de toi», avait dit la Créature au carrefour, mais il n’avait pas la moindre idée de ce que cela pouvait signifier. Et si Dakovash affirmait en avoir envoyé une pour le sauver, le jour où Gil s’était laissé emporter trop loin dans la mer à Lanatray dans sa jeunesse, bien du temps s’était écoulé depuis. De plus, l’affection était pour lui uniquement. Pas nécessairement pour ceux sous son commandement. «Le mieux, c’est de rester hors de l’eau et de dire à ceux auxquels tu tiens d’en faire autant», lui avait dit Hjel.


    Bon.


    Putain d’ikinri’ska parfaitement inutile.


    —Laisse-moi m’inquiéter des Merroïgaï. En attendant, fais-leur signe. Ils ne nous ont pas encore vus.


    Le mercenaire porta une main à sa bouche et siffla un coup strident, avant d’agiter lentement les bras au-dessus de sa tête. Les rameurs échangèrent quelques cris lorsqu’ils eurent repéré le signal. Les chaloupes infléchirent leur route pour mettre cap sur eux. Ringil se pencha pour regarder le long du quai.


    —Tu as vu une échelle quelque part?


    Pour finir, ils durent se contenter d’une corde à nœuds, dénichée par Klithren sous la coque renversée d’un petit bateau de pêche sur le débarcadère.


    Ils nouèrent une extrémité à une bitte d’amarrage, puis dévidèrent le reste jusqu’à l’eau, juste au moment où les rameurs levaient leurs avirons en profitant d’une vague opportune qui les envoya doucement rebondir contre le quai. Posté à la proue, le sergent Shahn attrapa la corde, l’attacha au bateau, puis grimpa souplement. Tout sourire, il salua en posant le poing droit sur son cœur.


    —Le commandant Nyanar vous salue. Et il nous demande de nous hâter.


    —Bonne idée, dit Klithren sur un ton agressif. On n’y avait pas pensé.


    Ringil lui jeta un regard.


    —Fais charger les blessés. Shahn, tu viens avec moi. Je veux un cordon de protection à l’arrière-garde pendant qu’on embarque.


    —À vos ordres.


    Les derniers Éternels du Trône et la moitié des marins formèrent une ligne en travers du quai. Il laissa Shahn superviser l’opération pendant qu’on amarrait et qu’on chargeait la première chaloupe. Il y eut des cris et des gémissements étouffés pendant la descente plus ou moins douce des blessés. Des interjections alarmées aussi, quand un marin avec une profonde entaille à la cuisse se mit à saigner au niveau du garrot. Les hommes s’activèrent dans la chaloupe, puis il y eut un autre cri plus bref, et l’homme mourut. D’autres marins descendirent. Juste avant que son tour vienne, Mahmal Shanta se tourna vers Ringil, les yeux humides et luisants, pour lui serrer l’épaule dans sa main osseuse.


    —On rentre chez nous, Ringil. Grâce à vous. Je ne l’oublierai jamais.


    Ringil eut un sourire forcé.


    —Ne vous inquiétez pas. Je ne vais pas vous laisser.


    Les porteurs s’approchèrent pour aider l’ingénieur naval à descendre le long de la corde, mais il s’accrocha encore un instant au bras de Gil.


    —Nous construirons quelque chose de meilleur sur tout ça, dit-il. Je vous le promets.


    Tout autour d’eux, dans tout le port mis à sac, les incendies faisaient entendre leurs craquements sinistres. De la fumée dérivait dans le vent sous la pluie. Quelque part, sur le chemin qu’ils avaient suivi pour venir, la structure de bois d’un entrepôt dévoré par le feu s’effondra sur elle-même dans un immense grondement. Ringil se retourna pour regarder. Ses yeux s’arrêtèrent un instant sur les corps criblés de flèches. Les flammes sortaient des fenêtres des premier et deuxième étages des bâtiments du port. Au-dessus de la ville, des panaches orangés traçaient de longues traînées sur l’obscurité.


    Difficile de dire ce qu’on pouvait construire sur des fondations telles que celles-ci.


    —Vous êtes sûr de ne pas avoir du sang des nomades de la steppe? demanda Klarn Shendanak derrière lui, avant d’éclater d’un grand rire. Vu le bordel que vous avez semé ici, la question se pose.


    —Merci.


    Tu es où, Risgillen? Putain, tu es où? Tu vas vraiment me laisser m’en tirer comme ça?


    Avec Shanta et ses porteurs à bord, le premier canot avait manifestement atteint sa pleine capacité. Comme Klithren l’avait annoncé, il était bas sur l’eau, mais pas de façon alarmante. Si le temps à l’extérieur de la baie n’était pas atroce, ils n’auraient même pas besoin d’écoper. Gil regarda les marins larguer les amarres, repousser le canot et pointer la proue vers le large. Les rameurs se mirent à souquer. Une voix donnait la cadence. Le second canot vint prendre sa place.


    —Il n’y a plus de blessés, cria Klithren. Inutile de vous attacher. Tenez cette putain de corde et maintenez la position. On descend.


    Ringil leva un bras pour signaler à Shahn de venir avec l’arrière-garde. Le sergent hocha la tête et renvoya les hommes un par un pour embarquer. Ils descendaient rapidement le long de la corde à nœuds, puis sautaient à mi-hauteur directement dans la chaloupe. Les rameurs les réceptionnaient, puis les installaient. Shendanak hocha la tête à l’intention de Menith Tand devant lui dans la file, puis assena une claque sur l’épaule de Gil.


    —Haut les cœurs! (Il dénoua l’écharpe qui lui retenait le bras et, d’un geste, montra le port en flammes et le ciel en feu.) Tout ça! Le Tueur de Dragons lui-même aurait été fier.


    Il s’accroupit et se lança, accroché à la corde par son bras valide, aussi agile, malgré ses blessures, qu’un homme deux fois moins âgé. Il se laissa glisser deux nœuds en dessous puis finit le reste d’un seul bond. La chaloupe tangua violemment à la réception. Il y avait suffisamment d’Egar dans cette bravade pour faire venir un sourire sur les lèvres de Ringil.


    Il cligna des yeux, puis vit Klithren qui le regardait. D’un geste, il désigna le canot.


    —Vas-y, Hinerion. C’est à ton tour. Et ne traîne pas.


    Le mercenaire ne bougea pas. Gil sentit son cœur manquer un battement. Le sourire s’effaça de ses lèvres, aussi vite que le vin renversé disparaît dans la sciure.


    —Toutes ces conneries de mage noir que tu nous as sorties cette nuit, dit Klithren.


    —Ouais?


    —Tu n’avais pas besoin de moi pour arriver jusque-là. Tu aurais pu me larguer comme un lapin de Tlanmar dans la marmite. Pas vrai?


    Ringil secoua la tête avec impatience.


    —Non! Certainement pas. Et maintenant descends cette putain de corde. On n’a pas…


    —Ennemis! hurla Shahn depuis le quai. Du feu bleu!


    


    Il lui fallut un moment pour identifier la sensation qui le traversait, alors qu’il pivotait sur lui-même.


    Le soulagement.


    Ils s’élancèrent, coudes au corps. Klithren était derrière lui, puis à ses côtés, tandis qu’ils couraient sans même prendre le temps de respirer pour rejoindre le sergent tout au bout du quai. Gil regarda dans la direction que fixait le marin, anxieux de repérer la lueur bleutée. Son cœur s’était emballé pour de bon à présent. Sa main droite brûlait de saisir l’Amie des Corbeaux. Il ne voyait rien. Ses yeux balayèrent les façades au loin, où les flammes orangées le disputaient aux ombres noires dans les ruines.


    —Où? Où sont-ils?


    Shahn se retourna, une main levée puis abattue – quelque chose ne va pas dans ses yeux. La longueur de chaîne couverte de sang et de sanies qu’il tenait s’enroula tout autour de la tête de Ringil.


    Il s’écroula sur le quai, exactement comme un lapin de Tlanmar dans la marmite.

  


  
    Chapitre 59


    Ils firent halte tôt pour établir leur campement. L’air était encore chaud et le ciel bien lumineux. À l’estime, il s’en fallait encore d’une heure avant le coucher du soleil. Sur la plaine, rien ne semblait justifier un arrêt à cet endroit en particulier – aux yeux d’Archeth tout au moins. En même temps, qu’est-ce qu’elle y connaissait? Pour elle, toute cette putain de steppe n’était qu’une immensité recouverte d’herbe. Cela faisait deux jours qu’ils chevauchaient, et, hormis le fleuve laissé derrière eux et la fumée des cheminées d’Ishlin-ichan dans le ciel, elle n’avait pas distingué le moindre point de repère sur le chemin.


    Mais si Marnak Front d’acier disait qu’ils devaient s’arrêter là, alors c’était probablement le bon endroit.


    —Terre sacrée, répondit-il dans un grognement quand elle lui demanda les raisons de son choix. Une vieille légende raconte que l’épée d’un dieu est tombée ici. Mon peuple a récupéré le fer du ciel laissé dans la terre et a forgé des armes pour chasser les échassiers coureurs. Tu vois, c’est là.


    Elle suivit son geste et vit une longue crête formant une saillie assez basse sur la terre. De part et d’autre d’elle partait une courbe qui encerclait une vaste déclivité peu profonde sur la plaine, au centre de laquelle ils se tenaient. Elle ne voyait pas où se terminait la cuvette puisqu’elle avait perdu de vue le rebord dans l’incessante ondulation des hautes herbes. Et, d’un coup, elle comprit ce qu’elle regardait. Ils étaient installés pour la nuit sur le flanc d’un gigantesque cratère comblé et érodé au fil des siècles.


    —Le fer du ciel? dit-elle en jetant un regard au chariot qu’ils avaient emporté. Tout à fait adapté, je suppose.


    —Oui. Le chaman approuvera. Les esprits toujours présents ici donneront de la force aux cérémonies qu’il doit exécuter. À cela, il faut ajouter, poursuivit Front d’acier sans mettre d’ironie dans son ton, que si tes intentions ne sont pas aussi honnêtes que tu le prétends les Habitants du Ciel le verront en un lieu tel que celui-ci. Ici, ils nous regardent.


    —C’est bon à savoir, dit-elle d’une voix blanche.


    Espérons qu’ils ne soient pas rancuniers. Elle regarda les hommes de Marnak dételer les chevaux de trait, puis les conduire plus loin pour les nourrir. Deux d’entre eux esquissèrent des gestes de protection en passant devant le tombereau. Difficile de leur en vouloir. Sous les lourdes toiles qui l’emballaient, les restes à moitié fondus du projectile de la catapulte kiriathe paraissaient colossaux, semblables à une statue antique de quelque dieu étranger. Même pour Archeth, il y avait quelque chose de sinistre et de menaçant dans la façon dont cette masse se découpait contre le ciel d’avant le crépuscule.


    Le fer du ciel. Le cœur mort d’une comète tombée sur la terre.


    C’était la seule chose susceptible d’attirer le chaman hors du camp qu’ils avaient trouvée.


    —Et tu es sûr qu’il ne viendra pas ce soir?


    Marnak renifla.


    —Le chaman viendra peut-être, mais Ershal sûrement pas. Il voudra faire les rituels de purification au grand jour. À ce sujet, je ferais sûrement pareil. Ce n’est jamais bon de mêler les ténèbres aux choses qui tombent du ciel.


    Machinalement, elle se demanda si elle devait y voir une petite pique au sujet de la couleur de sa peau. Puis elle se dit que Marnak ne pensait probablement pas à mal. Il donnait le sentiment d’éprouver un respect authentique et sincère pour son père, et de ne nourrir aucune crainte envers les Obscurs de manière générale. Elle regretta que la moitié des impériaux qu’elle connaissait ne soient pas capables du même exploit.


    —Ma dame?


    Elle releva la tête. Selak Chan avançait vers elle à travers les hautes herbes éclairées par le soleil déclinant. Elle s’excusa auprès de Marnak pour rejoindre le capitaine des Éternels du Trône.


    —Tout va bien?


    —Tout va bien, ma dame. J’ai mis en place un tour de garde, dit-il en désignant le campement derrière lui qui commençait à prendre forme. Les nomades en font un de leur côté, mais je préfère faire confiance à nos hommes.


    —D’accord, mais essayons de ne vexer personne. Ils sont déjà assez nerveux comme ça. Nous sommes deux fois plus nombreux qu’eux.


    —Oui, ma dame.


    Au fond d’elle-même, elle aurait aimé éprouver la confiance qu’elle affichait. Vingt cavaliers sur deux colonnes devant la porte de l’ambassade composaient certes une petite force respectable. Mais sous le ciel infini de l’immense steppe, très loin au cœur du territoire skaranak, l’impression était tout autre. Elle commençait à regretter de n’avoir pas pris deux fois plus d’hommes.


    C’est qu’il lui avait fallu tenir compte des sentiments de Marnak Front d’acier – qui n’aurait pas donné son aval à une invasion plus importante. De toute façon, les hommes de Carden Han ne se bousculaient pas pour partir au fin fond du territoire skaranak, pas plus que le légat ne jubilait à l’idée de les laisser s’en aller. Elle avait eu bien du mal à trouver des volontaires. Or partir avec des conscrits désignés contre leur gré n’aurait pas été une bonne chose.


    Putain de politique, la plaie de son existence!


    Pour finir, elle avait pris le parti d’emmener les marins et les quelques Éternels du Trône revenus avec elle de la Décharge. Leur loyauté à son endroit allait bien au-delà de leur serment, trempée au feu des épreuves. Outre qu’ils ne connaissaient absolument pas le terrain, le problème, c’était qu’ils n’étaient que treize. Pour le reste, elle ne faisait pas complètement confiance aux hommes de Tand, et les corsaires étaient une solution inenvisageable. Elle aurait bien aimé pouvoir utiliser les survivants majaks de sa troupe, mais c’étaient des Ishlinaks, et Marnak ne voulait pas en entendre parler – alors même qu’ils venaient du sud de la steppe. «C’est déjà bien suffisant que je m’allie avec des étrangers contre mon chaman et mon chef de clan, avait-il grommelé. Je ne vais pas en plus m’allier avec des cavaliers ishlinaks.» La cause était donc entendue.


    Elle était allée voir Carden Han.


    Comme de juste, le légat avait été ravi de ce compromis. Alors qu’il devait se préparer à refuser les quarante-cinq impériaux qu’il avait pourtant promis à l’origine, il avait presque souri de soulagement en entendant Archeth exposer ce qu’elle voulait finalement. Sept hommes, dont au moins deux éclaireurs de la Force libre des hautes terres. Pour le reste, des biffins impériaux ou des auxiliaires quelconques feraient l’affaire, du moment qu’ils étaient sérieux et connaissaient bien la steppe…


    Chan restait à côté d’elle, mal à l’aise.


    —Euh, ma dame?


    —Oui, capitaine. Qu’est-ce qu’il y a?


    —Euh… le seigneur Kaptal a des inquiétudes. Il demande que vous alliez lui parler.


    —Oh, pu…!


    Elle ravala ses paroles. C’était elle qui avait cédé aux insistances de Kaptal qui voulait à toute force venir. C’était à elle de s’en occuper.


    —D’accord. Je vais aller lui parler.


    Encore une fois.


    


    Lorsqu’elle l’avait vu comme ça, dans l’escalier de l’ambassade à la lueur d’une chandelle, elle en était restée bouche bée. Sans doute sous le coup de sa nuit passablement mouvementée jusqu’alors, elle n’avait pu contenir un petit gloussement hystérique.


    —Impératrice? Vous plaisantez?


    Elle avait alors vu le pli de sa mâchoire et son front plissé. Le sourire qu’elle-même arborait s’évanouit de ses lèvres.


    —Non, vous ne plaisantez pas.


    —Je comprends votre surprise, ma dame…


    —Ah ouais? avait-elle répondu en redescendant les marches jusqu’à lui. Et est-ce que vous comprenez que je n’ai aucune envie de déclencher une querelle de palais qui va éclater l’empire en six jusqu’à la mer, au moment précis où on a le plus besoin d’unité. Rentrez là-dedans!


    Elle l’avait repoussé dans sa chambre, dont elle avait refermé la porte d’un coup de talon en le suivant à l’intérieur. Il était un peu plus dur à bouger qu’elle ne l’avait escompté, massif et solidement ancré dans le sol, mais le feu de son combat avec Kelgris couvait encore dans ses veines. C’était déjà bien suffisant pour elle d’avoir dû entrer et sortir d’une chambre de bordel par la fenêtre – comme un Majak un peu crétin dans une histoire – avant d’échanger des menaces et confidences sur l’oreiller avec une déesse locale hypersexuée. Elle n’avait aucune envie de gérer une merde pareille à présent. Elle tira le verrou, pivota comme une furie vers Kaptal et planta les doigts comme des lames dans son torse.


    —Avez-vous parlé de ça à quelqu’un?


    Kaptal fixait sur elle un regard impassible.


    —Personne, ma dame. Je ne suis ni suicidaire ni idiot.


    —Eh bien, vous donnez pourtant l’impression d’appartenir à ces deux catégories! Faisons abstraction de mon serment envers Jhiral Khimran, au nom duquel je pourrais déjà mettre votre tête au bout d’une pique pour ce que vous avez dit. Laissons de côté le fait que vous proposez ni plus ni moins qu’une haute trahison dans l’escalier d’une ambassade impériale, où traînent je ne sais combien d’oreilles indiscrètes dans tous les coins. Le point essentiel à retenir, c’est tout de même que nous sommes en guerre. En ce moment, ce dont le Trône Bruni a besoin, c’est de loyauté.


    —La loyauté envers le Trône Bruni, ma dame, n’est pas la même chose que la loyauté envers la dynastie Khimran. Et même la loyauté envers le clan Khimran est différente de celle envers l’imbécile patenté qui nous a entraînés dans cette guerre.


    Elle se détourna de lui.


    —Rien de tout cela ne constitue une bonne excuse pour tenter de me mettre, moi, sur le trône. Je ne suis pas qualifiée pour cela. Je ne suis même pas humaine.


    —C’est précisément ce qui vous qualifie le plus pour ce rôle, ma dame. Vous êtes immortelle. Vous apporteriez une continuité qu’aucun dirigeant humain ne peut offrir.


    —Ce…


    Elle se tut, puis se tourna vers lui pour l’observer avec un air éminemment suspicieux. Elle n’avait jamais consacré beaucoup de temps à étudier Yilmar Kaptal au cours des mois précédents – bien trop absorbée qu’elle était dans ses propres craintes et espoirs –, mais c’étaient là des paroles qui ne lui ressemblaient assurément pas. Il y avait une précision mesurée dans ce qu’il venait de dire qui évoquait plus Tand ou Shanta ou… Un Pilote?


    La pensée s’insinua dans son esprit, légère comme un papillon, pour s’y accrocher fermement. À l’instant encore, sur le palier, Kaptal lui avait paru hésitant, comme tout juste arraché d’un rêve. Et voilà qu’il lui parlait à présent sur un ton…


    Elle le revit tel qu’il était lorsqu’il avait été remonté du fond de l’océan dans un sac. Son corps mort, grignoté par les bêtes, étalé à leurs pieds sur le sol d’acier.


    «Un nettoyage s’impose. De même qu’une importante remise en état des surfaces externes. À part ça, je ne prévois guère de difficultés.»


    Et elle eut dans l’oreille la réponse du Timonier, énoncée d’une voix morne, à une question du Tueur de Dragons, dans cette même halle où s’activaient des machines d’acier noir et où Tharalanangharst tramait des plans pour eux comme une antique araignée posée au milieu de sa toile. «Si l’un d’entre vous connaissait le but envisagé de vos actions, cette connaissance aurait pour effet d’endommager l’équilibre du modèle, au point, selon toute vraisemblance, d’inhiber à jamais la réalisation dudit objectif.»


    C’était donc ça, le stratagème d’Anasharal? C’était ce qu’avaient conçu ces démons d’acier émasculés venus du fin fond du passé de son père? Usurper le trône impérial pour le lui refiler à elle?


    Et à qui je parle là au juste?


    De nouveau, elle songea aux petites araignées argentées qui étaient partout sur le sol et dans les murs d’An-Kirilnar, les mêmes peut-être que celles qui s’étaient glissées à l’intérieur du cerveau mort noyé, derrière les yeux de Kaptal, occupées à mettre des mots dans sa bouche et à guetter les réponses d’Archeth.


    Elle s’approcha de lui, ou de ce qui se cachait à l’intérieur, pour lui tapoter le torse du bout de l’index.


    —Je ne sais pas d’où vous vient cette idée…


    —L’idée que Jhiral Khimran n’est pas le digne successeur de son père est assez répandue dans certains cercles de la cour. Mais vous le savez certainement, ma dame. En étant aussi proche de Mahmal Shanta, vous ne pouvez manquer de…


    —Mes liens avec Mahmal Shanta ne regardent personne, bordel.


    —Ne soyez pas naïve, ma dame, je vous en prie. (Tout à coup, la voix était redevenue celle du vieux Yilmar Kaptal.) Il y a peu de choses à la cour et autour d’elle dont je ne me sois pas occupé à un moment ou à un autre au cours de ces dernières années. Sur la côte, le mécontentement est plus fort qu’il ne l’a été depuis plus d’un siècle. Si vous me demandez de produire des noms et des preuves, je peux faire ça. Si vous me demandez de faire en sorte que d’autres personnes encore soient impliquées, de leur plein gré ou à leur corps défendant, je peux aussi faire ça. Ne sous-estimez pas ce que je peux faire pour vous dans ce domaine, ma dame.


    Elle hocha sombrement la tête.


    —Ouais, pour l’instant, ce que tu peux faire pour moi dans ce domaine, c’est fermer ta putain de gueule.


    


    Et rester en dehors de mes pattes. J’aurais peut-être dû ajouter ça.


    Parce qu’en l’état il traînait au milieu des Skaranaks et des impériaux comme une pucelle dans un bordel – en infiniment moins utile. Il n’était rien d’autre qu’une préoccupation supplémentaire dans un contexte où les risques imprévisibles étaient déjà innombrables. Au bout du compte, si elle avait cédé à l’insistance qu’il avait manifestée pour les suivre, c’était sans doute parce qu’elle craignait encore plus ce qu’il pouvait faire en son absence.


    Ouais, comme d’aller voir le légat pour lui faire part de sa subite ferveur insurrectionnelle. Histoire de voir s’il y avait moyen de transformer l’amertume mélancolique de Carden Han en quelque chose d’un peu plus revendicatif. Puis commencer à sonder les hommes. Les auxiliaires. Voir combien de recrues il pourrait lever sur la steppe par le simple bouche-à-oreille.


    Cette seule pensée lui fit venir un frisson.


    Ce ne serait pas la première fois qu’un prétendant rameuterait une troupe de cavaliers sauvages pour fondre sur la capitale dans l’espoir de s’emparer du trône.


    Plus aucun humain vivant n’avait le souvenir de la dernière fois où la chose s’était produite – ce qui ne pouvait manquer de rendre l’aventure d’autant plus tentante pour le cœur et l’esprit des hommes –, mais Archeth n’avait rien oublié. Si un peu plus d’un siècle s’était écoulé, elle revoyait parfaitement le désordre sanglant qui s’en était suivi. Les villes mises à sac, la terre brûlée, le chaos; le massacre et la puanteur dans l’été quand avait eu lieu la bataille contre les forces rebelles; puis les représailles, les villes incendiées et rasées simplement pour avoir exprimé une sympathie, les colonnes d’esclaves. Et les cadavres partout – empilés sur des bûchers qui fumaient pendant des jours et des jours, ou abandonnés dans les champs et les rues, et mangés par les charognards. Des crucifiés sur des kilomètres et des kilomètres le long de la route d’An-Monal, qu’on avait laissés pourrir pour l’exemple.


    Quoi que le Timonier ait pu faire à Kaptal pour le ramener d’entre les morts, ce dernier ne semblait pas avoir récupéré tout son savoir-faire et son sens de la discrétion acquis dans la rue. Archeth en avait suffisamment vu du maître-espion Eshen pour savoir que Kaptal n’aurait pas besoin d’en faire beaucoup avant qu’un rapport sur lui soit envoyé au palais à Yhelteth. Et c’était la dernière chose dont elle avait besoin. Elle aurait déjà suffisamment à faire à son retour pour ne pas vouloir qu’une connerie pareille vienne alimenter la hantise obsessionnelle qu’avait Jhiral d’être victime de déloyauté.


    Elle trouva Kaptal, seul à côté de la carriole. Quand on lui avait proposé un cheval de l’écurie de l’ambassade, il avait décliné, préférant voyager en passager sur le banc du cocher – ce qui lui avait valu quelques coups d’œil respectueux de la part des impériaux et des Skaranaks. Apparemment, il était le seul de toute la troupe à ne pas être troublé par la nature de ce qu’ils transportaient.


    —Il y a un problème? demanda-t-elle sans autre forme de préambule.


    D’un geste, il désigna les hommes en train de dresser le camp.


    —On va s’installer ici pour la nuit?


    —Ta puissance de déduction me stupéfie. Oui, on s’arrête ici pour la nuit. Qu’est-ce qu’il y a? La vue ne te plaît pas?


    —Vous ne voyez pas le cratère? Vous savez ce qui s’est passé à cet endroit?


    Elle lui jeta un regard chargé de curiosité.


    —Non, je ne sais pas. Et toi?


    —Je… j’ai quelques informations. (De nouveau, cette hésitation étrange, comme s’il essayait de déterminer la cause derrière les faits correspondant aux paroles qu’il venait de prononcer.) Que les Skaranaks… viennent juste de mentionner… à certains de vos hommes. Ils disent que c’est un lieu sacré pour leur peuple.


    —Ouais, j’ai cru comprendre qu’un guerrier avait lâché son épée juste ici. Mais c’était il y a longtemps. Je doute qu’il vienne la rechercher.


    —Vous pensez que c’est sage de…?


    —Oh, Kaptal! s’exclama-t-elle avec un geste de lassitude. Ou celui qui se cache à l’intérieur de toi, quel qu’il soit. Tu as quelque chose d’utile à me dire? Alors épargne-moi les allusions et va à l’essentiel.


    L’espace d’un bref instant, elle crut bien déceler une lueur de panique dans ses yeux. Puis l’impression s’évanouit d’un coup, remplacée par autre chose. Kaptal se redressa de toute sa taille, offensée.


    —Je ne vous comprends pas, ma dame. Je ne comprends pas votre impolitesse. Je n’appartiens pas à une cabale qui poursuivrait des motifs ultérieurs. Les opinions que j’exprime sont les miennes. La chose utile que j’ai à vous dire est celle-ci: attendre un sorcier local en un lieu qui a une signification magique pour son peuple n’est pas la plus judicieuse des idées.


    —Mais c’est la seule façon d’obtenir la coopération des Skaranaks, répondit-elle d’un ton uni. Je crains donc que nous n’ayons pas d’autre choix. Et, maintenant, pourquoi tu n’irais pas voir s’ils ont dressé ta tente?


    Sur un bref salut de la tête, il se retira. Elle le regarda s’éloigner en méditant sur ce qu’il venait de dire – et les faits dont il avait étrangement connaissance. Pour tout dire, elle avait la désagréable impression qu’il était dans le vrai.


    Elle non plus n’aimait pas du tout l’aura qui se dégageait de ce cratère.


    


    Elle se trouva un coin où le sol était plat et répéta quelques katas d’Hanal Keth, frappant, bloquant, tranchant et piquant l’air autour d’elle, tout en poussant un cri sur chaque coup. Elle pivotait, passant ses lames d’une main à l’autre, d’une façon aussi fluide que de l’eau coulant d’un verre dans un autre. Tirer, rengainer, tirer de nouveau, échanger, contrer, finir sur un lancer. Aller chercher la lame.


    Et recommencer.


    Les mouvements et les pas inscrits au plus profond d’elle, leur intense sauvagerie formelle l’apaisèrent et lui changèrent les idées. À présent, le soleil était suffisamment bas sur l’horizon pour l’éblouir chaque fois qu’elle se tournait vers l’ouest. Aucun nuage dans le ciel. La bande était un arceau gigantesque, déployé d’un horizon à l’autre, sur lequel venaient se mirer les rougeoiements du couchant. La chaleur de la journée commençait à se dissiper. La sueur devenait fraîche sur son front. Deux étoiles brillantes apparurent à l’est sur le velours noir du firmament.


    Encore une fois, tourner et…


    Elle fonça droit sur elle, surgie des hautes herbes au milieu des ultimes éclats du soleil. À l’instant même où Archeth se penchait pour ramasser Céleste, elle saisit une vision fugitive – un rocher lisse et pâle dissimulé dans l’herbe, qui soudain s’animait –, et la créature se dressa devant elle. Trois mètres de hauteur, des épaules un peu voûtées, de grandes jambes inclinées vers l’arrière supportant un corps compact, une tête longue et large, une gueule ouverte garnie de crocs comme les dents d’un requin. Une grande main pourvue de griffes, de la taille d’une tête de cheval, au bout d’un long bras qui s’abattait droit sur elle comme un fouet.


    Bouge!


    Le changement lui fit l’effet d’une secousse, la sérénité structurée du kata explosant sous l’irruption du combat réel. Elle n’eut que le temps d’attraper Céleste de la main gauche, avant de rouler comme une folle sur la droite pour échapper au terrible coup de griffes. La chose poussa un cri strident et avança d’un pas lourd. Le sol trembla sous l’impact. Archeth eut l’impression que le pied s’était abattu juste à côté de sa tête. Elle continua de rouler sur elle-même, parvint à prendre appui sur ses pieds et se releva avec un couteau dans chaque main pour faire face à son ennemi.


    La gueule garnie de crocs semblait la regarder avec avidité. La créature cria de nouveau, et Archeth sentit un souffle chaud sur son visage, chargé des relents des bouts de viande en décomposition coincés çà et là entre les chicots. Elle lança sa lame en un geste réflexe. Tueur-de-Spectres alla se ficher dans la gorge, et la bête recula sous le choc. La main droite d’Archeth retomba, frôla sa cuisse, et Déchéant jaillit de sa botte pour trouver sa place au creux de sa paume. La Kiriathe chercha un œil.


    —Des coureurs! Aux armes! Les goules sont sur nous! cria quelqu’un en téthanne – un des auxiliaires à en juger par l’atroce accent –, tandis que les Majaks beuglaient de leur côté.


    Parfait, songea Archeth. C’est toujours plus agréable de savoir à quoi on a affaire. En revanche, le pluriel employé ne lui disait rien qui vaille.


    Le coureur qu’elle avait atteint se grattait furieusement la gorge. Mais cela ne l’empêchait pas de faire pivoter sa tête au bout de son cou serpentin, de sorte qu’il gardait toujours Archeth droit devant lui pendant qu’elle bougeait. Et il lui souriait, comme peut sourire un parent jouant avec un tout-petit.


    Elle lui sourit en retour. Et lança ses deux lames, semblables à deux reflets de l’éclat de la bande fusant à travers l’obscurité.


    Céleste ferma l’œil droit de la goule, tandis que Déchéant trouvait à se loger dans la gorge, juste à côté de la première lame. Le coureur poussa un cri en titubant. Archeth s’élança les mains vides, mais avec les bras qui partaient déjà d’eux-mêmes vers le bas de ses reins. Sans-Quartier et Rieuse déposèrent chacun un baiser au creux de ses mains, et les lames jaillirent devant elle. Archeth arriva au contact et frappa, d’abord dans le haut de la jambe, puis – en prenant appui sur Sans-Quartier – dans le ventre découvert de la goule. Rieuse ouvrit la panse, et les entrailles serépandirent, fumantes dans l’air du soir. Toujours en appui d’un côté, Archeth frappa une nouvelle fois de l’autre, plongeant Rieuse encore et encore dans ce véritable carnage. Une soudaine odeur de merde monta des viscères déchirés. Du sang et d’autres liquides s’écoulaient de la blessure. Dans un grand cri, le coureur l’envoya bouler sur le côté. Elle fit un vol plané avant de s’étaler durement dans l’herbe.


    La goule s’effondra, produisant dans sa chute une énorme vibration dans le sol. Archeth se remit sur ses pieds et regarda à la ronde. Le coureur gisait sur le flanc à une dizaine de mètres dans l’herbe. Un souffle rauque sortait en ronflant de sa bouche. Une jambe ruait spasmodiquement vers le ciel. Comme il ne bougeait plus par ailleurs, elle estima qu’il était fini. Cependant…


    De l’autre côté du campement sur sa droite, la bataille faisait rage sous le ciel aux reflets sanglants. Apparemment, une demi-douzaine d’autres goules étaient à l’attaque – et pas un cavalier à cheval pour les harceler. Les Skaranaks et deux auxiliaires se battaient avec de grandes lances doubles – des armes adaptées à la taille de l’ennemi. Ils parvenaient à tenir les coureurs à distance en frappant d’estoc sans relâche. En revanche, avec des lames faites pour tuer des hommes, les impériaux étaient moins bien lotis.


    D’un pas décidé, Archeth rejoignit la mêlée. C’était un élan spontané; elle partait désarmée. Tout en marchant, elle leva la main droite en un geste d’officier qui ordonne à ses hommes de s’arrêter. Tueur-de-Spectres vint s’y loger de lui-même, tel un faucon bien dressé. Sa main se referma sur le manche, et Archeth ressentit un choc dans tout son corps. Sa main gauche s’ouvrit, sans que ce soit un acte réfléchi, et une autre lame vint s’y glisser. À un certain niveau, auquel elle accédait seulement à cet instant, elle sut sans même regarder que c’était Sans-Quartier.


    Elle entrevit les dégâts que l’acier kiriath rêvait d’infliger.


    En elle, quelque chose carillonnait. Un glas retentissait à ses oreilles, et tout son crâne en tremblait. Elle ouvrit la bouche et laissa jaillir le cri qui l’habitait. Elle s’élança en hurlant.


    Il serait bien temps de s’inquiéter du reste plus tard.

  


  
    Chapitre 60


    Le monde s’éteignit un instant, puis revint par fragments teintés derouge.


    Lorsqu’il était tombé, Klithren était à côté de lui, la main à la ceinture, son épée à moitié tirée, en train de pousser un rugissement furieux et incrédule. La longueur de chaîne l’avait cueilli à une vitesse inhumaine pour s’enrouler autour de sa gorge et de son menton.


    Les yeux de Shahn – pupille et iris fondus en un cercle noir et uni fixé devant lui…


    Vue en contre-plongée du quai sur lequel il se tenait, avec les corps allongés tout du long…


    —Larguez les amarres! Larguez tout! Ils sont là! (La voix de Shahn, haut perchée par le même effet de panique que celui qui avait attiré Gil et Klithren.) Ramez! Sauvez vos vies! Le seigneur Ringil est tombé, coupé en deux! Barrez-vous! Les démons des hommes du Nord arrivent!


    Sa chair semblait se racornir sur ses os pendant qu’il criait. Ringil vit les traits tannés du méridional peler en lanières, comme des chutes de cuir sous le couteau d’un cordonnier. Dessous, un visage pâle, blanc, émacié. Les traits squelettiques d’un démon d’albâtre qui se penchait sur lui avec un rictus de triomphe.


    Comme Risgillen, comme Seethlaw. Ringil était incapable de contenir le désir que faisait monter en lui cette image, ni la bouffée brûlante de haine contre lui-même qui arrivait juste derrière.


    Mais ce n’était ni Seethlaw, ni sa sœur, ni aucun dwenda qu’il connaissait.


    Un dernier lambeau de vision arraché avant de sombrer dans les ténèbres…


    Klithren, tourné vers lui sur les pierres du quai de l’Étranger, à même pas deux mètres, et dont le visage noircissait lentement, les yeux exorbités, tandis que son larynx écrasé l’étouffait.


    Mort.


    


    Des voix dans un tourbillon noir.


    Du moins, des échos d’une voix familière formant un ton qu’il connaissait bien.


    —…et, si cela peut être en quoi que ce soit une consolation, je peux vous affirmer, avec un degré raisonnable de certitude, que votre amie kir-Archeth Indamaninarmal est, en fait, vivante et en bonne santé. Finalement, elle n’est pas morte noyée sur la côte de la Décharge.


    —Anasharal?


    —Ingharnanasharal, en réalité. Je suis de nouveau le Timonier, plus ou moins entier.


    À cet instant, Ringil saisit enfin pleinement ce que cela signifiait – ce timbre frais et légèrement sonore dans la voix, qui avait effrayé les dwendas dans l’entrepôt de Findrich.


    —Nous n’avons pas été formellement présentés l’un à l’autre, même si je suis à vos côtés depuis l’instant où je vous ai libéré des liens du maître des tempêtes.


    —C’est… l’ikinri’ska…? Ça a marché?


    —Oui. Admirablement. Votre maîtrise du système de glyphes inscrit dans ce monde est assez remarquable. Vous avez réussi à contraindre Anasharal en dépit de toutes les commandes enchâssées en lui et des instructions qui lui étaient données, pour le réunir en totalité avec la carcasse du Timonier qu’il avait laissée derrière lui. La fusion est un peu approximative, il y a des fissures ici et là, un peu de sang qui coule dans le vide, mais, sincèrement, je suis impressionné. Et je suis complet.


    —Très bien.


    Ses lèvres étaient engourdies. Il ne savait même pas avec certitude si cette conversation avait lieu pour de bon. Si les mots passaient par sa bouche ou étaient dans sa tête uniquement.


    —Alors tu peux m’aider à me barrer d’ici.


    —Ah oui! Ça.


    Ils l’attachaient et le soulevaient. Mais sa vision était inutile, fracassée. Il percevait des fragments à travers une obscurité veinée de rouge. Des visages dwendas penchés sur lui et qui l’observaient. Risgillen en grande conversation avec le nouveau dwenda qui avait été Shahn. Le ciel de la nuit et la pluie.


    Sa tête roula en arrière. Le quai de l’Étranger vu à l’envers s’éloignait derrière lui. Le corps de Klithren d’Hinerion, tout tordu au milieu des cadavres éparpillés. Une vue inversée des eaux de la rade, illuminées par les incendies. Et puis une vision de désespoir qu’il ne put maintenir bien longtemps – la seconde chaloupe de Nyanar qui s’en allait au loin, à peine plus grande à présent qu’un jouet d’enfant…


    —Je le crains…, dit le Timonier sans la moindre trace de regret dans la voix. Vous tirer de la situation délicate dans laquelle vous vous trouvez ne va pas être possible. En fait – et ce n’est que justice que vous en soyez informé –, c’est presque entièrement à mes efforts que vous devez d’être de nouveau entre les mains des dwendas. C’est moi qui ai aidé Lathkeen Champs-des-Serres à se défaire de sa couverture humaine.


    Il revit le sergent Shahn penché sur lui, et dont la dépouille tombait comme une mue.


    —Tu as fait ça? Mais, bordel, pourquoi?


    —Je pensais que c’était évident. Vos blessures vous embrument peut-être l’esprit. Je vous ai dit que kir-Archeth était toujours en vie.


    —Ton idée de branleur d’en faire une connerie d’impératrice? C’est ça?


    Sa colère vacillait comme la flamme d’une bougie sous la pluie. Elle n’était qu’une caricature de la rage qu’il aurait voulu manifester. La nausée lui tordait l’estomac.


    —Je t’avais dit que je garderais le silence, espèce de connard d’acier, poursuivit-il. Je t’avais donné ma parole.


    —Oui. Mais je crains que le problème ne soit pas que vous ayez connaissance du plan.


    —Alors c’est quoi, le putain de problème?


    —Vous.


    Ils l’emportaient. Il sentit la chaleur et vit des flammes danser sur sa gauche, des langues rouge et jaune qui jaillissaient vers le ciel dans la nuit. Des façades de part et d’autre qui masquaient des morceaux de ciel. Ils avaient quitté le port en direction de Tervinala – du moins le supposait-il. La voix du Timonier l’accompagnait, en une conversation aimable à son oreille.


    —Il faut que vous compreniez que la cabale de la quête prend une très bonne tournure, exactement comme Anasharal l’espérait. Shanta, Shendanak, Tand. Un noyau parfaitement viable s’est formé. Et ces trois-là agrégeront les autres lorsqu’ils rentreront à Yhelteth. Tout est préparé depuis un certain temps déjà – le mécontentement vis-à-vis de la dynastie régnante, le ressentiment qui couve au sein des clans des zones côtières, auxquels il faut ajouter une tendance à l’ambition et l’esprit d’entreprise qui se retrouve en butte aux contraintes imposées par le palais et la Citadelle. Et maintenant un profond dégoût pour cette guerre et les idiots qui l’ont déclenchée. Un mélange très prometteur. Je dirais que Jhiral Khimran ne finira pas l’année sur le Trône Bruni. Malheureusement, nos conspirateurs ont choisi le mauvais chef de file pour le remplacer.


    D’un coup, la réalité lui tomba dessus comme un rocher.


    —Non, murmura-t-il. Moi? La pédale hors la loi?


    —Ce sont des hommes sophistiqués. Ils ne se soucient pas de ces choses-là. Et ils se feront un plaisir de mettre en place des rideaux et d’autres dispositifs pour isoler ceux à qui cela pose un problème. L’ignorant sera aveuglé, le brutal maîtrisé ou éliminé. Le coût est négligeable. C’est vous qu’ils veulent pour les représenter sur le Trône Bruni, Ringil Eskiath. Vous, le fils d’une noble lignée d’Yhelteth en exil, le héros de guerre, le seigneur de guerre désintéressé, le meneur d’hommes qui use du commandement à contrecœur. Vous, l’humain. Kir-Archeth Indamaninarmal n’est pas de taille à lutter. Je ne peux pas vous laisser vous mettre en travers de son chemin.


    —Espèce de connard métallique!


    Les mots ont franchi ses lèvres en emportant les dernières parcelles d’énergie. Quelque chose – la magie dwenda ou ses blessures – le fait sombrer de nouveau dans les ténèbres. Ses paroles résonnent vers le haut tandis qu’il tombe vers le bas.


    —Elle ne le fera pas, Pilote. Elle ne veut pas le faire. Elle ne se retournera jamais contre les Khimran. Ils sont la clé de voûte de tout ce que son peuple a bâti.


    —Oui, je crois que j’ai tenu compte de ce facteur. Des mécanismes sont en place. (La voix du Timonier reste étrangement proche et claire tandis qu’il est englouti.) Mais merci tout de même de l’intérêt que vous manifestez. Et merci de votre aide héroïque dans la mise en place de notre noyau de conspirateurs. Vous avez triomphé comme un héros doit le faire. Vous ne serez pas oublié et votre mémoire sera honorée. Si ce n’est éternellement, disons au moins pendant un bon moment. Au revoir.


    Et le grand tunnel gris et interminable devient flou et tout noir.


    


    Cette fois, quand il revient à lui, il sait que la magie y est pour quelque chose. Il la sent. Il en a même le goût au fond de la gorge, comme après avoir abusé du krin. Avant même d’avoir ouvert les yeux il voit le scintillement des dwendas, semblables à des flammes bleutées hautes comme des hommes.


    Il ouvre les yeux.


    Des pierres levées au flanc d’une petite colline désolée.


    Elles se dressent tout autour en un vague cercle, au centre duquel un groupe de six ou sept dwendas vêtus de noir délibèrent entre eux dans leur langue. Pour la plupart, ils lui tournent le dos. De manière inexplicable, ilest debout, même si cela semble ne lui coûter aucun effort. Un vent froid souffle de quelque part. Au-dessus de sa tête, de grands nuages traversent le ciel gris à toute vitesse. Ses os le font atrocement souffrir dans sa chair.


    Il tente de cracher, mais ne parvient qu’à tousser et à s’étrangler. L’air froid lui râpe la gorge. Il ressent une douleur dans la poitrine. Non, en travers du torse. Il baisse les yeux et comprend.


    Il est attaché à l’une des pierres levées, à l’aide du cordon de Risgillen, huileux et scintillant, d’à peine un doigt de largeur. Une dizaine de tours le maintiennent fermement, des aisselles jusqu’à la ceinture. Même ses bras sont immobilisés. La ficelle est parcourue d’éclats bleutés mouvants, qui lui donnent l’aspect d’un serpent indocile. Il a déjà vécu un tel instant. Il a déjà vu cette chose à l’œuvre. Elle peut onduler et serrer, ou au contraire se détendre, se tordre et se hérisser de piques, et tout cela au gré des caprices de sa maîtresse – qui, oh, précisément, vient à lui…


    Risgillen qui a vu qu’il s’était réveillé quitte la discussion avec les autres dwendas. Elle marche vers lui à travers les hautes herbes, tandis qu’un grand sourire s’épanouit sur son visage. Toute la tension qui était en elle dans l’entrepôt de Findrich a disparu.


    —Ringil, dit-elle d’un ton suave, comme s’il était une relation très chère ou un ami de la famille, te voici enfin réveillé.


    Il se cuirasse tandis qu’elle approche, tout en s’efforçant de n’en rien montrer.


    Sans y parvenir, apparemment. Elle a une petite moue.


    —Oh, ne t’inquiète pas, héros. Je ne vais pas te faire de mal comme je l’ai fait dans le Sud. Ta chair nous est bien trop précieuse désormais.


    Il secoue la tête – et éprouve un vertige.


    —Il faut qu’on arrête de se voir comme ça, Risgillen.


    —Oh, mais c’est la dernière fois que nous nous voyons! Je te le promets. Tu sens à quel point ton histoire touche à sa fin? Il n’y a presque plus de pages…


    Il fait une tentative pour atteindre l’ikinri’ska. En vain. C’est comme tirer sur une brindille de krin sans rien sentir dans ses poumons hormis la fumée du bois brûlé. Comme chercher à tâtons l’Amie des Corbeaux et ne trouver qu’un fourreau vide.


    Risgillen lui sourit de nouveau.


    —Ne t’inquiète pas. Nous avons une épée pour toi. Lathkeen Champs-des-Serres va arriver incessamment.


    D’un signe de tête, elle montre le sommet de la colline où… eh bien, quelque chose est en train de se passer. Mais c’est un quelque chose que Ringil ne parvient pas bien à distinguer. Il devine qu’il y a de la fumée et des éclairs, un mouvement tentaculaire, un tortillement. C’est tout noir, comme le cœur d’un orage, mais plus douloureusement éblouissant qu’une lumière éclatante et…


    —Il a fallu un peu de temps, vois-tu, poursuit la sœur de Seethlaw. Pour tout préparer. Pour récupérer l’épée dans le brasier que tu as allumé. Pour comprendre ce que tu as fait. Pour nettoyer la lame de son contact avec ce… singe triste et austère que tu as lâché sur elle.


    —Tu vois, Slab, personne ne t’a jamais aimé. Pas même cette garce démoniaque.


    Ringil s’accroche à d’ultimes lambeaux d’humour. C’est vraiment tout ce qui lui reste pour l’instant.


    —Mais ici, poursuit Risgillen en désignant le cercle de pierres d’un geste du bras, le temps est flexible, comme tu le verras. Ici, nul besoin de se hâter. Et cette fois nous avons assemblé toutes les pièces avec le plus grand soin. Cette fois, nous ne sous-estimons pas le monde que nous devons reprendre.


    —C’est une première.


    —Oui. Les signes étaient emmêlés. Les lire n’a pas été simple. Bien plus difficile qu’à l’ordinaire. L’arrivée des Obscurs dans ce monde a contribué à les perturber. Ils ont endommagé les normes éternelles. Ils étaient autres – et pas d’ici. Le chaos et la confusion qu’ils ont semés en cinq mille ans ne se sont toujours pas dissipés. Les héros ne se distinguent plus comme autrefois, comme quand nous régnions sur le monde réel. Ils sont tachés, souillés, difficiles à reconnaître ou à juger. Seethlaw pensait avoir vu un nouveau héros en toi. Mais, en réalité, je crois que ce qu’il a vu, c’est ça. (D’un geste, elle désigne les pierres levées.) Ta transfiguration. Ce lieu appartenait à Cormorion. Il a été bâti et nimbé de puissance aldraine pour lui, et lui seul. Le dernier Roi sombre. Sa force et son refuge dans les Lieux gris. Pendant un moment, on a pu croire que tu pourrais te les approprier à ton tour. Que tu pouvais ceindre tes épaules de ce manteau. À présent, je pense que ce n’étaient que les échos anticipés de cet instant. L’instant où Cormorion va de nouveau sortir de l’ombre, auréolé de la gloire du passé aldrain, et revêtir ta chair. Tu n’es pas un héros, Ringil. Tu n’es qu’un réceptacle.


    Aux antipodes de la dureté de son ton, Risgillen a alors un geste d’une grande douceur. Elle lève la main et caresse la joue de Gil, le long de la cicatrice que lui a laissée Seethlaw.


    —Il était le grand amour de mon frère. Cormorion Ilusilin Mayne, Cormorion le Radieux Champs-des-Serres. Aucun autre de ton espèce, parmi tous ceux qui sont venus avant ou après, pendant toutes ces années que nous avons passées aux marges des légendes et des mythes humains, n’a jamais touché Seethlaw Illwrack comme Cormorion l’afait. Peut-être pensait-il que tu le ferais avec le temps, mais… (Elle a un petit haussement d’épaules.) Tu vois comme tout est parfait. J’honore la mémoire de mon frère, je venge l’amour qu’il t’a offert et que tu as repoussé, et je redonne à son cœur son but véritable. La vengeance et la rédemption en une seule action. Je prends seulement maintenant la pleine mesure de son élégance.


    Il émet un rire au milieu d’une quinte.


    —Tu as raison. Tes normes éternelles ont pris un sacré coup. La rédemption? La vengeance? Rien n’est jamais aussi tranché, espèce de sale garce.


    —Non, mais ça va l’être. Tout va redevenir comme avant. Regarde.


    Elle lève un bras en direction du bas de la pente. Malgré lui, il suit son geste et découvre une assemblée de dwendas. Des milliers de dwendas vêtus de noir, en rangs immobiles, l’arme à l’épaule ou à la ceinture, tous tournés vers lui. Les casques enveloppent complètement les têtes, dissimulant les traits derrière des visières fumées.


    Mais il sait qu’ils le regardent. Un frisson glacé court tout le long de sa colonne vertébrale.


    Il expire pour chasser le froid qui s’empare de lui. Il se force à arborer un sourire de combat.


    —S’ils attendent tous que je leur fasse la même chose qu’à ton frère, je vais finir vidé.


    Risgillen ne mord pas à l’appât. Elle secoue la tête.


    —Ils attendent leur chef de guerre. Sa venue imminente a unifié les Aldrains comme rien ne l’avait fait depuis notre départ d’ici. Et, quand il sera là, ils le suivront hors des Lieux gris, pour aller combattre l’empire délabré que les Obscurs ont concocté en notre absence. Et ils l’écraseront.


    —Je ne pense pas que tes troupes apprécieront le climat d’Yhelteth, Risgillen. Tout ce soleil, tout ce ciel bleu. Ils se sont déjà fait baiser une fois là-bas, tu t’en souviens?


    Elle sourit.


    —Mais il n’y aura plus de ciel bleu, Ringil. Tu ne savais pas? Les Filles noyées d’Hanliagh se réveillent. Elles vont replonger le monde dans l’ombre. Et le clan Champs-des-Serres se prépare en ce moment même à leur mettre un bon coup, à l’endroit où cela leur fera le plus grand bien.


    D’un geste, elle montre cette fois-ci le sommet du tertre, où s’agitent des ténèbres comme un orage en gestation. Sa voix se charge soudain de nouvelles vibrations.


    —Tu vois? Les serres du soleil, en train d’amasser des forces sous la main des maîtres des tempêtes. Ce sont les hérauts qui vont annoncer la venue de Cormorion, le clairon au son duquel les Aldrains vont partir en guerre. C’est le moyen par lequel nous allons reprendre ce qui nous appartient.


    Il ne distingue toujours pas ce que sont exactement les serres du soleil, mais de petits éclairs bleutés traversent à cet instant le moutonnement noir, et un dwenda en sort. Il ne porte pas de casque. Son visage blafard et ses longs cheveux de jais sont exposés. Il est suffisamment proche pour que Ringil le reconnaisse.


    Lathkeen du clan Champs-des-Serres. La dernière fois qu’il l’a vu, il se défaisait des lambeaux de ce qui avait été la chair du sergent Shahn. Comme une putain retire, au bout de la nuit, le visage qu’elle s’était composé. Ses mains sont gantées. Dans la droite, il tient une épée par la lame. Pas difficile de deviner de quelle épée il s’agit, Gil. Dans la gauche, il porte autre chose. Tout d’abord, Gil ne voit pas bien ce que c’est, mais, à mesure que le dwenda approche, il finit par comprendre. Son cœur vient furieusement cogner contre les liens autour de son torse.


    C’est une couronne de piques d’acier. Et il l’a déjà vue.


    Son propre fantôme la portait, assis en face de lui au feu de camp de Hjel dans les Lieux gris, un grand sourire sur son visage de tête de mort.


    Lathkeen atteint l’orée du cercle de pierres et prend la couronne dans la même main que l’épée. De sa main libre, il trace une série de glyphes dans l’air avant de franchir un seuil invisible. L’épée devient folle. Sa soie cingle l’air comme un serpent dément. Gil voit le maître des tempêtes grimacer et raffermir sa prise sur la lame.


    —Un petit coup de main, crie-t-il à Risgillen. Tiens, prends ça.


    Elle va jusqu’à lui et prend la couronne à deux mains pour la rapporter à Ringil et la déposer sur sa tête, un peu inclinée. Le contact du cercle d’acier est froid sur le front de Gil. Risgillen recule d’un pas pour l’admirer.


    —Ça te va bien, dit-elle sombrement.


    À présent, Lathkeen tient à deux mains l’épée du changeling Illwrack. Il la lève dans un geste plein de révérence, comme pour l’offrir au ciel, puis l’enfonce de trente centimètres dans le sol, à deux mètres de l’endroit où Ringil est attaché. Un cri glacé et plaintif transperce l’air, comme celui d’une mouette solitaire perdue au-dessus d’un océan infini aux eaux couleur de plomb. Impossible de dire d’où il provient. Il semble être apporté par le vent depuis tous les coins du ciel en même temps. L’épée tremble dans le sol.


    —Nous y sommes, dit le maître des tempêtes. Il est là, cela ne fait aucun doute.


    Risgillen a un geste d’impatience.


    —Alors qu’est-ce qu’on attend?


    Lathkeen hausse les épaules. Il retire l’épée du sol avec des gestes empreints de vénération, puis la porte jusqu’à Ringil. La soie fouille l’air et ondule en tous sens. Ringil serre les poings. Risgillen le voit faire et sourit. Elle adresse un signe de tête aux cordons qui emprisonnent son torse, et l’un d’eux se dénoue sous son bras, pour s’enrouler autour de son épaule gauche. Puis il descend en sinuant vers le bas, franchit le coude et s’enroule autour de l’avant-bras et du poignet nus. De petites vrilles partent chacune se saisir d’un doigt pour contraindre Gil à rouvrir le poing. Sa main est grande ouverte, à plat, prête à recevoir l’épée.


    Firfirdar, si tu es vraiment de mon côté, le moment est venu de le montrer.


    —La Cour sombre n’interviendra pas ici, dit Lathkeen distraitement, comme si Gil avait parlé à voix haute. Ils n’ont pas ce pouvoir. Ils ne l’ont plus depuis que le monde a été réécrit. Même pas ceux qui avaient rédigé le texte la première fois. Et ta maîtrise de l’ikinri’ska ne t’est d’aucune utilité non plus. Les Champs-des-Serres y veillent.


    D’un coup de menton, il désigne la masse orageuse qui roule au sommet de la colline – et les ténèbres qui piaffent au dedans.


    —Le clan tout entier est à l’ouvrage. Toutes leurs volontés unies sont concentrées sur toi. Je ne suis pas mon cousin Atalmire. Je ne prends pas de risques inutiles.


    Ringil sourit.


    —Ouais, eh bien, ton cousin Atalmire est mort en couinant comme un porc. Je l’ai coupé en deux. Juste pour que tu le saches.


    Un muscle tressaute sur le visage d’une blancheur d’os de Lathkeen. Cette vision fait éclore une bouffée de joie noire et tordue en Ringil, comme s’il avait réussi à planter une dague dans la chair du maître des tempêtes.


    Touché.


    —Et à quoi d’autre es-tu bon, Ringil Eskiath, hormis trancher avec de l’acier?


    —Quoi d’autre en effet?


    —Tu ne mourras pas, reprend le maître des tempêtes d’une voix détimbrée. Du moins, pas selon le sens que tu donnes à ce mot. Mais tout le temps où vivra ton corps, tu seras prisonnier derrière les yeux de Cormorion Ilusilin Mayne. À titre de faveur personnelle, je lui demanderai de traquer tes amis et ta famille lorsqu’il déferlera sur ce monde, et de leur réserver un traitement particulier – que tu auras tout le loisir d’observer. Je crois que tu as déjà eu un aperçu des méthodes que nous réservons à ceux qui nous défient.


    Il se tourne vers Risgillen.


    —Tu veux dire quelque chose?


    —Fais-le.


    Ils placent la soie de l’épée sur sa main ouverte. Elle emplit la paume et s’enroule autour, puis enveloppe complètement son avant-bras nu. Le contact est chaud et étrangement glissant. La soie se cabre et s’enfonce quelque part au-dessus de son poignet, s’insinuant entre les muscles et les tendons. Il la sent qui creuse et fait pousser des barbillons. Étonnamment, il n’éprouve pratiquement aucune douleur. Il voit Risgillen qui lui sourit et lui adresse un petit signe de tête en guise d’adieu.


    Puis le monde entier subit une violente torsion et s’effondre.

  


  
    Chapitre 61


    Les échassiers coureurs entendirent son cri – et suspendirent leurs gestes tous en même temps. Archeth vit leurs longues têtes à la peau lisse se tourner ensemble dans sa direction. Leurs gueules emplies de crocs s’ouvrirent dans ce qui avait l’apparence d’un sourire. Elle sentait leurs yeux sur elle, petite silhouette qui arrivait en courant.


    «Je ne sais pas à quel point les goules sont intelligentes, lui avait un jour dit le Tueur de Dragons. Toujours est-il qu’elles savent reconnaître une lance quand elles en voient une et qu’elles chercheront si possible à l’éviter. Elles savent qu’il vaut mieux affronter un homme à pied qu’un cavalier et elles savent s’organiser pour ça…»


    Pas de cheval, pas de lame au bout d’un manche. Avec un peu de chance, Archeth ne serait à leurs yeux rien d’autre qu’un repas chaud surpattes.


    La goule la plus proche inclina la tête en un mouvement dédaigneux, puis reprit ce qu’elle était en train de faire au milieu d’un groupe d’impériaux hurlant à pleins poumons Apparemment, deux hommes étaient déjà à terre. Un troisième était en train de se retirer de la mêlée avec une jambe en miettes.


    Ses hommes.


    Elle fonça droit devant.


    Et lança Tueur-de-Spectres à dix bons mètres de distance.


    De nouveau dans l’œil, mais avec une bonne force de pénétration cette fois-ci. Le coureur chancela, avant de s’effondrer comme un cheval fauché en pleine course. Ses hommes poussèrent des cris de triomphe et se ruèrent sur le corps qui s’agitait au sol, abattant haches et épées sur tout ce qu’ils pouvaient atteindre. En passant à côté d’eux, Archeth laissa traîner une main derrière, et son couteau jaillit dans l’air pour venir s’y loger.


    Hardi, Archidi! Si ça marche…


    Elle accéléra encore, se glissa dans le dos d’une goule qui reculait face à des lances et tailla au passage dans la jambe. Elle sentit qu’elle avait tranché un tendon, mais ne prit pas le temps de s’en assurer. Son objectif était plus loin.


    Les Skaranaks avaient laissé leurs chevaux détachés. En temps normal, les bêtes venaient quand on les appelait. Dans les circonstances présentes, elles s’étaient égaillées dans toutes les directions. Remercie les dieux irascibles qu’ils ont par ici, Archidi. Au moins, tous les impériaux ne sont pas aussi confiants. Attachés sur un flanc du chariot, une demi-douzaine de pur-sang d’Yhelteth tiraient furieusement sur leurs longes en renâclant, paniqués par l’odeur des goules. De l’autre côté du tombereau, des flammes et de la fumée montaient de l’herbe. Apparemment, quelqu’un avait dispersé un feu dans la mêlée. Archeth repéra sa monture au milieu des autres, sans selle ni mors bien sûr… Et merde, tant pis, se dit-elle en bondissant sur le dos de l’animal. D’un coup de Sans-Quartier, elle trancha la corde qui le retenait.


    Le cheval se cabra, mais Archeth tint bon, accrochée à l’encolure. Elle lui murmurait des paroles apaisantes à l’oreille. Certes, ce n’était pas Idrashan. Aucun cheval ne pouvait être Idrashan, l’étalon qui lui manquait tant! Néanmoins, c’était un cheval dressé à Yhelteth. Avec un cavalier en croupe, il se calma bien vite. Elle parvint à le mener avec les cuisses et la voix. Les bras écartés, un couteau dans chaque main, elle conservait son équilibre tant bien que mal. Du regard, elle sonda la plaine herbeuse.


    Là… Là… Et là. Les hommes avaient abattu la goule dont elle avait coupé les jarrets. Et ils la finissaient à grands coups de lance, qu’ils maniaient comme des harpons de baleiniers. Mais quatre autres lanceurs continuaient de semer la désolation dans le campement, déchirant tous ceux qui leur tombaient sous les griffes…


    —Allez, bande de connards, marmonna-t-elle. Montrez-moi ce que vous avez.


    Et elle planta les talons dans les flancs de l’animal.


    La première goule fut une proie facile. Elle pourchassait un Skaranak armé d’une hache autour d’une yourte à moitié piétinée. Sa main griffue était prise dans les cordes. Archeth fonça droit dessus, et la créature paniqua. En tentant de se retourner pour faire face, elle ne fit que s’emmêler encore plus. Ses deux couteaux lancés à près de dix mètres trouvèrent les yeux. Elle vit la bête chanceler et s’effondrer, tout en se frottant la face pour chasser les ténèbres qui venaient de s’abattre. Le Skaranak se redressa d’un bond, hocha la tête pour remercier, et… en trois… grands… coups… décapita la goule. Archeth avait déjà volté, les mains grandes ouvertes comme pour une prière.


    Déchéant et Rieuse retrouvèrent ses paumes tandis qu’elle fondait sur la deuxième goule. Les lames dégouttaient du sang des blessures dont elles s’étaient elles-mêmes arrachées quand Archeth les avait appelées. Leurs manches vrombissaient doucement à l’intérieur de ses paumes, comme les leviers de commande sur le pont d’une nef de feu. Une sourde vibration remonta le long des muscles de ses bras, pour s’installer dans sa poitrine comme un gisement de force rénovée. La sensation qui se diffusait partout dans son ventre était si intense qu’elle en fut presque suffoquée. Elle poussa un cri de pure joie en sentant les lignes de force qui se dessinaient à travers elle et se prolongeaient loin sur la steppe jusqu’à ses autres couteaux.


    La goule suivante se retourna, en s’écartant des hommes qu’elle harcelait. Peut-être la créature avait-elle entendu son cri? Peut-être avait-elle perçu le martèlement des sabots sur le sol? Toujours est-il qu’elle fit face, accroupie bas sur ses appuis, prête à bondir. Archeth lança Déchéant sans prendre le temps d’ajuster. Touchée à l’épaule, la bête manqua son bond. Archeth leva sa main vide, et Tueur-de-Spectres vint s’y loger, comme tombé du ciel. Tournoyant sur elle-même d’un pas chancelant, la goule parvint à coups de patte à arracher la lame fichée dans le haut de son bras. Archeth saisit l’instant pour arriver de l’autre côté de la longue tête à la mâchoire garnie de dents de requin. Elle plongea Rieuse qu’elle tenait dans sa main gauche jusqu’à la garde dans le haut de la gorge. Archeth ne lâcha pas son couteau. Déséquilibrée, la goule s’abattit sur le flanc du cheval qui se cabra en hennissant follement. Archeth s’accrochait de toute la force de ses cuisses. De toute façon, sa jambe était emprisonnée entre les deux bêtes. Elle inversa sa prise sur Tueur-de-Spectres et trancha la gorge d’un coup vers l’arrière, dans un cri de triomphe.


    —Tu te crois forte? demanda Archeth à la goule entre ses dents serrées.


    L’énorme bête bascula, et, sous le poids, le cheval s’affaissa sur son arrière-train en roulant des yeux fous. Archeth tira sur les deux lames d’un coup sec, pour ramener l’énorme tête de la goule contre sa cuisse.


    —Tu te crois dangereuse? Avant toi, je tuais des dragons.


    Les yeux du coureur roulèrent en arrière. En un mouvement réflexe, sa gueule se referma avec un claquement sur une trentaine de centimètres de langue qui pendouillait. Archeth sentit la vie s’échapper de la carcasse massive. Elle la sentit trembler, puis s’affaisser. Elle retira des couteaux et les brandit bien haut.


    Puis poussa un hurlement.


    Si les échassiers coureurs l’avaient globalement ignorée jusque-là, elle bénéficiait à présent de toute leur attention. Les deux dernières goules abandonnèrent leur combat en cours pour la fixer un instant, la gueule grande ouverte. Puis, après s’être entre-regardées, elles s’élancèrent vers l’intruse sur sa monture.


    —Ouais, vous me voyez maintenant, bande de connards! cria-t-elle. Vous me voyez!


    Elle se redressa sur le dos de son cheval, ses couteaux brandis bien haut. Elle sentait combien ils avaient faim, ceux entre ses mains comme ceux qui attendaient leur tour. L’espace d’un instant fugace, elle visualisa pour de bon les liens entre eux, semblables à des lignes étincelantes sinuant de sa monture vers différents points dans les herbes de la steppe. Saisie par la beauté de sa vision, Archeth en eut le souffle coupé. Captivée, elle attendit que les chemins des deux goules convergent…


    Soudain, la créature du côté gauche sembla trébucher, comme si le couteau avait déjà quitté sa main.


    Une fine pique empennée de gris saillait à présent de sa cuisse, comme par magie.


    Ainsi, quelqu’un avait finalement mis la main sur un arc et un carquois, trouvé un peu d’espace, bloqué l’air dans les poumons, ajusté la cible…


    Un sifflement, un choc. Une deuxième flèche rejoignit la première. Archeth entendit les hommes manifester leur joie. Un troisième trait, et la goule chancela sur le côté avant de s’écrouler, alors qu’elle tentait toujours d’avancer sur une jambe. Archeth porta son attention sur la droite. L’autre goule hésita, regarda autour d’elle… Et Archeth vit deux autres flèches se ficher dans sa tête, dont une dans l’œil. Poussant un cri de rage et de douleur, la créature pivota, déjà en déséquilibre, à la recherche de ses nouveaux assaillants. Pour prix de ses efforts, elle n’eut droit qu’à une nouvelle volée de flèches dans la gorge et le torse. Elle s’effondra dans l’herbe, et les Skaranaks fondirent sur elle pour l’achever. Archeth aperçut alors les archers – trois hommes qui marchaient sur la goule de gauche en décochant leurs flèches au rythme de trois toutes les cinq secondes. La goule grondait en se débattant – jusqu’à ce que ses forces finalement l’abandonnent et qu’elle reste inerte.


    Soudain, la steppe parut infiniment silencieuse.


    Archeth fit avancer son cheval au petit pas. Elle arriva à hauteur de la goule à peu près en même temps que le premier des archers skaranaks. En silence, ils regardèrent le torse de la bête transpercée de partout, qui montait et descendait de façon saccadée. Un grognement stertoreux sortait de sa gorge. De deux blessures à la tête, du sang coulait dans la bouche. Le Skaranak relâcha la tension sur la corde, puis posa l’arc et la flèche dans l’herbe. Il recula d’un pas et esquissa un geste dont Archeth ne saisit pas immédiatement la signification.


    À elle de l’achever.


    —Hum…


    D’autres hommes arrivèrent en courant. L’un des auxiliaires échangea quelques mots avec l’archer, avant de se tourner vers Archeth avec un grand sourire.


    —Il dit que l’honneur vous revient. C’est à vous de prendre sa vie.


    Elle secoua la tête.


    —C’est lui qui l’a abattue. C’est à lui de l’achever.


    Les échanges reprirent en majak, puis l’auxiliaire se tourna de nouveau vers Archeth.


    —Il dit qu’il serait un homme mort si vous ne nous aviez pas aidés. Vous avez sauvé tous les Skaranaks ici présents. L’honneur vous revient. On se moquera de lui s’il l’achève.


    Elle regarda le visage buriné de l’archer. Les yeux clairs du Skaranak fixèrent ceux d’Archeth sans ciller. Pendant un instant vertigineux, elle eut l’impression de plonger dans le regard du Tueur de Dragons. L’archer leva un poing fermé pour se frapper sur le cœur, avant de tendre le poing vers elle. Ensuite, il inclina la tête.


    —Très bien, dit-elle en hochant la tête. Mais dis-lui que c’est un travail que nous avons accompli tous ensemble. Et que je le remercie pour ce qu’il a fait.


    Pendant que l’archer et l’auxiliaire continuaient de conférer, elle passa une jambe par-dessus l’encolure de son cheval et se laissa glisser à terre. Elle s’approcha de l’échassier coureur au souffle rauque. La bête la fixait de son œil unique, qui devenait lentement vitreux. La paupière battait doucement. Sans plus de cérémonie, elle se baissa et planta Rieuse dans la gorge pour l’ouvrir de part en part. La créature remua faiblement en se vidant de son sang sur l’herbe piétinée.


    Un bruit de pas précipités derrière elle. Marnak et Kanan Shent arrivant en courant, l’arme au poing, couverts de sang. Front d’acier était un peu plus essoufflé que le jeune Éternel du Trône à ses côtés.


    —Ma dame, vous allez bien?


    Putain, fantastiquement bien! Elle le pensa sans le dire, mais la chose devait se voir sur son visage. Si son cœur se calmait à présent, le combat avait laissé en elle une joie qui irradiait dans tout son être – et dans son esprit une clarté d’une intensité qu’elle n’avait jamais connue. Les couteaux étaient toujours quelque part, en train de murmurer à son oreille depuis le lointain. Les fils étincelants qui les liaient n’étaient plus visibles pour elle, mais peu importait. Elle voyait clairement les choses à présent. L’acier kiriath, l’héritage de son père. Ils étaient venus quand elle les avait appelés. Ils seraient là quand elle aurait besoin d’eux.


    Ça laisse songeur.


    Tous ces ouvrages d’acier kiriath à Yhelteth… Que se passerait-il si tu les appelais à l’aide?


    —Je vais bien, répondit-elle à Shent. Mais j’ai vu des flammes dans le campement. Il faudrait peut-être s’en occuper.


    —C’est fait. Ma dame… Selak Chan est…


    Son exultation tomba comme une pierre au fond de son ventre. Elle se retourna brutalement. Son épaule bouscula Marnak, et il en chancela presque. Du regard, Archeth sondait la plaine à la recherche de…


    —Il est à côté du chariot, ma dame, dit doucement Shent. De l’autre côté. Il voudrait vous voir.


    


    Chan n’était plus qu’un corps ravagé et sanguinolent.


    Pendant qu’ils couraient vers le tombereau, Shent lui avait brièvement décrit la situation, mais ce qu’elle découvrit quand s’écartèrent les quelques impériaux massés ne lui en tira pas moins une grimace douloureuse. C’était plus fort qu’elle.


    L’une des goules avait piétiné l’Éternel du Trône par-derrière, au point qu’il ne restait quasiment plus rien de lui, de la taille jusqu’aux pieds. Chan était couché sur le ventre, la tête bizarrement tournée sur le côté, la joue droite posée sur l’herbe. Son bras droit tendu semblait vouloir atteindre l’épée, hors de portée un peu plus loin par terre. Ils n’avaient même pas pris la peine d’essayer de le déplacer. La couverture d’un cheval avait été posée sur son corps martyrisé. Archeth croisa le regard d’un autre Éternel du Trône en arrivant. L’homme secoua la tête.


    Elle se mit à genoux à côté de l’agonisant, puis s’allongea de tout son long pour pouvoir le regarder dans les yeux.


    —Chan?


    —Ah… ma dame…! murmura-t-il, visiblement en proie à une atroce souffrance. Vous m’excuserez… si je ne me lève pas. Je… j’ai un petit… souci.


    —Ne bouge pas, dit-elle, hébétée. Tu en as fait assez.


    Il grinça des dents.


    —Je ne vous ai… pas ramenée… à la maison, ma dame. Ce… c’est un… échec.


    —Non…


    —Si!


    La véhémence de son cri lui fit bouger le haut du corps. Un long gémissement de douleur s’échappa de ses lèvres, pour le laisser vidé et pantelant.


    —Jhiral Khimran lui-même…, reprit-il, m’avait chargé… d’assurer… votre protection. L’empire… a besoin… de vous… Je le sais… Il faut que… vous rentriez.


    —Nous rentrons tous, Chan. Toi aussi.


    Il parvint à esquisser une grimace.


    —Je ne crois pas…


    Elle posa une main légère et hésitante sur le cou du mourant.


    —Écoute-moi, Selak Chan. Tu rentres avec nous, pour des obsèques avec les honneurs et une pension pour ta famille. Tu as ma parole. J’y veillerai personnellement.


    —Vous êtes… bonne, ma dame. Mais j’ai… une autre… faveur à vous… demander.


    —Je t’écoute.


    Et elle comprit en disant ces mots ce qu’il attendait. Elle se maudit de sa stupidité.


    Quand tu te mets à être obtuse, Archidi, tu ne fais pas semblant.


    Elle se redressa, puis tira Rieuse de son étui dans le creux des reins. Une minuscule part de son esprit remarqua un fait étonnant. Dans sa hâte de se porter au chevet de l’Éternel du Trône, elle avait rengainé ses lames sans les essuyer. Et le harnais du Timonier avait mangé et fait disparaître toute trace de sang. Elle se racla la gorge, puis reposa sa main libre sur le cou de Chan. Le mourant avait vu la lame, peut-être un simple reflet dessus. Il hocha la tête. Un semblant de sourire flotta un instant sur ses lèvres.


    —Oui, souffla-t-il. Ça.


    —Pense à chez toi, lui dit-elle. Et tu y seras.


    Il ferma les yeux. Des larmes se pressaient au bord des cils. Elle se redressa au-dessus de lui, bougea légèrement la main, posa la pointe deRieuse.


    Puis trancha d’un coup net la gorge et la nuque. Selak Chan était reparti chez lui.


    


    Le campement donnait l’impression d’avoir été traversé par une tempête. Les yourtes avaient été emportées, piétinées, fracassées. Le sol était noirci par endroits, les herbes calcinées. Les flammes qu’Archeth avait vues étaient exactement ce qu’elles semblaient être. Un feu de camp avait été traversé et dispersé par une goule, allumant de petits incendies à une dizaine d’endroits et boutant le feu à une yourte. Les Skaranaks y avaient rapidement mis bon ordre, mais une odeur de brûlé flottait toujours dans l’air, avec quelques fantômes de fumée. Un pan de toile battait dans le vent du soir comme un oiseau en cage qui chercherait à s’envoler.


    Et il y avait des corps absolument partout.


    Quand Marnak la rejoignit, elle était au milieu du chaos, occupée à nettoyer la lame avec laquelle elle avait libéré Chan de ses souffrances. Elle l’accueillit d’un simple signe de tête, et ils restèrent un long moment à contempler en silence les ultimes rougeoiements sur l’horizon.


    —Ça va? demanda-t-elle quand le soleil eut disparu.


    Il répondit d’un étrange bruit de gorge un peu étranglé. Elle remisa sa lame.


    —Je suppose que non alors.


    —Ça…, dit Marnak en désignant d’un geste le campement dévasté autour d’eux, la voix chargée de fureur. C’est ce putain de chaman. Je vais lui couper les couilles et les lui faire bouffer.


    —Tu penses que c’est son œuvre?


    Front d’acier cracha.


    —Depuis l’époque de mon père, jamais on n’a vu des échassiers coureurs aussi loin dans le Sud en été. En ce moment, il n’y a que la sorcellerie pour leur faire quitter le Nord. Et qui d’autre savait qu’on seraitici?


    Archeth haussa les épaules.


    —On essaie nous aussi de le tuer.


    —Mais il ne le sait pas encore!


    —Peut-être que si. C’est un sorcier après tout.


    Elle contemplait pensivement le naufrage laissé dans le campement, s’étonnant de la profondeur du calme dans son sillage. Elle se demanda si c’était comme ça d’être Ringil Eskiath.


    —Ou alors, reprit-elle, il veut juste garder le fer du ciel pour lui, sans partager la gloire avec toi. Mais la vraie question est celle-ci: a-t-il le moyen de savoir que ses monstres se sont fait baiser et que nous sommes toujours en vie?


    Question à laquelle Marnak n’avait pas de réponse. Mâchoires serrées, le cœur plein de rage, le Majak restait à contempler les dégâts autour de lui.


    La nuit s’épaissit, enveloppant les corps dans un linceul d’obscurité.


    —Tu en as perdu combien? demanda-t-elle.


    —Trois, répondit-il entre ses dents serrées. Tous des parents à moi. Et un quatrième va rester estropié à vie – à condition qu’il ne rejoigne pas les trois autres d’ici à demain. Une goule l’a attrapé pour le lancer de l’autre côté du camp. Il a le dos brisé.


    —Et moi, j’en ai perdu sept.


    Front d’acier leva un poing serré et s’absorba dans sa contemplation, comme s’il avait pu y trouver des réponses utiles.


    —Tout ça se paiera dans le sang. Le chaman et tous ceux qui le soutiennent mourront.


    Le moment n’était sans doute pas le mieux choisi pour faire valoir que tel était le plan depuis le début. Archeth se contenta donc de rester silencieuse. Au bout d’un moment, Marnak abaissa le poing, pour lui jeter un regard en biais.


    —En tout cas, si on est en vie, c’est grâce à toi. Je t’ai vue combattre, femme noire.


    —Nous avons tous combattu.


    —Pas comme toi. Pas comme ça. Mes hommes disent que l’âme d’Ulna Tueuse de Loups est en toi. Certains croient même que tu es Ulna revenue parmi nous dans la chair des Habitants du Ciel. (Il se racla la gorge, visiblement mal à l’aise.) Tu vois, ils ont entendu raconter que tu étais tombée du ciel avec la comète.


    Bien joué, seigneur Eshen!


    —Ils seront donc à mes côtés contre leur chef de clan? murmura-t-elle.


    —En ce moment? dit Marnak en plongeant le regard dans les ténèbres alentour. Je crois qu’ils t’accompagneraient jusqu’aux portes de l’enfer si tu le leur demandais.

  


  
    Chapitre 62


    Il est assis sur un trône de chêne, face à l’océan.


    Débarrassé de ses liens, il est confortablement installé. Le bois est usé et les formes qui s’y sont creusées lui siéent à la perfection. Il n’y a aucune épée dont la soie vipérine se fraierait un chemin en lui, dans son poignet et son bras. Aucune pierre levée. Aucun dwenda. La mer est calme. De petites vagues viennent déferler gentiment. Une brise agréable lui ébouriffe les cheveux.


    L’espace d’un moment, il pense que Firfirdar l’a sauvé finalement. Puis il voit le changeling Illwrack.


    Accroupi dans l’eau peu profonde, vêtu d’une ample tunique noire, il est si immobile qu’on pourrait le prendre pour un rocher à l’aspect étrangement humain, festonné de goémons et orné de quelques colonies de coquillages clairs, aux endroits où se trouvent le visage et les mains. Puis sa tête se relève d’un coup et ses yeux le fixent à travers les mèches emmêlées de ses cheveux. Sa bouche s’ouvre comme une plaie, et son cri strident comme la complainte d’un goéland envahit l’air.


    C’est un cri à lui briser le cœur. Les larmes coulent de ses yeux, et il ne peut rien faire pour les retenir.


    Le dernier des Rois sombres jaillit de l’eau et avance en pataugeant vers la plage. De nouveau, il pousse son cri déchirant. Sa lourde tunique gorgée d’eau lui colle au corps. Son pas est incertain et zigzagant comme celui d’un ivrogne. C’est un homme – ou du moins, il a un jour été un homme – plus grand et plus massif que la plupart des hommes. Son regard couve Ringil comme s’ils étaient amants. L’espace d’une horrible seconde, il se sent tellement submergé par ce qui vit dans ce regard qu’il veut de toutes ses forces que cette chose ravagée vienne le prendre dans ses bras, pour lui offrir l’étreinte qu’elle semble promettre.


    Il se lève. Il a presque quitté le trône quand la compréhension lui vient. C’est l’ikinri’ska, tourné contre lui. Une puissance dont il n’a que très récemment goûté la profondeur. Le changeling le dompte comme un homme fait venir à lui une jeune fille dans une taverne, d’un signe du doigt. Une force pure qui émane sans effort, sans qu’aucune restriction de la volonté, aucun vestige d’ego vienne la troubler. Gil plonge le regard dans celui de Cormorion Ilusilin Mayne – e t il n’y reconnaît rien d’humain.


    «Plus tu t’enfonces dans l’ikinri’ska, et moins il est un outil pour toi. Et plus tu deviens une porte pour lui.»


    Hjel le lui a souvent répété, mais, jusqu’à cet instant, Gil n’avait pas vraiment saisi ce que le prince dépossédé voulait dire. Il ne s’est jamais demandé – peut-être l’ikinri’ska ne l’a-t-il jamais laissé se demander – jusqu’où le chemin pourrait le mener.


    Il se laisse retomber sur le bois du trône, comme une marionnette dont on vient de couper les fils. Il saisit les accoudoirs et les serre de toutes ses forces. Il comprend qu’il ne doit céder ce siège à aucun prix.


    Le changeling Illwrack pousse un cri de contrariété et bondit à une hauteur et à une vitesse impossibles pour quelque chose d’aussi ratatiné et usé. Il atterrit, un genou en avant, dans le torse de Gil. Ses mains mouillées et froides attrapent les bras et serrent comme de véritables griffes. Ses traits pâles et sordides flottent au-dessus de Gil. Sa bouche s’active en silence. Ses yeux fixent sans rien voir. Ses cheveux lui tombent dans le visage. Il pue et dégage une odeur de mer et d’autres choses venues de profondeurs moins compréhensibles. Du Roi sombre émane une puissance inébranlable contre laquelle Gil ne peut rien. Des deux mains, le changeling tire en arrière, si fort qu’il arrache Gil du trône aussi facilement que s’il était un enfant.


    —Je reviens.


    Des mots enfin, en myrlique ancien. Des syllabes, que Ringil comprend à peine, franchissent les lèvres blanches et toutes rongées. Elles ont été mordues encore et encore pendant l’interminable attente. En un éclair, Gil prend la mesure de ce qu’a été ce temps infini.


    —Je rentre. Tu vois… C’est mon siège… À moi…


    —Ouais. Mon cul!


    Debout, les deux hommes trébuchent, accrochés l’un à l’autre, comme des adversaires dans une bagarre de taverne, luttant pour attraper un couteau dont aucun ne parvient à voir où il est tombé. La chose qui a été Cormorion tente de faire tourner Gil pour l’éloigner du trône. Et il n’y a quasiment rien que Gil puisse faire contre ça…


    Il place une clé, une technique de combat majake dans laquelle leurs jambes s’emmêlent. Le changeling chute vers l’avant. Le combat va se poursuivre au sol. Ils tombent lourdement sur le sable mouillé, et Gil reçoit tout le poids de son adversaire sur lui. Comme il a anticipé le choc, il s’en sort avec seulement le souffle coupé. Avec l’énergie du désespoir, ils’efforce d’écarter le Roi sombre du trône. Il parvient à extraire une main de l’empoignade, puis cherche les yeux et la bouche. Un doigt glisse entre les lèvres déchiquetées et croche violemment la joue. Il tire de toutes ses forces. Le changeling rue et lui assène un coup de tête qu’il ne parvient pas tout à fait à esquiver. Le front de son opposant heurte le côté de son visage. Un élancement douloureux lui envahit la joue…


    Cormorion Ilusilin Mayne fait alors quelque chose qui n’a rien d’humain à sa mâchoire. Il la disloque et la fait glisser latéralement pour s’emparer du doigt de Ringil. Puis il claque des dents sur le majeur, à présent circonscrit dans le périmètre de mastication.


    Et il mord.


    Gil pousse un hurlement et s’efforce de tenir bon. En vain. Le changeling broie le doigt emprisonné, en grondant à la face de son opposant. La douleur franchit un palier. Cela ne devrait pas faire aussi mal – merde, ce n’est qu’un doigt! –, mais c’est insupportable. La souffrance se répand, envahit tout son corps et le vide de toutes ses forces. La chose qui a été Cormorion change de position. Ringil assure sa prise, mais la jambe avec laquelle il maintient l’immobilisation glisse et retombe dans le sable. Le Roi sombre monte sur lui, sans cesser un instant de martyriser son doigt. Il secoue la tête dans tous les sens, jusqu’à, enfin, lui arracher un morceau qu’il lui crache au visage. Puis il affiche un sourire triomphant, et des mots franchissent de nouveau ses lèvres barbouillées de sang.


    —Je reviens… Seethlaw, j’arrive…


    Amoindri, Gil frappe de sa main blessée. Mais ce n’est pas un coup; à peine une caresse appuyée. Cormorion l’ignore, se redresse à califourchon sur lui et lui assène un coup d’une violence inouïe sur la gorge.


    Asphyxié, vidé, Ringil tousse pour retrouver son souffle, incapable de bouger.


    Le Roi sombre l’abandonne et se lève enfin, pour se dresser sur ses jambes encore incertaines. Ses yeux sont toujours aveugles, indéchiffrables. Le changeling Illwrack lève alors la main gauche pour esquisser un étrange geste dans l’air, comme une caresse au-dessus du corps qui s’agite et convulse. Gil a l’impression que la douleur dans laquelle il flotte reflue un peu. Et lui-même est emporté avec elle.


    «Un combat se prépare, lui avait dit une vieille bique à la porte est, d’une voix grinçante. Une guerre entre des puissances comme tu n’en as jamais vu. Une bataille qui te déchirera et te détruira. Et un seigneur sombre se lèvera.»


    Une grimace désespérée lui tord la bouche. Dire qu’il avait craint d’être celui-là.


    Cormorion Ilusilin Mayne marche d’un pas lourd jusqu’au trône, puis se retourne en un mouvement presque chichiteux pour s’asseoir.


    Quelque chose est déjà là.


    Des taches dansent devant les yeux de Gil, mais il a bien l’impression que quelqu’un est déjà assis sur le grand siège de bois. Une présence fantomatique, plus nette à chaque seconde, sur les genoux de laquelle le changeling Illwrack va prendre place sans même s’en rendre compte.


    Des bras minces l’enserrent par-derrière, en un mouvement tout à la fois langoureux et rapide. Une ombre de terreur animale passe sur le visage du changeling – et il n’a déjà plus le temps pour quoi que ce soit d’autre. Deux mains élégantes aux longs doigts fuselés s’emparent fermement de sa tête. La première s’enfonce dans la bouche, et la seconde dans les yeux. D’abord les ongles, puis les doigts jusqu’à la deuxième phalange.


    Cormorion laisse échapper un cri suraigu et désespéré. Un seul.


    D’une brusque torsion, les deux mains fines basculent la tête du changeling sur sa nuque, puis la déchirent complètement, arrachant la mâchoire inférieure et le haut du crâne dans une gerbe de sang et de longs fragments filandreux.


    


    Sa vie s’écoule de lui.


    L’être qui a détruit Cormorion se lève. Le corps du changeling tombe de ses genoux comme un paquet de linge, puis reste immobile sur le sable mouillé qui se gorge de son sang. Une silhouette gracile et souple enjambe le cadavre et marche vers Ringil. Elle porte une tunique dans les tons bleu noir avec une profonde capuche. Elle se penche sur lui. Ses traits délicats sont calmes, aériens et lointains. Elle semble n’être que très vaguement concernée.


    —C’est fait, dit une voix à travers l’intense fracas qui lui emplit les oreilles. Cormorion a enfin été rendu au Vide.


    —Mère?


    Elle le prend dans ses bras et le porte jusqu’au trône. En levant les yeux sur elle, Gil s’aperçoit que ce n’est pas sa mère. Il y a certes un petit quelque chose d’Ishil dans ce visage, mais une Ishil qui ne serait jamais devenue amère, qui n’aurait jamais eu à apprendre les dures leçons de la vie à Trelayne aux côtés de Gingren. Mais c’est aussi un visage dont la féminité est bien moins évidente que celui de sa mère. On y décèle quelque chose de martial, de masculin presque. Et puis les bras qui le portent ont une force implacable en eux, une puissance qui irradie et le réchauffe, et semble même lui communiquer une nouvelle vigueur.


    —Tu n’es pas ma mère.


    Un rire, haut et clair, comme jamais il ne pourrait en sortir de la gorge d’Ishil.


    —Non. Je ne suis pas ta mère.


    —Alors…


    La silhouette le dépose doucement entre les accoudoirs de chêne. Tout de suite, il se rend compte qu’il peut tenir assis. Et respirer. Sa gorge est encore un peu douloureuse, mais simplement comme s’il avait ravalé des sanglots. Il porte une main à son cou; son doigt mutilé est lui aussi intact. Incrédule, il observe sa main un moment, puis relève les yeux sur le visage mobile et magnifique – et la silhouette élancée drapée de bleu noir.


    —Firfirdar? … Kwelgrish?


    —Tu vas m’offenser. À la Cour sombre, tu n’as pas d’amis. Tu les trouveras à tes côtés quand ils veulent obtenir quelque chose de toi.


    —Alors…


    Il se redresse sur le trône et se cale les reins contre le dossier de bois.


    —Quel est ton nom?


    Un sourire chaleureux – avec une petite pointe d’autodénigrement.


    —Mon nom est une chose compliquée. Ce qui est important, c’est que je suis à tes côtés et que j’y serai jusqu’au bout de la route.


    Ishil ou pas, la silhouette pose une paume sèche sur le front de Gil, exactement comme sa mère faisait quand il était enfant et que la fièvre luivenait.


    —Tu dois y retourner maintenant, dit doucement la voix. Si tu restes plus longtemps, ils vont commencer à se douter de ce qui s’est passé ici. Va finir ce que tu as commencé.


    —Les dwendas? Oui. (Il fait rouler sa tête contre la main douce, chaude et sèche.) Mais ils sont… des putains de milliers. Qu’est-ce que je doisfaire?


    —Tu sauras quoi faire.


    —Seul? Contre un si grand nombre?


    Elle lui sourit de nouveau, en découvrant un peu ses dents cette fois.


    —Tu n’es pas seul, répond la voix. Appelle-moi – et je serai à tes côtés.


    


    Il cligne des yeux. Quand ses paupières se rouvrent, il est dans le cercle de pierres, couché dans l’herbe face contre terre. Risgillen et Lathkeen sont debout au-dessus de lui, occupés à se crier dessus. À travers un brouillard, il se rend compte qu’il comprend ce qu’ils disent.


    —Non, bordel! Je ne crois pas qu’il était censé tomber comme ça. Quelque chose ne va pas.


    —Dame Risgillen, vous n’êtes pas très versée dans ces questions. Nous sommes en train de ramener un Roi sombre à la vie. Ce n’est pas…


    La couronne de piques d’acier ceint toujours son front. L’épée du changeling Illwrack est toujours dans sa main gauche, enroulée comme un serpent autour de son avant-bras. Mais elle est inerte. La sensation de chaleur et de viscosité qu’il a éprouvée quand la soie de l’épée s’est glissée sous sa peau et dans ses muscles a disparu. Il ressent une gêne lancinante au niveau du poignet, là où l’acier doit toujours être fiché en lui, mais, hormis cela, aucune autre douleur. Il a déjà été en moins bon état après une escapade dans une ruelle.


    Entre ses cils à peine entrouverts, il aperçoit Risgillen qui s’éloigne de lui en continuant de tempêter.


    —Tu ne le sens donc pas? L’épée est morte, les pierres sont mortes, tout ce putain de cercle est mort.


    —C’est la transition, ma dame. Nous nous attendions à ce phénomène. Cormorion se reconstitue dans la chair. C’est un processus qui doit s’opérer particule par particule, cellule par cellule, jusqu’au moment où il se relèvera…


    Gil sent la volonté magique de Lathkeen toujours penchée sur lui, mais également une sorte de flottement. Tout à sa discussion, le maître des tempêtes a relâché son attention. Mentalement, il ne perd pas de vue le corps de Ringil et les évolutions qu’il subit. Mais il attend Cormorion Ilusilin Mayne, et apparemment pas tout de suite. Par ailleurs, si le reste du clan Champs-des-Serres maintient sa vigilance sur le lieu, Gil ne la sent plus. S’il perçoit vaguement leur présence à la surface de ses nouveaux sens, il a la sensation qu’ils sont occupés à autre chose. Il y a une certaine marge de manœuvre pour l’ikinri’ska.


    Est-ce que c’est pour ça que tu peux tout à coup suivre les chamailleries de Risgillen, Gil? Parce que tu as récupéré une part de la maîtrise du changeling sur leur art magique?


    Parce que tu as absorbé une part du changeling Illwrack lui-même?


    Il rejette cette pensée comme si elle était un morceau d’acier rougi. Il n’a pas du tout envie de voir où mène ce chemin. Et absolument pas le temps…


    Une certaine marge de manœuvre, ouais. Mais pas assez pour tenter quoi que ce soit de spectaculaire. Pas assez pour remplacer une bonne vieille lame.


    Toujours debout au-dessus de lui, Lathkeen commence à hausser le ton.


    —L’épée n’était qu’un réceptacle, ma dame. Rien d’autre. Un dispositif des Obscurs pour emprisonner l’âme du changeling. Maintenant que celle-ci a été transférée, le contenant est mort. C’est tout à fait normal.


    —Libre à toi de le croire, maître des tempêtes.


    Son ton acerbe est lointain à présent. Elle doit être à l’extrémité du cercle. Il l’imagine franchir les hautes pierres de granit de son pas rageur, tel un lynx franchissant les limites de sa cage.


    —Je ne vois pas comment le changeling…


    Pourrait-il utiliser l’épée qui est toujours dans sa main? Cela paraît peu probable. Quand l’acier était vivant, il enserrait fermement son bras. À présent, ce n’est guère plus qu’un bracelet décoratif, une gourmette pour un courtisan aux membres d’une épaisseur démesurée. La soie se prélasse sur la paume de sa main. Quoi que cette chose ait pu être, ce n’est désormais plus une épée ni une arme.


    Or, c’est de cela dont il a besoin pour achever cette histoire. D’une putain d’arme.


    La dague en croc de dragon est partie, tout comme l’homme qui la lui avait offerte, tous deux perdus corps et biens on ne sait où. Gil se rappelle qu’Ingharnanasharal n’a pas évoqué la survie d’Egar; uniquement celle d’Archeth. C’est une omission qui dessine la réalité en larmes brûlantes derrière les paupières de Ringil. À présent, il peut uniquement souhaiter que le Tueur de Dragons ait trouvé la fin propre et rapide qu’il avait toujours voulue – à l’air libre et sous le ciel.


    À ce sujet…


    Ouais. Une demi-douzaine de dwendas sont présents dans le cercle avec lui. Tous armés. Il perçoit les émanations du malaise que provoque chez eux la dispute entre Risgillen et Lathkeen. Et il y en a encore quelques milliers au pied de la colline. On dirait bien que cela sent aussi la fin pour toi, Gil.


    Autant faire ça bien.


    «Je suis à tes côtés, et j’y serai jusqu’au bout de la route», se rappelle-t-il avec amertume. Pour l’instant, je n’ai pas vraiment remarqué. Qui que tu sois, ce qui compte, c’est là où tu planques ton cul en ce moment.


    «Mon nom est une chose compli…»


    D’un coup, la lumière se fait en lui, et c’est comme s’il recevait un seau d’eau glacée. Il sait ce qu’il doit faire de l’éclat de l’ikinri’ska qu’il parvient à mobiliser.


    Son cœur commence à s’emballer. Ses veines charrient un feu glacé. Il sent l’attention de Lathkeen subitement interpellée, et il sait que l’heure est venue. Le maître des tempêtes ne peut pas se méprendre sur la nature de ce qui est en train de se passer. Forcément, il va savoir. Cela va être atroce, Gil. Et vite…


    —Vous voyez, ma dame! Vous voyez! s’exclame Lathkeen dans un cri de triomphe. (Il se penche sur Gil pour poser une main sur son cœur, exultant et riant.) Vous voyez! Le cœur répond. Cormorion revient. Comment avez-vous pu douter?


    Ringil ouvre les yeux d’un coup et croise le regard étrange de Lathkeen. Des deux mains, il attrape le dwenda aux épaules.


    —Viens ici, connard!


    Il tire de toutes ses forces. Le visage contorsionné par la surprise, le dwenda rue dans l’autre sens pour fuir. Mettant à profit cette traction, Ringil se met debout et suit la retraite de son adversaire d’un pas chancelant, toujours accroché. Avec tout l’élan acquis, il plante un coup de tête dans le visage de Lathkeen, incrustant le bord de sa couronne d’acier dans l’arête élégante du nez fin. Le dos du maître des tempêtes vient percuter la pierre levée la plus proche. Ringil entend vaguement Risgillen qui se met à crier – il suppose qu’elle a compris que quelque chose n’allait pas –, mais il n’a pas le temps de s’en soucier. L’ikinri’ska s’éveille dans l’espace qui lui est laissé, et il s’en sert comme d’un porte-voix. Il hurle dans les Lieux gris…


    —L’Amie des Corbeaux! Apporte-moi l’Amie des Corbeaux! Mon nom est une chose compliquée… Je suis Bienvenue dans le Foyer des Corbeaux et autres Charognards qui suivent les Guerriers. Je suis l’Amie des Corbeaux et des Loups. Je suis Porte-moi, Tue avec moi et Meurs avec moi là où s’achève la Route. Je ne suis pas la Promesse de Miel de Longues Années de vie, je suis la Promesse d’Acier de ne jamais être Esclave.


    Lathkeen s’avance en grondant comme un fauve. Du sang coule de son nez. Ses doigts sont les griffes d’un loup, ses bras comme les branches d’un arbre dépouillé au cœur de l’hiver. Et il est rapide. Par les couilles d’Hoiran, oh, qu’il est rapide! Mais ce n’est pas un soldat. Pas un combattant. Certes, la rage bouillonne en lui, mais elle n’est pas canalisée. Ringil fait face, le visage aussi indéchiffrable que celui d’une statue. Il pare l’attaque que lance le maître des tempêtes à grands coups de ses mains griffues. L’une d’elles parvient à franchir ses défenses et à lui griffer la gorge, mais il croche alors le bras de Lathkeen et le retourne. Sa main gauche empoigne les cheveux, la droite le cou, et il précipite sauvagement le visage du dwenda contre la pierre levée.


    Là où s’achève la Route…


    Comme le glas de la cloche d’un navire coulé depuis des siècles, mais dont l’écho remonte enfin du fond de l’océan… «Jusqu’au bout de la Route… Je serai à tes côtés…»


    «Appelle-moi . . .»


    —APPORTE-MOI L’AMIE DES CORBEAUX!


    Il crie chacun de ces mots pendant qu’il fracasse la tête du dwenda sur la pierre grossièrement taillée.


    À l’extrême lisière de ses perceptions sensorielles, il croit bien entendre un cri en réponse.


    Risgillen arrive, l’épée tirée. Il la sent qui pénètre dans le cercle et court vers lui. Mais Lathkeen est mort, ou peu s’en faut. D’un mouvement des bras, Gil débarrasse l’ikinri’ska de ses liens – qui tombent en poussière comme une corde pourrie. À la volée, il se saisit d’un petit glyphe de distraction qu’il fait détoner au visage et dans les yeux de Risgillen. Elle trébuche. Gil pivote sur lui-même et lance le cadavre du maître des tempêtes dans les pieds de la dwenda. Elle s’emmêle et lui offre le temps dont il sait avoir besoin. Dont il sait qu’il est déjà presque écoulé.


    Derrière elle, il y a les autres dwendas présents dans le cercle. Il les voit tirer leurs armes avec un temps de retard, puis s’approcher d’un pas hésitant. De nouveau, il lance le glyphe qui a perturbé Risgillen. Trois fois, comme autant de coups de poignard dans la chair. Les dwendas tressaillent et fouettent l’air devant eux à grands coups d’épée. Mais ils ne sont pas hors d’état de nuire. Gil ignore ce qu’il faudrait pour parvenir à ce résultat. Il ne sait même pas au juste quels dégâts il a pu leur infliger, mais il sait que cela suffit pour l’instant. Une impulsion de l’ikinri’ska lui dit de ne pas investir trop d’efforts. Ce n’est pas encore la véritable bataille. Ce n’est que…


    Un cri perçant. Risgillen relève la tête, en proie à une rage incrédule. Elle vient de voir la tête fracassée de Lathkeen, et elle ne comprend pas encore ce qui ne va pas. Qui est devant elle dans le corps de Ringil? Adossé à la pierre levée, Gil lui sourit, écarte les bras. Se mains vides ne contiennent rien d’autre que l’air vif et une terrible volonté de faire mal. Cela suffit. Peut-être est-ce quelque chose dans sa posture ou son sourire, toujours est-il qu’elle le reconnaît. Il voit son regard s’étrécir et son visage se crisper.


    —Allez, viens, dit-il le souffle court. Il est temps pour toi de rejoindre ton frère.


    Les yeux de la dwenda ne sont plus que de minces fentes à l’allure démoniaque. Sa mâchoire s’allonge et sa bouche s’ouvre sur de grands crocs. Le souvenir d’un autre lieu et d’un autre temps pénètre comme une lame dans la mémoire de Gil. Il le contient et s’oblige à continuer de sourire. Il attend qu’elle prenne l’initiative, qu’elle attaque par l’acier ou la magie. À présent, il est bien au-delà de tout ça. Il…


    Soudain, une volée d’éclats de pierre vient lui piqueter le visage. L’Amie des Corbeaux.


    Tout à coup, elle est là, plantée dans le granit grossièrement taillé et couvert de sang, telle une flèche fichée dans un corps. Comme si quelque messager divin désespérément retardé avait lancé la lame kiriathe à une centaine de pas, pour atteindre la pierre avec la puissance d’un coup mortel.


    Risgillen a un mouvement de recul.


    Et, venue de quelque part dans le lointain, une sensation diffuse et impalpable lui parvient, celle d’une chose immense – un équilibre colossal – qui trébuche, bascule et se rétame d’un bloc sur sa sale gueule.


    La main droite de Ringil vole vers l’épée. Il n’a même pas la sensation d’avoir agi. D’elle-même, sa main s’est levée pour passer en travers de son torse et se refermer sur la poignée. Son bras gauche se lève à son tour pour prendre appui sur la pierre à la hauteur de son visage. Il tire sur l’épée. Pendant un battement de cœur, rien ne se passe – tire, héros, putain, mais tire! Il appuie de toutes ses forces de l’avant-bras gauche et tire du droit. Dans un raclement grinçant de l’acier contre la pierre, qui a presque quelque chose de musical, l’épée kiriathe vient doucement. La pointe sort enfin avec quelques étincelles. L’Amie des Corbeaux est de nouveau à lui.


    Un jappement rauque de pure allégresse monte dans sa gorge. Il tousse, prend l’épée à deux mains et la tend vers Risgillen comme une offrande. Elle monte vers lui à présent, comme pour aller à la guerre. Un sifflement flotte dans l’air, semblable à celui d’un reptile guerrier aux abois. L’épée aux reflets bleus s’agite, mais sans réelle conviction. Il n’y a aucune puissance en elle, mais Risgillen est en train d’invoquer quelque chose, une…


    L’ikinri’ska bondit et fracasse cette chose avant qu’elle ait pris forme.


    Gil frémit sous la force de son contre. Hjel disait vrai. La magie des glyphes n’est plus en lui; il est devenu la magie. Elle l’épouse comme un justaucorps de mailles. Il ne sait plus où elle s’arrête et où lui-même commence.


    —Tu le sens, Risgillen? lui crie-t-il au visage. Tu sens qu’il n’y a presque plus de pages?


    Tous les autres dwendas se précipitent pour couvrir ses flancs. Peut-être forment-ils une garde d’honneur? Il ne le saura jamais. Il aperçoit une longue hache et un bouclier levé à sa gauche, une longue épée courbe à sa droite, puis il est parti, droit au cœur de la mêlée. Sa tête est emplie d’un son qui enfle et déploie ses ailes, la chanson de l’Amie des Corbeaux ou son propre cri de guerre. L’acier kiriath rencontre les scintillements bleutés à une vitesse impossible pour une lame humainement forgée, écartant l’épée d’un côté et revenant pour la hache. L’ikinri’ska insuffle le mouvement aux herbes du sol, qui s’enroulent autour des pieds des dwendas, arrache des fragments au mégalithe derrière Gil et les projette en une pluie horizontale. L’Amie des Corbeaux bloque la hache et la ramène vers le sol. Un coup de botte dans un genou exposé, le bouclier devient flottant et l’épée trouve une cuisse. L’acier mord dans l’armure et la chair dwendas. L’assaillant trébuche, la bouche grande ouverte pour un cri, et Gil a encore le temps d’ouvrir ce visage en deux, avant de repartir dans un tourbillon. Les éclats granitiques s’enfoncent dans les yeux, les herbes rampantes s’accrochent aux pieds, aux jambes, et font chanceler. Gil n’a presque plus besoin de parer les coups. Les dwendas sont bien trop occupés à repousser les assauts de l’ikinri’ska avec leurs invocations et leurs propres glyphes…


    Il marche parmi eux, la tête ceinte d’une couronne d’épines d’acier.


    Il saisit, pousse, frappe et déséquilibre, puis tranche et mutile quand les défenses sont tombées. L’horreur se déchaîne. Le Roi sombre est revenu – et c’est un massacre sanglant à la hauteur de la passe des Gibets. S’il avait réussi à passer, Cormorion n’aurait pas fait mieux. Ouais, je ne crois pas qu’il aurait pu. C’est une véritable tuerie, c’est…


    Fini.


    Sept dwendas. Dans le laps de temps suffisant pour que chacun d’eux inspire et expire, il les a abattus. Il les a laissés éparpillés sur l’herbe, mutilés ou éviscérés, hurlant à l’intérieur du cercle de pierres levées de Cormorion. L’odeur de leur sang lui emplit le nez. Il pourrait jurer en avoir le goût sur la langue. Le cercle est à lui. Il sent l’air frissonner sous son emprise. C’est une protection projetée autour de lui, un lieu qu’il a fait sien, comme s’il y avait été attendu depuis toute éternité. Ilcherche partout alentour, à l’image d’un chien sur une piste, puis trouve Risgillen parmi ceux qui sont tombés, accrochée à son épée fichée en terre. Apparemment, elle a une jambe tranchée, même s’il n’a aucun souvenir de l’avoir fait.


    Elle gronde en le voyant venir à elle – un grondement inhumain. Ilvoit ses doigts s’allonger et devenir des griffes, puis s’enfoncer dans la terre gorgée de sang. Les crocs dans sa bouche ont distendu sa mâchoire jusqu’à la faire immense. Gil redresse sa couronne sur son front. Il prépare l’Amie des Corbeaux pour le coup fatal qui va couper Risgillen en deux.


    —Tu ne retiens jamais la leçon, dit-il d’une voix étrangement douce dans le vent. Il n’y a plus de place pour vous dans ce monde. Il ne veut pas que vous reveniez.


    —Va dire ça à nos acolytes à Trelayne. Ils sont des milliers, réplique-t-elle d’une voix que ses crocs déforment un peu. (Elle a un réflexe pour mordre, puis se ressaisit.) Va dire ça aux âmes qui ne supportent pas la course à la modernité que vos maîtres obscurs ont imposée à l’humanité. Aux âmes qui aspirent en secret à retrouver les ténèbres et l’incomparable délire qu’elles procurent. Tu n’as rien compris, mortel. Vous vous agenouillez et vous vous frappez la poitrine dans vos temples. Vous cherchez l’esprit à l’intérieur. Nous sommes votre âme immortelle, nous, les dwendas éternels.


    Sous ses yeux, elle abandonne sa forme humaine. Sa langue bifide darde entre ses dents. Elle goûte l’air et le cherche. Gil doit tendre l’oreille pour saisir un sens dans les sons qu’elle émet.


    —Nous sommes vos ténèbres, nous sommes votre âme. Nous hantons vos rêves depuis l’aube des temps. Nous vous avons fait le don de la joie la plus noire. Si nous sommes vos maîtres, c’est parce que vous ne pouvez vivre sansnous.


    —Ah ouais? dit-il avec un reniflement. (Il incline l’acier kiriath en un geste comme une invite.) Alors regarde.


    La chose dans laquelle Risgillen se transforme produit un bruit entre ses dents, un genre de cliquetis. Il faut un moment à Gil pour comprendre que c’est un rire.


    —Tu crois que me tuer va suffire à nous arrêter à présent? Regarde autour de toi, imbécile.


    D’un geste de prédateur, ses griffes désignent les dwendas qui attendent en silence à l’extérieur du cercle. Les nuées ténébreuses qui roulent furieusement au sommet de la colline.


    —Nos armées n’attendent qu’une brèche, reprend-elle. Les serres du soleil vont être lâchées. Le clan Champs-des-Serres va s’en occuper.


    —J’ai plutôt l’impression que les Champs-des-Serres sont occupés à autre chose en ce moment.


    La réalité de ses paroles le frappe de plein fouet à l’instant même où il les prononce. L’impression d’une moindre concentration chez ceux du clan a cédé la place à autre chose – qui pourrait bien être un vent de panique. Un petit sourire narquois monte aux lèvres de Gil.


    —Je crois qu’il ne s’agit plus uniquement de moi, Risgillen. Quelque chose d’autre arrive. Tu ne le sens pas?


    Peut-être est-ce le fait de reconnaître la vérité de ces mots qui donne à la dwenda la force de se relever de l’herbe gorgée de sang? Risgillen s’élance, les griffes tendues vers lui, un cri dans la gorge et, dans ses yeux démoniaques, un défi sauvage, et peut-être une supplique.


    Ringil n’a pas besoin de l’ikinri’ska – à moins que ce ne soit lui qui lui confère cette vitesse inhumaine. Il n’a plus besoin de la magie, ni même de la haine.


    Tout ce dont il a besoin, c’est de l’acier. Lui-même est devenu lalame.


    Ringil s’écarte très légèrement de l’axe du bond, tout en frappant avec l’Amie des Corbeaux en un coup ascendant. L’acier kiriath cueille la chose rugissante qui était Risgillen quelque part au milieu du corps, et tranche à travers l’armure et la chair. L’Amie des Corbeaux accroche un peu sur la colonne vertébrale, mais Ringil tire plus fort en criant, et la lame achève sa traversée. La dwenda se déchire de part en part, dans une explosion de sang et d’entrailles. Les deux parties retombent sur le sol. Gil pivote sur lui-même, l’épée en garde basse.


    Risgillen est toujours vivante, la partie supérieure tout au moins, couchée sur le ventre, qui se tortille et se démène pour se redresser sur les mains. Les jambes convulsent de leur côté, en retrouvant peu à peu leurs formes et leurs dimensions humaines. Néanmoins, les dégâts infligés semblent presque insuffisants. D’une manière ou d’une autre, la dwenda parvient à rouler sur le dos. Ses yeux lancent des éclairs.


    Gil s’approche et inverse sa prise sur l’Amie des Corbeaux.


    —Je suis désolé pour ton frère, s’entend-il dire sans même savoir pourquoi. Je suis désolé de n’avoir pu être Cormorion pour lui, ou pour toi. Vous aviez choisi le mauvais héros, c’est tout.


    Il plonge l’épée kiriathe tenue à deux mains, en pesant de tout son poids. La lame transperce la cage thoracique et le cœur pour se planter profondément dans la terre. Risgillen crache une dernière fois entre ses crocs, et la lueur démoniaque dans ses yeux disparaît enfin.


    Et avec elle disparaît le dernier écho de Seethlaw que Ringil verra jamais.

  


  
    Chapitre 63


    Ils arrivèrent avec l’aube.


    Une vingtaine de cavaliers, dont les silhouettes se découpaient contre les pâles lueurs de l’aube à l’est, qui se déployèrent à l’approche du campement. Ils portaient des casques et des cuirasses légères. Éclairés par l’arrière, les gestes des archers étaient parfaitement visibles, même à distance. Lorsqu’ils aperçurent le camp, ils prirent tous une flèche dans leur carquois pour l’encocher.


    —Tu reconnais quelqu’un?


    Allongé à côté d’elle dans l’herbe, Marnak plissa les yeux, puis hocha la tête.


    —Ershal est à l’avant-garde. C’est celui avec le panache en crin de cheval sur son casque.


    Jusqu’ici tout va bien.


    —Et le chaman?


    De nouveau, Front d’acier observa attentivement. Puis secoua latête.


    —Apparemment pas. Ce vieux con ne se tient pas mieux à cheval qu’une fille d’un harem d’Yhelteth. Je le reconnaîtrais à un kilomètre. Ildoit traîner quelque part en arrière, en attendant un message d’Ershal.


    —Ouais, c’est bien dans les manières d’un saint homme.


    Une note de fureur contenue transparaissait dans la voix d’Archeth. Ils avaient passé la nuit à attendre, en volant quelques instants de sommeil à tour de rôle dans le froid, directement sur le sol, sans natte ni feu. Marnak semblait assez bien supporter l’épreuve, mais cette nuit de veille laissait Archeth avec de la raideur dans tout le corps et de l’irritation dans l’humeur. Elle espérait que tout se déroule selon le plan; elle n’était vraiment pas d’humeur à envisager quoi que ce soit de plus compliqué.


    Des cris échangés entre les cavaliers. Marnak émit un grognement.


    —Ils ont vu les corps.


    Jusqu’ici, tout va bien.


    Laisser les corps à la merci des charognards allait à l’encontre des traditions skaranakes, mais Marnak avait su les convaincre. Les impériaux avaient fait preuve de plus de philosophie, en évoquant la guerre et combien il était parfois difficile de récupérer les morts. Lorsqu’elle avait supervisé la disposition des cadavres aux endroits où ils feraient le plus d’effet, Archeth avait eu le sentiment de trahir Selak Chan. Elle avait promis de le ramener chez lui – et elle veillerait à tenir parole. Mais, lorsque viendrait le matin, ses yeux auraient très certainement disparu.


    Elle vit un envol d’oiseaux dans le ciel, des milans et des corbeaux, poussant des cris de protestation à l’intention des cavaliers qui les avaient dérangés dans leur déjeuner. L’un des éclaireurs d’Ershal sauta agilement de son cheval pour aller examiner le corps le plus proche, dont les volatiles se repaissaient. Archeth ne distinguait pas parfaitement, mais il lui sembla bien le voir mettre quelques petits coups de botte au trépassé. Il se retourna pour crier quelque chose à ses collègues restés en selle. Il y eut quelques rires. Le Skaranak au casque empanaché cria un ordre.


    —Il leur dit d’aller contrôler le chariot, murmura Marnak.


    —Il ne perd pas de temps, ce sale con.


    —Il ne peut pas se permettre de donner à penser qu’il a peur de la comète. L’emprise du chaman est déjà forte. Ershal n’a aucune envie qu’elle devienne encore plus forte.


    Archeth tira Céleste de son étui. Sa maille cliqueta légèrement sur son avant-bras. Elle se figea, puis observa le Skaranak qui remontait en selle et faisait repartir sa monture. Ershal suivit, l’arc posé nonchalamment sur ses genoux. Elle vit l’air de famille, la ressemblance avec le Tueur de Dragons dans la mâchoire et le front. Le regard d’Archeth dériva vers le reste des cavaliers. En colonne, ils avançaient lentement vers le tombereau et sa précieuse cargaison. Ils étaient toujours sur leurs gardes, mais elle les entendait discuter et plaisanter entre eux. Tous les arcs étaient baissés…


    —Ils n’ont pas l’air d’être trop perturbés par le massacre de membres de leur clan, murmura Archeth.


    Marnak fit une petite moue.


    —Ce sont les hommes de la garde personnelle d’Ershal, ou ceux du chaman. Des parents ou des serviteurs de confiance. Entre eux et nous, cela n’a jamais été le grand amour… Maintenant?


    —Maintenant! répondit-elle en s’élançant déjà.


    D’une poussée sur ses pieds et ses mains, elle se redressa derrière la masse du chariot qui la dissimulait. Après l’avoir contourné par l’avant, du côté du banc du cocher, elle vint se planter à une dizaine de mètres devant le cavalier de tête. Sous le coup de l’incrédulité, sa mâchoire parut se décrocher. Il tenta de bander son arc…


    Archeth fit un mouvement – et Céleste vint se planter dans l’œil du cavalier.


    Basculant en arrière, il tomba à bas de sa monture sans un cri. Archeth se précipita pour prendre les rênes et maîtriser la bête, afin de pouvoir rester en protection derrière elle. Elle entendit des cris dans l’air vif du matin. Une flèche passa au-dessus de sa tête. Elle avança en suivant les pas glissés du cheval, pelotonnée tout contre lui. Elle prit Tueur-de-Spectres dans sa main gauche.


    —Archers! brailla-t-elle en téthanne.


    De derrière le chariot et des hautes herbes en lisière du campement, où ils jouaient les cadavres au milieu des vrais morts, les archers impériaux et leurs homologues parmi les hommes de Marnak se relevèrent pour décocher leurs traits. Trois tirs toutes les cinq secondes d’une dizaine d’arcs, sur les hommes et les chevaux sans distinction, au fond de la déclivité en forme de fer à cheval. L’air s’emplit d’une succession de sifflements suivis de chocs sourds, puis de cris. Les chevaux se cabrèrent jetant leurs cavaliers à bas. Une botte coincée dans l’étrier, quelques-uns se firent même tirer sur le sol. Les meilleurs combattants de la troupe d’Ershal sautèrent à la volée avant de connaître le même sort, mais les tirs précis des archers les atteignirent néanmoins. En une dizaine de secondes, autant d’hommes avaient été mis hors de combat.


    Elle sortit de derrière son cheval réquisitionné pour chercher Ershal.


    Et elle le trouva – merde! – juste devant elle. Le casque de travers sur le crâne, mais l’épée brandie bien haut. Il hurla quelque chose en majak, avant d’assener un violent coup de taille en visant la tête. Pas le temps de tirer une seconde lame pour Archeth. Et Tueur-de-Spectres était dans sa mauvaise main. Elle esquiva en se décalant sur le côté, en frappant à l’aveuglette le flanc de son assaillant au passage. Elle sentit la lame toucher, mais sans savoir si elle avait traversé le cuir bouilli de la cuirasse. Le cadet d’Egar l’attrapa par les cheveux par-derrière, l’arrachant littéralement du sol pour la faire tomber dans l’herbe. Elle roula comme une folle sur le côté, mais, quand elle se redressa, il n’était plus là. Pas de coup de botte, pas de coup d’épée. Accroupie, prête à combattre, elle le vit attraper les rênes du cheval derrière lequel elle s’était cachée, puis bondir en selle et éperonner les flancs de la bête pour la lancer au galop. Elle arma son bras gauche pour lancer Tueur-de-Spectres, gênée par le manque d’habitude. Ershal disparut derrière le chariot.


    Dans un martèlement démentiel, le cheval atteignit le galop.


    Le temps qu’elle contourne l’obstacle, Ershal était déjà loin, passé entre les deux mâchoires du piège pour filer par l’unique voie dégagée. Unis par un même sentiment de terreur, la bête et son cavalier fuyaient comme le vent vers l’horizon. Elle se mit en position. Tueur-de-Spectres bondit de sa main gauche à sa main droite, et elle arma son bras – en sachant qu’il était déjà trop tard.


    Elle cria sa rage et sa frustration la tête levée au ciel. Puis pivota sur elle-même pour se cogner dans Marnak qui arrivait dans son dos. Ils faillirent tomber tous les deux sous le choc. Il l’attrapa par les épaules, et leurs regards se croisèrent un instant. Il la relâcha comme si elle avait été chauffée au rouge.


    —Hé, hé, tout va bien, dit-il en levant une main. On peut encore l’avoir…


    —Laisse tomber, gronda-t-elle. Nettoie tout ici; moi, je vais le chercher.


    Puis elle tourna les talons et se mit en quête d’un cheval qui n’aurait pas encore été tué.


    


    La mise sur pied de l’embuscade les avait privés de leurs montures. En effet, ils avaient dû conduire au loin les chevaux qui leur restaient – sauf un qu’ils avaient sacrifié pour donner un peu de vraisemblance à leur mise en scène. De fait, il paraissait impossible qu’une demi-douzaine de goules attaque un campement sans au moins abattre un ou deux chevaux. Il fallait absolument qu’il y ait un cheval mort parmi les cadavres – authentiques et figurés. Cette idée déplaisait à tous, au moins autant que la perspective de laisser les dépouilles humaines aux corbeaux. Finalement, le visage fermé, un éclaireur de la Force libre des hautes terres avait choisi un cheval impérial. Tout le long du chemin jusqu’à l’endroit fatidique, il lui avait parlé doucement en lui flattant l’encolure pour le calmer. Puis il lui avait tranché la jugulaire d’un coup de couteau. Sous le ciel courroucé, ils avaient tous regardé l’animal condamné ruer, renâcler, s’arracher à la main qui le tenait, faire une dizaine de pas, avant de tomber sur la steppe et de se vider de son sang.


    À côté d’Archeth, l’un des Skaranaks avait craché par terre en jurant. Elle-même se sentait particulièrement sale.


    Et voilà que les flèches avaient abattu ou blessé la plupart des chevaux d’Ershal dans le massacre général. Les impériaux étaient précisément occupés à achever ce qui avait été si bien entamé. Les blessés étaient passés au fil de l’épée, qu’ils cherchent ou non à se défendre. Deux binômes de Skaranaks vendaient chèrement leur peau en combattant dos à dos, et…


    Là!


    À la lisière de la mêlée, un homme désespérément accroché à la crinière de sa bête. Une flèche au moins dans chacune de ses jambes, quine le portaient presque plus, il tentait de grimper en selle. Apparemment indemne mais totalement terrifié, le cheval tournait sur lui-même comme une girouette en plein vent. Archeth s’élança coudes au corps et atteignit l’homme à l’instant même où il venait de réussir à hisser son corps sur le dos du cheval. Elle le saisit par l’épaule pour le tirer en arrière. Maladroitement, il essaya de frapper en criant de rage et de douleur. Archeth para le coup avec une impatience agacée, lui ouvrit la gorge d’un coup de lame, puis l’envoya à terre d’une bourrade. Elle bondit en selle, attrapa la bride et fit volter sa nouvelle monture.


    Elle repéra immédiatement Ershal, petit point à l’horizon de plus en plus clair au sud-est. Apparemment, ce crétin décrivait un arc de cercle, dans l’espoir peut-être de rentrer chez lui. Les yeux plissés, elle calcula une trajectoire pour aller l’intercepter. Avec un peu de chance, elle allait pouvoir l’aborder par le flanc avant même qu’il se rende compte qu’elle était là. Des deux talons, elle incita le cheval à donner le meilleur de lui-même. Il n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois. Elle jaillit du cercle où se livraient les ultimes combats chaotiques et sauvages, bottant sauvagement en pleine face le Majak qui tenta de l’agripper au passage. Elle sentit son nez exploser sous son talon, puis fusa sur la steppe. En quelques secondes, elle fut au grand galop. Céleste frémissait dans l’orbite de l’œil du premier tué. Archeth plaqua Tueur-de-Spectres contre son étui inversé, puis tendit la main. Dans l’œil de son esprit, elle vit la fine lame s’arracher toute seule de l’amas d’humeurs sanguinolentes, puis venir jusqu’à elle en filant dans l’air. Le manche du couteau tomba sur sa paume ouverte comme s’il arrivait des nuages. Elle referma la main et rengaina Céleste. Elle aurait tout le temps de tirer l’acier quand elle aurait rattrapé sa proie.


    À bride abattue sur la steppe. Ne te retourne pas maintenant, Ershal. Je t’apporte le testament et les dernières volontés de ton grand frère. Couchée sur le cou du cheval, elle l’incitait à aller toujours plus vite. Le rythme de la poursuite s’installa. Le martèlement des sabots du cheval, comme un battement de tambour dans son ventre et sa poitrine, le vent à travers la crinière et sur son visage, comme une main fraîche. Un calme étrange, presque paisible, s’installa en elle. Comme si la steppe s’étendait devant elle pour toujours, comme si elle n’allait plus jamais rien faire d’autre que chevaucher sur son immensité infinie. L’espace d’un instant, elle se dit qu’on pouvait mourir en ce lieu sans même y accorder d’importance…


    Au-dessus de sa tête, les premiers rayons du soleil vinrent frapper la courbure de la bande, pour la teinter de reflets couleur sang.


    Le vaste ciel s’illumina – et l’écart entre les deux cavaliers s’amenuisa. Ershal et sa monture gagnèrent en précision dans l’aube encore grise, passant de la taille d’un point au loin à celle d’une petite silhouette, puis à un homme et à son cheval suffisamment nets pour qu’elle puisse distinguer, à travers les larmes que le vent lui faisait monter aux yeux, les cheveux dénoués du chef de clan, son harnais, sa cuirasse et sa lance double. Elle vit l’instant où il prit conscience de sa présence derrière lui, la façon dont il tressaillit et se redressa sur sa selle pour jeter un regard dans sa direction. Elle émit un grondement venu du fond de sa gorge en souriant, les dents serrées. Sans chercher à se glisser dans son sillage, elle se rabattit contre lui sur son flanc gauche. Le chef de clan glapit et éperonna sa bête pour aller plus vite. Elle le laissa tenter de la distancer, se contentant de rester dans son ombre. Qu’il crève donc son cheval, s’il est stupide à ce point-là. Elle n’était pas pressée. Plus petits et plus massifs, les chevaux majaks étaient aussi plus résistants que leurs cousins du Sud. Elle pouvait tenir des kilomètres à ce train.


    Le soleil parut à l’horizon. Ce fut d’abord un petit tertre jaune et tremblotant, puis un flot de lumière qui se répandit sur la steppe. Partout où il se glissait, le gris d’avant l’aube disparaissait par magie. Des reflets s’allumèrent sur l’herbe moutonnante, déposant sur chaque brin une tache vermeille, comme un reflet de la bande. Les rayons de l’astre réchauffèrent son visage, l’éblouirent et fragmentèrent sa vision en un kaléidoscope d’orange et de noir…


    Et de l’éblouissement surgit Ershal, fonçant droit sur elle.


    Bien droit sur sa selle, il beuglait quelque chose en majak. Un cri de guerre? Un défi? Peut-être y avait-il des mots là-dedans. Peut-être pas. Il avait détaché sa lance double et la brandissait comme une pique. Elle eut une infime fraction de temps pour admirer ses prouesses de cavalier. Ce n’était pas un mince exploit de faire ainsi obliquer sa monture lancée à fond de train, en saisissant sur l’instant l’avantage que lui avait offert le soleil, avant qu’Archeth ait eu le temps de s’en rendre compte…


    Puis il lança son arme.


    Elle essaya de faire virer sa monture, sans obtenir grand-chose. Avec Idrashan, elle aurait peut-être réussi, mais son cheval majak n’avait pas les mêmes qualités. Elle avait demandé un grand galop; c’était ce qu’il lui offrait et rien d’autre. Elle filait tout droit, et la lance la toucha de plein fouet sur le côté.


    Avec un grognement, elle s’accrocha convulsivement au cou de sa bête. Sa vision déjà émiettée devint uniformément noire, puis noyée dans une gerbe d’étincelles. Elle entendit le chef de clan pousser un cri de triomphe, porté par le vent de leurs sillages croisés. Elle banda toute sa volonté pour ne pas vomir sous la force du coup. Balayée par la nausée, elle s’accrochait comme elle pouvait au cheval, dont le galop ralentissait. Et elle essayait de penser.


    Ce sale con va virer et revenir finir ce qu’il a si bien commencé…


    Échange des rôles pour la proie et le chasseur.


    Voilà ce qui arrive quand tu défies les Skaranaks sur leur propre terrain, Archidi. Ce n’est pas comme si tu n’avais jamais été prévenue. Comme si tu n’avais jamais eu le choix de t’en aller.


    Elle porta une main au point d’impact, s’attendant à trouver du sang. Il n’y en avait pas. Tu as de la chance, ma fille. Son harnais ou la cotte de mailles en dessous, ou les deux, en tout cas quelque chose avait empêché la lame d’atteindre sa chair. Elle allait avoir un bleu de la taille de la panse d’un barde de cour – si elle survivait –, mais pour l’instant…


    Pour l’instant… Il t’est déjà arrivé de continuer à te battre après avoir eu bien pire. Tu as déjà tué des lézards en étant en bien plus mauvais état.


    Alors vas-y, Archidi.


    Allez, va tuer ce sale con. Après tu pourras rentrer.


    Elle jeta un regard par-dessus son épaule. Ershal était juste derrière, l’épée à la main. Il n’avait même pas pris la peine de ramasser sa lance. Autrement dit, il se sentait sacrément en confiance tout à coup…


    Utilise ça, Archidi. Utilise-le.


    Elle se coucha encore un peu plus sur l’encolure, en s’affaissant légèrement sur le côté. Pas trop, juste de quoi donner à penser qu’elle était atteinte. Tout le côté la lançait plus fort qu’une dent abîmée. De la main, elle flatta son cheval, le laissant réduire son allure jusqu’au pas. Quand elle jugea la situation assez sûre, elle se laissa rouler sur le côté – très vite, pour ne pas se laisser le temps de renoncer.


    Le choc du contact avec le sol fit de nouveau danser un voile noir et des étincelles devant ses yeux. La douleur irradiait tout autour du point d’impact de la lance. Elle parvenait à peine à respirer. Un cri s’échappa de ses lèvres. Son cheval poursuivit sa route. Elle roula sur le côté, puis demeura immobile dans les hautes herbes. Ershal vint sur elle. Archeth sentit sur sa joue la vibration des sabots du cheval. Elle roula sur le dos. Elle ne pensait pas qu’un cheval majak piétine un corps – il fallait spécifiquement entraîner les chevaux de guerre pour obtenir ce genre de comportements. Mais qui pouvait dire ce que les éleveurs skaranaks pouvaient obtenir?


    Elle enfouit sa peur au plus profond d’elle-même. Immobile, les yeux clos, elle s’efforçait d’avoir l’air brisée.


    J’espère que tu peux voir ça, Eg.


    Le martèlement ralentit, s’approcha, puis tourna autour d’elle. Elle sentit ses cheveux se dresser sur sa tête à la pensée de ce qu’un seul de ces sabots pourrait faire à son crâne si elle s’était trompée. Elle entendit le Majak murmurer des paroles d’apaisement à sa monture. Ses sabots s’agitèrent encore un instant, puis devinrent enfin immobiles. Ershal mit pied à terre en poussant un gémissement. Archeth entendit le bruit de ses pas sur l’herbe tandis qu’il s’approchait du corps inerte…


    Maintenant.


    Elle se redressa d’un bond, en tirant de leurs étuis inversés Tueur-de-Spectres et Céleste. Ershal était à cinq mètres d’elle dans l’herbe inondée de la lumière du soleil levant, les yeux ronds et avec un air d’incrédulité presque comique peint sur les traits. La surprise lui déformait le visage. Ses épaules s’affaissèrent. Il cracha quelque chose à son intention en majak. Plus que de la colère, elle crut bien déceler de la lassitude dans la voix du chef de clan. Il lui sembla bien saisir le nom de Poltar dans sa phrase.


    —C’est le Tueur de Dragons qui m’envoie, dit-elle dans son majak un peu laborieux. (Elle avait demandé à Marnak de lui apprendre quelques phrases bien précises, qu’elle avait répétées jusqu’à les savoir par cœur.) Ton frère est mort, mais il tend un bras depuis la demeure du Ciel, et je suis sa main.


    Il la fixait sans rien dire. L’espace de quelques battements de cœur, elle se vit telle que lui la voyait. Une grande sorcière à la peau noire, avec des yeux kaléidoscopiques et surnaturels, apparemment insensible à la morsure de l’acier humain, et qui semait la mort et le chaos derrière elle.


    Comme si elle était un démon envoyé par le Tueur de Dragons depuis la tombe pour se venger.


    Ershal, chef du clan des Skaranaks redressa les épaules et prit une grande inspiration. Elle vit le désespoir sur son visage. Et elle le vit qui luttait pour le repousser. Elle inclina la tête sur le côté en un geste d’invitation. Il releva le menton et cracha par terre à ses pieds.


    Puis il brandit son épée et s’élança en criant. Tueur-de-Spectres le toucha en pleine gorge alors qu’il n’avait pas fait encore la moitié duchemin.


    


    Lorsqu’elle arriva devant lui, il était couché sur le côté, pas encore tout à fait mort. Ses jambes étaient agitées de spasmes, comme si, dans un rêve, il tentait d’arriver jusqu’à elle pour finir son attaque. Son propre sang l’étouffait doucement. Il avait inutilement refermé une main sur l’acier kiriath qui saillait de sa gorge et se coupait les doigts sur le double fil de la lame. Des mots sifflants sortaient de sa bouche – qu’elle ne comprenait pas. Ses yeux papillotèrent quand elle se pencha sur lui et que son ombre l’envahit, mais elle n’était pas certaine qu’il la voyait. Savait-il seulement qu’elle était là?


    Elle s’accroupit et attendit que la fin vienne.


    Lentement, ses jambes cessèrent de bouger. Son corps se souleva une ou deux fois, puis resta définitivement immobile. Ses doigts mutilés se relâchèrent et sa main s’éloigna de la blessure. Archeth l’observa intensément en tentant d’éprouver un sentiment de satisfaction. Mais ce n’était pas sa vengeance. Elle ne connaissait même pas cet homme. Et, si le Tueur de Dragons aurait apprécié de voir la lueur s’éteindre dans les yeux d’Ershal, Archeth ne ressentit rien quand la chose se produisit.


    C’est fait.


    Après un instant d’hésitation, elle referma les paupières du chef de clan. Puis sa main saisit le manche de Tueur-de-Spectres et le retira de la gorge d’Ershal. Elle essuya soigneusement la lame sur la manche du mort. Ensuite, elle se leva et considéra les abords dans les lueurs du soleil matinal.


    Un picotement sur la nuque. Elle sentit qu’on l’observait. Le cœur subitement arrêté, elle pivota sur elle-même.


    Une silhouette austère vêtue d’une peau de loup se tenait devant elle, à un mètre et demi à peine.

  


  
    Chapitre 64


    Sur les sept dwendas qu’il a abattus pendant le combat, il en a apparemment blessé trois suffisamment – oui, suffisamment, Gil– pour qu’ils meurent sur l’instant, ou peu après. Mais les quatre autres ont réussi à s’éloigner en rampant. Précisément, l’un d’eux, éventré par Ringil, est en train de tirer ses entrailles derrière lui.


    Les dents serrées, ils tentent tous de s’éloigner de lui, de sortir du cercle de pierres levées.


    À la lisière de l’enceinte circulaire, dans les interstices entre les monolithes, les dwendas de la plaine se sont massés, le casque sur la tête et la visière baissée, tous plongés dans le plus parfait silence. Ils sont comme une armée de fantômes cuirassés, qui regarderaient une bête féroce enfermée dans sa cage.


    Gil les gratifie d’un petit sourire, avant de se mettre à achever leurs camarades.


    L’un des dwendas blessés a presque atteint le bord extérieur. Gil commence donc par lui. Il se penche et l’attrape par une cheville pour l’éloigner de la frontière qu’il tentait de traverser. Ses mains gantées de noir qui s’accrochaient aux herbes se lèvent à présent vers ses frères qui le regardent, en un geste d’imprécation. Gil a l’impression de l’entendre produire un petit bruit étranglé. Il pose une botte sur son dos, puis plonge l’Amie des Corbeaux dans son dos et le cloue au sol. Il reproduit son mouvement à plusieurs reprises, juste pour être sûr d’avoir touché le cœur. Il attend qu’aucun spasme n’agite plus la créature.


    Suivant.


    Quand il a fini les quatre, la sueur perle à son front. Sa couronne d’épines d’acier glisse quand il se penche. Il se redresse après sa dernière mise à mort, le nez et la gorge emplis de l’odeur du sang des dwendas. D’un coup d’œil circulaire, il regarde la masse guerrière contenue derrière les hautes pierres, puis l’orage au sommet de la colline derrière lui. Il redresse sa couronne sur sa tête d’un revers de la main, renifle un grand coup puis s’essuie la bouche, qui n’est pourtant pas tachée de sang.


    Bon. Le clan Champs-des-Serres. Je vais m’occuper de vous.


    Il tourne les talons et gravit la colline.


    Et le cercle des pierres l’accompagne.


    


    Il se souvient d’un effet comparable dans les Lieux gris, un an plus tôt. Une prison de barres de granit tordues et difformes, une armure circulaire avec Ringil placé en son centre. Mais, là-bas, les pierres n’étaient que des traces fantomatiques flottant dans l’air, dont l’éclat prenait consistance quand il s’arrêtait, pour disparaître dès qu’il se mettait àbouger.


    Mais, là, ce sont de vraies pierres tout ce qu’il y a de réelles. Il distingue tout un tas de détails à la surface minérale, de petites plaques de mousse, avec une précision telle qu’il en a mal aux yeux. Et pourtant chacun des monolithes avance avec lui sur la surface herbeuse, telle l’étrave d’un bateau fendant les flots. Les dwendas massés sur le pourtour n’ont d’autre choix que de s’écarter, comme une vague qui se brise sur un rocher. Les corps des dwendas qu’il a tués restent à l’endroit où ils sont tombés. Au passage, les pierres en accrochent un ou deux, puis le cercle bouge et ils en sortent. Les monolithes les abandonnent dans leur sillage avec la plus parfaite indifférence, pour suivre leur maître avec la détermination impassible d’une garde d’honneur.


    Lorsqu’ils touchent la lisière extérieure des serres du soleil, il y a un éclair qui semble éclairer le ciel gris tout entier, d’un horizon à l’autre.


    Quelque chose soupire. Quelque chose se déploie.


    C’est comme s’il se tenait subitement au cœur d’un brouillard glacé. De vagues lambeaux de ténèbres tentaculaires viennent le frôler et s’enrouler autour de lui, telles des herbes au fond d’un fleuve agitées par le courant. Comme un martinet de lanières de cuir secoué en tous sens. À travers la brume, il aperçoit les silhouettes des dwendas, figées. Il lui faut un instant pour saisir que l’invocation des glyphes a arrêté l’écoulement du temps pour eux. Il y a une tension qui vibre et palpite dans l’air, comme un orage qui n’a pas encore éclaté. Et Gil comprend que si ce sont bien les membres du clan Champs-des-Serres ils sont déjà tous engagés dans un combat. Mais contre qui? Il sait seulement que ce n’est pas contre lui.


    —Alors, c’est fini?


    Une voix comme le vent, qui résonne sans bruit dans sa tête, avec dans le ton une lassitude comme jamais il n’en a entendu dans le monde réel. Un instant, il pense à son père et à l’amertume épuisée qu’il a perçue dans sa voix dans la demeure des Eskiath, mais l’intensité est ici sans commune mesure – d’une ampleur astronomique. Comme si Gingren avait vécu une éternité, voyagé dans tous les pays sous la bande, sans trouver la moindre solution à ses malheurs – ses rêves martiaux inaccessibles, l’épouse qu’il n’avait jamais su apprivoiser, le fils qui lui avait toujours échappé.


    —C’est à moi que vous parlez? demande-t-il. Qu’est-ce qui est fini?


    —La guerre. Est-ce que la guerre est finie?


    Les yeux de Ringil papillotent.


    —Aux dernières nouvelles, elle venait juste de commencer.


    —Et pourtant vous voilà. Le premier Commandant du sang primal que nous voyons depuis la Liaison. Le premier humain à entrer ici depuis notre Intention. Êtes-vous là pour enfin démettre le cadre, comme la promesse en avait été faite? Pour inverser les Codes, dissoudre le Lien et libérer la Source?


    —Je… euh…


    Ringil renonce et soupire. Il abaisse l’Amie des Corbeaux jusqu’à ce que la pointe touche le sol.


    —Écoutez, qui que vous soyez, il va falloir aller plus doucement. Je viens seulement d’arriver.


    Un long silence.


    —Voulez-vous que je produise un rapport?


    Ringil reste à son tour silencieux pendant à peu près le même temps.


    —Ouais. Ce serait bien.


    


    —Aux jours du Grand désespoir, lui dit la voix dans un silence parfait, une arme absolue a été forgée. La guerre avait profondément entaillé la trame du monde, en provoquant des dégâts que l’esprit des hommes ne pouvait ni comprendre ni réparer. D’immenses tempêtes se levèrent depuis des lieux où jamais l’humanité n’aurait été censée s’aventurer, semant la désolation sur tous les continents qu’elles balayaient. Des armées entières furent englouties corps et biens dans ces Lieux gris. Des territoires furent totalement submergés. Les cieux devinrent noirs pendant des générations. Ilpleuvait du feu et une horreur grise en gelée. La Lune elle-même se fendit en deux et mourut.


    »Quelques survivants parvinrent à en ressortir, mais l’esprit à jamais dérangé. Les rares qui pouvaient encore parler et se souvenir évoquaient une race d’êtres dans le Lieu gris au-delà – des choses étrangères invoquées par une faction humaine combattante, ou simplement attirées là par le parfum de catastrophe. Et ces créatures étaient incroyablement puissantes. D’après certains, elles apparaissaient de façon étrange pour ravauder les dégâts causés à la trame du monde. D’autres affirmaient qu’elles étaient tapies dans l’ombre de la réalité, attendant leur heure pour une invasion.


    »Un plan fut échafaudé, du matériel assemblé et un cadre fixé. Des guerriers liés par l’honneur, choisis parmi l’élite des derniers soldats humains, transformés par la science humaine à un niveau si fondamental qu’ils pouvaient à présent survivre et fonctionner dans les Lieux gris, furent chargés d’une mission par le haut commandement – s’introduire en passant par les blessures du monde, établir une tête de pont, capturer une des créatures et maîtriser sa puissance. On estimait qu’une telle arme permettrait de sortir de l’impasse, de nier la menace en provenance des déchirures et de parvenir à une victoire si complète qu’une paix négociée serait la seule et unique option pour la partie vaincue. On pensait qu’une telle arme mettrait fin à la guerre à jamais.


    —Une… créature? demande Ringil d’une petite voix, parce qu’il n’entrevoit qu’une seule candidate pour ce rôle et que cette perspective lui fait sonner la tête comme s’il venait de prendre un coup sur son casque en plein combat. Quel genre de… Non, peu importe. Est-ce qu’ils ont réussi à enchaîner cette chose?


    —Bien sûr. (Petite note offensée dans le ton.) La préparation était impeccable, les cadres étaient dévoués, les Codes solides. Comment la mission aurait-elle pu ne pas être un succès? Vous êtes du niveau Primal. Vous êtes le Sang du commandement. Regardez-nous. Vous ne voyez donc pas?


    Ringil regarde les vagues silhouettes dans la brume devant lui. Les lambeaux emmêlés et les lents tentacules. Peut-être un cœur plus noir, tout tordu, là-bas vers le centre. Il ne comprend absolument rien.


    —Euh… ouais, bien sûr. Je vois. Mais si vous pensez, je veux dire, euh… Si la guerre n’est pas finie, alors cela signifie que quelque chose s’est mal passé, n’est-ce pas?


    —La mission a été un succès. Ils ont lié la créature, et les Codes ont tenu. Le cadre attendait, retranché derrière les frontières du réel, prêt à se déployer. Mais, pendant qu’ils étaient en position, le seul ordre qu’ils n’auraient pu prévoir est arrivé. Retirez-vous. Abandonnez le terrain. Démontez l’arme, libérez la créature et rentrez chez vous. Les circonstances avaient changé, ce n’était plus la peine de se déployer.


    —Je suppose que ça s’est bien passé.


    —Les cadres se sont rebiffés. Après tout ce qu’ils avaient consenti et enduré pour être prêts, ils ne pouvaient pas croire – ne voulurent pas croire – que tout cela n’avait servi à rien. Ils crurent donc, ou choisirent de croire, qu’ils avaient été trahis. Ils se replièrent dans les Lieux gris, en emportant l’arme avec eux. Là, ils avaient tout le temps et l’espace voulus pour se cacher, pour errer, pour utiliser l’arme afin de se défendre, en contenant sa pleine puissance, de hanter les marges de l’histoire humaine, d’y entrer et d’en sortir, de guetter sans cesse l’ordre du haut commandement leur demandant de se déployer, pour ensuite rentrer chez eux portés en triomphe.


    »Mais ils restèrent au loin bien plus longtemps qu’ils ne l’avaient pensé. Et, pendant ce temps, les Lieux gris les avaient changés, les transformant en quelque chose de totalement différent. Ils se multiplièrent et se dispersèrent, formèrent des clans et des alliances, devinrent une race à part entière. Et à mesure qu’ils se coulaient dans leur nouvelle existence, à mesure que leurs souvenirs s’effaçaient au passage des siècles innombrables, ils perdirent toute trace de ce qu’ils avaient été. L’ordre de mission devint une légende, la légende un mythe, et le mythe une vérité indiscutable. Ils allaient partout avec leur nouvelle vérité. Et, pour finir, ils rentrèrent chez eux – mais un chez-eux devenu méconnaissable.


    »Au lieu de la glorieuse patrie dont parlait leur mythe, ils ne trouvèrent qu’un monde fracassé, où vivaient les vestiges primitifs de la race mortelle à laquelle ils avaient un jour appartenu. Ils établirent une suzeraineté fondée sur les mythes dont ils pensaient se souvenir. Peut-être se mentaient-ils à eux-mêmes pour se consoler, peut-être avaient-ils réellement perdu la trace de la vérité. Dans tous les cas, ils parvinrent à trouver une forme de paix. Peut-être même seraient-ils parvenus à renouer avec une forme d’équilibre mental. Mais, au moment même où ils commençaient à penser que la guerre était sans doute définitivement achevée, voilà qu’ils eurent à faire face à une invasion venue des veines de la Terre. De nouveaux ennemis obscurs venus d’ailleurs, qui les repoussèrent dans les Lieux gris et… Est-ce que vous riez?


    Au prix d’un gros effort, Ringil parvint à contenir le gloussement qui le secouait.


    —Je… euh… Pardon. C’est juste que ça cadre tellement bien avec les conneries antiques de Findrich. Il invoque des alliés surnaturels venus des ombres, et ils correspondent trait pour trait à ceux qu’on voit sur ces bas-reliefs à la merde de lézard. Mais ils sont aussi factices les uns que les autres, et il ne l’a jamais su. (Gil essuie les larmes qui lui sont montées aux yeux.) Pardon, vous disiez donc… Non, attendez un instant. Qui… Vous êtes qui déjà exactement?


    —Je suis les Codes et la Force de Liaison. Je suis la Méthode et les Moyens. Je suis la Chaîne qui retient et contient la Source.


    —Et vous ne pouviez pas le leur dire. À ces cadres… (D’un geste, il désigne les silhouettes dans la brume, figées dans l’invocation des glyphes) À ces dwendas. Vous ne pouviez pas leur raconter tout ça? Vous ne pouviez pas leur expliquer pour les ramener à la raison?


    —Ce n’est pas mon rôle. Je suis la Méthode et les Moyens. Je suis borné à l’exécution. J’observe et j’obéis. Je ne puis ouvrir de nouveaux protocoles.


    Ringil pense à Anasharal et aux limites qui lui sont magiquement imposées, au Timonier Ingharnanasharal et aux sortilèges qui ont empêché l’un de devenir l’autre jusqu’à la fin. Il hoche la tête.


    —J’ai compris. Tu es juste un autre Pilote.


    —Je ne connais pas ce terme.


    —Peu importe.


    Gil se tourne de nouveau vers les membres du clan Champs-des-Serres figés dans la brume. Il sent qu’ils sont pleinement conscients de sa présence, mais qu’ils ne peuvent rien y faire. C’est comme d’apercevoir un ennemi qui roule des yeux désespérés pendant qu’il combat avec quelqu’und’autre.


    —Tu veux bien m’expliquer ce qui se passe? Pourquoi est-ce qu’ils sont figés comme ça?


    —C’est la Source qui s’agite. Elle sent quelque chose. Pour la première fois depuis des milliers d’années, elle tente de se libérer. Ils ont comprimé sa portée à une fraction de seconde pour pouvoir la contenir plus facilement.


    —Ça va durer combien de temps?


    —Difficile à dire. La dernière fois, la bataille a été assez courte. Quelques décennies, pas plus.


    —Parfait, dit-il en faisant tourner l’Amie des Corbeaux dans sa main, tout en promenant son regard autour de lui. J’ai peut-être un moyen pour faire gagner du temps à tout le monde. Excuse-moi un instant.


    Il tourne les talons et s’éloigne du brouillard et de tout ce qu’il contient. Du haut de la pente herbeuse, il regarde la masse des dwendas rassemblés. Les monolithes grossièrement taillés se dressent comme des sentinelles. La brume, les tentacules et les ténèbres des serres du soleil s’agitent et forment une gerbe derrière lui, tel un kraken sans substance qui se dresserait pour frapper.


    —Bien, bien, bien, crie-t-il en naomique vers le bas de la colline. La Race ancienne dans toute sa splendeur. J’ai une mauvaise nouvelle pour vous, les gars.


    Des premiers rangs des dwendas, une silhouette s’avance. Une main gantée vient retirer le casque. Véritable ode à la langueur et à la beauté, le visage est pâle et parfaitement dessiné. Ils sont tous comme ça? Les lèvres crispées révèlent les dents. Le front est ridé par une rage empreinte de noblesse. Le chef des dwendas lève sa main libre pour pointer un doigt sur Gil. Sa voix résonne dans l’espace entre eux. Son naomique n’est pasmauvais.


    —Tu peux te réfugier dans le cercle, mortel. Mais ton visage et ton nom sont gravés dans nos esprits à jamais. Tu as gagné la haine éternelle des Aldrains.


    —Je croyais que je l’avais déjà.


    Le doigt se met à trembler. La voix du dwenda devient un véritable cri.


    —Nous te traquerons! Tu vas passer le reste de tes jours dans la peur du crépuscule et des ombres. Ceux que tu aimes ne connaîtront jamais la sécurité, aussi longtemps que tu vivras. Tes enfants grandiront avec la terreur des ténèbres et de notre caresse. Nous ferons vieillir leurs cœurs en les effrayant. Nous les empêcherons de grandir. Nous ferons d’eux des infirmes tremblants avant l’âge. Et quand tu seras vieux nous viendrons cueillir vos têtes vivantes pour les planter dans les Lieux gris pour l’éternité.


    —Je n’ai pas d’enfants, répond Ringil aussi impassible qu’un monolithe. Et, si vous voulez me traquer, il va vous falloir faire la queue. Bien tenté. Mais si on passait plutôt aux choses sérieuses maintenant? Au sang et aux os?


    —Oui! crie le dwenda avec une joie féroce. Oui! Combats-moi!


    —Non, ce n’est pas de ça dont je parlais. J’ai une leçon d’histoire pour toi. Tu crois que vous formez une race ancienne. Tu penses que vous êtes là depuis la nuit des temps? Mais c’est un mensonge.


    Et tout à coup Gil se met à hurler à la face des dwendas, comme si le fil qui retenait sa rage venait de céder, comme un maître d’école excédé face à des élèves récalcitrants.


    —Il n’y a rien en vous, absolument rien, qui ne soit pas humain. Vous n’êtes pas des immortels, vous êtes des putains d’enfants. Vous êtes les bâtards des hommes qui avaient besoin de quelque chose de monstrueux pour se faire la guerre. Les hommes ont tordu la chair de leur chair et le sang de leur sang pour faire ces monstres. Puis ils les ont envoyés dans les Lieux gris – et ils les ont perdus.


    —Tu mens. (Un petit sourire flotte sur le visage du dwenda, mais l’incertitude en retrousse les commissures.) Tu crois pouvoir nous berner avec ces… histoires?


    —Je crois que ce n’est pas nécessaire, répond Ringil en maîtrisant sa rage. Codes, tu veux bien faire ça pour moi? Parler dans leurs têtes, comme tu l’as fait dans la mienne?


    —Je ne sais pas si…


    —Je suis… Comment c’était déjà? Un Commandant du sang primal, n’est-ce pas?


    La voix des Codes et de la Force de Liaison hésite un instant.


    —Oui…


    —Alors je te donne un ordre par le sang primal. Il s’agit d’un nouveau protocole. Explique à ces sales cons ce qu’ils sont vraiment.


    Un autre instant de silence s’écoule. Plus court cette fois-ci.


    —À vos ordres.


    —Merci.


    Et il regarde la vérité s’abattre sur eux.


    Comme les herbes de la steppe sous le vent, comme le flot de la mer dans le sillage d’un bateau, les rangs de l’armée dwenda tanguent et chavirent. Il voit des mains se lever vers les casques sous le coup d’une insupportable douleur. Il entend un sanglot étouffé monter dans un millier de gorges cuirassées. Il en éprouve une joie dure. Une flamme joyeuse monte du creux de son ventre. Les mots viennent d’eux-mêmes à ses lèvres, comme prononcés par un autre.


    —Eh oui! braille-t-il. Voilà ce que vous êtes vraiment, bande de connards stupides. Les bâtards des hommes, perdus et condamnés à l’errance. Et nous ne voulons pas que vous reveniez. Nous ne l’avons jamais voulu. Dites adieu à votre arme, dwendas. L’heure de la démobilisation a sonné. Je suis venu pour la faire fondre.


    Il lève la main.


    —Codes…


    Quelque chose change.


    Le vent froid cesse de souffler. La lumière bascule. Le temps devient immobile, comme le vent sur son visage. Des silhouettes se dressent devant lui dans la pénombre. Une dizaine. Ce ne sont pas des dwendas – trop différentes et pas assez nettes. Il lui faut quelques secondes pour comprendre enfin qui vient d’arriver.


    Et la Cour sombre s’avance…

  


  
    Chapitre 65


    Déchéant jaillit de sa botte pour rejoindre sa main, plus vite encore que n’allaient ses pensées. Elle frappa au ventre en portant un coup ascendant à travers la peau de loup.


    Quelque chose arrêta net son geste.


    Pendant six battements de cœur, elle tenta de toucher à tout prix. Elle vit la pointe du couteau trembler dans l’air sous l’effet des forces qui immobilisaient la lame. Incrédule, elle finit par relever les yeux et découvrit un sourire glacial sur le visage qui lui faisait face. La silhouette leva alors un bras d’un geste sec, comme pour lui lancer quelque chose au visage. Elle cligna des yeux, mais la main ne la toucha pas. En revanche, une autre force invisible la percuta dans la poitrine aussi fort que si un cheval l’avait bottée. Archeth décolla du sol, fit un vol plané en arrière, avant de s’écraser brutalement par terre.


    L’intense douleur se réveilla dans son flanc. Déchéant s’échappa de sa main. Elle gémit. Finalement, cette lance pourrait bien t’avoir brisé une ou deux côtes, Archidi. Elle tenta de respirer malgré la douleur.


    Poltar le chaman – ouais, qui d’autre pour s’habiller aussi mal par ici? – s’approcha de deux pas. Penché sur elle, il lui parla inexplicablement en haut kiriath.


    —La déesse disait vrai. Le Tueur de Dragons envoie un démon des veines de la Terre pour accomplir son sale boulot.


    Elle cligna des yeux, un peu hébétée. Elle entendait distinctement les mots dans sa tête, mais les lèvres du chaman paraissaient esquisser d’autres syllabes. Elle secoua la tête pour se clarifier les idées. Poltar lui sourit en hochant la tête.


    —Oui. Elle m’a donné le pouvoir de parler ta langue, pour que je puisse t’expliquer le sort qui t’attend. C’est sa manière de faire. La déesse m’aide en toutes choses, pour que je puisse l’aider, elle, et contribuer à rendre ce monde pur de nouveau.


    —Pur?


    Un goût métallique sur sa langue. Elle s’était mordu l’intérieur de la joue en retombant sur le dos. Elle tourna la tête et cracha du sang.


    —Mais qu’est-ce que tu racontes comme connerie? Pur?


    —Comme il y a cent mille ans, répondit le chaman d’une voix douce, presque comme s’il fredonnait une chanson. C’est quelque chose que j’ai appris auprès d’elle. Depuis la naissance de la bande, notre monde est assailli par des races qui n’ont rien d’humaines et des créatures qui n’ont rien de naturelles. La prééminence de l’homme a basculé voici cent mille ans. Depuis, nous luttons pour la reprendre. Mais les temps arrivent. Les hommes chasseront les autres races et reprendront ce monde qui leur appartient. Pendant des siècles, ton peuple a fait courber la tête des tribus du Sud pour les soumettre à sa volonté. Mais où est ton peuple à présent? Tu es la dernière de ta race, démone. Je le sais.


    —Eh bien, il n’y en a qu’un seul dans ton genre également, murmura-t-elle en s’asseyant.


    —Tu ne sais rien! Je suis l’Élu! cria-t-il en sortant un bras dénudé des plis de sa peau de loup. Regarde! La marque de la déesse est sur moi.


    Archeth obéit.


    Le bras maigre était un fouillis sans nom. Des rangées de petites cicatrices circulaires et de piqûres mal guéries l’ornaient sur toute sa longueur, de l’aisselle au poignet. Cela faisait penser à l’application méthodique d’une torture, ou aux marques des crocs d’une bête sauvage qui, pour une raison ou une autre, aurait choisi de ne pas simplement arracher le membre…


    —Très joli, dit-elle prudemment.


    De tout ce que le Tueur de Dragons et Marnak Front d’acier lui avaient dit, elle s’était fait de Poltar l’image d’un homme dangereux à la tête farcie d’illusions. Mais il ne lui était pas apparu qu’il pouvait être un vrai fou furieux.


    —Elle m’a choisi, répéta-t-il. Pour mener les Skaranaks, pour les garder purs. Tu ne viendras pas les corrompre avec tes mœurs d’étrangère.


    Elle se prépara à bondir sur ses pieds.


    —Et tu as d’autres… euh…, marques de la déesse que tu voudrais me montrer?


    Le bras torturé disparut sous la peau de loup. Poltar la gratifia d’un sourire plein de ruse.


    —Tu penses pouvoir te jouer de moi? Je te connais, démone. Je connais tes tours. Tu crois que je suis venu sans être préparé? Je suis emmitouflé pour me préserver de tes armes comme du froid.


    «J’ai vu du bon acier lancé contre le chaman et ne jamais l’atteindre, lui avait dit Marnak dans la chambre du bordel. Des lames détournées par rien d’autre que son manteau puant. Des flèches qui ne touchent pas leur cible, des poings qui glissent sur lui. Tu ne serais pas la première à essayer. Mais tu serais la première depuis bien longtemps. Plus personne n’est assez stupide pour s’y risquer.»


    Tu es assez stupide, Archidi.


    Maintenant! Bouge!


    —Tu n’as rien à faire ici, sorcière à la peau brûlée. Et c’est à moi qu’il revient de…


    Elle bougea.


    Elle bondit, ignorant le terrible élancement – putain, ça fait mal! – dans ses côtes et son flanc. Elle s’éloigna de ce connard qui radotait dans son manteau, en essayant de trouver ce qu’il fallait faire. Elle ouvrit une main, et Déchéant vint s’y loger. Avec un grognement de satisfaction, elle arma son bras et lança. À cinq mètres, elle visa l’œil de Poltar.


    Et cette fois elle vit.


    Une zone un peu floue dans l’air autour de lui, comme une soudaine brume de chaleur, mais… avec une forme. Comme si un tentacule invisible fouettait l’air pour dégager le couteau, et devenait visible sous l’effet du mouvement. Les deux mains d’Archeth se glissèrent à ses hanches – réveillant une douleur sur tout le côté droit. Sans-Quartier et Rieuse jaillirent des étuis dans le creux de ses reins. Avec circonspection, elle se mit à décrire des cercles autour de lui, comme pour une danse de cour. Le poids des couteaux dans ses mains l’équilibrait. Ses yeux étaient fixés sur le chaman et l’espace tout autour de lui.


    Leurs regards se croisèrent.


    —Eh bien, cria-t-il, c’est ici que tout s’arrête. Retourne dans les ombres d’où tu es sortie, démone. Tel est ton sort!


    De nouveau, il sortit son bras nu de son manteau et le leva devant lui, mais pas très haut. Cette fois encore, elle vit la fine brume vibrer autour de son membre. Et, d’un coup, des marques de piqûres les plus récentes un sang épais et noir se mit à couler. Comme si quelque créature invisible l’aspirait.


    L’air autour du chaman prit une teinte noire et huileuse. Tout d’abord, ce ne furent que quelques taches, comme un assemblage d’ombres indisciplinées dans le soleil, mais qui peu à peu se transformèrent en une forme solide. Elle ondulait tout autour de Poltar comme un second manteau très épais, doté d’une forme propre…


    Un siècle plus tôt, à Trelayne, elle avait vu un charlatan qui se prétendait médecin poser des sangsues sur la peau d’un homme enfiévré. Plus que tout, la chose qui se tortillait autour du chaman lui évoquait une de ces sangsues, mais devenue énorme. Et dotée d’ailes également, comme une raie. La chose se redressait tel un cobra sur le point de frapper. Pour tout dire, elle semblait bien trop agile et gracieuse pour une chose censée ramper sur le sol. Alors qu’elle devenait parfaitement visible, elle rabattit en arrière l’appendice qui lui tenait lieu de tête et lâcha un cri comme un vrombissement.


    La voix de Poltar exulta.


    —Ce n’est pas l’épée d’un dieu qui est tombée sur la plaine il y a cent mille ans. C’était un vaisseau transportant des alliés d’au-delà de ce monde. Et les fantômes de l’équipage vivent toujours. Voici le spectre qui sera l’instrument de ta fin!


    La chose, quelle qu’elle soit, s’était pleinement détachée du chaman à présent. Elle battit lourdement des ailes dans la lumière du matin, bascula sur l’arrière et sembla d’un coup deux fois plus grande, simplement à cause du mouvement. Le soleil luisait sur ses flancs, apparemment humides. Elle se tortilla un peu, comme pour prendre ses marques, puis s’élança sur Archeth en glissant dans l’air à une allure vertigineuse.


    La Kiriath esquiva par la gauche, épargnant son côté blessé, et piqua vers le haut avec Rieuse. Le spectre battit de tout son corps comme d’une aile et vira. Le coup donné dans le vide fit fulgurer la douleur dans le flanc d’Archeth. Du coin de l’œil, elle vit le spectre virer pour entamer un cercle, comme un requin autour de sa proie, puis revenir vers elle. Elle se jeta sur le côté, s’étalant de tout son long cette fois-ci. Le spectre la frôla comme une gifle de vent, comme un nuage noir et luisant, puis releva une aile et bascula sur le côté. Archeth rua vers l’arrière tandis que la créature plongeait sur elle. Elle entendit au passage un bruit comme de l’eau dans une poêle chaude. De panique et de révulsion, elle lança Sans-Quartier et Rieuse.


    Les couteaux touchèrent leur but. La surface du spectre se contracta autour des impacts, puis recracha les lames, sans guère de dégâts. Archeth se remit sur ses pieds, enterrant sa douleur sous la peur et la nécessité du combat. Elle tendit les mains, et Sans-Quartier et Rieuse décollèrent de l’herbe comme des oiseaux effrayés pour revenir s’y loger. Mais que…


    —Dame Archeth!


    Elle se retourna d’un bloc et vit arriver au petit trot un cheval blessé, avec des flèches dans l’encolure et la croupe, au bord de l’effondrement. Sur son dos, Yilmar Kaptal brandissait une épée qu’il avait dû ramasser et dont il ne savait manifestement pas se servir. Il était à une vingtaine de mètres, en train d’agiter frénétiquement les bras. En d’autres circonstances, cela aurait été comique.


    —Kaptal? murmura Archeth, bouche bée.


    Mais, si l’ancien maquereau imposant ne faisait pas à ses yeux un personnage bien menaçant, Poltar n’était apparemment pas de cetavis. Peut-être ne voyait-il qu’un guerrier à cheval et que son instinct de Skaranak en tirait une conclusion hâtive. Mais peut-être voyait-il à travers sa chair ce qui se cachait en dessous. Ou, alors, le chaman n’aimait tout simplement pas les surprises. Il lâcha une bordée de courtes syllabes et fit un geste de son bras maigre. Le Spectre monta en chandelle, vira sur l’aile au-dessus de la tête d’Archeth, marmonnant et sifflant des choses pour lui-même, puis plongea sur Kaptal et sa monture.


    —Salgra Keth, ma dame! beugla-t-il désespérément. Salgra Keth!


    Le cheval vit le spectre et rua en hennissant follement, pour vider son cavalier de ses étriers. En la circonstance, Kaptal fit preuve de talents équestres pour le moins étonnants. Puis la bête broncha, et ses antérieurs cédèrent. Trop tard. Dans un brouillard de noir luisant, tel un linge trempé lancé à travers une cuisine, le spectre tomba sur la bête et son cavalier comme une immense toile huilée, pour les envelopper tous les deux dans ses replis et les maintenir au sol.


    Tétanisée par l’horreur, Archeth vit les formes de l’homme et de sa monture s’agiter sous le linceul noir. C’était comme s’ils se débattaient au fond d’une tourbière pendant qu’on aurait versé de la poix sur eux.


    Salgra Keth.


    Le cri résonna à ses oreilles. L’art du jonglage, qu’est-ce que… Elle regarda les couteaux dans ses mains.


    «Très impressionnant.» Les paroles d’un dieu irritable dans le vent sur la steppe. «Tu arrives à le faire avec tous tes couteaux à la fois?»


    Tous les couteaux à la fois. L’art du…


    Sous le drapé du spectre, elle vit s’arquer le cou du cheval blessé. Dans un sifflement, le spectre resserra son étreinte…


    La rage explosa derrière ses yeux. Elle lança ses deux couteaux. Une seconde plus tard, elle avait Tueur-de-Spectres et Céleste dans les mains et les lançait à leur tour. Une partie de son esprit enregistra le fait qu’elle fixait presque sans les voir le spectre et ses deux victimes. Mais ce n’était pas du tout ce qu’elle ressentait. En fait, elle avait l’impression de flotter librement au-dessus de la steppe et de ne voir qu’un réseau en perpétuel mouvement de fils en fusion, au cœur duquel elle se tenait. Puis elle vit qu’en fait elle en était le cœur.


    La maison de mon père!


    Les sentiers silencieux à An-Monal, les machines à l’arrêt. Les esprits attentifs sur les murs. Les pilotes, les Timoniers, les noms donnés aux lames…


    Céleste, Rieuse, Déchéant, Sans-Quartier et Tueur-de-Spectres. Oh oui, Tueur-de-Spectres! …


    Elle prit en main le réseau de fils en fusion, comme si elle prenait les rênes d’un cheval. Et elle s’ouvrit enfin entièrement à l’appel de l’acier kiriath.


    Elle lança tous ses couteaux. Et déchira le spectre.


    


    Lentement, elle revint à elle, subitement consciente de tenir ses bras levés en arcs gracieux au-dessus de sa tête, comme une danseuse sur le point de commencer.


    La steppe était silencieuse autour d’elle. La bataille était finie. Elle vit tout sans avoir besoin de regarder. Les corps vidés de leur sang de Kaptal et de son cheval, comme s’ils avaient été bouillis ou passés à l’acide. Les restes qui s’agitaient faiblement de quelque chose qui était noir et luisant, déchiquetés sur l’herbe en fragments à peine plus grands que des mouchoirs. Et ses couteaux, tels des phares lumineux, plantés dans la terre en des points équidistants de celui où elle se tenait.


    Poltar, enveloppé dans son manteau bouffé aux mites, qui la regardait la bouche grande ouverte, tel le crétin qu’on amène à la foire pour la première fois.


    Céleste bondit dans sa main droite.


    Archeth baissa les bras, puis marcha sur le chaman. Elle fit remonter à sa mémoire les phrases qu’elle avait apprises en majak.


    —C’est le Tueur de Dragons qui m’envoie, cria-t-elle. Egar est mort, mais…


    Poltar leva au ciel ses deux bras maigres, en ouvrant son manteau dans le mouvement. Puis il bascula la tête en arrière et hurla quelque chose au ciel. Sous son manteau, il était torse nu – et décharné. Elle vit les piqûres à différents stades de guérison sur son torse, son ventre creux, ses deux bras. Un mince filet de sang séché çà et là, des cicatrices rondes et jaunâtres un peu partout. Le sort qu’il psalmodiait évoquait le gémissement d’un chien battu


    Mais il semblait fonctionner.


    Comme si un nuage venait se placer devant le soleil du matin, comme si le crépuscule chassait le jour pour amener la nuit sur la steppe. La lumière s’estompa, et le vent s’arrêta sur son visage. Même le sifflement qu’il produisait en passant dans l’herbe se tut.


    Une silhouette familière se dressait devant elle.


    —Regarde, démone! cria Poltar d’une voix aiguë, dans le haut kiriath qu’il semblait à même de parler. Les Habitants du Ciel sont avec moi! Kelgris elle-même est ma protectrice. Je ne sollicite pas son aide. Je lui ordonne de m’aider.


    Archeth croisa le regard couleur d’ambre, le sourire ambigu qui flottait sur les lèvres comme une invitation. L’éclat des grandes dents blanches en embuscade. Une bouffée de chaleur tout en bas de son ventre tandis que lui revenaient des images de la nuit dans la ruelle. C’était plus fort qu’elle. Elle fit une grimace pour masquer le feu qui lui était venu aux joues.


    —Du beau boulot.


    L’Habitante du Ciel plissa les yeux et haussa imperceptiblement les épaules.


    —Qu’est-ce que tu vas faire?


    —Elle va arracher la vie de ton corps avant que tu lèves un seul doigt sur moi, clama le chaman derrière elle. Telle est ma volonté. Même si je tombe, elle me v…


    La voix mourut tout à coup. Les yeux lui sortaient presque de la tête.


    Il porta une main à sa gorge, et au couteau enfoncé jusqu’à la garde sous le larynx. Puis sa main s’éloigna, comme terrifiée par ce qu’elle venait de toucher. Incrédule, le chaman regarda le bout de ses doigts tachés de sang. Sa bouche s’agitait sans émettre le moindre son.


    La main d’Archeth était tendue, vide. La mince Céleste l’avait quittée dans le battement de cœur d’une impulsion, qu’elle-même peinait à prendre pour sienne.


    Dans un gargouillis, Poltar s’écroula.


    Kelgris s’éclaircit délicatement la voix.


    —Je crois qu’il voulait parler de vengeance. Mais le haut kiriath est ta langue, pas la mienne. Qu’en penses-tu?


    —C’est bien possible, répondit-elle en se forçant à regarder de nouveau l’Habitante du Ciel dans les yeux. Mais difficile d’être sûre.


    —Oui, eh bien… (Le petit sourire provocant s’élargit pour atteindre les commissures.) Restons-en là, si tu veux bien? J’ai d’autres chats à fouetter, et je suis certaine que toi aussi.


    Le vent se remit à souffler. La lumière reparut dans le ciel. Archeth fixait l’air où Kelgris se tenait encore à la seconde précédente. Elle en était toujours à tenter de comprendre ce qui venait de se passer.


    Au bout d’un instant, elle renonça. Puis alla ramasser ses couteaux.

  


  
    Chapitre 66


    Ils se tenaient devant lui, telle la frise d’un temple subitement venue à la vie. La Cour sombre dans toute sa gloire. Hoiran le sombre, avec son sourire tout en défenses et en crocs. Dame Firfirdar, entourée de ses flammes dansantes, qui lui faisaient comme un manteau à haut col orange et rouge. Kwelgrish, une serviette imbibée de sang tenue d’une main sur sa blessure à la tête, sa peau de loup accrochée à une épaule par les dents de la mâchoire supérieure. Dakovash, son chapeau incliné devant son visage, le corps engoncé dans son manteau de cuir tout rapiécé. Astinhahn, la hache dans une main, une chope mousseuse dans l’autre. Morakin, enveloppé dans des serpents, tous aussi épais que son bras. Harjellis, le corps et le crâne décharnés sous son châle…


    Tous lui sourient. Dakovash lui décoche même un clin d’œil.


    —Bravo, Ringil. Beau travail.


    Étrangement, ce n’est pas Hoiran qui s’avance pour parler au nom de la cour sur laquelle il est censé régner, mais Firfirdar. Elle lui tend une main, le bras enguirlandé de petits bracelets de flammes.


    —Pas un mortel sur un million n’aurait pu arriver aussi loin.


    —Ouais, répond-il dans un grognement. Merci pour le coup de main.


    Elle le gratifie d’un sourire éclatant.


    —Nous savions que tu n’en aurais pas besoin. Vois où tu en es à présent – une destinée s’est accomplie, un seigneur sombre s’est levé. Tu as même une couronne. Tu as abattu les dwendas, tu marches à travers les Lieux gris et tu commandes les serres du soleil. L’acier kiriath est en toi. Tu t’es immergé dedans, et l’union te va bien. Les morts vengeurs se rassemblent sous ta houlette – même si tu ne sembles pas très enclin à les utiliser pour l’instant. Peut-être pourrons-nous t’aider sur ce plan-là. Mais je digresse. Ton sang mêle la noblesse d’Yhelteth et la lignée des habitants des marais, pour remonter jusqu’au Commandement primal de la Grande guerre et de la mort de laLune. Tu es le pivot autour duquel tout tourne, Ringil. Il ne reste plus qu’à retourner dans le monde, à déposer l’empereur de toutes les terres et à prendre la place qui te revient sur le Trône Bruni.


    —Oh, vous n’allez pas vous y mettre vous aussi! dit-il en roulant des yeux sincèrement épuisés. Par les couilles… d’Hoiran, pourquoi est-ce que je voudrais le Trône Bruni? Qu’est-ce que je pourrais bien en foutre?


    Firfirdar hausse les épaules.


    —Tout ce que tu voudras. Marcher sur Trelayne, obliger ton père à s’incliner devant toi et à manger de la merde à tes pieds. Abolir l’esclavage. Écraser la Citadelle. Peu nous importe, du moment qu’un humain tient les rênes de l’empire.


    —Je vous l’ai déjà dit – je ne suis pas le putain de dupe qui tire les marrons du feu pour vous.


    —Bien sûr que non, répond Firfirdar d’un ton apaisant. Ta victoire t’appartient. Tu en fais ce que tu veux. Mais mesure bien ce que peut en être le coût.


    —Trop aimable, réplique-t-il en se tournant vers les serres du soleil. Codes, je veux parler à la Source. Est-ce que c’est possible?


    —Si elle daigne répondre, oui. Cela fait plusieurs milliers d’années qu’elle n’a plus communiqué.


    —Je me demande bien pourquoi. Allons-y. Ouvre.


    Quelque chose semble se déployer de manière indéfinissable autour de lui. L’ondulation des tentacules paraît prendre une nouvelle densité, comme s’ils étaient plus solidement présents devant lui. Un prisme de lumière minuscule s’ouvre à une vingtaine de centimètres devant ses yeux, au centre duquel se trouve un entrelacs très serré.


    Le regard de Ringil plonge au cœur de la lumière, puis se détourne de ce qu’il y a dedans. C’est tout emmêlé, c’est la seule chose qu’il sait, et selon des angles qui pourraient lui déchirer l’esprit. Il cligne des yeux puis les laisse revenir se poser sur un côté. Il se racle la gorge.


    —Je… euh… je crois que j’ai été envoyé pour te libérer.


    Quelque chose s’anime dans l’air glacé.


    —Oui… Il semblerait…


    Et s’il fallait une confirmation il l’obtient. La voix est l’écho parfait du murmure rauque de la créature au carrefour. Mais il y a quelque chose d’autre dans son ton, une douleur boitillante qui fait monter les larmes aux yeux de Gil, une lassitude semblable à celle de la voix des Codes et de la Force de Liaison, comme si, au fil d’immenses plages de temps, les deux entités – le prisonnier et son geôlier – s’étaient en quelque sorte mêlées sur les bords.


    —La marque de ma sœur est sur toi, murmure la Source. (Au-dessus de lui, les tentacules paraissent vouloir atteindre le ciel.) Elle a cousu en toi à des niveaux qui auraient normalement dû te détruire. C’est un tel assemblage incertain. Une telle façon de jouer avec les limites et les lois qui gouvernent tout. Une telle… fragilité.


    —Ouais, répond-il avec aigreur. En tout cas, ça semble avoir marché, n’est-ce pas? Bon, tu veux que je t’enlève tes chaînes ou pas?


    —Je serais ton obligée pour l’éternité qu’il te faudra passer ici. C’est ce que…


    —Quoi? s’exclame Ringil en papillotant des yeux.


    —La chose ne t’a pas été clairement précisée?


    —Rien – absolument rien – ne m’a été clairement précisé. Apparemment, ce n’est pas comme ça que les choses fonctionnent par ici. Je suis juste le héros.


    —Ah bon! Eh bien, c’est assez simple, héros.


    Comme la créature au carrefour, la Source semble pouvoir à la fois se moquer du titre et le prendre sérieusement. Son ton est presque gentil.


    —La seule raison pour laquelle les blessures du monde ne guérissent pas, c’est que mes sœurs ne pouvaient se résoudre à m’abandonner. En vertu des lois de leur propre travail, elles ne pouvaient pas intervenir pour moi dans le programme de réparation des choses, mais elles ont laissé leurs réparations inachevées, dans l’espoir qu’une échappatoire se dessine dans un interstice. Le monde entier est cousu et teinté de cet espoir, solitaire et tenace.


    Ringil émet un grognement.


    —Voilà qui explique bien des choses.


    —Mais les interstices sont comme des pièges tendus pour se refermer dès que le but est atteint. Libérée de mes liens, je pourrais m’échapper dans le Vide et aller embrasser mes sœurs, mais tout le reste se retrouverait piégé pour l’éternité dans les Lieux gris.


    —Et tu me racontes tout ça… Pourquoi?


    —Parce que c’est la vérité.


    —Tu vois, Ringil. (Un sourire joue sur les lèvres de Firfirdar, comme les flammes autour de son corps.) La Gardienne des livres n’est pas ce qu’elle paraît être. Elle t’a manipulé comme n’importe quelle autre puissance. Elle t’a trahi et envoyé à un triste sort sans te prévenir.


    —Et du coup c’est à vous que je devrais faire confiance, c’est ça?


    —Au moins, nous, on te veut vivant. C’est quelque chose à quoi tu devrais te fier. Ou lui accorde en tout cas plus de valeur qu’à l’extinction pure et simple qui t’est proposée par ailleurs. Prends en charge les serres du soleil, Ringil. Garde leur pouvoir pour servir tes desseins. Empare-toi du trône à Yhelteth. Deviens le Roi sombre si tu veux. C’est tout ce que nous demandons. Et nous te ramènerons à Yhelteth.


    Il hoche la tête lentement, lève les yeux vers les tentacules qui se tortillent au-dessus de lui. Puis son regard se pose sur la minuscule poche de lumière emprisonnée et les ténèbres qui flottent devant son visage.


    —Et toi. Qu’est-ce que tu demandes?


    —Je suis lasse, dit la voix. Cent mille ans de guerres dont je n’ai jamais voulu, à jouer les piliers soutenant des droits anciens fondés sur des mensonges chantournés et un aveuglement pur et simple. Je suis fatiguée de tout ça.


    Ringil ne peut contenir une grimace.


    —Ouais, ça nous fait un point commun.


    Il regarde la horde des dwendas massée au bas de la pente. Les personnages de la Cour sombre qui attendent avec leurs grands sourires chaleureux et avides. Les pierres silencieuses qui l’entourent. Le ciel blafard au-dessus.


    Est-ce que les choses pourraient être pires?


    —Allez tous vous faire foutre, les dieux, dit-il d’une voix fatiguée. Je vous ai assez vus. Codes…, dissous les liens et libère la Source.


    Il voit le choc s’inscrire sur tous leurs visages. Le calme de la Reine sombre, Firfirdar, se lézarde. Hoiran découvre ses crocs et ses défenses dans un grondement de rage. Kwelgrish laisse tomber la serviette trempée de sang de son crâne, et Gil voit combien sa blessure est profonde. Les serpents de Morakin sifflent leur incrédulité en chœur, tandis que la langue du dieu darde de sa bouche…


    Quoi qu’il puisse arriver par la suite, cet instant vaut d’être vécu.


    —Je pisse sur vous tous, dit-il tandis que le vent se lève. Je pisse sur vos stratagèmes, vos mensonges et vos destins bouffis de suffisance. Allez vous faire foutre. Retournez dans le monde réel pratiquer vos petits jeux. Certains d’entre nous n’en veulent plus.


    —La Source est libérée, dit la voix des Codes et de la Force de Liaison, où perce, semble-t-il, une note de soulagement. La dissolution va intervenir sous peu. Tous les êtres cohérents doivent quitter les espaces blessés tant que c’est possible…


    —Qu’est-ce que tu crois accomplir? crie Firfirdar d’une voix désespérée dans le vent. C’est une folie qui ne servira personne. Tu ne peux pas faire ça!


    —C’est fait, dit-il sombrement. Et, si j’étais toi, je sortirais tant que je le peux encore.


    Apparemment, le reste de la Cour sombre est déjà parvenu à cette même conclusion. C’est la débandade. D’un geste agacé, Kwelgrish plaque quelque chose sur le côté de son crâne. Astinhahn vide sa chope et la jette en un geste de dégoût. Dakovash – ne vient-il pas d’incliner son chapeau comme pour le saluer? – puis Hoiran, Morakin, tous les autres, et même la Maîtresse des dés et de la mort s’en vont, tandis que le vent se met à hurler et qu’une immensité tentaculaire impossible à regarder se tortille en tentant d’attraper le ciel qui défile de plus en plus vite…


    Et tout disparaît.


    Le silence s’abat sur l’horizon. Les serres du soleil se dissolvent en une myriade de fragments – puis en plus rien du tout. Si les maîtres des tempêtes du clan Champs-des-Serres étaient encore quelque part, alors ce qui est arrivé à leur arme leur est arrivé également. En partant, la Source les a emportés dans son sillage.


    Les nuages s’écartent dans le ciel. Le vent se calme pour n’être plus qu’un petit gémissement.


    Ringil renifle et regarde vers le bas de la pente, où l’attendent les dwendas. Il fait deux pas dans leur direction. Les pierres levées refusent de le suivre. Elles sont aussi impassibles et inamovibles que la nuit où Seethlaw l’a amené à l’intérieur du cercle pour la première fois. Le pouvoir qu’il tirait d’elles s’en est allé – comme à peu près tout ce qui était autour de lui. Mais ce n’est pas à proprement parler une surprise.


    —Eh bien!


    —Alors, crie le chef des dwendas, tu vois, les pierres elles-mêmes se liguent contre toi! Que vas-tu faire à présent pour te protéger, mortel? Comment comptes-tu échapper à la vengeance du peuple étincelant?


    Quelques grammes de krin auraient été une bonne chose, songe-t-il pour lui-même. Le ciel s’obscurcit de nouveau.


    


    Entre lui et la horde des dwendas, une haute silhouette enveloppée dans un manteau rapiécé, le visage dissimulé dans l’ombre d’un chapeau rabattu. Dakovash, le seigneur du sel, revenu pour une dernière remarque acerbe, à n’en pas douter.


    Ringil hausse un sourcil.


    —Tu as oublié quelque chose?


    —Beaucoup trop au fil des millénaires, répond le dieu d’une voix un peu lasse, où son irritation habituelle semble s’être fondue dans quelque chose de plus réfléchi. Mais peu importe. Tu as demandé ça.


    Il tend une main sur laquelle est posée une boulette sombre de krinzanz avec quelques reflets dorés.


    Gil le regarde un long moment. Puis tend la main pour prendre l’offrande qu’il fait rouler entre le pouce et l’index jusqu’à ce qu’elle soit tiède et souple.


    —Je ne change pas d’avis, dit-il au seigneur du sel.


    —Tu ne pourrais plus, même si tu le voulais. (Un mince sourire flotte sur les lèvres du dieu dans l’ombre du chapeau, comme si Dakovash pouvait ressentir les petites piques glacées que ses mots plantent dans le cœur de Gil.) La Source ne mentait pas. Les interstices laissés par les Gardiennes des livres se referment rapidement. Ils sont déjà trop étroits pour permettre à un mortel de passer.


    —Tu as donc pris un risque en revenant?


    —Rien que je ne puisse gérer, répond le dieu avec un petit geste de modestie. En toute honnêteté, ça me fera même le plus grand bien.


    Ringil glisse la boulette de krin dans sa bouche et se met à la mâcher. D’un signe de tête, il désigne les dwendas qui attendent en contrebas.


    —Et eux?


    Le seigneur du sel les considère un instant.


    —Quelques-uns peut-être. Oui, les plus forts pourraient encore trouver un chemin, s’ils sont assez rapides. Mais ils n’atterriraient pas dans ton monde. Là-bas, ils sont finis.


    —Conformément au plan, hein? dit Gil, sans parvenir à gommer l’amertume dans sa voix.


    —Conformément à un plan, oui. Mais, en réalité, tu aurais tout aussi bien pu finir dans la peau de leur chef glorieux.


    —J’ai bien failli.


    Dakovash sourit de nouveau.


    —Non, je veux dire toi, Ringil Eskiath, tu aurais pu mener les dwendas à la victoire dans le Sud. C’est une éventualité que nous avions envisagée. De la même manière, tu aurais pu sauver l’empire et t’asseoir sur le trône, mais avec une garde fantôme dwenda pour veiller sur toi la nuit et semer la terreur dans le cœur de tes sujets. Tu te serais servi d’eux pour déchirer la Citadelle. Et, dans l’interstice laissé par la Révélation, nous nous y serions réintroduits.


    »Il y avait tant de plans, tant de possibilités, tant de fins envisageables. Tu nous as offert celle-ci. Au bout du compte, la Gardienne des livres a lu plus clair en toi que nous ne l’en croyions capable.


    —Tu n’as pas l’air d’en être trop affecté.


    —C’est le jeu, dit le dieu avec un petit haussement d’épaules. Parfois on gagne, parfois on perd. Aucun dieu ne peut survivre s’il se laisse affecter.


    —Les autres avaient l’air passablement dégoûtés.


    —Ils s’en remettront.


    Ringil glisse un doigt dans sa bouche pour faire pénétrer les ultimes grains de krin dans ses gencives. Le feu glacé de la drogue est déjà en train d’allumer un brasier dans sa tête.


    —Pourquoi est-ce que tu m’aides? Pourquoi revenir comme ça?


    —Pourquoi? Tu ne sais donc pas que chez les Majaks je suis vu comme le plus capricieux et le plus impulsif des Habitants du Ciel?


    —Ouais. Et ta réputation au sein de la Cour sombre n’est guère meilleure. Mais ce n’est pas une réponse.


    —Eh bien… (Le sourire de Dakovash est revenu. Cette fois-ci, Gil croit bien y déceler comme une note de tristesse.) Disons que tu me rappelles… quelqu’un que j’ai bien connu, il y a de cela très longtemps.


    —Capricieux et nostalgique alors.


    Le dieu incline la tête.


    —Si tu veux.


    —Tu veux bien m’accorder une faveur? Au nom de la nostalgie?


    —Une faveur? s’exclame Dakovash dans un rire. C’est un peu tard, MonsieurAllez-tous-vous-faire-foutre, vous-les-dieux. Je ne peux pas te tirer de là, je te l’ai déjà dit.


    —Ce n’est pas ce que je demande. (Il prend un instant pour bien peser la formulation de sa demande.) À Hinerion, tu m’as donné une garde fantôme. Une «légion personnelle», comme m’a dit la Gardienne des livres…


    —Ah oui, le garçon, le forgeron, le guerrier! J’ai pensé qu’ils formaient un joli symbole. Avec de belles résonances. Qu’est-ce qu’ils ont?


    —Ils m’ont bien servi. Ils m’ont sauvé la vie plus d’une fois.


    —Oui, c’était un peu l’idée.


    —Ils en ont assez fait. Est-ce que tu peux les libérer?


    —Les libérer? s’emporte le dieu sur un ton incrédule qui renoue avec celui de l’ancien Dakovash irascible que Gil a connu. Tu te crois où? Dans un putain de conte de fées? Non, je ne peux pas les libérer. Ils sont déjà morts, merde! Ce sont des fantômes. Ils te hantent parce qu’ils n’ont nulle part ailleurs où aller. Si tu veux les «libérer», descends cette colline et va te faire tuer. Quand tout s’arrêtera pour toi, tout s’arrêtera pour eux aussi.


    —D’accord. J’aurais dû savoir que c’était idiot de penser qu’un seigneur de la Cour sombre pourrait faire quelque chose d’utile pour moi.


    —Ne commence pas avec ça.


    —Quatre grammes de mauvais krin – c’est tout ce que tes pouvoirs démoniaques sont capables d’obtenir?


    —J’ai dit…


    —Tu es quoi en fait: un dieu ou un vendeur de drogues?


    —Ça suffit! hurle Dakovash en pointant un index tordu juste sous le nez de Gil. C’est toi qui t’es enfermé ici, pas moi. C’est toi qui as fait le geste. Toi qui nous as dit d’aller nous faire foutre. Alors ne viens pas pleurer sur les conséquences.


    —La nostalgie, ce n’est plus ce que c’était, pas vrai?


    —DEMANDE-MOI QUELQUE CHOSE DU MONDE RÉEL ET JE TE LE DONNERAI!


    Des éclairs noirs zèbrent le ciel autour d’eux. Le sol tremble. Sous le bord du chapeau, les yeux fulminent, comme la lave dans le cratère d’An-Monal.


    Ringil répond par un sourire.


    —Excellent. Alors je te demande de veiller sur Archeth Indamaninarmal et Egar Tueur de Dragons, où qu’ils soient. Protège-les.


    Le bras de Dakovash retombe comme s’il venait d’être tranché.


    —Quoi?


    —Tu m’as entendu. Et tâche de chier un peu plus droit qu’avec Gerin Doigts-de-fée.


    Dakovash émet un bruit de gorge qui évoque un rocher en train de se détacher de la montagne. Il s’écarte de Gil; les éclairs noirs s’estompent. Ses épaules se voûtent sous le manteau, dans une proportion impossible pour un corps humain. Ringil croit bien entendre des os craquer. La voix du dieu n’est plus qu’un murmure éraillé.


    —Tu crois que tu peux… te jouer de moi comme ça? Tu crois pouvoir rester ici en équilibre au bord du précipice de ta propre mortalité et négocier avec les dieux?


    —Je crois que je viens de le faire, répond Ringil d’un ton mesuré. Que vaut la parole d’un dieu de nos jours?


    Le seigneur du sel se retourne d’un bloc. L’espace d’un instant, Gil croit voir quelque chose d’inhumain qui ne demande qu’à jaillir de sous le rebord du chapeau. Puis l’éclat disparaît, et seuls subsistent les yeux qui fulminent.


    Dakovash tourne autour de lui en le serrant de très près. Puis il se penche sur son épaule.


    —Je suis le plus sauvagement capricieux des Habitants du Ciel. (Sa voix n’est guère plus que le sifflement d’un serpent.) Qu’est-ce qui dit que je dois tenir ma promesse?


    —Tu l’as criée suffisamment fort. Tout le monde l’a entendue.


    —Et, d’après toi, qui peut l’entendre ici? demande le seigneur du sel en montrant du bras le ciel et la terre autour d’eux. Quelle puissance pourrait me forcer à l’honorer?


    Ringil a un petit haussement d’épaules.


    —Les Gardiennes des livres, peut-être? Mais, au fond, peu importe. Nous l’avons entendue tous les deux. Toi et moi, nous savons.


    —Tu seras mort d’ici peu. Et moi, je suis connu pour savoir garder un secret.


    —De toi-même?


    —Oh, tu serais surpris de voir ce qu’un dieu peut parvenir à oublier!


    —Tu n’as pas oublié cet ami que je te rappelle. N’est-ce pas?


    Un long silence.


    —Je n’ai pas dit que c’était un ami.


    Ringil ne répond rien. Le dieu continue à tourner autour de lui, comme un loup autour d’une proie réfugiée dans un arbre.


    —Tu perds ton temps à demander des faveurs pour le Tueur de Dragons. (Un sourire cruel étincelle dans l’ombre du chapeau.) Il est mort. Rongé jusqu’à l’os par le venin d’un dragon dans la Décharge kiriathe.


    Il avait beau s’en douter, c’est comme s’il recevait un coup au plexus. Gil contracte tout son corps, mais il chancelle néanmoins. Dans sa tête et son ventre, il attrape le feu du krin et le laisse se diffuser. Un jour ou l’autre, cela nous arrive à tous, Gil. Le Tueur de Dragons t’a simplement battu dans cette course-là. Tout comme pour le coup mortel à ce dragon à Demlarashan. Il a juste été le premier.


    Il relève la tête et croise les yeux du seigneur du sel. Il laisse un grand sourire s’épanouir sur ses lèvres.


    —Hé, Dakovash, va te faire foutre!


    —Oh, pardon! Je t’ai bouleversé? Je suppose que tu avais oublié que je ne suis pas ta putain de marraine de conte de fées. Je suis un dieu démon. Un seigneur de la Cour sombre.


    Gil croit sentir l’Amie des Corbeaux qui frémit et s’impatiente à son côté. Il baisse les yeux sur la lame qui scintille sans cesser de sourire.


    —Tu crois m’avoir bouleversé, dieu démon. Tu n’as rien compris. En fait, tu viens de rendre les choses infiniment plus simples pour moi. Et tu me dois toujours la moitié d’une faveur. Allez, maintenant barre-toi qu’on enfinisse.


    Le dieu hésite. Ringil ne pourrait en jurer, mais les yeux paraissent un peu moins brillants sous le rebord du chapeau.


    —Allez, aboie-t-il. Retourne te mettre en sûreté. On en a fini ici.


    —Oh, mais de rien! C’est tout naturel.


    Gil donne un coup de menton.


    —Ouais. Merci. C’était un plaisir.


    Dakovash ne bouge pas. La lueur a déserté son regard. Et, l’espace d’un instant, Ringil a une vision de l’ikinri’ska. Comme si le ciel s’ouvrait pour déverser de la lumière sur le dieu figé sur place, tel un arbre foudroyé, vieux et creux, dont il ne resterait rien d’autre que l’écorce.


    Les yeux ne brillent pas, mais une traînée scintille le long de ses joues tannées.


    —Ringil…


    Gil secoue la tête.


    —C’est bon. Merci pour le krin. Ça va bien m’aider.


    Il remet l’Amie des Corbeaux au fourreau par-dessus son épaule, puis marche en direction des dwendas en abandonnant le dieu derrière lui.


    —Après tout, crie-t-il encore, il y a pire destin que d’être coincé dans un lieu où tu n’as d’autres choix que de faire ce pour quoi ton âme brûle le plus fort. Pas vrai?


    Si le dieu répond quelque chose, Gil ne l’entend pas.


    


    Les dwendas viennent à sa rencontre. Leurs bottes résonnent sur le sol tandis que les rangs s’avancent. Çà et là, une lueur grise se reflète sur la courbe d’une visière ou le fil d’une lame. Ringil hoche la tête pour lui-même.


    —Vous savez, demande-t-il sur le ton de la conversation, comment je sais que vous n’êtes ni des dieux ni des démons?


    Seuls lui répondent le coup d’œil chargé de haine et le cri strident du chef des dwendas qui se rue sur lui. Ringil ne recule pas et pare la lame aldraine en l’écartant avec son acier kiriath. Au terme de la boucle, leurs épées se verrouillent l’une à l’autre. Le dwenda et l’humain sont tout près, les dents serrées par l’effort et la haine. Ringil parle d’une voix sifflante.


    —La torture des enfants est une arme pour vous. Vous lâchez le feu et la ruine sur des multitudes désarmées…


    Dans un grognement, le dwenda tente de le repousser, mais Ringil résiste et ne lâche rien. L’effort lui semble léger. Le krin lui met de l’exultation dans la tête. Il hausse la voix pour couvrir les grondements dudwenda.


    —…et vous laissez derrière vous des milliers d’hommes condamnés à pleurer pour l’éternité. Toutes ces conneries n’ont rien de démoniaque. Pas besoin de démons pour être aussi cons.


    Les lames montent et descendent, avancent et reculent. Ringil se penche encore plus. Il murmure à présent.


    —Vos actes sont ceux que commettent les hommes. Des singes perdus qui baragouinent dans la brume. Voilà ce que vous êtes. Voilà ce que vous avez toujours été…


    —Non! Ce n’est pas comme ça! Nous sommes…


    —…et moi aussi, j’ai passé ma vie à tuer des hommes, tout comme vous.


    Face à face, à quelques centimètres à peine de distance, Gil envoie un baiser à son adversaire. Le dwenda trépigne et redouble d’ardeur pour avoir le dessus.


    Ringil laisse glisser l’épée du dwenda, pour lui donner à penser qu’il a gagné.


    Les lames se frottent sur toute leur longueur en vibrant. Les deux assaillants tournent autour du point de contact, et le dwenda s’engouffre dans l’élan avec un cri de triomphe. Gil est à la parade. Il fait un pas vers l’avant et vient percuter le visage de son adversaire avec le coude. Puis il glisse une jambe derrière les chevilles, pousse et fauche. Le dwenda trébuche. L’Amie des Corbeaux quitte dans un cri strident l’autre lame, pour décrire une grande boucle par le haut.


    Et s’abat en tranchant la tête du dwenda.


    Des geysers écarlates jaillissent vers le ciel en saccades. Le corps décapité reste debout un long moment, avant de s’affaisser dans l’herbe. Ringil lève le visage pour recevoir la fine pluie de sang. Il pousse un hurlement qui fait contrepoint au gémissement du vent. Une lamentation pour tout ce qui fut un jour et qui s’en est allé. Son regard brouillé par le sang tombe sur les rangs des dwendas devant lui.


    —Vous êtes des hommes, rien d’autre que des hommes, hurle-t-il. Vous êtes juste comme moi. Et l’heure de mourir est venue.


    Et il s’élance avec une joie sauvage vers les lames et la haine qui l’attendent.

  


  
    Chapitre 67


    La prétendue route impériale qui partait au sud d’Ishlin-ichan n’était en fait qu’une simple piste dans les tons brun foncé, qui s’en allait à travers la steppe. Guère plus que la sente d’un bouvier un peu élargie. À cette extrémité, elle serpentait jusqu’à la porte sud de la ville à travers une étendue d’herbe abondamment piétinée, pour s’achever sur une esplanade de pierre. Au niveau de la porte, il y avait à peine assez d’espace pour faire manœuvrer un chariot, alors deux cent onze cavaliers skaranaks et leurs montures… On avait donc adopté la solution préconisée par Marnak. Escortée d’une vingtaine de cavaliers formant une garde d’honneur, avec les marins et les Éternels du Trône survivants, Archeth faisait ses adieux. Les autres devaient se contenter de regarder de loin, sur la plaine herbue, ou d’aller faire boire les chevaux en attendant l’heure departir.


    —C’est probablement aussi bien comme ça, observa Carden Han. On n’avait plus vu autant de Skaranaks de ce côté-ci des murailles depuis les massacres du clair de bande, il y a trois ans. La ville est assez nerveuse. Les habitants ne vont pas être mécontents que vous les emmeniez.


    Derrière elle, son cheval secoua la tête en piaffant, dans un cliquetis métallique.


    —Je ne serai pas fâchée moi-même de me mettre en route, dit-elle.


    Le visage du légat prit une mine subitement grave.


    —Si vous pouviez… dire à l’empereur que ce poste n’est sans doute pas celui qui convient le mieux à un homme de mon âge et de mon expérience, je vous en serais reconnaissant.


    —Soyez sans crainte, je n’y manquerai pas. Votre aide a été très précieuse, messire Han. Jhiral en sera informé. Vous avez ma parole.


    —Oui, répondit-il sans paraître outre mesure convaincu. (Il se racla la gorge et se hâta d’enchaîner.) Cela vous fait une force déjà considérable. Personne ne pourra dire que vous rentrez à Yhelteth les mains vides.


    Et une centaine d’autres vont nous rejoindre au gué de la Flèche brisée, si la promesse de Marnak se vérifie.


    Après la mort de Poltar et sa subite renommée en tant qu’esprit revenu d’Ulna Tueuse de Loups – ou quelque chose comme ça – les jeunes Skaranaks étaient venus faire la queue à la porte de l’ambassade pour s’engager et l’accompagner vers le Sud, histoire de découvrir l’empire. Marnak avait fait le tri pour elle, écartant les postulants excentriques ou trop jeunes, puis s’était assuré que ceux qui avaient été retenus comprenaient bien dans quoi ils s’engageaient. Ils avaient fait allégeance par le sang avec elle, pour sceller l’accord. Marnak lui avait assuré que chacun d’eux était désormais prêt à se battre et à mourir pour elle, comme si elle était de sang skaranak.


    Elle était désormais à la tête d’une cavalerie de trois cents et quelques nomades de la steppe.


    Ce n’étaient pas vraiment les richesses et le butin escomptés. Pas tout à fait un retour triomphal. Mais, en temps de guerre, ce n’était sans doute pas non plus un présent négligeable.


    De toute façon, il faudrait bien s’en contenter. Et que Jhiral râle tout son saoul.


    Elle joignit une dernière fois les mains avec Han, murmura des formules et des vœux, puis bondit en selle et dirigea le museau de son cheval vers le Sud. Sans un mot, Kanan Shent et les autres Éternels vinrent prendre place sur ses flancs. Avec un peu moins d’aisance, les marins se placèrent derrière elle. Elle salua une dernière fois le légat d’un signe de tête et fit claquer sa langue. Sa bête se mit au petit trot.


    À son passage devant eux, les Skaranaks en file à sa droite et à sa gauche saluaient en se frappant le torse du poing, la tête inclinée.


    Puis ils s’engageaient dans la colonne.


    


    Marnak avait accepté de l’accompagner jusqu’au gué. Là-bas, il accueillerait les nouveaux arrivants et veillerait à ce qu’ils se mêlent sans problème à la troupe. Ce n’était qu’à deux jours de cheval sur terrain facile; il pouvait se permettre l’escapade. Les morts d’Ershal et du chaman étaient encore trop récentes, et son implication trop importante pour qu’il parte plus longtemps. En dépit de sa proximité avec «Ulna revenue», la situation était un peu tendue autour du campement, en particulier depuis que courait une rumeur selon laquelle quelques propriétaires de chevaux siégeant au conseil voulaient qu’il prenne la place encore chaude d’Ershal.


    —Putain, je n’en veux pas, grommela-t-il. Si je m’en vais, ils comprendront peut-être.


    Archet sourit.


    —Ou alors, à ton retour, tu découvriras qu’ils t’ont déjà couronné. Le commandement te harcèle, Front d’acier. Je t’ai dit que tu devrais venir dans le Sud avec moi pendant que tu peux encore.


    —Et moi, je t’ai dit que je ne voulais plus livrer les batailles d’autres hommes. C’est un jeu à la con pour les jeunes.


    À plusieurs reprises, il avait décliné son offre d’un nouvel engagement dans les forces impériales assorti d’un commandement, mais on voyait bien qu’une bonne moitié de lui-même aurait adoré dire oui. Il chevauchait sans rien dire, redescendant de temps à autre la colonne pour régler un point de discipline dans les rangs skaranaks. Mais, quand il parlait, ce n’étaient que des réminiscences de son temps passé dans le Sud, avec analyse des batailles auxquelles ils avaient tous deux participé contre les Écailleux, quelques mots aimables au sujet de son père, des récits d’aventures et de survies in extremis, toutes vécues pratiquement aux côtés du Tueur de Dragons.


    Elle se rendit compte qu’évoquer Egar et Flaradnam était bien moins douloureux qu’elle ne l’avait escompté. Le passé semblait l’atteindre de moins en moins. L’avenir recélait bien trop de promesses qui la rendaient impatiente.


    Ishgrim, on va baiser tellement fort quand je vais franchir cette porte.


    Quelques heures après leur départ, pendant l’une des petites tournées d’inspection de Marnak, Yilmar Kaptal se porta à sa hauteur.


    —Ma dame?


    Elle lui jeta un regard en biais. Ses mains n’étaient plus entourées de bandages, mais son œil gauche et le haut de son visage étaient toujours emmaillotés. Elle s’efforçait de ne plus penser à l’état dans lequel il était quand il s’était relevé sur la steppe pour appeler son nom. Le contact du spectre avait brûlé sa chair. Une pommette saillait comme une poutre d’une cabane incendiée. L’œil au-dessus n’était plus qu’un amas gélatineux et sanglant. De ses oreilles ne subsistaient plus que des trognons, de ses mains des os noircis réduits à l’état de griffes. Un peu partout, le blanc des os était visible. Une joue avait disparu. Les dents et la mâchoire apparaissaient comme s’il souriait sur le côté. Sa gorge était comme fondue et ouverte jusqu’à la cage thoracique, exposant tous ses conduits et tissus intérieurs.


    Dans cet amas, elle avait aperçu le mouvement furtif de minuscules araignées d’argent, et bien vite détourné les yeux. Elle avait alors découvert ce qui restait de la carcasse du cheval qu’il montait.


    —Tu es toujours vivant, avait-elle balbutié.


    —Évidemment, avait-il répondu, sans paraître tout à fait convaincu. (Sa voix sifflait dans sa gorge ravagée. Dans son œil intact luisait une lueur désespérée.) Couvrez mes blessures, je vous en prie. Il ne faut pas qu’ils me voient comme ça.


    Elle avait fait de son mieux, en découpant des bandes de tissu dans les vêtements d’Ershal, et même dans les manches de sa propre chemise. Puis elle lui avait bandé les mains, sans pouvoir s’empêcher de penser aux doigts brûlés par le venin de dragon qu’elle avait déjà vus se souder les uns aux autres pour former un moignon. Ensuite, elle lui avait bandé la tête, en laissant uniquement son œil valide dégagé pour lui permettre de voir.


    —Tu m’as sauvé la vie, disait-elle en pleine hébétude pendant qu’elle s’occupait de lui. C’est le Salgra Keth. Je le sais maintenant. Je l’ai vu. Mais si tu n’étais pas arrivé…


    Il n’avait rien répondu. Il donnait l’impression de ne pas avoir la moindre idée de ce dont elle parlait.


    Lorsque Marnak et les autres les avaient retrouvés, la voix de Kaptal était à peu près audible. Et il semblait capable de tenir sur une selle. De retour à Ishlin-ichan, quand le chirurgien d’Han avait défait les bandages de fortune, les blessures s’étaient réduites à des dégâts qu’un homme solide était capable d’endurer


    À présent, moins d’une quinzaine de jours plus tard, avec sa peau rose et quelques taches hideuses, il donnait simplement l’impression d’avoir subi un bizutage un peu sévère sous le soleil du désert de Demlarashan.


    —Tu te sens mieux? demanda-t-elle d’une voix blanche.


    —Bien mieux. Mais je suis obligé de mettre en doute le bien-fondé de votre choix de ramener ce ramassis de mercenaires.


    D’un geste de sa main toute pelée par-dessus son épaule, il désignait la troupe derrière lui. Archeth se retourna sur sa selle pour regarder les cavaliers qui suivaient.


    —Il y a une guerre en cours…, Kaptal. (Ou qui que tu sois.) Ils ont tous fait la démonstration de leurs capacités. Ils ont combattu, et certains sont morts aux côtés des nôtres. Devrais-je les renvoyer à présent que nous entamons le dernier tronçon de notre voyage?


    Kaptal renifla.


    —C’est une question de confiance. Ce ne sont pas des impériaux. Les hommes de Tand n’ont aucune loyauté hormis envers l’argent. Quant aux autres, ils viennent des rangs de notre ennemi du moment.


    —Ils sont tout de même en infériorité numérique. Et de très loin.


    Impressionnés sans doute par les histoires d’allégeance par le sang et de loyauté au combat démontrée par les Skaranaks, la moitié des anciens mercenaires de Tand avaient prêté serment eux aussi et juré de servir Archeth. Étonnamment, une poignée des corsaires survivants avaient fait de même. D’abord circonspecte, elle avait fini par accepter. Elle avait assisté à leur serment – une cérémonie bien approximative par rapport à celle des Skaranaks – puis demandé au légat de leur fournir des chevaux. Tous ceux qui n’avaient pas fait allégeance avaient été rendus à la vie civile. Libre à eux de chercher fortune à Ishlin-ichan ou de rentrer chez eux. Carden Han avait fait un peu de bruit en disant qu’il fallait contraindre les corsaires à donner leur parole, mais bon… En fait, Archeth s’était rendu compte qu’elle n’en avait plus rien à faire. Une poignée de corsaires crasseux et désargentés étaient donc partis rejoindre la mêlée sur les territoires de la Ligue – leur patrie.


    Après tout, n’en avaient-ils pas gagné le droit?


    N’avons-nous pas tous gagné le droit, ce simple droit, de rentrer chez nous? Ceux qui le peuvent encore tout au moins.


    Kaptal restait avec insistance à ses côtés, au point de lui gâcher l’humeur.


    —Ce n’est pas tant ce qu’ils peuvent faire maintenant que je crains, ma dame. C’est ce qu’ils risquent de faire à l’avenir.


    —L’avenir de chacun comporte des risques, Kaptal. Le tien comme le mien.


    —Certes, ma dame. (Le maquereau ressuscité et remis en état baissa la voix et se pencha vers elle.) Mais c’est d’autre chose dont j’aimerais m’entretenir avec vous. Ce soir, peut-être, quand nous aurons établi le campement pour la nuit. Notre empire est à la dérive dans des temps incertains. Et avec cette nouvelle armée sous vos ordres…


    —Assez!


    Aussi vive que la lanière d’un fouet, elle l’avait attrapé par le bras. Elle le tira vers elle, au point presque de le faire tomber de selle. Avec un sourire plaqué sur le visage au cas où on les regarderait, elle lui parla entre ses dents serrées en fixant son visage abîmé.


    —Je ne sais pas au juste qui est là-dedans, Kaptal ou Tharalanangharst, donc je m’adresse à vous deux. Nous avons déjà eu cette petite discussion au sujet de l’insurrection. Il est hors de question que je mette en péril ce que mon peuple a mis des siècles à bâtir, sur la foi erronée en une nouvelle ère glorieuse par un changement sur le trône. Nous rentrons pour aider notre empereur à mettre un terme à cette guerre aussi rapidement et proprement que possible. Et, quand ce sera fait, je reprendrai mon rôle de conseillère impériale à la cour. Et je ne ferai rien d’autre. Est-ce que c’est clair?


    Kaptal la regardait, impassible, de son œil unique.


    —Parfaitement clair, ma dame, répondit-il.


    Elle le relâcha.


    —Parfaitement. Et maintenant casse-toi. Retourne dans la colonne et fous-moi la paix.


    Kaptal se laissa distancer, immédiatement remplacé par Marnak qui s’en revenait.


    —Des problèmes? demanda le Majak.


    Elle secoua la tête.


    —Un point de désaccord au sujet de l’étiquette à la cour. Rien de grave. Kaptal et moi avons des vues divergentes sur la façon de procéder lorsque nous serons arrivés.


    Front d’acier fronça le nez.


    —La cour impériale comme lieu de travail. Je ne t’envie pas.


    —Ouais. Comme il y a de bonnes chances que tu finisses par devenir chef de clan, je serais toi, je ne prendrais pas cet air content.


    —Je t’ai dit, je ne suis pas intéressé. Il y a des choses plus passionnantes dans l’existence. (Il sourit dans sa barbe.) Tu as quelqu’un qui t’attend?


    —Ouais. (Le visage d’Ishgrim passa dans son esprit, apportant une bouffée de chaleur au creux de son ventre et un sourire sur ses lèvres.) J’ai quelqu’un.


    Il vit le sourire.


    —Alors tu sais ce qui compte véritablement.


    —Oui, je le sais.


    Et elle éperonna sa monture pour la lancer au trot rapide, sur la route qui la ramenait chez elle.

  


  
    CODA


    «Prière de ne pas descendre tant que les chevaux sont en mouvement.»


    


    Panneau d’information


    Jardins d’Ynval


    Manège d’attractions kiriath

  


  
    Une


    Installé pour son petit-déjeuner près de la fenêtre, l’empereur Jhiral KhimranII était occupé à manger une pomme jusqu’au trognon, en lisant le décret d’une condamnation à mort. Le soleil entrait à flots dans la pièce par le grand vitrail, déposant sur lui une constellation de chaudes touches pastel. Il remua sur son siège, et son peignoir de soie s’ouvrit en dessous de la ceinture. Le chambellan se racla la gorge et détourna les yeux. L’empereur releva la tête et vit tout.


    —Oh, allons, Yaresh! Je sais que tu n’as plus l’équipement, mais tu en as déjà vu?


    —Oui, seigneur, répondit-il en tenant le regard obstinément tourné vers la fenêtre.


    Avec un soupir, Jhiral laissa tomber le trognon sur la table et referma son vêtement de sa main libre. De l’autre, il agita le parchemin.


    —Tu sais, je tiens la lâcheté parmi les pires défauts chez un homme. Mais, tel que je le comprends, ce commandant Karsh ne suggérait qu’un repli tactique de la vallée de la Hin, pas une retraite générale. Or, à en juger par l’élan dont ont fait preuve nos forces par la suite, il semble qu’il ait pu avoir raison.


    —Le rapport est signé par l’amiral Sang et le général Henark, seigneur.


    —Oui… Bien sûr, ce n’est pas le grand amour entre les clans Karsh et Henark. (Jhiral médita un instant.) Tu sais quoi? Je vais commuer cette sentence. Fais préparer un décret pour que Karsh soit… voyons voir… honorablement démis de son commandement, ou cassé de son grade, comme il préfère. C’est lui qui choisit. Oh, et quinze coups de fouet pour désobéissance! Plus une mise aux arrêts. Je le signerai après le déjeuner.


    —Bien, seigneur.


    L’empereur déchira le document, une fois, puis une seconde fois. Ensuite, il tendit les quarts à Yaresh qui les récupéra en s’inclinant, aussi impassible qu’à l’accoutumée. Jhiral réprima un bâillement.


    —C’est tout. Tu peux t’en aller.


    Le chambellan sortit de la chambre. L’empereur se leva et s’étira. Ses yeux s’arrêtèrent sur le lit défait, et plus précisément sur la silhouette aux cheveux emmêlés cachée sous les draps. Un sourire lui monta aux lèvres.


    —Tu as entendu ça? Voilà qui me met de bonne humeur.


    Aucune réponse. Le sourire de Jhiral se mua en grimace. Il s’approcha du bord du lit, saisit le drap à pleines mains et le retira d’un coup sec, découvrant la fille allongée dessous. Il fixa un instant les courbes voluptueuses et immobiles. Les marques de ses mains étaient encore visibles sur la peau, en bleu sombre et en rouge vif. Le visage était tourné.


    Elle se recroquevilla imperceptiblement.


    —Tu sais, dit-il sombrement, comme tous les hommes, j’aime bien une femme qui répond un petit peu, qui ne se laisse pas faire. Le goût de la vertu volée, et tout et tout. Mais ne pousse pas ta chance avec moi. Je me passe volontiers de la bouderie.


    Toujours aucune réponse. Jhiral gronda avec impatience, attrapa une cheville et tira brutalement la fille vers lui.


    Tel un félin aux abois, elle se retourna, frappant et criant, donnant des coups de pied de sa jambe libre, griffant de ses ongles joliment manucurés qu’on lui avait faits au harem. Il essuya la tempête – j’ai déjà eu pire de mes précepteurs et de ma sœur quand j’étais petit. Puis il saisit un poignet et tira violemment vers le bord du lit. De sa main encore libre, elle l’attaqua au visage, traçant des sillons de sang sur l’impériale joue. Putain de merde! Il relâcha la cheville pour lui flanquer un revers de toutes ses forces. Elle glapit et se recroquevilla. Il fit une moue et frappa encore, plus lentement et plus délibérément. De sa paume grande ouverte sur la joue. Une fois, deux fois. Avec un gémissement, elle s’effondra sur le lit. Il la saisit fermement par la gorge et la redressa pour l’obliger à le regarder.


    Il avait le souffle court. Il prit le temps de récupérer.


    —Tu sais, je suis désolée à propos de Kéfanin. Je l’aime bien pour un eunuque. Mais dame Archeth lui a donné un sens très exagéré de son importance dans le grand plan des choses. Je crains fort que ce ne soit un effet pervers de l’affranchissement. Je n’y suis pas particulièrement favorable moi-même, quoi que puisse dire la Révélation.


    —Il essayait… (Elle forçait les mots à franchir le barrage de la main de Jhiral sur sa gorge.) de me protéger.


    —Oh, j’en suis convaincu! Mais tu vois, mes hommes avaient pour ordre de venir te chercher. Et ils n’aiment pas beaucoup quand quelqu’un se met en travers de leur chemin. Ils auraient eu à me rendre des comptes en cas d’échec. Kéfanin a de la chance qu’ils se soient arrêtés à quelques os brisés.


    Elle soutenait son regard, tremblant de tout son corps. Elle ne fit aucune tentative pour retirer les doigts de l’empereur de sa gorge. Elle le fixait simplement. Ses lèvres fendues s’étaient mises à saigner. Des larmes coulaient sur son maquillage, en plus de celles qui avaient déjà coulé au cours de la nuit. Et, en plus, cet œil avait tout l’air de vouloir bleuir lui aussi. Apparemment l’incident mineur allait prendre des proportions considérables.


    Ce n’était pas du tout ce qu’il avait voulu.


    Jhiral poussa un soupir et desserra très légèrement sa prise sur sa gorge.


    —Écoute-moi, Ishgrim. Tu es une esclave. Tu m’appartiens. Et maintenant essaie de te comporter comme si tu comprenais ce que je viens de dire.


    —Je… j’appartiens à Archeth, répondit-elle d’une voix rauque et étranglée.


    —Non, tu appartenais à Archeth. Je t’avais offerte à elle – et bon courage. Mais, maintenant qu’elle t’a un peu chauffée, je te reprends. C’est mon privilège. J’ai une grande fille noire très musclée qui vient du Sud. Avec elle, tu vas pouvoir me montrer ce que tu faisais avec Archeth. (Il lui relâcha le poignet pour ôter délicatement les cheveux qui lui tombaient sur le visage. Du pouce, il essuya les larmes.) Je ne veux pas te faire mal, Ishgrim. En fait, je veux que tu t’amuses. Je veux que tu jouisses comme une chienne quand cette fille noire te fourrera sa langue dedans. Est-ce un crime?


    Elle tenait son regard fixé sur lui, sans ciller, comme un cobra.


    —Elle va venir me chercher, murmura-t-elle.


    Il gloussa, sincèrement amusé.


    —J’en doute. En ce moment, Archeth se trouve à des milliers de kilomètres, du mauvais côté de la ligne de front d’une guerre totale que nous menons contre ta patrie. Tu en as peut-être entendu parler?


    Il lui relâcha la gorge et se détourna pour rejoindre la table du petit-déjeuner, tout en continuant de lui parler par-dessus son épaule.


    —Bien sûr, je paierai une rançon pour la faire revenir, si elle a réussi à ne pas se faire tuer entre-temps. Elle est bien trop utile pour ne pas la faire revenir. Et puis, tu sais quoi? Tu ne le croiras jamais, mais j’ai une réelle affection pour elle. Mais ces histoires de rançon peuvent durer très longtemps. Des années parfois, Ishgrim.


    —Elle va revenir me chercher. La Cour sombre veille sur elle. J’ai prié pour ça.


    —Ah oui! Eh bien, tu vois, c’est de l’hérésie!


    Il lui envoya un sourire par-dessus son épaule pour lui montrer qu’il n’en pensait pas un mot. Il prit une tranche de melon, mordit dedans, hocha la tête d’un air approbateur, puis continua de lui parler la bouche pleine.


    —En fait, tes dieux sombres ne sont que de petits démons. Plus probablement ils n’existent pas. Dans tous les cas, ils ne sont pas de taille face à la puissance de la Révélation et de l’empire.


    Il se retourna pour lui faire un clin d’œil.


    Elle restait assise sur le lit, dans l’exacte position où il l’avait laissée. Les cuisses écartées – assez joliment, songeait-il –, les mains sur les genoux, la tête redressée. Il fallait lui accorder cela, même si elle se comportait comme une demeurée de village. Et ce corps, aussi appétissant qu’un étal de fruits frais…


    Gâcher ça en la laissant à cette brouteuse d’Archeth. Vraiment?


    —Tu veux manger, Ishgrim? Tu veux des fruits?


    Elle secoua la tête avec véhémence.


    —Elle va venir me chercher.


    Il poussa un soupir.


    —Putain tu es un perroquet ou quoi? Écoute, même si elle revient bientôt, il y a quelque chose que tu oublies. Dame Archeth et moi, nous avons une longue histoire. Elle est à mon service depuis que je suis né. Et, avant cela, elle était au service de ma famille depuis deux siècles. Elle croit dans cet empire. Dans ce qu’il représente. Tu penses vraiment qu’elle va jeter tout ça pour une esclave qu’elle baise à l’occasion et qu’elle connaît depuis moins de deux années? Sérieusement, Ishgrim. Laisse tomber. Tu veux un fruit?


    Elle continuait de le fixer. Il sentit son humeur virer à l’aigre de nouveau.


    —D’accord, allez… Va-t’en, dit-il avec un geste de la main en faisant claquer ses doigts. Allez, casse-toi. Et dis-leur de ne pas te renvoyer avant que ton œil soit guéri. J’ai l’impression qu’on va repousser notre petite séance de reprise.


    Elle se leva en silence, ramassa sa robe déchirée, là où il l’avait jetée la nuit d’avant, et s’en couvrit comme elle put.


    Puis elle marcha droit sur la porte, toujours sans un mot, et sortit, le laissant seul avec sa nourriture et son lit vide.


    Il resta un instant les yeux fixés sur la porte qui s’était refermée. Puis il secoua la tête et renifla.


    —Elle va venir me chercher. Ouais, c’est ça!

  


  
    Deux


    Un gémissement étouffé s’échappe de la tente du prince dépossédé.


    À l’extérieur, ils échangent des regards mornes. Cela fait longtemps que la dernière guérisseuse est partie, éjectée dans un débordement de cris et de larmes. Elle est partie, les joues humides elle-même. Personne ne veut se risquer à deviner ce que peut être la mauvaise nouvelle, mais la chose paraît de plus en plus évidente. À l’heure qu’il est, Moss devrait être sorti avec son nouveau-né dans les bras, un grand sourire idiot sur les lèvres.


    Pour l’instant, ils n’ont même pas encore entendu sa voix. Mais ils n’ont pas non plus entendu pleurer un bébé.


    —Hé, merde, qui…


    —…a dit qu’on ne pouvait pas…


    De l’agitation au-delà du cercle de lumière du feu de camp. Ils se retournent, attrapent les quelques armes dont ils peuvent se prévaloir. Une hache, une lance, un piquet de tente…


    Puis se figent en voyant la silhouette entrer dans la lumière.


    Un homme grand, large d’épaules, enveloppé dans un manteau de capitaine tout rapiécé, le visage dissimulé dans l’ombre d’un chapeau à larges bords. Sur son épaule, le nouvel arrivant porte une épée glissée dans un fourreau de métal tissé qui reflète la lumière en une myriade d’éclats d’or, de pourpre et d’écarlate.


    —Je suis là pour le fils de Moss, dit-il. Vous feriez mieux de me laisser passer.


    Ils s’écartent lentement, et il se fraie un passage. Il arrive à l’entrée de la tente du prince dépossédé et se glisse à l’intérieur. Le gémissement paraît un instant plus fort quand il entre, avant d’être de nouveau étouffé. Après coup, personne ne pourra dire avec certitude s’il a soulevé la toile ou si celle-ci s’est rabattue toute seule pour ne pas être touchée.


    À l’intérieur, le père se retourne vivement en entendant le nouvel arrivant. C’est un colosse au visage buriné, mais ses yeux sont emplis de larmes et ses poings sont serrés. Il grince des dents à en faire saillir les muscles de sa mâchoire. Il respire fort par le nez. À le voir, on comprend immédiatement à quel point il brûle de frapper quelqu’un.


    —Putain, mais tu es qui? J’ai dit à Rif que personne…


    —Assis, ordonne le nouvel arrivant. (Moss tombe sur la chaise à côté du lit comme si on venait de lui couper les jambes.) Donnez-moi l’enfant.


    La mère se redresse sur le lit en bataille aux draps tachés de sang. C’est de sa bouche que s’échappe le gémissement, entre ses lèvres blanches qui révèlent ses dents, comme si elle était toujours en proie aux affres du travail. Mais ce n’est pas le cas. Elle se balance d’avant en arrière en tenant serré contre sa poitrine un petit paquet de membres, de cordon et de tête, comme si cela pouvait être de la moindre utilité. Le bruit qu’elle produit envahit l’espace de la tente comme un brouillard glacé. Elle relève la tête vers la haute silhouette enveloppée dans son manteau rapiécé, qui tend une main vers elle. Elle secoue la tête, totalement hébétée. Elle gémit pour dire son déni.


    —Non, non, non, il n’est pas… Non, non, non…


    —Bordel, il va l’être pour de bon si tu ne me le donnes pas.


    Et, comme son mari s’est écroulé sur son siège, elle ouvre les bras et tend sans rien dire le petit paquet à la peau bleuie et tachée de sang. Le nouvel arrivant prend l’enfant dans sa main noueuse et le garde là un instant comme s’il voulait le peser. De son autre main, il attrape l’épée et la tient par la poignée, la pointe vers le bas. Son regard va de l’épée au bébé qui ne respire pas. Plus tard, la mère dira l’avoir entendu soupirer.


    Puis il ouvre grande la bouche et mord dans le pommeau. La mère hagarde reste tétanisée, arrachée à son chagrin par ce nouveau choc. Sous les rebords du chapeau, les muscles de la mâchoire de l’étranger roulent et se contractent. Un grondement féroce monte dans sa gorge. Il souffle fort par le nez et la bouche. Il y a un petit bruit, comme si quelque chose venait de se casser, suivi d’un cri de douleur. Une inspiration saccadée.


    L’étranger recrache le pommeau – et quelques fragments avec lui. Une dent? Du métal? Les deux? Du sang coule de sa lèvre inférieure, noir dans la pénombre. En tombant sur le lit, les gouttes font des trous dans les draps. L’étranger laisse tomber l’épée et prend l’enfant à deux mains. Il glisse un doigt dans la bouche minuscule et tire pour l’entrouvrir. Il se baisse et pose les lèvres sous l’ouverture.


    Et il souffle.


    La mère halète. Moss s’agite sur sa chaise, mais ses membres sont sans force. L’étranger relève le visage, que dissimule l’ombre du chapeau


    Un petit vagissement, un seul. À peine suffisant pour qu’on y croie. Le bébé lève un poing serré au bout de son bras boudiné. La tête tourne et s’agite. Un deuxième cri, plus fort cette fois-ci. La mère se met à crier elle aussi et tend les mains pour réclamer son petit. La lèvre inférieure de Moss se met à trembler. Il pleure comme un gamin à son tour. L’enfant hurle très fort. Il ne veut pas être en reste.


    L’étranger le remet gentiment à sa mère.


    —Putain de mortels, marmonne-t-il. Ça commence par des larmes et ça finit de la même manière. Merde, pourquoi il faut que je m’en préoccupe?


    Il se recule et laisse Moss se lever sur ses jambes tremblantes. D’un geste, il l’invite à rejoindre sa femme et son fils sur le lit taché de sang. Puis il glisse un doigt dans sa bouche, fourrage à l’intérieur, grimace et crache sur le sol. Il se baisse pour ramasser l’épée.


    —Il va être temps que tu finisses dans un putain de musée, lui dit-il.


    Devant la porte de la tente, il s’arrête et se retourne. Le bébé est déjà solidement arrimé à un sein, en train de téter goulûment. Les larmes de sa mère lui coulent dessus. Moss quitte des yeux sa famille, subitement arraché au chagrin. Il voit la haute silhouette toujours là, comme la gueule de bois d’un mauvais rêve. Il s’essuie les yeux, un peu embarrassé tout à coup. Il renifle, hoquette et reprend plus ou moins le contrôle de lui-même.


    —Je… Nous… avons une dette immense envers vous. (Il déglutit avec difficulté.) Qui? Qui êtes-vous?


    L’étranger pousse un soupir.


    —Réfléchis. Tu devrais trouver, demain matin probablement. Mais c’est sans importance. (Il lève le bras et pointe un doigt noueux sur l’enfant.) Lui est important. Il aura des choses à accomplir plus tard. Gardez-le bien et veillez sur lui.


    —Mais…, dit la mère en quittant des yeux son tout-petit. (Elle réfléchit bien plus vite que son mari.) Si nous ne connaissons pas votre nom, comment pouvons-nous vous honorer en choisissant le sien.


    —Oh, ça! (La silhouette hausse les épaules.) Eh bien, d’accord. Appelez-le Gil.


    Puis il est parti, par un interstice qui est peut-être l’entrée de la tente, ou pas. Un petit vent coulis froid rentre, fait le tour et se réchauffe doucement. La mère serre son enfant plus fort sur son sein.


    —Gheel? demande-t-elle à son mari d’un air absent.


    Moss hausse les épaules.


    —Hjel. Je crois.


    —Hjel, d’accord. C’est un beau nom. Il me plaît.


    Et ils se resserrent tous les deux autour de l’étincelle de vie que leur a donnée un dieu irascible à la bouche cassée, qui ensuite s’en est allé.
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