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  Dédicace


  Ce livre est dédié, avec amour, à ma toute première fan,


  ma sœur Caroline – car elle n’a que trop attendu.


   


  Il est également dédié à tous ceux qui, dans le monde entier,


  ont souffert ou sont morts sous les coups du grand rêve néolibéral


  et de la mondialisation la plus brutale.




  Exergue


  « Je sais… que les cannibales portent de beaux costards


  Et je sais… qu’ils font des bras de fer sur l’autel


  Et je dis… gardez vos cœurs à l’abri. »


  Midnight Oil, Sometimes


   


  « Si – ai-je demandé – les banques commerciales, les créanciers institutionnels, la Banque mondiale, le FMI, les multinationales, les financiers et les élites mondialisées sont contents, quel droit avons-nous de nous plaindre ? »


  Susan George, Le Rapport Lugano




  Prologue


  Paiement.


  Le rectangle de plastique noir glisse dans la fente.


  Rien.


  La machine émet un vilain gazouillis tandis que l’écran clignote, comme outré par les informations reçues. La caissière lève les yeux vers la femme qui lui a donné la carte et la gratifie d’un sourire trop large. Il y a autant de sincérité dans ce sourire que de jus de fruit dans une brique de D-lice aux Cinq Fruits.


  — Vous êtes sûre que c’est la bonne carte ?


  Empêtrée dans les sacs de courses, la femme pose à terre l’enfant de deux ans qu’elle avait appuyé au comptoir, puis se tourne vers son mari qui extirpe du chariot les dernières boîtes de conserve aux couleurs vives.


  — Martin ?


  — Quoi ?


  Voix irritée par la corvée ménagère durement accomplie.


  — La carte ne passe pas…


  — Comment ça ? (Il croise le regard de sa femme, y lit l’angoisse, pivote vers la caissière.) Essayez encore, s’il vous plaît. Cette fois ça passera.


  La fille hausse les épaules et obéit. L’écran renvoie le même message dédaigneux.


  « Transaction refusée. »


  La fille rend la carte à sa cliente. Une bulle de silence se répand autour d’eux, englobant le tapis roulant, le caissier d’à côté et les trois personnes qui patientent derrière Martin. Plus qu’une poignée de secondes avant les premiers murmures.


  — Vous voulez utiliser une autre carte ?


  — C’est ridicule, s’exclame Martin. Il y a de l’argent sur ce compte. Je viens d’être payé.


  — Je peux essayer une troisième fois, propose la fille avec une indifférence calculée.


  — Non. (Les doigts de la femme blanchissent à force de serrer le bout de plastique noir.) Martin, donne-lui l’Intex.


  — Helen, je te dis qu’il y a de l’argent sur ce comp…


  — Un problème ? demande l’homme derrière lui.


  Il tapote avec sa propre carte les achats amoncelés si près de la plaque « Client suivant » qu’ils menacent de déborder.


  La bouche de Martin se referme comme un clapet.


  — Non, pas de problème.


  Il tend à la caissière la carte Intex mouchetée de bleu. Tout le monde contemple avec une attention extrême le geste de la fille passant le petit rectangle dans la machine.


  Laquelle semble réfléchir quelques instants.


  Puis rejette l’offrande.


  La fille rend la nouvelle carte en secouant la tête. Sa politesse de poupée se fissure.


  — Carte bloquée, lâche-t-elle d’un air méprisant. Refus de la banque.


  — Hein ?


  — Refus de la banque. Je vais devoir vous demander de poser vos achats au bout du comptoir et de quitter le magasin.


  — Repassez la carte.


  — Inutile, monsieur, soupire la fille. J’ai toutes les informations nécessaires sous les yeux. Votre crédit n’est plus valide.


  — Martin… (Helen se serre contre lui.) Laisse tomber. On reviendra quand on aura résolu le…


  — Pas question. (Martin l’écarte et se penche vers la caissière.) Il y a de l’argent sur ce compte. Repassez la carte.


  — Vous feriez mieux de faire comme elle dit, intervient le client impatient.


  Martin se tourne vers lui, tendu.


  — Ça vous regarde ?


  — J’attends depuis un moment.


  — Alors attendez encore un peu, bordel. (Martin claque des doigts devant les yeux de l’importun, qui a un mouvement de recul. Puis il pivote de nouveau vers la jeune caissière.) Maintenant, vous allez…


  L’aiguillon électrique le frappe dans les côtes tel un gros coup de coude. Un battement de cœur plus tard, la décharge l’arrache au comptoir et l’envoie bouler au loin. Il s’écrase au sol dans une odeur de tissu brûlé.


  Il entend Helen hurler. Distingue vaguement une paire de bottes tandis qu’une voix rauque descend vers lui depuis les hauteurs.


  — Vous devez quitter le magasin, monsieur.


  L’agent de sécurité le remet sur ses pieds et le colle au comptoir. Un grand gaillard, avec du bide, mais alerte et le regard dur. On sent le métier, sans doute acquis dans les clubs des zones ceinturées avant de trouver ce poste. Il n’en est pas à son premier coup d’aiguillon. Martin, lui, a déjà ôté son costard un mercredi à 16 h 30 ; il porte un jean délavé et un vieux pull ras du cou ne laissant plus deviner le prix qu’il a coûté. Le gars de la sécurité croit savoir à qui il a affaire. Grave erreur.


  Le talon de la main aplatit le nez du gorille. Le genou s’enfonce dans son aine. Durant la chute, Martin lui assène un sale coup de poing à la base du crâne.


  Le type est inconscient avant même de toucher terre.


  — Restez où vous êtes !


  Martin se retourne d’un pas mal assuré et tombe nez à nez avec la collègue du gorille à l’instant où elle sort son pistolet du holster. Encore perturbé par le choc électrique, il vacille du mauvais côté… vers elle. La balle répand sa cervelle sur sa femme, son fils, sur le comptoir et la caissière et les produits alignés sur le tapis roulant, tous ces beaux produits qu’il ne peut plus s’offrir.




  DOSSIER No 1 :


  INVESTISSEMENT INITIAL




  Chapitre premier


  Réveillé.


  Corps ratatiné, vautré dans la sueur.


  Des fragments du rêve lui coinçaient la respiration dans la gorge et la tête dans l’oreiller, son esprit réintégrant peu à peu la chambre obscure…


  La réalité le recouvrit tel un drap frais. Il était chez lui.


  Il soupira en frissonnant, chercha à tâtons le verre d’eau près du lit. Dans son rêve, il chutait vers le sol carrelé du supermarché puis passait au travers.


  De l’autre côté du lit, Carla remua et le toucha de la main.


  — Chris ?


  — Ça va. Juste un rêve. (Il avala une gorgée d’eau.) Un mauvais rêve.


  — Encore Murcheson ?


  Il omit de répondre, pour ne pas la détromper. Les cris d’agonie de Murcheson ne le hantaient plus que rarement. Il frissonna de nouveau. Carla poussa un soupir et se serra contre lui. Elle lui prit la main pour la poser sur un sein lourd.


  — Mon père adorerait ça. Une belle crise de remords. Lui qui prétend que tu n’as aucune conscience.


  — Ouais. (Chris attrapa le réveil et se concentra sur les chiffres. Trois heures vingt du matin. Génial. Alors qu’il n’avait aucune chance de se rendormir avant un bon moment. Vraiment génial. Il s’affala, immobile.) Ton père souffre d’amnésie sélective quand il tente de se rappeler qui paie son loyer.


  — L’argent, toujours l’argent… Je t’ai épousé pour ça, non ?


  Il tourna la tête vers elle et lui donna une gentille tape sur le nez.


  — Tu me cherches, hein ?


  Pour toute réponse, elle descendit une main jusqu’à sa bite.


  — Non. Je t’ai déjà trouvé.


  En l’attirant à lui, il sentit une bouffée de désir balayer les dernières traces du rêve, mais eut néanmoins du mal à bander sous la caresse des doigts. Ce ne fut qu’au moment de jouir qu’il se laissa enfin aller.


  La chute.


  


  
    ***
  


  La pluie tombait lorsque la sonnerie se déclencha. Doux chuintement passant par la fenêtre ouverte, comme une télé mal réglée au son très bas. Il coupa la sonnerie, écouta la pluie quelques instants, puis se glissa hors du lit sans réveiller Carla.


  Il lança la machine à café dans la cuisine, bondit sous la douche et en sortit juste à temps pour chauffer le lait destiné au cappuccino de sa femme. Après l’avoir posé sur la table de chevet, il éveilla Carla d’un baiser avant de lui montrer la tasse. Elle allait probablement se rendormir et siroter la boisson froide à son prochain réveil. Il choisit des vêtements dans la penderie – chemise blanche, costume sombre italien, chaussures en cuir d’Argentine –, qu’il emporta au rez-de-chaussée.


  Habillé, mais cravate dénouée, il convoya double expresso et toasts jusqu’au salon afin de regarder les infos de 7 heures. Comme d’habitude, nombreux sujets liés à l’actualité étrangère. Et déjà l’heure de partir alors que Postes et Promotions n’avait pas encore débuté. Il haussa les épaules, éteignit la télé, ne se souvenant de nouer sa cravate qu’en passant devant le miroir de l’entrée. Carla commençait à peine à s’agiter lorsqu’il franchit la porte et désactiva l’alarme de la Saab.


  Il resta un long moment debout sous la pluie fine, à contempler sa voiture. Des rangées de gouttes d’eau scintillaient sur le métal gris. Un sourire lui monta aux lèvres.


  — Gestion des conflits, me voilà, marmonna-t-il avant de s’installer au volant.


  Il capta finalement l’émission sur l’autoradio : Postes et Promotions démarra alors qu’il s’engageait sur la bretelle d’Elsenham. La voix rauque de Liz Linshaw, avec juste assez d’accent des zones ceinturées pour endurcir un ton cultivé. À la télé, elle s’habillait comme une arbitre gouvernementale doublée d’une danseuse exotique. Deux ans qu’elle faisait la couverture de tous les magazines chics pour hommes. Le rêve humide du jeune cadre dynamique et, par décret populaire, la reine incontestée des infos matinales.


  — … très peu de défis sur les routes cette semaine, annonça-t-elle. Le match décisif pour le contrat congolais, que nous attendons avec impatience, est remis à la semaine prochaine. La faute aux prévisions météo, lesquelles, vu de ma fenêtre, semblent encore ratées : il y a moins de pluie que pour Saunders/Nakamura. Aucune nouvelle du périphérique où Mike Bryant, de Shorn Associates, doit affronter des sans-nom. Mike, si vous nous entendez, je serais ravie d’en savoir plus. Passons à présent aux dernières nominations. Jeremy Tealby est élevé au rang d’associé chez Collister Maclean – on le voyait venir depuis longtemps – tandis que Carol Dexter devient analyste senior pour Mariner Sketch après son exploit de la semaine dernière face à Roger Inglis. Mais revenons-en à Shorn et à une arrivée importante dans le secteur de la Gestion des conflits. (Le regard de Chris quitta un instant la route pour se poser sur l’autoradio. Il monta légèrement le son.) Je veux parler de Christopher Faulkner, débauché du géant Hammett McColl où il s’est fait un nom dans les Marchés émergents. Les fidèles de cette émission se rappellent sans doute la remarquable série de succès qu’il a engrangée chez HM, à commencer par l’élimination rapide de son rival Edward Quain, pourtant de vingt ans son aîné. Un coup d’éclat vite justifié par… (Une pointe d’excitation perça soudain dans sa voix.) Ah ! des nouvelles de notre hélicoptère. On m’annonce que Mike Bryant s’est débarrassé des sans-nom, deux d’entre eux étant accidentés près de la sortie 22 tandis que le troisième signale à l’instant son abandon. La voiture de Bryant semble avoir subi peu de dégâts, et notre homme se dirige désormais vers son bureau. Plus d’informations ainsi qu’une interview exclusive dans notre édition de midi. On dirait que la semaine commence vraiment bien pour Shorn Associates ! Quant à nous, le temps qui nous était imparti ce matin est déjà écoulé. Je laisse la place à Paul pour un nouveau bulletin.


  — Merci, Liz. Tout d’abord, la chute de la production dans le secteur manufacturier menace dix mille emplois supplémentaires dans la zone de l’ALENA, selon une étude de l’Independent News Group basé à Glasgow. Un porte-parole de la commission des Finances et du Commerce a qualifié le rapport de « dangereusement négatif ». Pendant ce temps…


  Chris perdit le fil, vaguement contrarié que la petite affaire Bryant ait ôté son nom des lèvres purpurines de Liz Linshaw. La pluie s’étant calmée, les essuie-glaces couinaient. Il les arrêta et jeta un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord. Il était encore en avance.


  L’alarme de proximité se déclencha.


  Une silhouette en approche rapide apparut dans son rétroviseur sinon bien vide. Il se décala par réflexe sur la voie de droite et ralentit progressivement. Se détendit lorsque le véhicule parvint à sa hauteur. L’engin était cabossé, avec une mauvaise peinture marbrée, customisé comme la Saab mais sans rien connaître aux principes de la rixe routière. Pointes métalliques soudées aux ailes avant, blindage extérieur ajusté autour des roues et faisant saillie jusqu’aux portières. Les grosses roues arrière apportaient de la stabilité dans les manœuvres, mais ça crevait les yeux, à voir la voiture bouger, qu’elle était beaucoup trop lourde.


  Sans-nom.


  À l’instar des voyous de quinze ans dans les zones, ils s’avéraient souvent de rudes adversaires, car ils avaient tout à prouver et presque rien à perdre. L’autre conducteur se dissimulait derrière un store renforcé, mais Chris percevait quand même des gestes, un visage au teint pâle. Un numéro s’étalait en jaune sur le flanc de la voiture. Chris poussa un soupir et enclencha la radio de bord.


  — Contrôle du trafic.


  — Ici Chris Faulkner, de Shorn Associates, permis numéro 260B354R, sur la M11 après la sortie 10. J’ai peut-être un défi de la part du sans-nom numéro X23657.


  — Un instant, je vérifie.


  Chris accéléra peu à peu afin que le sans-nom accompagne le mouvement sans passer à l’attaque. Lorsque le contrôleur reprit la parole, les deux voitures filaient déjà à 140 km/h.


  — C’est confirmé, Faulkner. Votre opposant se nomme Simon Fletcher, consultant juridique free-lance. (Chris grommela. Un avocat au chômage.) Défi enregistré à 8 h 04. Il y a un camion autonome sur la voie lente au niveau de la sortie 8. Sinon, rien à signaler. À vous de jouer.


  Chris écrasa l’accélérateur.


  Il prit aussitôt une longueur d’avance et se rabattit devant l’autre voiture, forçant Fletcher à une décision instantanée. Lui rentrer dedans ou freiner. Quand le sans-nom ralentit, Chris s’autorisa un petit sourire. Freiner, c’était l’instinct. Il fallait réaliser un gros travail sur soi-même pour s’offrir plus de choix. Par exemple, Fletcher aurait pu choisir de le percuter. Une tactique de duel classique. Mais l’instinct avait pris le dessus.


  Ça va pas durer longtemps.


  L’avocat accéléra de nouveau. Chris le laissa revenir à un mètre de lui, puis se décala brusquement et freina. La voiture adverse le dépassa en trombe. Chris se lança à sa poursuite.


  Sortie 8 effacée en un éclair. Le périphérique londonien, bientôt les zones. Chris calcula la distance les séparant de la descente menant au tunnel, puis tapa le pare-chocs de Fletcher, qui bondit en avant. Accélérer encore. Nouveau coup dans le pare-chocs. Nouveau bond. Le camion autonome surgit devant eux, énorme chenille métallique vautrée sur la voie lente, avant de disparaître dans les rétros. Descente en vue. Béton jauni par les années, graffitis fanés datant d’avant la zone d’exclusion de cinq mètres. La clôture surplombait le parapet, ornée de belles touffes de barbelés. Les rumeurs la disaient électrifiée à un niveau létal.


  Chris tapa encore le pare-chocs de Fletcher, puis ralentit pour le laisser s’enfoncer dans le tunnel comme un lapin en fuite. Deux secondes de pause avant de reprendre la chasse.


  C’est l’heure d’en finir.


  Sensations bien différentes dans le tunnel. Lumière jaunâtre dispensée par deux rangées de néons alignés telles des rafales de munitions traçantes. Panneaux « SORTIE DE SECOURS », d’un blanc fantomatique, placés à intervalles réguliers sur les murs. Pas de bande d’arrêt d’urgence, juste un marquage au sol indiquant la limite entre l’asphalte et l’étroit chemin bétonné réservé à la maintenance. Ambiance de jeu vidéo immersif. L’impression d’aller soudain plus vite. La peur de se payer un mur.


  Chris localisa Fletcher et fonça. La panique de l’avocat se lisait dans sa conduite saccadée. Chris se plaça dans l’angle mort des rétros du sans-nom. Les deux voitures filaient de nouveau à 140 km/h et le tunnel ne faisait guère plus de huit kilomètres. Il fallait agir vite. Chris se rapprocha de son adversaire, alluma le plafonnier et, se penchant côté passager, leva la main en signe d’adieu. Avec la lumière, Fletcher ne pouvait pas le louper. Il garda la pose un moment avant de fermer le poing et de diriger son pouce tendu vers le bas. En même temps, d’une seule main, il se déporta vers le chemin bétonné.


  Avec un résultat jouissif.


  Fletcher s’était concentré sur le geste, oubliant la route, oubliant où il se trouvait. Il se déporta lui aussi et racla le mur dans une grande gerbe d’étincelles. La voiture tangua puis frappa de nouveau le mur de béton. Elle rebondit. S’arrêta dans un hurlement de pneus. Chris regarda dans son rétro le véhicule immobilisé en travers de la route. Il sourit, ralentit jusqu’à 50 km/h pour voir si Fletcher reprenait le combat. Mais l’avocat n’avait pas bougé d’un pouce lorsque la Saab s’élança dans la montée annonçant la fin du tunnel.


  — Sage décision, marmonna Chris.


  Un rayon de soleil inattendu l’accueillit. La route décrivait un long virage au-dessus des zones avant de filer vers le groupe de tours érigées au cœur de la ville. Qui brillèrent soudain au soleil.


  Chris accéléra dans le virage.




  Chapitre 2


  Les toilettes bénéficiaient d’une lumière tamisée tombant de larges vitres insérées dans le plafond incliné. Chris se rinça les mains dans le lavabo en onyx, puis s’observa dans le grand miroir circulaire. Ses yeux gris Saab lui renvoyèrent un regard ferme. Les tatouages codes-barres sur ses pommettes mêlaient cette même couleur à des lignes bleu clair ; plus bas, le bleu revenait dans la trame de son costume et de sa cravate Susana Ingram. La chemise blanche mettait son bronzage en valeur. Quand il sourit, sa dent en argent accrocha joliment la lumière.


  Pas mal.


  Il ferma le robinet, mais les bruits d’eau continuèrent. Deux lavabos plus loin, un autre homme se lavait les mains. Le nouvel arrivant possédait une solide carrure de mannequin, avec de longs cheveux blonds ramenés en queue-de-cheval. Un Viking en costard Armani. Ne manquait qu’une hache à double tranchant posée près de lui.


  L’une des mains émergea du lavabo. Choqué, Chris vit qu’elle était maculée de sang. Le Viking croisa son regard.


  — Je peux vous aider ?


  Chris secoua la tête et se dirigea vers le sèche-mains accroché au mur. Dans son dos, il entendit l’eau cesser de couler, après quoi le type le rejoignit devant le sèche-mains. Chris libéra un peu d’espace tout en finissant de se sécher. L’homme le scruta avec attention tandis que l’appareil poursuivait son travail.


  — C’est vous, le nouveau, non ? (Il claqua des doigts avec un bruit humide. Le sang n’avait pas totalement disparu ; il restait des mouchetures, des traces dans les lignes des paumes.) Chris, Chris…


  — Faulkner.


  — Ouais, Faulkner, c’est ça. (Il remit les mains sous le flux d’air pulsé.) En provenance de Hammett McColl.


  — Exact.


  — Mike Bryant. (Il tendit une main vers Chris, qui hésita à cause du sang. Bryant s’en rendit compte.) Désolé. Un sans-nom, rien de plus. Shorn nous demande de récupérer la carte de crédit comme preuve de victoire. C’est parfois un peu crade.


  — Moi aussi, je me suis occupé d’un sans-nom ce matin, lâcha Chris par réflexe.


  — Ah ouais ? Où ça ?


  — Sur la M11, près de la sortie 8.


  — Vous l’avez chopé dans le tunnel ? (Chris hocha la tête, décidant de cacher que ça ne s’était pas conclu dans le sang.) Chouette. Les sans-nom n’apportent rien, mais c’est une question de réputation, hein ?


  — Probablement.


  — Donc vous venez pour la Gestion des conflits. Le domaine de Louise Hewitt. Moi aussi, je bosse au cinquante-troisième étage. Ça fait des semaines qu’elle nous bassine avec votre CV. Vous avez accompli de sacrés trucs chez Hammett McColl. Bienvenue parmi nous.


  — Merci.


  — Je vous accompagne, si vous voulez. De toute façon j’y retourne.


  — Super.


  Ils ressortirent dans le vaste couloir incurvé, face à la baie vitrée qui offrait une vue plongeante de vingt étages sur le quartier financier. Bryant s’en délecta un instant avant de se remettre en marche, grattant une trace de sang têtue sur sa main.


  — On vous a déjà fourni une voiture ?


  — J’ai la mienne. Customisée. Ma femme est mécanicienne.


  Bryant s’arrêta net, le dévisagea.


  — Sans rire ?


  — Sans rire.


  Chris leva la main gauche pour montrer son alliance faite d’un métal terne. Bryant la contempla avec intérêt.


  — C’est quoi ? De l’acier ? (Il comprit soudain et sourit à pleines dents.) Ça sort d’un moteur, pas vrai ? J’ai lu des articles là-dessus.


  — Titane. Extrait du système de ventilation d’une vieille Saab. Il a juste fallu l’ajuster, mais sinon…


  — Je vois, je vois, l’interrompit Bryant avec un enthousiasme enfantin. Cérémonie avec bloc-moteur, comme ce gars de Milan, l’année dernière ? (Il claqua encore des doigts.) Il s’appelait comment, déjà ? Bonocello ?


  — Bonicelli. Oui, on a fait à peu près la même chose.


  Chris tenta de dissimuler son agacement. Son mariage, contracté devant un bloc-moteur transformé en autel, avait eu lieu cinq ans avant celui du conducteur italien, sauf que la presse spécialisée ne s’en était pas émue. Alors que Bonicelli avait eu droit à des tonnes d’articles pendant plusieurs semaines. Peut-être parce que Silvio Bonicelli était le benjamin fougueux d’une célèbre famille d’as du volant florentins. Peut-être parce qu’il n’avait pas épousé une mécanicienne, mais une ancienne star du porno en pleine reconversion dans la chansonnette. Peut-être aussi parce que Chris et Carla avaient préféré une cérémonie intime, dans l’arrière-cour de Mel’s AutoFix, alors que Silvio Bonicelli avait invité le gratin du business européen à une fête organisée dans les ateliers de la nouvelle usine Lancia de Milan. De quoi appâter toute la noblesse d’entreprise du XXIe siècle. Les amis de la famille.


  — Épouser sa mécanicienne. (Le sourire de Bryant s’élargit encore.) C’est sûr que ça peut être carrément utile. Mais ça demande du courage. J’admire.


  — Rien à voir avec le courage, rétorqua Chris d’une voix plus douce. J’étais fou amoureux. Vous êtes marié ?


  — Oui. (Bryant vit Chris baisser les yeux vers son alliance.) Platine. Suki négocie des obligations chez Costerman. Elle bosse de plus en plus à la maison. Elle démissionnera sans doute si on fait un autre gamin.


  — Vous en avez combien ?


  — Juste une fille. Ariana. (Ils atteignirent la rangée d’ascenseurs au bout du couloir. Bryant profita de l’attente pour sortir son portefeuille et l’ouvrir sur une belle collection de cartes de crédit, ainsi que sur la photo d’une jolie femme aux cheveux brûlés par le soleil, tenant dans ses bras un bébé au visage mutin.) On a pris la photo le jour de son premier anniversaire. Ça fait déjà presque un an. C’est fou comme ils grandissent vite. Vous avez des enfants ?


  — Non, pas encore.


  — Alors je vous conseille de ne pas attendre trop longtemps.


  Bryant rangea son portefeuille lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Les deux hommes gardèrent un silence amical durant la montée. L’ascenseur annonça chaque étage d’un ton joyeux, ajoutant quelques brèves infos sur les projets de développement de Shorn. Chris finit par reprendre la parole simplement pour étouffer l’affreuse voix synthétique :


  — On a droit à des cours de lutte, ici ?


  — À mains nues ? (Nouveau sourire.) Regardez ce numéro, Chris. Quarante et unième étage. Dans ces hauteurs, on ne gagne pas sa promotion par un combat à mains nues. Louise Hewitt y voit une pratique de très mauvais goût.


  Chris haussa les épaules.


  — Quand même, on ne sait jamais. Ça m’a déjà sauvé la vie.


  — Je plaisante. (Bryant lui tapota le bras.) Il y a deux instructeurs à disposition dans la salle de gym. Shotokan et taekwondo, si ma mémoire est bonne. Je ne dédaigne pas une petite séance de shotokan de temps en temps pour rester en forme. Et puis ça aide quand on doit s’aventurer dans les zones ceinturées. (Bryant se fendit d’un clin d’œil.) Vous voyez ce que je veux dire ? Enfin bref, comme dit l’un des instructeurs, apprendre un art martial ne vous apprend pas à vous battre. Il faut descendre dans la rue et chercher une bonne bagarre. C’est comme ça que ça rentre. (Sourire, encore.) En tout cas, c’est ce qu’on dit.


  L’ascenseur s’arrêta dans un léger sursaut.


  — Cinquante-troisième étage, précisa la machine avec entrain. Gestion des conflits. Habilitation de niveau 7 nécessaire. Passez une bonne journée.


  Ils pénétrèrent dans une antichambre où un agent de sécurité à l’allure soignée salua Bryant, puis demanda à Chris de s’identifier. Ce dernier retrouva le badge à code-barres qu’on lui avait fourni à l’accueil du rez-de-chaussée. Il attendit que l’agent le scanne.


  — Bon, Chris, je dois me dépêcher. (Bryant hocha la tête en direction du couloir de droite.) J’ai une visioconférence à 10 heures avec un sale petit dictateur pour son bilan financier. Et j’ai oublié le nom du ministre de la Défense. Enfin vous savez ce que c’est. On se voit vendredi, à la réunion de bilan trimestriel ? En général, on va boire un coup après.


  — D’accord. À bientôt.


  Chris se composa un air décontracté en le regardant s’éloigner. Alors qu’il demeurait en réalité aussi prudent qu’avec le sans-nom de la M11. Bryant semblait amical, mais c’était le cas d’à peu près tout le monde dans les circonstances adéquates. Même le père de Carla passait pour raisonnable le temps d’une conversation anodine. Or quiconque s’avérait capable de laver le sang de ses mains à la manière de Mike Bryant n’était pas à prendre à la légère.


  L’agent de sécurité lui rendit son badge et lui montra une double porte droit devant.


  — Salle de réunion. Vous êtes attendu.


  


  
    ***
  


  La dernière fois que Chris s’était trouvé face à un associé senior, c’était chez Hammett McColl, le jour où il avait remis sa lettre de démission en main propre. Le bureau de Vincent McColl s’ornait de bois noir, de grandes fenêtres et d’un mur de livres paraissant tous au moins centenaires. Aux autres murs trônaient les portraits de divers associés s’étant illustrés durant les quatre-vingts années d’existence de la firme. Sur le bureau lui-même, McColl gardait une photo de son père serrant la main de Margaret Thatcher. Le parquet de bois ciré accueillait un tapis turc vieux de deux siècles. Quant à Vincent McColl en personne, l’homme aux cheveux argentés habillait sa mince silhouette dans des costumes démodés depuis une génération et refusait de se munir d’un visiophone. L’ensemble de la pièce transpirait un respect sacré pour la tradition. Étrange pour le chef d’un secteur nommé « Marchés émergents ».


  Jack Notley, son équivalent chez Shorn pour la Gestion des conflits, ressemblait à ce que deviendrait McColl dans un univers parallèle totalement inversé. Forte carrure, cheveux noirs coupés court, mal coiffés, avec à peine une touche de gris. Doigts épais aux ongles jaunis par le tabac. Son costume Susana Ingram, qui avait sans doute coûté aussi cher que le châssis d’origine de la Saab, enveloppait un corps taillé pour un ring de boxe. Traits rudes, longue cicatrice s’étirant sous l’œil droit. Seules de minces rides autour des yeux perçants laissaient deviner que Notley avait déjà quarante-sept ans. Chris s’avança dans la salle lumineuse aux teintes pastel en se disant que son nouveau chef avait l’air d’un troll en vacances au pays des elfes.


  Sans surprise, Notley le gratifia d’une poignée de main écrasante.


  — Chris, ça fait plaisir de vous voir enfin parmi nous. Entrez, entrez. J’ai du monde à vous présenter.


  Chris récupéra ses doigts endoloris et suivit le dos large du troll plus loin dans la pièce, vers un niveau central en contrebas où se logeaient une grande table basse, deux sofas d’angle et un unique fauteuil clairement réservé au leader de la réunion. Assis aux deux extrémités d’un sofa patientaient un homme et une femme plus jeunes que Notley. Le regard de Chris se posa par réflexe sur la femme, une seconde avant que Notley la lui présente.


  — Voici Louise Hewitt, associée et directrice générale de la division. C’est elle le véritable cerveau de notre action.


  Hewitt se dégagea du canapé et se pencha pour lui serrer la main. Une belle femme, voluptueuse, qui devait friser la quarantaine mais travaillait dur pour le cacher. Tailleur de style Daisuke Todoroki, noir d’encre, jupe fendue de conductrice et veste aux épaules carrées. Chaussures à talon plat. Longs cheveux bruns ramenés en chignon, teint pâle, maquillage minimaliste. Sa poignée de main ne cherchait pas à prouver quoi que ce soit.


  — Et voici Philip Hamilton, notre associé junior.


  Chris se tourna vers l’autre extrémité du sofa. La mollesse de Hamilton n’était certainement qu’apparente. Son menton fuyant et son corps grassouillet lui donnaient une allure négligée malgré son costume Ingram anthracite. Mais ses yeux bleu pâle ne perdaient rien de ce qui l’entourait. Il resta assis, tendit une main moite et marmonna quelques mots de bienvenue dans lesquels Chris discerna une certaine hostilité.


  — Parfait, dit Notley d’un ton enjoué. Je n’occupe plus guère qu’un poste de prestige, aussi vais-je laisser Louise mener la réunion. Vous voulez boire quelque chose ?


  — Un thé vert, si possible.


  — C’est possible. Une bonne théière, même. Le Jiang vous ira ?


  Chris hocha la tête, impressionné. Notley se dirigea vers le grand bureau placé sous l’une des fenêtres et s’empara du téléphone. Louise Hewitt se rassit avec une grâce consommée, les yeux rivés sur Chris.


  — J’ai beaucoup entendu parler de vous, Faulkner, dit-elle d’une voix neutre.


  — J’en suis ravi.


  — Pas toujours en bien, précisa-t-elle. J’aimerais évoquer un ou deux sujets avec vous, si ça ne vous dérange pas.


  Chris écarta les mains.


  — Allez-y. Je bosse ici, à présent.


  — En effet. (Le léger sourire de Hewitt lui montra qu’elle avait capté l’ironie.) Commençons par votre voiture. J’ai appris que vous aviez refusé le véhicule proposé par la firme. Vous avez quelque chose contre les BMW ?


  — J’estime qu’ils exagèrent un peu sur le blindage. Sinon, rien à redire. Sachez que j’apprécie l’offre à sa juste valeur, mais je préfère m’en tenir à mon propre véhicule, que je connais bien. Sauf si ça pose un problème.


  — Customisé, lâcha Hamilton comme s’il évoquait une maladie mentale.


  — De quoi s’agit-il ? (Notley venait de s’asseoir – bien sûr – dans le grand fauteuil.) Ah oui, votre voiture. J’ai entendu parler d’un mariage avec la mécanicienne qui l’a conçue. C’est vrai ?


  — C’est vrai.


  Chris nota les expressions de ses interlocuteurs. Tolérance bienveillante chez Notley. Dégoût chez Hamilton. Rien chez Louise Hewitt.


  — Ça doit créer un sacré lien, commenta Notley, presque pour lui-même.


  — Eh bien… oui, de fait.


  — Passons maintenant au cas Bennett, intervint Hewitt d’une voix plus forte.


  Chris soutint son regard un instant, puis soupira.


  — Je n’ai pas grand-chose à ajouter à mon rapport de l’époque. Auquel vous avez dû avoir accès. Bennett et moi étions en lice pour le même poste d’analyste. La bagarre a duré jusqu’à la section surélevée de la M40. Là, je l’ai sortie de la route dans le virage et elle est restée accrochée au-dessus du vide. Vu son poids, la voiture allait forcément basculer. Jag Mentor reconditionnée. (Notley grommela comme s’il en avait lui-même conduit une autrefois.) En tout cas, je me suis arrêté et j’ai extrait Bennett de son véhicule, qui est tombé deux minutes plus tard. Elle était presque inconsciente à notre arrivée à l’hôpital. Je pense qu’elle avait tapé le volant de la tête.


  — L’hôpital ? (Hamilton, d’un ton incrédule, faussement poli.) Excusez-moi… Vous l’avez emmenée à l’hôpital ?


  Chris croisa son regard.


  — Oui, je l’ai emmenée à l’hôpital. Un problème ?


  — Ma foi, rigola Hamilton, disons que certaines personnes ici en ont vu un.


  — Et si Bennett avait tenté de prendre sa revanche ? demanda Hewitt d’une voix posée, contrepoint idéal à l’hilarité de l’associé junior.


  Si idéal que la scène semblait avoir été répétée. Chris haussa les épaules.


  — Avec des côtes cassées, le bras droit amoché et une sale blessure à la tête ? Dans mon souvenir, elle avait déjà bien du mal à respirer.


  — Mais elle a fini par s’en remettre, nota Hamilton avec malice. Elle est toujours dans le business. À Londres.


  — Toujours chez Hammett McColl, ajouta Hewitt sur son immuable ton neutre.


  Hamilton, lui, était chargé de porter les coups :


  — C’est pour ça que vous êtes parti, Chris ? Vous n’aviez pas le courage de finir le boulot ?


  Le sarcasme donnait à l’associé une petite voix aiguë. Notley choisit cet instant pour intervenir, tel le gentil tonton calmant une dispute à l’anniversaire du neveu.


  — À mon avis, ce que Louise et Philip veulent dire, c’est que vous n’avez pas résolu le problème. Ai-je bien résumé, Louise ?


  Hewitt hocha sèchement la tête.


  — Tout à fait.


  — Je suis resté chez HM deux ans après le duel contre Bennett. (Chris tentait de se maîtriser. Il n’aurait pas cru que le sujet arriverait si vite sur le tapis.) Elle avait accepté sa défaite, donc le problème avait bel et bien été résolu, à ma satisfaction et à celle de la firme.


  Notley se fendit d’un geste apaisant.


  — D’accord, d’accord. Dans ce cas, peut-être s’agit-il moins d’une faute que d’une question de culture d’entreprise. Chez Shorn, nous apprécions – comment dire ? – la détermination, voilà. Par contre, nous n’aimons pas l’incertitude. Surtout celle qui pourrait se retourner plus tard contre vous et donc contre nous. La preuve en est cette discussion embarrassante que nous avons en ce moment même sur le cas Bennett. À cause de l’ambiguïté – posons-le ainsi – de la situation. Laquelle n’aurait pas existé si l’affaire s’était conclue de façon plus radicale. Ce genre d’ambiguïté est malvenue chez Shorn Associates. Cela nuit à notre image, surtout dans un secteur aussi compétitif que la Gestion des conflits. Je suis sûr que vous saisissez mon point de vue.


  Chris contempla les trois visages, comptant les amis et les ennemis qu’il s’était déjà faits.


  — Bien sûr. Personne n’aime l’ambiguïté.




  Chapitre 3


  Le flingue attendait – sans la moindre ambiguïté – en plein milieu du bureau, avide d’être empoigné. Chris mit les mains dans ses poches et scruta l’arme d’un œil méfiant.


  — C’est pour moi ?


  — Heckler & Koch Nemesis 10. (Hewitt s’avança et saisit la crosse noire.) Aussi appelé Nemex. Semi-automatique, contrôle du recul, pas de sécurité. On le sort et on tire. Modèle standard chez Shorn, livré avec un holster d’épaule afin d’être porté sous la veste. Pour donner le coup de grâce*. (Chris ne put réprimer un sourire en coin. Bien noté par Hewitt.) On a nos méthodes ici, Faulkner. Quand on gagne un combat, on n’emmène pas le perdant à l’hôpital. On finit le job. Par exemple avec ce joujou. (Elle leva le pistolet d’une main, le pointa vers le terminal informatique inséré dans le bureau. Un claquement sec s’éleva lorsqu’elle pressa la détente.) Si possible, on rapporte la carte de crédit. D’ailleurs en parlant de ça… (Sa main libre plongea dans la veste du tailleur. Elle en sortit un rectangle gris ; la lumière accrocha le S et le A rouges emmêlés de l’élégant holologo de Shorn Associates. Elle lança la carte sur le bureau et posa le flingue à côté.) Voilà. Ayez toujours les deux sur vous. On ne sait jamais quand on peut avoir besoin d’une bonne puissance de feu.


  Chris ramassa la carte de crédit et en tapota le bureau d’un air pensif. Sans toucher au pistolet.


  — Les chargeurs sont dans le tiroir du haut, reprit Hewitt. Balles renforcées, de quoi transpercer le bloc-moteur d’un camion. Au fait, vous avez conduit ce genre d’engin, non ? Quand vous faisiez l’arbitrage mobile ?


  — Exact. (Chris sortit son portefeuille et y rangea la carte.) Et alors ?


  — Alors rien. (Hewitt se posta à la fenêtre, contempla le monde extérieur.) C’était une excellente idée de vendre des contrats à terme sur marchandises depuis un centre de transport routier. Mais ce n’est pas vraiment le même boulot que prendre le volant pour une banque d’investissement.


  Chris sourit et s’assit au coin du bureau, dos à la fenêtre, dos à sa nouvelle patronne.


  — Vous ne m’aimez pas, hein ?


  — La question n’est pas là. Je pense seulement que vous n’avez pas votre place ici.


  — Apparemment, quelqu’un pense le contraire.


  Il entendit l’associée approcher, tourna la tête dans sa direction. Derrière Hewitt, il se rendit soudain compte à quel point la pièce était sinistre faute de décoration.


  — D’accord, dit-elle d’une voix très calme. C’est votre façon de faire ? Les jeux d’influence ? Mais ça ne marchera pas ici, Faulkner. J’ai bien étudié votre CV. Un gros coup avec Quain il y a huit ans et, depuis, plus grand-chose. Vous avez eu de la chance, point final.


  — Hammett McColl aussi, rétorqua Chris sur le même ton. La firme a économisé un joli bonus de fin d’année. Après, je n’avais plus besoin de tuer des gens. Parfois il suffit de bien travailler. Inutile de faire ses preuves encore et encore.


  — Ici, c’est le cas. Vous le comprendrez vite.


  — Admettons. (Il ouvrit le tiroir du haut et en étudia le contenu comme si cela l’intéressait à peine plus que la femme à qui il s’adressait.) Vous avez déjà un gigolo sous le coude prêt à me défier pour ce poste ?


  Cette fois, il l’avait eue par surprise. Il vit du coin de l’œil l’associée se tendre. Elle prit ensuite une longue inspiration, comme si Chris était une nouvelle fleur dont elle goûtait le parfum. Lorsqu’il releva la tête, elle souriait.


  — Vous êtes trop mignon, lui dit-elle. Notley vous apprécie, vous avez remarqué ? C’est la raison de votre embauche. Vous lui rappelez sa jeunesse, quand il a surgi de nulle part, porté par une grosse victoire. Il avait un tatouage aussi. Un flot de symboles monétaires coulant de son œil comme des larmes. La grande classe. (Elle fit une moue dédaigneuse.) Il est même sorti avec sa mécanicienne pendant cinq ans. Une fille des zones, avec de la graisse sur le nez en permanence. Il paraît qu’elle a assisté à un dîner de bilan trimestriel avec le nez sale. Alors oui, Notley vous aime bien, mais vous avez noté pour le tatouage ? Il a disparu. Et la fille aussi. Même si Notley se laisse parfois guider par ses sentiments, c’est d’abord un grand professionnel. Pensez-y quand vous commencerez à le décevoir, Faulkner. Parce que vous n’êtes tout simplement pas au niveau.


  — Bienvenue parmi nous. (Hewitt le scruta d’un air ahuri. Il leva les mains.) Je pensais que quelqu’un devait le dire.


  L’associée haussa les épaules et se dirigea vers la porte.


  — Allez-y, prouvez-moi que j’ai tort.


  Chris la regarda partir avec une expression indéchiffrable. Une fois la porte close, il baissa les yeux vers le Nemex noir mat et laissa échapper un rictus.


  — Putains de cow-boys.


  Il rangea le pistolet avec les chargeurs d’un geste cérémonieux, puis referma violemment le tiroir.


  L’écran lui fournit une première liste de suggestions de travail. Des gens à appeler, avec les meilleurs horaires et les endroits où les trouver. Des procédures à mettre en œuvre, les bases de données nécessaires pour chaque cas de figure. Un résumé des dossiers dont il aurait la charge ces deux prochains mois, certains ornés d’un petit drapeau indiquant une priorité haute. Le tout déjà organisé de façon à le mettre en mesure d’accomplir ces tâches le plus efficacement possible : on lui conseillait même de rentrer chez lui ce soir-là vers 20 h 30.


  Chris envisagea un court instant de charger le Nemex avec les cartouches aux balles renforcées, puis d’imiter Hewitt tirant sur le terminal.


  Il préféra empoigner le téléphone.


  — Carla, c’est Chris. Je vais rentrer tard, ne m’attends pas pour dîner. Il y a du chili au frigo. Ne mange pas tout, ça te foutrait la chiasse et je voudrais bien en profiter aussi. À part ça… je suis amoureux.


  Il raccrocha et plongea de nouveau son regard dans l’écran du terminal. Après une longue hésitation, il se décida à appuyer sur le triangle orange vif marqué « Gestion des conflits », lequel grossit et se déploya telle une fleur.


  La lumière lui éclaira le visage.


  


  
    ***
  


  Il ne rentra qu’à 23 heures passées. Il éteignit ses phares en s’engageant dans le dernier virage, même s’il savait que le bruit des roues sur le gravier réveillerait Carla aussi sûrement qu’un gros projecteur pointé sur la chambre. Elle semblait parfois capable de sentir son retour par pure intuition. Il gara la Saab derrière la voiture de sa femme – une Land Rover rafistolée –, coupa le moteur et bâilla un bon coup. Puis il demeura un moment immobile dans l’obscurité, écoutant le cliquetis du moteur qui refroidissait.


  Six heures de sommeil au mieux. Pourquoi on a déménagé si loin, bordel ?


  Mais il connaissait la réponse à cette question.


  Cette boîte est pareille que HM. Vivre au boulot, dormir à la maison, négliger son couple. La même merde avec un autre logo.


  Ce qu’il faut pas faire pour gagner du pognon.


  Il se glissa chez lui aussi silencieusement que possible et trouva Carla au salon, devant la télé qui affichait le bleu pâle d’un canal vide. Les glaçons s’entrechoquèrent dans le verre lorsqu’elle le porta à ses lèvres.


  — T’es réveillée. (Il aperçut la bouteille bien entamée.) Et soûle.


  — C’est pas censé être mon texte, ça ?


  — Pas ce soir. Je suis resté collé à mon putain d’écran jusqu’à dix heures moins le quart. (Il se pencha pour l’embrasser.) Mauvaise journée ?


  — Pas vraiment. La merde habituelle.


  — Ouais, pareil de mon côté. (Il s’effondra sur une chaise. Carla lui tendit le verre de whisky une fraction de seconde avant qu’il ne le réclame.) Tu regardais quoi ?


  — Dex et Seth. Jusqu’à ce que le brouillage gagne la partie.


  — On finira en taule avec tes histoires, dit-il en souriant.


  — Pas avec notre code postal.


  — C’est vrai. (Il jeta un coup d’œil à la petite table où trônait le téléphone.) On a reçu quelque chose ?


  — Quoi ?


  — Du courrier.


  — Que des factures. Le paiement du crédit immobilier.


  — Déjà ? Ils viennent juste d’encaisser la mensualité précédente.


  — Non, c’était le mois dernier. Et on est dans le rouge sur deux cartes.


  Chris prit une gorgée du whisky tourbé, poussant un soupir offensé dû à la présence de glaçons dans un Islay single malt. Carla le gratifia d’un regard meurtrier. Il lui rendit le verre et fronça les sourcils face la télé.


  — Comment on en est arrivés là ?


  — On a dépensé le fric, Chris.


  — D’accord. (Il étira ses jambes, bâilla de nouveau.) C’était quoi, aujourd’hui, la merde habituelle ?


  — Récupération. Une fabrique d’armes vient de s’installer dans la zone nord. Des vandales ont pourri une dizaine de Mercedes Ramjet. Tout est à jeter.


  — Une dizaine ? s’exclama Chris en se redressant. Garées dehors ou quoi ?


  — Non. Quelqu’un a balancé deux bombes à fragmentation artisanales par un conduit d’aération du parking des cadres. Boum ! shrapnels et produits corrosifs partout. Mel a obtenu le contrat d’évaluation des dégâts, avec le droit d’embarquer gratos les bagnoles foutues. Payé pour faire le ménage, en somme. En prime un joli lot de pièces détachées : certaines Mercos étaient à peine abîmées. Mel est encore en train de fêter ça. Il dit que si d’autres boîtes se laissent entraîner dans cette connerie de régénération urbaine, on aura plein de contrats dans le genre. Autant dire qu’il a dû sniffer un bon rail de poudre de l’ÉCRAN ce soir.


  — Des bombes à fragmentation, hein ?


  — Ouais. De nos jours, c’est fou ce que les jeunes arrivent à faire avec pas grand-chose. D’ailleurs je me demande si Mel n’a pas lancé l’affaire lui-même. Il a de bons contacts dans les zones. Entre les voleurs, les dealers…


  — Des connards, marmonna Chris.


  — OK. (Tension soudaine dans la voix de Carla.) Quand même, on devient sacrément inventif quand on n’a rien à perdre. Rien à faire de ses journées à part observer les riches à travers les barbelés.


  Chris soupira encore.


  — S’il te plaît, ça te dirait de reporter cette dispute ? J’ai besoin de réviser mes répliques.


  — T’as une autre idée pour l’instant ?


  — On pourrait baiser à la lueur de la télé.


  — On pourrait, approuva-t-elle d’un air sérieux. Sauf que je me retrouve toujours dessus, et j’ai encore des brûlures de tapis aux genoux qui datent de la dernière fois où t’as eu cette brillante idée. Alors si tu veux baiser, tu me trouves un lit.


  — Vendu.


  Plus tard, dans les draps défaits, Carla se lova contre le dos de son mari.


  — À part ça, je suis amoureuse.


  — Moi aussi.


  Chris inclina la tête en arrière et frotta ses cheveux contre les seins de Carla. La caresse la fit frissonner, la poussant à descendre une main vers la bite ramollie. Il sourit en repoussant les doigts inquisiteurs.


  — C’est l’heure de dormir, sale nympho.


  — Alors tu voulais juste me niquer et te barrer, c’est ça ?


  Chris sentait déjà le sommeil l’envahir.


  — Je ne vais… nulle part.


  — Me laisse pas en plan après la baise. Parle-moi, enfoiré. (Chris ne répondit que par un grognement.) Tu m’as même pas dit comment ça s’était passé aujourd’hui.


  Carla se redressa sur un bras et titilla l’estomac de son mari.


  — Merde, je suis sérieuse ! reprit-elle. Ça ressemble à quoi, la Gestion des conflits ?


  Chris lui saisit le bras et la força à se serrer de nouveau contre lui.


  — La Gestion des conflits est la première marche vers l’avenir.


  — C’est vrai ?


  — La base de données de Shorn l’affirme.


  — Alors ça doit être vrai.


  Le mépris dans la voix de Carla lui arracha un sourire. Puis la torpeur reprit le dessus. Peu après, Carla crut l’entendre dire quelque chose. Elle releva la tête.


  — Hein ?


  Il ne répondit pas. Il marmonnait dans son sommeil. Elle se pencha vers lui, tentant de comprendre, mais renonça au bout de deux minutes. Elle n’avait capté qu’un mot, répété en boucle : « Paiement. »


  Elle mit longtemps à s’endormir.


  


  

    * En français dans le texte. (NdT)


  




  Chapitre 4


  — La Gestion des conflits est la première marche vers l’avenir !


  Les applaudissements s’élevèrent, claquèrent sur le plafond vitré telles les ailes de pigeons effrayés. Partout dans la salle de conférence, hommes et femmes se levaient et tapaient dans leurs mains. Toute l’équipe de la Gestion des conflits de Shorn Associates. Chris nota que les plus jeunes s’avéraient aussi les plus fervents. Traits déformés par l’enthousiasme, avec des yeux et des dents qui brillaient dans la lueur de fin d’après-midi tombant du plafond et de la baie vitrée. Ils semblaient prêts à applaudir jusqu’à ce que leurs mains saignent. Éparpillés dans cette marée de conviction, leurs aînés applaudissaient à un rythme plus mesuré, hochaient la tête et se penchaient les uns vers les autres pour quelques commentaires discrets. Au pupitre, Louise Hewitt s’accorda une pause le temps que la marée reflue.


  Chris dissimula un énorme bâillement derrière ses doigts.


  — Merci, merci. (Hewitt calma ses troupes d’un geste de la main.) On nous a dit que c’était risqué. On nous a dit que c’était irréaliste, que c’était immoral. Bref, on nous a opposé tous les reproches que l’économie de marché traîne à sa suite comme un boulet depuis sa création. Mais nous avons appris à en faire abstraction. Nous avons appris et nous continuons à apprendre, leçon après leçon, idée après idée, succès après succès. Au final, tout ce que ces succès nous ont enseigné – et nous enseignent encore – se résume en une phrase : celui qui tient les cordons de la bourse… (une pause dramatique, poing levé au bout d’un bras vêtu de noir) … tient aussi les rênes du pouvoir !


  Chris étouffa un autre bâillement.


  — Les êtres humains guerroient depuis le début de leur histoire, reprit l’associée. C’est dans notre nature, dans nos gènes. Durant la seconde moitié du siècle dernier, les artisans de la paix, les gouvernements de ce monde n’ont pas mis fin aux conflits. Ils les ont juste gérés, et ils les ont mal gérés. Ils ont déversé de l’argent sans espoir de retour, d’abord dans des guerres et des armées étrangères, puis dans de tortueux processus de paix qui, la plupart du temps, ne réglaient rien. Il s’agissait là de décisions partisanes, dogmatiques et inefficaces. Des milliards se sont évaporés dans des guerres piètrement évaluées qu’un investisseur raisonnable aurait rejetées au premier coup d’œil. Armées nationales surdimensionnées, alliances internationales mal ficelées : autant d’argent public qui n’a pas profité à notre système économique. Des centaines de milliers de jeunes hommes ont trouvé la mort dans des endroits du monde dont ils ne prononçaient même pas le nom correctement. À cause de décisions prises pour des raisons de doctrine politique. Mais ce modèle-là n’existe plus.


  Hewitt marqua une nouvelle pause. Le silence qui l’accueillit portait la promesse d’une autre salve d’applaudissements, comme une lourde chaleur porte celle de la tempête à venir. L’associée avait déjà baissé le ton lors des dernières phrases ; elle reprit cette fois d’un air presque songeur :


  — Dans le monde entier, hommes et femmes trouvent encore des causes pour lesquelles se battre et mourir. Qui sommes-nous pour nous y opposer ? Avons-nous vécu ce que ces gens ont vécu ? Avons-nous ressenti ce qu’ils ont ressenti ? En aucune façon. Ce n’est pas à nous de décider s’ils ont tort ou raison. Ce n’est pas à nous de les juger ou de nous interposer. Chez Shorn, dans la Gestion des conflits, seuls deux sujets nous intéressent. Qui va gagner ? Combien cela va-t-il rapporter ? Dans tous ses domaines de compétences, Shorn n’investit l’argent qui lui est confié qu’avec la certitude d’un bon retour sur investissement. Nous ne jouons pas les moralisateurs. Nous ne jugeons pas. Nous ne gaspillons pas. Nous évaluons et nous investissons. En vertu de quoi nous prospérons. Voilà ce que signifie travailler à la Gestion des conflits chez Shorn Associates.


  La salle de conférence explosa dans un tonnerre d’applaudissements.


  


  
    ***
  


  — Beau discours, commenta Notley en versant le champagne d’un geste expert. Et belle couverture médiatique grâce à Philip, ici présent. Ça devrait nous valoir un renouvellement de licence tranquille le 18 du mois.


  — Ravie que ça vous ait plu.


  Hewitt prit son verre et regarda l’ensemble des associés réunis autour d’elle. Si l’on excluait Philip Hamilton, les cinq hommes et trois femmes qui lui rendirent son regard représentaient cinquante-sept pour cent du capital de Shorn Associates. Chacun d’eux pouvait s’offrir un jet privé aussi facilement qu’elle une paire de chaussures. Il n’existait aucun objet manufacturé sur Terre que ces gens n’étaient pas en mesure d’acheter. Hewitt sentait cette richesse, là, à portée de main, tel un plat mijotant dans la cuisine de quelqu’un d’autre. Elle en voulait sa part comme on veut baiser. Comme un manque terrible qui creuse l’estomac.


  Notley finit de remplir les verres et leva le sien.


  — Aux petites guerres qui parsèment le monde. Puissent-elles durer encore longtemps. Félicitations pour ce beau résultat trimestriel, Louise. Aux petites guerres.


  — Aux petites guerres !


  — Aux petites guerres, répéta Hewitt avant de prendre une gorgée de champagne.


  Elle poursuivit la conversation en pilote automatique, après quoi les autres associés dérivèrent peu à peu vers le bar de l’hôtel, à la recherche des membres de leurs secteurs respectifs. Elle adressa un léger hochement de tête à Hamilton, qui marmonna une excuse et la laissa seule avec Notley.


  — Vous savez, dit-elle, je me serais bien passée de Faulkner endormi au premier rang. Il est trop imbu de lui-même, Jack.


  — Parce que vous ne l’étiez pas à son âge ?


  — Je vous rappelle qu’il n’a que cinq ans de moins que moi. Sans oublier que j’ai toujours eu ça à gérer. (Elle posa son verre sur la cheminée et fit saillir sa poitrine comme en offrande.) Rien de tel qu’une paire de seins pour vous ôter tout respect professionnel.


  Notley détourna le regard, gêné.


  — Louise, par pitié, ne recommencez pas avec ces vieux poncifs féminis…


  — Être une femme dans notre métier demande une sacrée force. (Hewitt relâcha sa poitrine.) Vous savez que c’est vrai. J’ai dû lutter jour après jour pour devenir associée. En comparaison, la carrière de Faulkner lui a été offerte sur un plateau. Il a suffi d’une grosse victoire, d’un joli reportage dans Postes et Promotions, et l’affaire était faite. Regardez-le, Jack. Il n’a même pas pris la peine de se raser ce matin.


  Elle fit un geste en direction du bar, où Chris discutait avec un groupe de cadres de son âge. Le voile de barbe était visible même à cette distance. Chris camoufla un nouveau bâillement derrière son verre.


  — Laissez-le tranquille, dit Notley en prenant Hewitt par le bras pour la tourner vers lui. S’il fait chez nous ce qu’il a fait chez Hammett McColl, je veux bien lui pardonner d’oublier son rasoir de temps en temps.


  — Et s’il échoue ?


  Notley haussa les épaules et finit son champagne.


  — S’il échoue, eh bien, il ne restera pas longtemps des nôtres.


  L’associé posa son verre, tapota l’épaule de Hewitt et rejoignit à son tour la foule qui se pressait au bar. Hewitt ne bougea pas d’un pouce jusqu’à ce que Philip Hamilton réapparaisse à ses côtés.


  — Alors ? demanda-t-il.


  — Alors rien.


  


  
    ***
  


  Chris pataugeait dans le cauchemar classique de la fête. Il était scotché à un groupe qu’il ne connaissait guère, écoutant des conversations sans intérêt à propos de gens et d’endroits dont il n’avait jamais entendu parler. Il avait mal à la mâchoire à force de s’empêcher de bâiller, ne rêvait que de tirer sa révérence et de rentrer chez lui.


  Ça va pas le faire, mec. T’es en poste que depuis cinq jours.


  L’ennui le poussa vers le bar, en quête d’un nouveau verre dont il n’avait nulle envie. Pendant qu’il attendait, quelqu’un lui donna un coup de coude. Mike Bryant. Sourire éclatant, avec un clone de Liz Linshaw à la remorque et un plateau lourd de verres entre les mains.


  — Chris, comment ça va ? (Bryant devait presque crier pour se faire entendre.) Comment t’as trouvé Hewitt ? Sacrée oratrice, hein ?


  Chris hocha la tête d’un air pensif.


  — Ouais. Très inspirée.


  — Tu m’étonnes ! Elle te prend vraiment aux tripes. La première fois que je l’ai entendue, j’ai cru qu’elle me demandait personnellement d’entamer une putain de croisade pour la mondialisation. La Simeon Sands de la finance. « Alléluia, frères et sœurs, ayez la foi ! » (Imitation passable du plus grand démagogue de la télé satellite, jugea Chris.) Sérieux, faut voir les statistiques de productivité après ses discours. Ça grimpe en flèche à chaque coup.


  — OK…


  — Tu veux te joindre à nous ? On est assis là, sous la fenêtre. Avec certains des futurs analystes les plus pervers du marché. Pas vrai, Liz ?


  La femme poussa un petit gloussement. Chris l’observa de nouveau et comprit qu’il ne s’agissait pas d’un clone.


  — Pardon, reprit Bryant. Liz Linshaw, Chris Faulkner. Chris, je suppose que tu connais Liz. À moins que tu n’aies pas la télé chez toi.


  — Madame Linshaw, dit Chris en lui tendant la main.


  La journaliste éclata de rire et se pencha pour lui faire la bise.


  — Appelez-moi Liz. Et moi aussi, je vous connais. J’ai parlé de vous dans Postes et Promotions cette semaine. C’est vous qui avez buté Edward Quain en 41.


  — Euh… oui.


  — C’était avant ma prise de poste. À l’époque, j’étais correspondante pour une chaîne satellite pirate. Sacrée victoire, en tout cas. Sans doute la plus belle des huit dernières années.


  — Arrêtez, j’ai l’impression d’être un vieillard.


  — Arrêtez surtout de flirter, tous les deux, et aidez-moi à porter les verres. Une dizaine de fauves assoiffés nous attendent. Tu prends quoi, Chris ?


  — Laphroaig. Sans glaçons.


  — Beurk…


  À trois, ils parvinrent à emporter toutes les boissons. Bryant poussa les gens, cajola, menaça, afin de libérer de la place à table pour Liz et Chris.


  — Aux petites guerres, dit-il en levant son verre. Puissent-elles durer encore longtemps.


  Approbation retentissante des autres buveurs.


  Chris se retrouva coincé contre un grand type mince aux lunettes rectangulaires ceintes d’acier, qui lui donnaient un air de scientifique observant le monde au microscope. Une vague irritation l’envahit aussitôt. Carla détestait les lunettes ostentatoires. « Putain de look chiche ! lançait-elle chaque fois qu’elle voyait les pubs. Ça ressemble à quoi de singer l’imperfection humaine ? Bientôt, ce sera à la mode de se balader en fauteuil roulant. Pauvres cons. » Chris partageait cet avis. Certes, on pouvait transférer des données informatiques sur les verres, mais la question n’était pas là. Carla avait raison : c’était du pur « zone chic ». Pourquoi prétendre ne pas pouvoir s’offrir la chirurgie correctrice quand toutes vos fringues prouvaient le contraire ?


  — Nick Makin. (L’homme aux lunettes lui tendit une main aux doigts effilés. Sa poigne démentit sa maigre constitution.) Et vous êtes cewtainement… Faulkner, c’est ça ?


  — C’est ça.


  Mike Bryant se pencha vers eux par-dessus la table.


  — Nick a été notre meilleur analyste l’année dernière. Il a prévu le retournement de situation au Guatemala durant l’été, alors que tous nos modèles prédictifs de guérilla affirmaient le contraire. Un gros coup pour Shorn.


  — Félicitations, lui dit Chris.


  — C’était la saison dernièwe, rétorqua Makin en levant une main modeste. Pas question de se reposer sur ses lauwiers. Un nouveau twimestre commence, avec de la chair fwaîche en abondance. En parlant de ça, Chris, n’est-ce pas vous qui avez oublié d’achever une rivale chez Hammett McColl ?


  Chris imagina sans doute la manière dont l’attention de la tablée se concentra soudain sur ce jeune requin au léger défaut d’élocution. Rapide coup d’œil vers Bryant. Le Viking observait la scène.


  — Vous avez entendu parler de ça ? demanda Chris au requin.


  — En effet. (Makin lui sourit.) Ça m’a paru… un peu bizawe.


  Chris se fendit du même sourire tendu.


  — Vous n’étiez pas sur place.


  — Exact. Heuweusement pour Elysia Bennett, d’ailleurs. Elle bosse toujours dans le coin ?


  — À ce que je sache. Mais je n’aime pas parler du passé. Comme vous l’avez si bien dit, Nick, un nouveau trimestre commence. Bennett, ça date déjà de deux ans.


  — Quand même. (Makin regarda autour de lui en quête de supporters.) Ce genwe d’attitude doit vous attiwer une flopée de défis. Merde, je vous défiewais moi-même, juste pour voir, si je croyais que vous pouwiez avoir de tels scwupules deux fois. Si tant est que je perde, évidemment.


  Chris prit enfin conscience que Makin était soûl, rendu agressif par l’alcool.


  — Vous perdriez, rétorqua-t-il d’une voix calme.


  Cette fois, ce n’était plus son imagination. Le brouhaha des conversations baissait tandis que les autres buveurs se changeaient peu à peu en spectateurs.


  Le sourire de Makin s’évanouit.


  — De bien gwands mots pour quelqu’un qui n’a tué personne depuis bientôt quatwe ans.


  Chris haussa les épaules, scrutant du coin de l’œil la main gauche de Makin posée sur la table. Plusieurs options. Lui tordre le bras. Lui retourner le petit doigt.


  — À mon humble avis, lança une voix rauque, ce ne sont pas de si grands mots venant de celui qui a liquidé Edward Quain. (L’attention générale glissa le long de la table. Liz Linshaw recoiffait d’une main ses cheveux blonds ébouriffés, l’autre agitant une cigarette.) C’était une victoire exemplaire, un archétype. Personne n’a pensé une seule seconde qu’Eddie Quain reviendrait au boulot. À part peut-être sous forme de lubrifiant.


  Quelqu’un rigola. Nerveusement. Puis quelqu’un d’autre suivit, de façon plus franche, entraînant le reste de la tablée. Y compris Bryant. La tension disparut. Chris gratifia Makin d’un regard dur avant de se joindre à l’hilarité générale.


  La soirée ne faisait que commencer.




  Chapitre 5


  Quelque temps indistinct plus tard, Chris se vit pisser dans un urinoir en porcelaine ébréchée qui puait comme s’il n’avait pas été lavé depuis une semaine. Le plâtre jaune des murs semblait se refermer sur lui. Les graffitis maladroits allaient du violent à l’incompréhensible.


   


  « MERDE AUX GANGS DE PLAISTOW


  ILS AIMENT TES FRINGUES


  J’ENCULE LES BEAUX GOSSES


  LE POGNON REND LE MONDE BRUN


  ICI EMMA M’A SUCÉ LA BITE


  TU L’AS SUCÉE TOI-MÊME


  MORT AUX CRADES DE MERDE


  APPELEZ LES MÉDIATEURS DE L’ONU


  JE CHIE SUR L’ONU


  JE TE PISSE À LA RAIE


  BOUFFE LES RICHES »


   


  C’était parfois difficile de saisir où finissait un message et où commençait l’autre. Ou alors il était vraiment bourré.


  Il était vraiment bourré.


  


  
    ***
  


  Mike Bryant lança l’idée alors que le bar de l’hôtel se vidait peu à peu : continuer la fête dans les zones ceinturées.


  — Ils sont peut-être fauchés, là-bas, mais ils savent se marrer. (Bryant, penché sur la table, voix pâteuse.) Je connais deux-trois endroits où ils gardent des substances sympas derrière le comptoir. Et ils ont des spectacles pas possibles.


  Une moue déforma le visage sculptural de Liz Linshaw.


  — On dirait une affaire d’hommes. Messieurs, si vous voulez bien m’excuser, je vais appeler un taxi.


  Elle embrassa Bryant sur la bouche, provoquant une tempête de cris et de hourras, puis quitta la table en jetant un regard en coin à Chris. Deux autres femmes lâchèrent le groupe à sa suite, ce qui réduisit dangereusement les troupes de Mike.


  — Allez, bande de lopettes, bafouilla-t-il. Vous craignez quoi ? On a du pognon. On a des flingues. (Il sortit son Nemex et le brandit.) On tient cette ville par les couilles, merde ! Ça sert à quoi de posséder les rues où ils marchent et les immeubles où ils crèchent si on a peur d’y aller ? On dirige cette putain de société, alors pourquoi s’en cacher ?


  Le discours ne valait pas ceux de Louise Hewitt, mais Mike parvint néanmoins à convaincre une demi-douzaine de jeunes hommes, ainsi que deux femmes parmi les plus portées sur la boisson. Dix minutes plus tard, Chris occupait le siège passager de la BMW de Bryant tandis que les rues désertes du quartier financier défilaient devant lui. À l’arrière se trouvaient un jeune cadre et une femme plus âgée, Julie Pinion, qui échangeaient des blagues machistes. Le rétroviseur montrait les phares de deux voitures suivant la BMW. Shorn descendait en force sur les zones ceinturées.


  Droit devant, les lumières d’un check point déchirèrent la nuit.


  — Bon, c’est le moment de vous tenir à carreau, dit Mike par-dessus son épaule. Ils ne nous laisseront pas passer s’ils pensent qu’on va causer des emmerdes.


  La voiture s’arrêta en douceur pile devant la barrière. Lorsque Mike se pencha dehors à l’approche du garde, Chris remarqua que son collègue mâchait du chewing-gum pour masquer l’odeur d’alcool dans son haleine.


  — On va au Falkland, profiter du dernier spectacle, annonça le Viking d’un ton joyeux en montrant sa belle carte de crédit Shorn Associates.


  Le garde avait la cinquantaine, un ventre proéminent sous son uniforme gris, des veines abîmées sur le nez et les joues. Son soupir expulsa un gros nuage de buée.


  — Je dois scanner ça, monsieur.


  — Bien sûr.


  Bryant donna la carte et regarda l’homme la passer dans la machine pendue à sa hanche. L’appareil émit une petite mélodie. Le garde hocha la tête d’un air las.


  — Vous êtes armés ? demanda-t-il.


  — Montrez-lui vos joujoux, lança Bryant à ses passagers.


  Chris sortit le Nemex de son holster. Il entendit ses deux autres compagnons faire de même à l’arrière. Le garde passa le faisceau de sa torche dans la voiture et hocha, de nouveau, lentement la tête.


  — Faites bien attention, dit-il à Bryant. Il y a eu des licenciements chez Greengauge et chez Pattons cette semaine. Ça fait beaucoup de soûlards mécontents dans les rues ce soir.


  — On les évitera, répondit tranquillement Bryant. On cherche pas les ennuis, on veut juste voir le spectacle.


  — D’accord. (Le garde pivota et fit un geste en direction de la cahute. La barrière s’éleva.) Je dois aussi contrôler les autres voitures. Vous vous garez juste après, en attendant ?


  — Avec plaisir, lâcha un Mike rayonnant.


  Le deuxième véhicule franchit l’obstacle sans encombre, mais pas le troisième. Le garde secoua la tête tandis que les cadres de Shorn gesticulaient à travers les vitres baissées.


  — Qu’est-ce qui leur arrive ? marmonna Julie Pinion. Ils peuvent pas faire semblant d’être sobres pendant deux minutes ?


  — Restez là, dit Bryant en sortant de la BMW.


  Chris le vit se diriger vers la troisième voiture, se pencher et dire quelque chose aux passagers. Dont les têtes disparurent soudain à l’intérieur, comme tirées par des fils. Bryant fouilla dans sa veste d’une main et posa l’autre sur l’épaule du garde. Quelque chose passa entre les deux hommes. Le garde s’adressa ensuite au conducteur ; des cris de joie s’échappèrent aussitôt du véhicule. Bryant regagna sa voiture, sourire aux lèvres.


  — Un petit pourboire. Ça devrait être obligatoire, vu ce que gagnent ces pauvres types.


  — Tu lui as filé combien ? demanda Pinion.


  — Cent.


  — Cent ! Nom de Dieu.


  — T’énerve pas, Julie. J’ai déjà donné plus que ça à des serveurs. Et il en chiera bien plus qu’un mauvais serveur si notre petite fiesta tourne mal.


  Le convoi pénétra enfin dans les zones ceinturées.


  Transition brutale. Dans le quartier financier, des flopées de lampadaires halogènes pourchassaient le moindre coin d’ombre. Alors qu’ici les réverbères évoquaient des sentinelles isolées, postées tous les vingt mètres, projetant un maigre disque de lumière à leur pied. Certains ne marchaient plus, leurs ampoules grillées ou cassées. D’autres avaient clairement été vandalisés et se réduisaient à des bouts de béton encore attachés à leur base par des grappes de câbles.


  — Regardez-moi ça, cracha Pinion. De vrais animaux. Pas étonnant que personne ne veuille investir un sou dans ces endroits. Si c’est pour que tout soit détruit le lendemain…


  Même l’asphalte avait changé. Les premiers nids-de-poule apparurent cent mètres après le check point, forçant Bryant à ralentir et à contourner des trous de la taille de petits étangs. Les maisons s’entassaient de chaque côté des rues. Parfois, sans raison apparente, elles avaient été démolies et réduites à un tas de gravats. Aucune voiture visible, ni garée ni en mouvement. Quelques silhouettes marchaient sur les trottoirs, mais s’arrêtaient ou plongeaient dans les ombres en remontant leur col au passage des énormes véhicules bleu nuit marqués du logo de Shorn Associates.


  — Ça fout les jetons, déclara le type assis derrière Chris. Je savais que c’était pourri, mais…


  — Pourri ? s’exclama Pinion. Tu crois que c’est pourri, ici ? Mike, tu te rappelles la banlieue de ce trou à rats où on a dû aller à Noël dernier ?


  — Muang Khong ? (Bryant jeta un bref coup d’œil dans le rétro.) C’est le genre d’endroit où tu piges vraiment ce qu’est la misère. Chris, t’as déjà été dans ces bleds ? Pour les Marchés émergents ?


  — Ouais, des fois.


  — C’est la merde, hein ?


  Chris se souvint tout à coup du chant d’un muezzin dans l’air doux du soir. Des odeurs de cuisine et d’un gamin poussant trois chèvres. Un peu plus tard, il était passé devant une chaumière d’où avait surgi une jeune fille d’environ quatorze ans, qui lui avait offert des fruits pour la simple raison qu’il visitait le village. Ce geste inattendu, signe d’une culture ancienne et mystérieuse, lui avait mis les larmes aux yeux.


  Il n’avait jamais raconté cette histoire à personne.


  — C’est pas des coins où j’aimerais vivre, commenta-t-il.


  — Sans rire, railla Pinion.


  Le Falkland : un bâtiment trapu en briques, placé à un carrefour offrant quelques exemples pittoresques d’épaves de voitures. Lesquelles paraissaient assez vieilles pour avoir brûlé de l’essence au plomb dans leur folle jeunesse. Le convoi mené par Mike Bryant s’arrêta devant l’établissement, puis déversa sa cargaison de costumes et de tailleurs.


  — Aucune voiture, remarqua soudain le jeune homme. J’avais pas fait gaffe.


  — Évidemment, rétorqua Pinion en levant les yeux au ciel. À part les criminels, qui peut s’offrir un plein dans le secteur ? Ou même le permis ?


  — Un résultat à mettre au crédit de l’économie verte, ajouta Mike en enclenchant l’alarme de sa BMW. Bon, vous venez ou quoi ?


  La porte en acier du Falkland avait encaissé quelques chocs. Deux Noirs en bleu de travail en surveillaient l’accès. L’un d’eux tenait négligemment un fusil à canon scié dans sa main gauche, tandis que l’autre, plus âgé, scrutait la rue en gardant les bras croisés sur la poitrine. Un large sourire éclaira le visage du second lorsqu’il reconnut Mike Bryant. Le cadre leva la main pour le saluer.


  — Troy, qu’est-ce que tu fous à la porte, mec ?


  — J’protège mon investissement, man. (La riche mélodie de l’accent jamaïcain.) Faut s’donner à voir. D’ailleurs ça faisait sacrément longtemps qu’on t’avait pas vu. Suki te laisse plus sortir pour t’amuser ?


  — T’as tout compris, répondit Mike avec un clin d’œil. J’ai dû me la couper et la ranger dans la table de chevet, comme ça Suki peut jouer avec quand je suis au boulot, ce qui veut dire à peu près tout le temps.


  — T’as trop raison, putain. (Il passa en revue le groupe de Bryant.) Des amis à toi ?


  — Ouais. Julie, Chris, je vous présente Troy Morris. Le proprio de ce rade et de quelques autres. Troy, voici Julie Pinion et Chris Faulkner. Le reste, j’ai oublié. (Il engloba les autres d’un geste.) Des lèche-bottes. Tu sais ce que c’est quand on est un homme important…


  Le Jamaïcain éclata d’un rire profond.


  — Faulkner, grommela-t-il ensuite. Rien à voir avec William ?


  Confus, Chris ne sut que répondre. Bryant reprit la parole avant qu’il puisse demander des précisions :


  — Ils sont armés, Troy. J’ai laissé mon flingue dans la bagnole, mais ce sont tous des petits nouveaux qui ne connaissent pas les règles. Désolé pour le dérangement. T’as un sac pour garder le matos ?


  Une fois les pistolets jetés dans un gros sac graisseux visiblement prévu à cet effet, le groupe put faire son entrée dans le bar enfumé. Une entrée remarquée. Même la fille sur scène cessa de se tortiller avec les deux boas drogués qu’elle tenait dans les mains. La musique continua de battre derrière elle alors que les conversations s’éteignaient. Mike hocha la tête, choisit une chaise en plein milieu du bar et monta dessus.


  — Vous l’avez sans doute remarqué, on est une bande de joyeux cadres, lança-t-il d’une voix tonitruante. Des « crades », comme vous dites. C’est peut-être un crime dans le coin, mais on cherche pas les emmerdes. On veut juste offrir une tournée générale et prendre nous-mêmes quelques verres peinard. Si ça pose un problème à quelqu’un, ce quelqu’un peut en discuter avec moi ou avec mon pote Troy Morris. Dans le cas contraire, les consommations sont sur mon compte durant les dix prochaines minutes. (Il se tourna vers la danseuse.) S’il vous plaît, reprenez le spectacle. Je crois qu’on arrive au meilleur moment.


  Bryant descendit de son perchoir et s’approcha du barman. Les conversations reprirent petit à petit. La danseuse reprit elle aussi, un peu tendue, son travail sur les boas. Une poignée de clients se postèrent au comptoir, bientôt suivis par la majorité de l’assistance. Bryant connaissait quelques personnes ; il les présenta à Chris, qui s’empressa d’oublier leurs noms.


  — Troy voulait dire quoi en me parlant de ce William ?


  — J’en sais rien, répondit Bryant en haussant les épaules. Il connaît beaucoup de monde. Bon, tu prends quoi ?


  Et ainsi de suite, dans une nuit faite de bruit et d’hilarité, qui se calma lentement au fur et à mesure des départs. Chris devint de plus en plus pensif au fil du temps. Julie Pinion rentra chez elle en taxi, accompagnée du jeune homme – l’air ravi – avec lequel elle s’était engueulée dans la BMW. L’un des conducteurs annonça sa défection vers 3 heures du matin, entraînant dans son sillage plusieurs autres cadres. À 4 heures, il ne restait plus qu’une table occupée : Chris, Mike, Troy Morris et deux danseuses qui avaient remis leurs vêtements et ôté une bonne partie de leur maquillage criard. L’une d’elles se présenta sous le nom d’Emma et, une fois aux chiottes, Chris se demanda si c’était la cible du graffiti sexuel perdu parmi les slogans politiques.


  Lorsqu’il revint à table, Emma avait disparu et Troy s’apprêtait à partir avec sa copine. Le sac aux flingues avait été vidé, le Nemex de Chris reposant dans les plis du tissu à côté du fusil à canon scié. Chris se joignit à la séance d’au revoir et de promesses avinées de rester en contact.


  — Tu devrais écrire, Faulkner, lança le Jamaïcain.


  Après quoi il partit dans d’étranges gloussements et s’éloigna, fusil à l’épaule, bras enroulé autour de la taille de la danseuse. À cet instant précis, Chris fut saisi du désir impérieux d’être Troy Morris, sortant du Falkland pour mener une existence beaucoup plus simple et, à en juger par son rire, beaucoup plus joyeuse.


  Au lieu de quoi, Chris s’affala sur sa chaise.


  — Je… Je crois que j’ai trop picolé, annonça-t-il à Mike Bryant.


  — C’est vendredi, rétorqua Bryant en tentant d’allumer le contenu d’une pipe en verre. Lâche la bride. Essaie ça, tu m’en diras des nouvelles.


  Chris écarquilla les yeux.


  — C’est… quoi ?


  Bryant quitta un instant son ouvrage et scruta Chris d’un œil irrité par-dessus la flamme du briquet.


  — Allez, merde. Amuse-toi un peu.


  Mike aspira convulsivement la première bouffée. Il frissonna dans son costume, puis poussa un grognement et tendit la pipe à Chris en lui parlant d’une voix trop aiguë :


  — Alors, t’en penses quoi ?


  — Hein ?


  — De la Gestion des conflits, après une semaine dans la boîte. Vas-y, prends une taffe. Et parle en toute franchise.


  — Non merci, dit Chris en repoussant la pipe.


  — Lopette. (Bryant sourit pour amoindrir l’insulte, puis pianota impatiemment sur la table.) Bon, alors ?


  — Alors quoi ?


  — T’en penses quoi de cette putain de Gestion des conflits ?


  — Oui, ça… (Chris tenta de rassembler ses pensées embourbées.) C’est intéressant.


  — Ah ouais ? dit Bryant, déçu. C’est tout ?


  — Je vois pas trop la différence avec les Marchés émergents. (Ses pensées ne se désembourbaient pas. Il devrait peut-être accepter la pipe.) On réfléchit à plus long terme, mais sinon c’est la même chose. Donc ça me plaît bien. Sauf cette sale pute de Hewitt.


  — Je me demandais, justement. Vous avez eu une prise de bec ?


  — Plutôt.


  Bryant haussa les épaules.


  — Te laisse pas démonter. Hewitt a toujours été comme ça depuis que je la connais. C’est dur pour les femmes de se faire une place dans le business, alors elles tapent deux fois plus fort. Pas le choix. En ce moment, on peut dire que la Gestion des conflits, c’est Hewitt. Grosse réorganisation cinq ans en arrière. Mesures d’austérité, postes perdus. On a une obligation de réussite et cette pression repose presque entièrement sur les épaules de Hewitt.


  — Et Notley, notre chef suprême ?


  — Notley ? (Bryant reprit une bouffée.) Au départ, c’était son bébé, mais une fois nommé associé senior, il a tout délégué à Hewitt et à Hamilton. Il y avait aussi un autre gars, Page, mais Hewitt l’a éliminé l’année dernière, juste avant la distribution des intéressements aux bénéfices. Elle l’a liquidé dans le Goulot, tu crois ça ?


  — Le Goulot ?


  — Tu sais bien, la dernière section de la M11, quand tu surplombes les zones. Là où il n’y a plus que deux voies. Là où t’as buté le sans-nom. Enfin juste après, à la sortie du tunnel. Hewitt a laissé Page passer devant, en sachant qu’il devrait soit ralentir soit se retourner pour lui faire face. Ce jour-là, pas question d’arriver simplement le premier au bureau. Il fallait y arriver avec du sang sur les roues ou pas du tout. Alors comme Page n’était pas assez bon pour faire demi-tour dans un si petit espace, il a ralenti pour essayer de se coller à Hewitt, mais elle ne l’a pas laissé faire. Elle est allée le percuter direct et… pan ! (Bryant avait pris la pipe à la bouche pour taper du poing dans sa paume ouverte.) Page est passé par-dessus bord. Droit dans une barre d’immeuble. Il a traversé sept étages comme si c’était du papier, jusqu’à ce qu’une conduite de gaz explose quelque part et… boum ! Adios, muchachos, tout le monde au cimetière.


  — Putain de merde !


  — Impressionnant, hein ? (Mike baissa les yeux vers la pipe, remit un coup de briquet.) Tu vois, personne ne reproche cette affaire-là à Hewitt, mais maintenant elle doit prouver qu’elle n’a pas besoin de deux associés juniors pour faire tourner le service. Un échec voudrait dire qu’elle a pris une mauvaise décision. Par pur intérêt personnel. Lequel n’est pas forcément un défaut si ça bénéficie à la firme. En cas de succès, elle aura économisé à Shorn le salaire d’un associé junior, avec en prime une meilleure participation pour elle et pour Hamilton. C’est la loi du marché : un peu pour nous, un peu pour eux. Mais si ça merde, Hewitt sait qu’elle est finie.


  — En attendant, Mme Gestion des conflits n’a pas l’air d’avoir trop confiance en moi, affirma Chris d’un air lugubre. Je crois que je ne suis pas assez sanguinaire à son goût.


  — C’est ce qu’elle t’a dit ? (Bryant secoua la tête.) Après ce que t’as fait à Quain ? C’est débile.


  — Eh bien, disons que tous mes défis ne se sont pas terminés de manière si définitive. Le coup du « tuer ou être tué », c’est bon pour les scénarios de film. Dans la vraie vie, il n’y a pas toujours besoin de tuer les gens. (Chris se pencha en avant, porté par son enthousiasme.) T’as déjà vu ces vieux films de samouraïs ?


  — Quoi, les navets de Bruce Lee ?


  — Non, non, pas ceux-là. Je te parle de films plus anciens. Plus subtils. Prends par exemple ces deux gars qui s’apprêtent à se battre en duel. Ils se tiennent l’un en face de l’autre, leurs épées dégainées.


  Chris mania une lame imaginaire devant son collègue, qui recula par réflexe. Bryant plissa les yeux un instant avant d’éclater de rire.


  — Tu m’as fait peur, mec.


  — Désolé. C’était pas voulu. Enfin bref, les deux types sont là et se regardent droit dans les yeux. (Il fit de même avec Bryant, ce qui lui valut un rictus goguenard.) Ils se regardent, ouais. Parce qu’ils savent que le premier qui va se détourner, ou juste cligner des yeux, perdra la bataille.


  Le rire de Bryant s’évapora. Il posa la pipe. Les deux hommes se penchèrent l’un vers l’autre, croisant leurs regards avec une concentration aiguisée par les produits absorbés. Le moment s’étira. Les bruits du bar n’étaient plus qu’un lointain reflux sur une plage. Le temps ? Un train que deux passagers venaient de louper. La pipe fumait en solitaire sur la vieille table en bois. Les yeux dans les yeux. Silence intérieur débordant sur le monde extérieur.


  Puis Mike Bryant cligna des yeux.


  Puis Mike Bryant se détourna en rigolant.


  La bulle éclata et Chris s’adossa à son siège, une expression de contentement aviné gravée sur le visage. Bryant lui sourit. Trop largement, mais l’ébriété empêcha Chris de s’en apercevoir. Bryant imita un pistolet avec son pouce et son index. Le dirigea vers la tête de Chris.


  — Bang !


  Cette fois, le rire les secoua tous les deux. Après quoi Bryant émit un drôle de son, à mi-chemin entre grognement et soupir.


  — Voilà, dit-il. T’as gagné la bataille de regards. (Chris hocha la tête.) Mais je t’ai explosé la cervelle.


  — C’est vrai. (Chris se pencha de nouveau sur la table. Excité. Trop soûl pour capter une étrange dureté dans la voix de son collègue.) Mais t’en avais pas besoin. Le duel était déjà joué. Je l’aurais gagné parce que t’avais cligné des yeux.


  — N’importe quoi. Peut-être que j’avais juste une poussière dans l’œil. Peut-être que plein de samouraïs ont lâché des combats qu’ils auraient remportés, juste parce qu’un muscle de leur visage a tressauté ce jour-là. Sérieux, d’où tu sors des conneries pareilles ?


  — Mike, tu loupes l’essentiel. Je te parle de maîtrise absolue. D’un duel entre deux personnes dans leur totalité, pas entre deux jeux de compétences. Tu peux toujours sortir un flingue pendant un combat de boxe. Ou une voiture blindée et un lance-flammes pendant un duel au pistolet. Pourtant, la vraie question n’est pas là.


  Bryant ramassa la pipe.


  — La vraie question, mon pote, c’est qui gagne à la fin.


  Mais Chris ne voulait rien entendre :


  — Pense à la Chine il y a deux siècles. Il est arrivé que des seigneurs de guerre s’asseyent en plein milieu du champ de bataille et jouent aux échecs pour déterminer le camp victorieux. Une partie d’échecs, Michael. Pas de morts, pas de carnage.


  — Une partie d’échecs ? répéta Bryant, sceptique.


  — Rien qu’une partie d’échecs. (Le regard de Chris se perdit dans un coin du bar.) Tu te rends compte ?


  — Pas vraiment. (Bryant rangea la pipe dans sa poche et se leva.) Mais je reconnais que c’est une bonne histoire. En attendant, je propose qu’on récupère la bagnole et qu’on se casse d’ici avant le lever du soleil. Parce que Suki va me massacrer si je ne rentre pas très vite. Et ça ne se jouera pas sur un échiquier.




  Chapitre 6


  Ils sortirent du Falkland par une porte latérale, dans une autre rue qu’à leur arrivée. Le froid nocturne les frappa comme une paire de claques. Chris vacilla un instant et se demanda comment Bryant parvenait en plus à gérer la fumette.


  — Elle est où, ta putain de caisse ?


  — Par là.


  Bryant l’attrapa par le bras et l’entraîna autour du bâtiment. Mais une fois en vue de la voiture, il s’arrêta brusquement.


  — Oh oh, lâcha-t-il dans un murmure.


  La BMW les attendait de l’autre côté de la rue, sous l’un des rares lampadaires en état de marche. Assis dessus, quatre hommes et une femme, tous habillés de vêtements en jean maculés de vieilles taches d’huile. Une crasse qui faisait partie de l’uniforme : traits pâles ornés des mêmes accessoires, crânes rasés et tatoués, grosses bottes aux pieds. Sans oublier une panoplie d’ustensiles contondants dans les mains.


  Aucun d’eux ne semblait avoir plus de dix-huit ans.


  Quand ils aperçurent les deux types en costard sur le trottoir d’en face, ils ne firent pas mine de descendre de la voiture.


  — Tu devrais faire réviser ton système étourdisseur, ricana Chris, toujours bourré. Regarde les merdes que tu ramasses quand le bidule marche pas.


  — Ta gueule, siffla Bryant.


  La seule fille du groupe descendit du capot avec une grâce de serpent.


  — Jolie voiture, monsieur Crade, dit-elle d’une voix enjôleuse. T’as les clés ?


  Bryant posa la main sur sa poche par réflexe. La fille hocha la tête, satisfaite.


  — Tirez-vous de ma putain de bagnole ! aboya Bryant.


  Les quatre autres voyous se firent un plaisir d’obtempérer, brandissant leurs armes improvisées.


  — Bien joué, Mike… T’as ton flingue ?


  Bryant secoua à peine la tête.


  — Dans la voiture, tu sais bien. Et toi ?


  — J’ai le mien, répondit Chris d’un air gêné. Mais il est pas chargé.


  — Hein ?


  — J’aime pas les armes à feu.


  La voix de la fille arracha Chris au visage stupéfait de son collègue :


  — On va faire simple. Soit vous nous filez les clés. Et vos portefeuilles. Et vos montres. Soit on vient les prendre nous-mêmes. C’est notre dernière offre. (Elle imita un téléphone comme un gosse, avec pouce et petit doigt.) Vendez, vendez, vendez !


  Chris entendit Bryant marmonner quelque chose.


  — Qu’est-ce que tu dis ?


  — Je te dis de faire demi-tour et de courir !


  Il disparut aussitôt derrière le bar qu’ils venaient de contourner. Chris s’élança à sa suite, maudissant les belles chaussures argentines qu’il portait aux pieds. Dans leur dos, la motivation : cris et bruits de bottes. Il revint à la hauteur de Bryant et découvrit, à sa grande surprise, que l’autre fuyard souriait.


  — Classique d’une nuit dans les zones, lança Mike à travers ses mâchoires serrées. Surtout ne perds pas le rythme.


  Derrière eux, quelqu’un frotta une barre métallique sur un mur en béton. Le crissement d’une monstrueuse fraise de dentiste.


  Les deux cadres échangèrent un regard et accélèrent encore leur course.


  À trois rues du Falkland, les alentours passaient du décrépit aux véritables ruines. Fenêtres sans vitre, jardins encombrés de débris et de détritus. Chris, dont l’adrénaline avait enfin nettoyé le cerveau, agrippa Bryant et le tira dans l’un des jardins. Ils escaladèrent des piles de déchets. Franchirent l’embrasure d’une porte arrachée depuis longtemps, à travers des mauvaises herbes leur arrivant à la taille. Derrière, une petite entrée obscure et un escalier auquel il manquait une moitié de rampe. Au fond, une pièce carrelée qui puait le rat mort.


  Chris s’appuya avec précaution contre l’escalier, tandis que les cris des poursuivants passaient devant la maison et s’éloignaient dans une rue voisine.


  Bryant était plié en deux, mains sur les genoux, haletant.


  — Pourquoi tu te trimballes avec un flingue pas chargé ? parvint-il enfin à articuler.


  — Je t’ai dit que j’aime pas les armes à feu. Et j’aime pas non plus que Louise Hewitt me dise quoi faire.


  — Mec, c’est quand même une sale attitude après seulement cinq jours dans la boîte. Si j’étais toi, je raconterais ça à personne.


  — Pourquoi ? Je viens de te le raconter, non ? (Bryant se redressa et lui lança un regard noir.) Sinon il est où, ton flingue, génie ?


  — Au moins il est chargé.


  — D’accord. Alors écoute ce vieux dicton populaire. (Chris inspira profondément pour reprendre son souffle.) Un flingue dans ta main vaut mille flingues coincés dans ta bagnole.


  — C’est vrai, t’as raison. (Le sourire de Bryant brillait dans la pénombre.) Mais je m’attendais pas à ce genre d’emmerdes. On est à peine deux bornes à l’intérieur des zones. Nos petits copains ne sont pas sur leur territoire.


  — Tu crois qu’ils sont au courant ?


  Chris hocha la tête en direction de la rue. Des voix s’y faisaient entendre ; les voyous – au moins certains d’entre eux – revenaient sur leurs pas. Il leva un index impatient vers les hauteurs de la maison. Bryant s’engagea dans l’escalier tandis que Chris se réfugiait dans les ombres de la pièce du fond. La puanteur se referma sur lui. Plancher gluant sous ses chaussures. Il s’efforça de ne pas respirer.


  Quelques instants plus tard, deux des voyous apparurent dans l’entrée. Munis de gros pieds-de-biche.


  — Je vois pas pourquoi on a besoin des clés, dit l’un d’eux. Suffit de casser une putain de vitre, non ?


  — Justement non, connard. C’est une BMW Omega. (Le type leva les yeux vers l’escalier.) Le top du top pour ces foutues entreprises de mes couilles. Alarme, blocage du moteur et appel automatique chez les flics. Tu ferais pas cent mètres avec la caisse avant de te faire choper.


  — On peut toujours la péter. Récupérer des pièces.


  — Merde, t’as vraiment aucune ambition, Ruf. Sans Molly, tu serais encore en train de caillasser des taxis et de démolir des cabines téléphoniques. Faut que tu vises plus haut. Bon, on se casse. Ils sont pas là. Trop sale pour leurs costards. C’est…


  Le pied de Chris ripa sur le carrelage. Tapa un objet qui partit rouler plus loin. Cliquetis de verre. Chris serra les dents et posa une main sur la crosse du pistolet inutile. Les deux voyous s’étaient figés près de la porte.


  — T’as entendu ça ? (L’ambitieux du duo. Chris vit la silhouette d’un pied-de-biche se découper devant la porte.) OK, monsieur Crade. La fête est finie. Tu sors, tu nous files les clés, et peut-être qu’on te laissera une dent.


  Les deux hommes s’avancèrent dans l’entrée. Ils étaient à mi-chemin de la pièce du fond lorsque Mike Bryant leur sauta dessus depuis un bout d’escalier sans rampe. Il atterrit poings en avant sur l’homme qui fermait la marche, l’entraînant au sol. L’autre tourna la tête. Chris en profita pour jaillir de sa cachette ; il enchaîna deux coups, un au visage qui brisa le nez du voyou, un à l’estomac qui le plia en deux. Chris attrapa alors les épaules de son adversaire et balança la tête rasée contre l’escalier. Devant lui, Bryant se releva en chancelant, puis donna un grand coup de pied dans l’estomac de l’autre voyou. Lequel se recroquevilla, juste avant d’encaisser une seconde frappe, cette fois à la tête.


  — T’as osé toucher ma caisse, enculé ! Putain d’enculé de ta mère !


  Chris posa une main sur l’épaule de son collègue. Bryant pivota, visage rougi. Chris leva les mains en signe d’apaisement.


  — Du calme, Mike, c’est fini. Il en reste que trois. Faut essayer de rejoindre la bagnole.


  La fureur déserta les traits de Bryant.


  — D’accord. On fait ça.


  La rue paraissait déserte. Ils la scrutèrent de chaque côté, puis repartirent vers le Falkland, Bryant montrant le chemin. Moins de cinq minutes plus tard, ils retrouvèrent le bar et surtout la BMW, qui les attendait sous son lampadaire comme si rien ne s’était passé.


  Ils contournèrent lentement le véhicule. Rien à signaler.


  Bryant sortit ses clés et pressa un bouton. L’alarme s’éteignit en poussant un cri rauque. Le cadre allait ouvrir la portière lorsque la fille au crâne rasé surgit d’une embrasure de porte à cinq mètres de là. Dans ses mains, une barre de fer. Elle porta deux doigts à sa bouche et siffla bruyamment. L’un de ses complices, armé lui aussi, se détacha d’une autre porte plus haut dans la rue. La fille sourit à Bryant.


  — Me doutais bien que tu reviendrais. Tu me files les clés maintenant ?


  Chris profita qu’elle se concentrait sur Bryant pour dégainer son pistolet vide et le pointer vers elle.


  — On arrête les conneries ! lança-t-il. Toi, tu recules. (L’autre voyou fit un pas en avant. Chris le visa à son tour, priant pour être crédible.) Toi aussi ou t’es mort. Michael, monte dans la voiture.


  Bryant ouvrit la portière conducteur. Chris tâtonnait pour trouver la poignée côté passager lorsque la fille reprit la parole :


  — Je crois pas que ton flingue soit chargé.


  Elle s’approcha, suivie par son pote. Chris brandit à nouveau le Nemex, l’air aussi déterminé que possible.


  — Reculez, j’ai dit.


  — Non, non, non. T’aurais déjà tiré. Tu bluffes, monsieur Crade.


  Elle leva son arme et avança encore. Mike Bryant se redressa, Nemex en main.


  — Moi, je bluffe pas, lui dit-il d’une voix guillerette avant de lui tirer trois balles dans la poitrine.


  Boum ! boum ! boum !


  Les détonations envahirent la rue déserte. Rebondirent sur les maisons.


  Chris vécut la scène par fragments.


  La fille, projetée en l’air sur deux mètres avant de retomber. Sa matraque improvisée s’échappant de sa main, tournoyant et finissant son vol dans le caniveau.


  L’autre voyou, mains levées, implorantes.


  Et Bryant, visage féroce, lui plantant à son tour trois balles dans la peau.


  Boum ! boum ! boum !


  L’homme tituba telle une marionnette, s’écrasa contre le mur et glissa lentement à terre, dessinant des traînées sanglantes sur les briques.


  — Mike…


  Le bruit d’une course sur l’asphalte.


  Le dernier membre du gang, attiré par les coups de feu, se précipitait vers les corps à terre. Sans se soucier des deux hommes en costume. Il tomba à genoux près de la fille, le regard incrédule.


  — Molly ! Molly !


  Chris se tourna vers son collègue.


  — Mike, laisse…


  Bryant lui adressa un geste désinvolte, puis visa de nouveau.


  Boum ! BOUM !


  Le jeune voyou tressauta, comme victime d’un choc électrique, avant de s’affaisser sur le cadavre de son amie. Un filet de sang coula sur la chaussée bombée et rejoignit la matraque dans le caniveau.


  Les échos résonnèrent longtemps dans les premières lueurs de l’aube, sortes d’applaudissements gênés.


  


  
    ***
  


  Ils regagnèrent le check point en silence. Chris n’arrivait pas à y croire. Le garde les laissa passer après une inspection rapide ; s’il sentit l’odeur de cordite émanant du Nemex, il n’en laissa rien paraître. Bryant le salua gaiement, puis lança la BMW dans les canyons baignés de lumière du quartier financier. Le cadre fredonnait tranquillement pour lui-même.


  Il jeta un coup d’œil à Chris alors qu’ils approchaient de la tour Shorn.


  — Tu veux dormir chez moi ? J’ai une chambre d’ami.


  Chris trouva soudain insupportable l’idée de conduire une heure pour rentrer chez lui.


  — Je veux bien, merci, marmonna-t-il d’une voix atone.


  — Super.


  Bryant accéléra et fila plein ouest.


  Le nombre d’immeubles diminua peu à peu autour d’eux. Alors que la BMW s’engageait sur le périphérique londonien, Chris pivota sur son siège pour faire face à Bryant.


  — T’avais pas besoin de tous les buter.


  — Bien sûr que si. (Nulle animosité dans la voix de Mike.) J’étais censé faire quoi, sinon ? Tirer des coups de semonce ? La merde symboliste dont tu m’as parlé ne marche pas avec eux. C’est des bandits. Ils ne savent pas perdre avec grâce.


  — Ils avaient déjà perdu. Et c’étaient des gosses. Ils se seraient juste barrés.


  — Ouais, jusqu’à la prochaine fois. Écoute, on parle de gens qui ne respectent aucune règle civilisée. Ils ne comprennent que la violence.


  Derrière la voiture, le ciel s’éclaircissait à l’est. Chris ressentit les prémices d’une migraine.




  Chapitre 7


  Chris s’éveilla avec l’horrible certitude d’avoir trompé Carla. Liz Linshaw était assise près de lui sur le lit ; elle beurra un toast, puis essuya le couteau sur le drap avec désinvolture.


  — Le petit déjeuner au lit, c’est vraiment trop sexy, assena-t-elle.


  Chris baissa les yeux vers les taches, sentant monter dans sa gorge un mélange humide de tristesse et de culpabilité. Impossible de cacher sa faute à Carla.


  Puis il ouvrit brusquement les yeux. La lumière du jour passait par des rideaux en chintz placés au-dessus de sa tête. L’espace d’un instant, le tissu indien renforça les images du rêve. Carla détestait le chintz. Donc il avait bien couché avec Liz Linshaw. Il pivota, larmes toujours bloquées au fond de la gorge…


  Le lit ne pouvait accueillir qu’une personne.


  Chris se redressa, confus. Couette et taie d’oreiller en chintz. Migraine dantesque. Juste derrière ce flot de données sensorielles se dissimulaient les événements de la nuit. La rue. Le gang. Le flingue de Bryant déchirant le silence nocturne. Le soulagement atténua un peu le mal de crâne : Liz Linshaw n’était qu’un rêve.


  Chris regarda sa montre, qu’il n’avait bien sûr pas pris la peine d’ôter avant de s’effondrer. Midi et quart. Il repéra ses vêtements suspendus à la porte de la petite chambre d’ami. S’arrachant au lit, il constata que la porte était entrouverte. Des bruits de cuisine lui parvinrent, ainsi que de douces odeurs de toasts et de café.


  Il se dépêcha de s’habiller, fourra la cravate dans sa poche de veste et ramassa ses chaussures. Le couloir blanc, orné de photos banales de paysages, menait à un large escalier incurvé. Chris en avait descendu la moitié lorsqu’il rencontra une femme arrivant en sens inverse. Chevelure auburn, les yeux pâles. Il fit aussitôt le lien avec la photo que Mike conservait dans son portefeuille. Suki.


  Elle portait une tasse de café sur une soucoupe. Un sourire indulgent illumina son visage parfaitement maquillé.


  — Bonjour. Chris, c’est ça ? Moi, c’est Suki. (Elle lui tendit une main fine ornée d’un bracelet en or.) Ravie de faire enfin votre connaissance. Je vous apportais un café, car Michael pensait que vous souhaiteriez être réveillé. Il est à la cuisine, au téléphone. Sans doute avec le bureau.


  Chris prit la soucoupe dans sa main libre. Équilibre incertain. Les battements de son crâne atteignaient un niveau inquiétant.


  — Je… Merci.


  Le sourire de Suki s’élargit encore. Chris eut l’étrange impression qu’elle aurait souri de même si les mains et le visage de son invité avaient été maculés de sang.


  — Vous vous êtes bien amusés la nuit dernière ? demanda-t-elle d’une voix maternelle.


  — Euh… on peut dire ça. Si vous voulez bien m’excuser…


  Il la dépassa et trouva le chemin de la cuisine, vaste pièce confortable avec des meubles en bois et une grande fenêtre illuminée de soleil. Sur la table, des couverts pour trois personnes et un assortiment de victuailles. Plus une gamine de deux ans, installée sur une chaise haute, s’évertuant à manger une drôle de bouillie avec une cuillère en plastique. Près de la fenêtre – hors de portée des jets de bouillie –, Mike Bryant observait sa fille d’un air tendre tout en sirotant une grosse tasse de café. Portable coincé entre l’oreille et l’épaule, il semblait écouter son interlocuteur avec attention. Il hocha la tête et salua Chris de la main.


  — Évidemment. Vous croyez que j’ai tout imaginé, peut-être ? Qui a dit ça ? Bon, passez-le-moi. (Bryant posa une main sur le téléphone.) Chris, faut que t’appelles ta femme au boulot. Elle encombre le standard de Shorn depuis des heures. T’as bien dormi ?


  Il indiqua un visiophone accroché au mur près de la porte d’entrée. Chris posa son café, décrocha le combiné et composa le numéro de mémoire ; il fit signe à Ariana, qui le scruta un instant en silence avant de sourire et de reprendre le massacre de son petit déjeuner. Bryant, lui, reprit sa conversation :


  — Ici Michael Bryant. Non, je suis chez moi. Et je vais sans doute y rester jusqu’à ce que vous me promettiez une meilleure sécurité dans les rues. Vous n’êtes pas payés pour rester à vous gratter les couilles. On n’était même pas à trois – ne me parlez pas comme ça, inspecteur – même pas à trois kilomètres derrière la ceinture. Oui, je les ai descendus, figurez-vous.


  L’écran s’alluma devant Chris, révélant un visage sale mâchant du chewing-gum.


  — Mel’s AutoFix. Vous avez besoin d’une remorque ?


  — Non. (Chris se racla la gorge.) Je pourrais parler à Carla Nyquist, s’il vous plaît ?


  — Ouais. Une seconde.


  Pendant ce temps, Bryant poursuivait sa tirade vengeresse :


  — Ils s’apprêtaient à nous découper en rondelles, mon collègue et moi. Avec des putains de machettes. Hein ? Ça ne m’étonne pas. Quelqu’un a dû les récupérer après notre départ. Écoutez, ils étaient à cinq contre deux. Un vrai gang. Si c’est pas de la légitime défense, je ne vois vraiment pas…


  Carla apparut à l’écran, des traces de graisse autour du nez. Lesquelles peinaient à adoucir une expression renfrognée.


  — Alors, qu’est-ce qui t’est arrivé ?


  — Euh… je suis resté dormir chez Mike. On a eu… (Il jeta un coup d’œil à Bryant, qui écoutait l’inspecteur en lançant des regards courroucés.) On a eu des ennuis.


  — Des ennuis ? T’es pas… ?


  — Non, ça va. (Il se força à sourire.) Juste une belle migraine.


  — Pourquoi t’as pas appelé ? J’étais super inquiète.


  — Je voulais pas t’inquiéter, justement. Il était très tard et je comptais t’appeler ce matin à la première heure. Mais j’ai trop dormi. Attends… (Il se tourna vers Bryant.) Mike, tu vas chez Shorn aujourd’hui ?


  Bryant hocha la tête d’un air morose, puis couvrit de nouveau le téléphone.


  — On dirait bien. Je dois remplir une chiée de rapports d’incident. Dans une heure, ça te va ?


  Chris revint vers Carla, qui patientait de l’autre côté de l’écran.


  — Je récupère la voiture avec Mike dans une heure. Après, je te chope au garage et je te raconte tout, OK ?


  — OK, concéda-t-elle, réticente. Mais ça a intérêt à être une sacrée bonne histoire.


  — Vendu. À part ça, je suis amoureux.


  Mike Bryant le gratifia d’un drôle de regard. À l’écran, Carla était toujours aussi renfrognée.


  — Ouais, moi aussi, lâcha-t-elle. On se voit à 4 heures. Sois pas en retard.


  L’image disparut. Chris s’éloigna du visiophone alors que Bryant finissait son propre coup de fil.


  — Oui, j’en ai bien conscience, inspecteur. Soyez sûr que je saurai m’en souvenir la prochaine fois qu’on m’attaquera en pleine rue. (Il coupa la communication d’un geste excédé.) Connard. Sérieux, Chris, tu te rends compte ? Notre police patronale, celle payée par les firmes, veut mener une enquête pour savoir si j’étais en droit de tirer. C’est… (Il s’agitait, cherchant ses mots.) Bordel, il suffit de se défendre pour devenir un hors-la-loi. Pendant ce temps-là, dès qu’un putain de voyou se casse un ongle, les militants des droits de l’homme réclament la tête de quelqu’un. Et nous, alors, les citoyens ? Qui se bat pour nous ? Qui défend nos droits ?


  Suki apparut sur le seuil de la cuisine, une tasse à café dans chaque main.


  — Michael. Combien de fois t’ai-je dit de ne pas parler comme ça devant Ariana ? Les autres mamans me regardent d’un sale œil quand elle répète certains mots. (Elle posa les tasses sur la table et entreprit d’essuyer la bouche de sa fille. Ariana protesta pour la forme sans cesser d’observer Chris à la dérobée.) Tu as raison, ma chérie, n’écoute surtout pas ce que dit papa. (Suki tourna un instant son attention multitâche dans la même direction que sa fille.) Ne faites pas attention à lui, Chris. Il passe son temps à pleurer sur ses droits de citoyen. C’est déjà la seconde fois cette année – là, voilà, ma chérie – la seconde fois qu’il a des problèmes avec la police pour usage excessif de la force. Quelle jolie petite fille toute propre ! Je crois qu’en fait il aime vivre dangereusement.


  Bryant poussa un grognement dégoûté. Suki alla lui passer un bras autour de la taille et l’embrasser sur le menton.


  — C’est peut-être ce qui m’a attirée chez lui, reprit-elle. Chris, vous êtes marié, n’est-ce pas ? C’était votre femme au téléphone ?


  — Ouais… (Il se sentait sur la défensive, sans raison valable.) Elle est mécanicienne. Elle bosse souvent le samedi.


  Il prit une gorgée de café en attendant la réaction de Suki, mais soit elle n’en avait rien à battre soit elle était ceinture noire en relations sociales. Elle sourit encore en arrachant Ariana à la chaise haute.


  — Oui, Michael m’a expliqué. Vous savez que l’un des associés de Shorn sortait avec une fille qui travaillait dans la récupération auto ? Comment s’appelle-t-il, déjà ? (Elle claqua des doigts.) Je l’ai rencontré à la fête de Noël.


  — Notley, dit Bryant.


  — C’est ça, Notley. Jack Notley. En tout cas, Chris, vous devriez venir dîner un de ces soirs. Comment s’appelle votre femme ?


  — Carla.


  — Carla. Très beau nom. Comme cette star du holoporno italien qui excite tant notre cher Michael. (Elle posa une main sur la bouche de son mari pour l’empêcher de protester.) Oui, proposez-lui donc de venir dîner. Pourquoi pas ce soir ? On n’a rien de prévu, Michael ? (Bryant secoua la tête.) Parfait. Je ferai du sukiyaki. Vous n’êtes végétariens ni l’un ni l’autre ?


  — Non. (Chris hésita. Carla avait parlé de rendre visite à son père, mais dans la folie des derniers jours, impossible de savoir si le plan avait été confirmé.) Euh… c’est juste que j’ignore si…


  — Hors de question de rater un sukiyaki pareil, dit Bryant en finissant son café. Le bœuf provient directement des troupeaux de la Sutherland Croft Association. Eh ! tu crois que Carla aimerait jeter un coup d’œil à la BMW ? Vu qu’elle est mécanicienne ? La nouvelle injection des Omega est une pure tuerie. Pour l’instant, en vente libre seulement en Allemagne. Je suis sûr que ta femme voudrait voir ça.


  Chris comprit soudain à quel point il détestait l’idée d’aller voir son beau-père ce soir-là.


  — Ouais, je crois que ça lui ferait très plaisir.


  — Alors l’affaire est faite, lança Suki, rayonnante. J’irai acheter le bœuf cet après-midi. On dit vers huit heures et demie ?


  


  
    ***
  


  Mike insista pour déposer Chris devant sa voiture. Dans le parking souterrain de Shorn, pratiquement désert, l’étage où Chris était garé ne comptait que trois autres véhicules. Bryant s’arrêta en douceur en travers des places libres situées face à la Saab.


  — Celle-là, c’est celle de Hewitt, dit-il en sortant et en montrant la voiture la plus proche. Audi l’a construite pour elle sur plan quand elle a été nommée associée. T’imagines cet engin apparaître dans ton rétro ?


  Chris étudia la bête. Grand pare-brise noir, grosses barres anticollisions en saillie sur le capot élancé.


  — Pas vraiment, admit-il. Mais je croyais que Hewitt était fan de BMW ?


  — Hewitt est d’abord fan de pognon, ricana Mike. Quand elle est devenue associée, Shorn était sous contrat avec Audi. La boîte fournissait toutes nos bagnoles et les associés avaient droit à leur propre char d’assaut gratos. Deux ans plus tard, BMW nous a fait une meilleure offre, alors le contrat a changé de main. En tant qu’associée, Hewitt peut choisir la voiture qu’elle veut, mais sois sûr que le jour où cette caisse-là rendra l’âme, elle la remplacera par une Omega top niveau avec tous les blindages en option, évidemment gratuite pour les associés des firmes clientes de BMW.


  — Notley en pense quoi ?


  — Notley est un patriote, affirma Bryant, tout sourires. Au sens propre du terme. Le dernier antieuropéen irréductible. Antiaméricain aussi, d’ailleurs. Il est réellement convaincu de la « supériorité culturelle » de l’Angleterre sur les autres nations, tu te rends compte ? On pourrait penser qu’il aurait fini par y voir clair depuis le cinquantième étage, mais même pas. Quand lui est devenu associé, pas question de rouler dans une voiture allemande. Il a demandé à Land Rover de lui faire une bagnole sur mesure. Dix ans plus tard, il la conduit toujours. Pour le coup, l’engin ressemble vraiment à un char d’assaut, sauf qu’il file à près de 200 km/h. Mais comme Notley chie sur le système métrique, ça fait… attends… cent vingt, non ? Cent vingt miles par heure ? Enfin c’est ce que dit son compteur.


  — D’accord…


  — Je te jure ! Il a demandé à Land Rover un compteur aux unités impériales. Gradué en miles par heure. Demande-lui de te montrer le tableau de bord, un de ces jours.


  — Il est pas là aujourd’hui ?


  — Bien sûr que non. Tu risques pas de voir Notley au bureau le week-end. Travailler tout le temps, il appelle ça « la maladie américaine ». (Bryant perdit son regard dans le lointain, happé par les souvenirs.) Une fois, je l’ai croisé aux chiottes. On en avait tous les deux plein le cul, et je lui ai demandé si le poste d’associé valait réellement la peine de bosser le week-end, de bosser la nuit. Il m’a regardé comme si j’étais dingue. Puis il m’a dit, très lentement, comme à un attardé : « Mike, si vous êtes associé et que vous travailliez encore le week-end, c’est qu’il y a un gros problème. Vous devenez associé justement pour qu’on ne puisse plus vous imposer ce genre de connerie. Sinon, à quoi bon ? » Incroyable, hein ?


  — Ça me paraît pas mal, cette philosophie.


  — Ouais, très différente de celle de beaucoup d’autres requins… (Bryant se dirigea vers la voiture de Chris.) Alors, qu’avons-nous là ? On dirait du scandinave.


  Chris posa une main possessive sur son véhicule.


  — Châssis de combat Saab. La famille de Carla est norvégienne, mais elle a fait son apprentissage à Stockholm. Elle a passé sa vie au milieu des Saab et des Volvo. D’après elle, les Suédois ont construit des voitures pour la rixe routière bien avant l’apparition du concept.


  — Belle bête, approuva Bryant. Mais sans doute moins rapide qu’une Omega.


  — Elle est plus rapide qu’elle en a l’air. Grâce au blindage espacé Volvo avec barres de renfort. L’air aspiré circule par des conduits spéciaux pour assurer la stabilité. Ça n’a pas l’air solide, expliqué comme ça, mais je peux te dire que tu le sens passer quand ça te rentre dedans. Volvo a fait des crash-tests à des vitesses d’avion et les renforts ont tenu.


  Bryant demeura pensif un court instant. Le temps pour Chris de se demander s’il n’en avait pas trop dit au Viking. Puis un nouveau sourire balaya l’expression calculatrice sur le visage de son collègue. Bryant lui posa une main amicale sur l’épaule.


  — Blindage espacé, hein ? Rappelle-moi de demander le divorce et de me maquer avec une mécanicienne suédoise.


  Un carillon mélodieux envahit le parking. La voix de l’ascenseur retentit, annonçant 14 heures pile. Mike jeta un coup d’œil à sa montre.


  — C’est l’heure, faut que j’y aille, lâcha-t-il amèrement. Notre chère police patronale peut devenir sacrément chiante quand elle décide de suivre les procédures à la lettre. On se voit ce soir, OK ?


  — OK. (Chris le regarda s’éloigner en direction de l’ascenseur.) Eh, Mike !


  — Ouais ?


  — Bonne chance.


  Bryant leva une main rassurante.


  — Pas de panique, c’est du gâteau. Je te parie que je suis sorti à 3 heures. À ce soir.


  


  
    ***
  


  — Il a dit quoi ?


  Carla interrompit la pose d’une boucle d’oreille et observa Chris dans le miroir d’un air incrédule.


  — Il a dit que ce serait du gâteau et qu’il…


  — Non, avant. L’histoire du divorce.


  — Il m’a dit de lui rappeler de divorcer pour pouvoir se maquer avec une mécanicienne suédoise. (Chris soupira en captant l’expression de Carla dans le miroir. Il marchait sur la corde raide.) C’était pour être gentil, tu sais ? Une sorte de compliment.


  — C’était surtout carrément sexiste. Enfin bon… (Carla en finit avec sa boucle d’oreille et s’écarta du miroir.) La question n’est pas là.


  — Ah ouais ? Elle est où, alors ?


  Carla soupira à son tour.


  — Je ne suis pas une curiosité que tu peux exhiber à ton gré. « Je vous présente ma femme, figurez-vous qu’elle est mécanicienne. » Je suis sûre que t’adores le dire. Pour l’effet de surprise. Les regards que ça te vaut. Je sais que ça te plaît de m’emmener voir tous ces cadres, pour leur montrer que t’es un vrai rebelle.


  Chris la dévisagea un moment.


  — Non. Ça me plaît parce que je t’aime.


  — Je… (Elle aurait voulu hausser le ton, mais c’était trop d’efforts.) Je sais, Chris. Je sais. Sauf que t’as pas besoin de le prouver à chaque seconde qui passe. Ce n’est pas… une bataille ou une quête. Il faut simplement le vivre. (Carla vit la peine s’inscrire sur le visage de son mari. Elle s’approcha de lui, prit sa tête baissée entre des mains qu’elle venait de passer à l’huile aromatique.) Je sais que tu m’aimes, mais je ne suis pas là que pour être aimée. Tu ne peux pas m’utiliser pour montrer au monde entier à quel point tes sentiments sont forts, à quel point tu es loyal. (Il tenta de détourner la tête, mais Carla la maintint en place.) Regarde-moi, Chris. C’est moi. Ta femme. Mécanicienne, c’est juste un job, et mal payé en plus. Ça ne me définit pas, alors je refuse que tu agisses dans mon dos comme si c’était le cas. Nous sommes bien plus que nos boulots.


  — Là, on dirait vraiment ton père.


  Elle se figea un court instant, hocha la tête puis lâcha celle de Chris.


  — T’as raison. (Elle se toucha la gorge.) Il parle par un putain de micro juste là, non ? À ce propos, tu ne m’avais pas promis qu’on irait le voir ce week-end ?


  — Je me rappelle pas avoir…


  — Laisse tomber. J’avais pas vraiment envie d’y aller, de toute façon. Je me sens pas le courage de jouer les arbitres. Parce qu’une fois que vous commencez à vous étriper… (Elle soupira de nouveau.) Revenons-en à cette histoire de mécanicienne. Ça te dirait si, moi, je te traînais chez Mel et Jess en prétendant que tu adorerais lire leur déclaration de revenus ?


  Chris écarquilla les yeux, indigné.


  — Tu me prends pour un foutu comptable ?


  Carla sourit et leva les poings comme une boxeuse.


  — Tu paries combien que je t’oblige à y aller ?


  Sa bravade s’acheva dans un cri perçant lorsque Chris plongea sous sa garde et la projeta sur le lit. La brève empoignade se termina par le mari à califourchon sur sa femme, essayant tant bien que mal de lui maîtriser les bras. Chris sentait monter un fou rire qui ne lui facilitait pas la tâche.


  — Ça suffit, ça suffit, lui dit-il. Calme-toi. On doit sortir dans le beau monde.


  — Lâche-moi, salaud, rigola-t-elle à son tour. Je vais t’arracher les yeux !


  — Carla, tu ne risques pas de me convaincre avec un argument pareil, expliqua Chris d’un ton faussement patient. Tu dois apprendre l’art de la négociation, c’est…


  La Norvégienne poussa un hurlement aigu et le fit basculer de côté. Les deux corps s’emmêlèrent sur toute la largeur du lit.




  Chapitre 8


  La voiture traversa Hawkspur Green dans la lumière déclinante du soir tandis que Carla tentait de remettre de l’ordre dans sa coiffure. Le couple conservait encore de vagues sourires au coin des lèvres en repensant à leur intense demi-heure de sexe.


  — On va être en retard, lâcha Chris d’un air sévère.


  — On s’en fout. (Carla renonça à domestiquer ses cheveux, se contentant de les remonter sur sa tête.) D’ailleurs je ne comprends même pas pourquoi on y va. Dîner avec un mec que tu pourriras sur la route dans deux ou trois ans, ça n’a pas de sens.


  Chris jeta un rapide coup d’œil à sa femme, revigoré par la confiance qu’elle lui témoignait. Leurs discussions dans la voiture s’avéraient toujours très intimes, peut-être parce qu’ils savaient l’endroit propre. Carla y cherchait d’éventuels micros à intervalles réguliers, ce qui leur offrait une liberté de parole dont ils ne disposaient en réalité même pas chez eux.


  — C’est pas sûr qu’on en arrive là, dit Chris, perdu dans ses pensées. C’est pas sûr qu’on ait besoin de se battre. On n’est pas forcés de viser les mêmes postes.


  — Non, mais ça se produira malgré tout. Comme chez Hammett McColl. Pareil.


  — Je sais pas, c’est bizarre. On dirait qu’il a décidé d’être mon ami et point final. Alors qu’il y a des côtés chez lui qui me déplaisent. Cette virée dans les zones, c’était plutôt extrême…


  — Tu m’étonnes. Pour ce que tu m’en as dit, c’est un putain de psychopathe.


  Sans réellement mentir à sa femme, Chris était parvenu à dissimuler l’exécution sommaire de Molly et son gang. Il avait présenté la chose comme un réel acte d’autodéfense face à des agresseurs violents et armés. D’ailleurs, avec le recul, il commençait presque à y croire lui-même. Les voyous avaient des barres de fer. Ils les auraient utilisées, sans que le flingue déchargé de Chris puisse les arrêter. Mais Carla ne paraissait pas s’en émouvoir.


  — Il ressemble à plein de gens chez Shorn, rétorqua-t-il.


  — Ça, j’en doute pas.


  Chris lui lança un regard irrité.


  — Il a bossé dur pour obtenir ce qu’il a. Donc ça le met en colère quand on essaie de le lui prendre. C’est naturel, non ? Mel réagirait comment si quelqu’un se pointait pour mettre à sac le garage ?


  — Mel ne gagne pas sa vie de la même façon que vous, marmonna Carla.


  — Hein ?


  — J’ai rien dit.


  — Mel ne gagne pas sa vie comme Mike Bryant et moi ?


  — Je te répète que j’ai rien dit.


  — C’est vrai, t’as raison. Mel gagne sa croûte en réparant nos bagnoles, pour qu’on puisse retourner se massacrer sur la route. Merde, si tu veux jouer les moralisatrices, ça va…


  — D’accord. (Sa voix partit dans les aigus sur la seconde syllabe.) Je suis désolée. On fait comme si j’avais rien dit, OK ?


  Un silence glacé se matérialisa entre les sièges avant. Chris franchit la barrière pour prendre Carla par la main.


  — Écoute, lui dit-il d’une voix lasse. Pendant la Première Guerre mondiale, les pilotes de chasse portaient des toasts au champagne à leurs adversaires avant de grimper dans leurs engins pour s’entretuer. Tu savais ça ? Après quoi les vainqueurs lançaient des couronnes mortuaires sur les aérodromes de leurs ennemis pour rendre hommage à ceux qu’ils venaient de descendre. Tu peux comprendre ce genre de gestes ? Ça remonte à moins d’un siècle et demi.


  — C’était la guerre.


  — Ouais, approuva Chris en s’efforçant de garder son calme. Une guerre pour quoi ? Des lignes tracées sur une carte. Penses-tu vraiment que ces types se battaient pour quelque chose qui avait du sens ? Plus de sens qu’un appel d’offres ou une promotion ?


  — Ils n’avaient pas le choix. Ils jetaient ces couronnes mortuaires parce qu’ils détestaient ce qu’ils faisaient. C’est très différent.


  Chris sentit la colère s’agiter en lui tel un poisson pris dans un filet. La maîtriser devenait de plus en plus difficile. Carla semblait prête à sortir ses meilleurs arguments, ce qui leur vaudrait d’arriver chez les Bryant dans le silence cassant d’une dispute tout juste interrompue.


  — Tu crois qu’on a plus le choix qu’eux ? Tu crois que j’aime mon boulot ?


  — Je crois que tu ne le détestes pas autant que tu le prétends. Et si par hasard c’est le cas, il y a d’autres jobs disponibles. D’autres entreprises. (Carla fouilla dans son sac en quête de cigarettes, ce qui n’était pas bon signe sur le baromètre à dispute.) Bordel ! avec tout ce que tu sais, tu pourrais travailler à l’ONU, pour les médiateurs. Ils t’engageraient à coup sûr. À l’UNECT ou ailleurs. Les organismes régulateurs des marchés ont grand besoin d’employés avec une réelle expérience du business.


  — Génial. Faudrait que je devienne un connard de bureaucrate. Jouant à promouvoir la démocratie sociale mondialisée depuis un placard à balais, pour un salaire digne des zones.


  — Les médiateurs sont très bien payés.


  — Tu sors ça d’où ?


  — Ma mère connaissait des gars de l’UNECT à Oslo. Les agents de terrain gagnent jusqu’à 200 000 euros par an.


  — Pas mal pour une bande de socialistes, ricana Chris.


  — D’accord. (Prononcé cette fois d’une voix froide. Chris préférait de loin quand sa femme criait.) Oublie ces foutus médiateurs, alors. Tu peux bosser pour n’importe quelle autre société financière dans cette ville.


  — Plus maintenant. (Il rentra les épaules.) T’as une idée de combien Shorn a claqué pour me débaucher de Hammett McColl ? T’as une idée de ce qu’ils seraient prêts à faire pour protéger cet investissement ?


  — Te casser les deux jambes, peut-être ?


  L’ironie le frappa de plein fouet, d’autant que ça ressemblait à une blague que Mel aurait pu sortir au garage. La jalousie éclata. Retomba lentement.


  — Pas les miennes, en fait. Mais mon nom aura circulé dans le milieu. Tous les chasseurs de tête de Londres sauront qu’il faut me laisser tranquille. Le premier à enfreindre la règle, on le retrouvera pendu sous Blackfriars Bridge.


  Carla souffla un nuage de fumée dans l’habitacle.


  — N’importe quoi.


  — T’as oublié Justin Gray ?


  — C’est la mafia de l’essence qui l’a descendu.


  — Bien sûr. Un spécialiste du recrutement avec un appartement à Knightsbridge et une maison à St Albans irait frayer avec cette faune-là. Tout le monde y croit.


  — Porter un costard ne rend pas intelligent, Chris. Ça rend juste avide.


  — Merci.


  — Tu sais bien que c’est pas ce que je voulais dire.


  — Rappelle-toi : deux semaines avant sa mort, il a contribué à débaucher deux gros experts scientifiques de chez Shorn, partis travailler pour Calders UK. Il a signalé à la police qu’il recevait des menaces de mort depuis le début du processus mais, bizarrement, les flics n’ont pas pris la peine d’enquêter.


  — M’est avis que tu transformes une simple coïncidence en complot.


  — Si tu veux. Mais Gray n’est pas seul dans ce cas-là. Il y a celui qu’on a retrouvé flottant dans la piscine de sa villa de Biarritz. Plus un autre, mort sur la route deux ans plus tôt. Un défi erroné, paraît-il. Comme si ça arrivait tout le temps. Ces deux mecs-là aussi débauchaient du monde chez Shorn. Simple coïncidence, Carla ? Je ne crois pas. Depuis cinq ans, on compte une bonne dizaine de chasseurs de tête morts ou grièvement blessés alors que – « coïncidence » – ils visaient des gens de chez Shorn.


  — Si c’est vrai, pourquoi t’as accepté de bosser pour eux ? lâcha-t-elle avec force.


  Chris haussa les épaules.


  — Pour un gros paquet de pognon.


  — On n’en a pas besoin.


  — On n’en a pas besoin maintenant. Par les temps qui courent, on n’a jamais assez de réserves. De toute façon, Shorn n’est pas la seule boîte à punir les imprudents. (Un petit sourire lui monta aux lèvres.) C’est juste qu’elle fait le boulot mieux que d’autres. Elle appuie plus fort sur l’accélérateur.


  — C’est ça, la vraie raison ? (Voix de glace. Elle avait dû remarquer le sourire.) Au bout du compte, tu ne cherchais pas le fric, mais la réputation. Tu voulais entrer chez les gros durs pour te mesurer à eux.


  — Tout ce que je dis, c’est que si on parle de choix, il faut savoir regarder la réalité en face. Dans le cas d’espèce, la réalité, c’est que je n’ai pas le choix.


  — Bien sûr que si. On a toujours le choix.


  — Ah ouais ? (Cette fois la colère était trop forte.) Putain de merde ! t’as pris la peine d’écouter ce que je disais ? J’ai pas le choix, point final.


  — Tu peux démissionner.


  — C’est vrai, super idée. Après quoi on n’aura plus qu’à aller vivre dans les zones. Et quand ton père sera encore menacé d’expulsion, au lieu de payer ses arriérés de loyer, on se contentera de l’aider à ramasser ses affaires dans la rue. C’est ça que tu veux ?


  Carla évacua la cendre de sa clope par la vitre passager et scruta le paysage qui défilait.


  — Je préfère ça que de voir cette bagnole cramer dans le flash info de 6 heures.


  — Ça n’arrivera pas, affirma-t-il.


  — T’en es sûr ? (Il entendit les sanglots qu’elle retenait au fond de sa gorge. Elle tira une longue bouffée de cigarette.) T’en es sûr, Chris ? Tu peux m’expliquer pourquoi ?


  Silence. Hormis le ronronnement de la Saab


  


  
    ***
  


  Un grand sourire illumina le visage de Mike. Les éclats de rire fusèrent autour de la table.


  Deux heures plus tôt, Chris aurait parié que ni lui ni Carla ne rigoleraient plus du weekend. Pourtant il était bien là, dans la lueur des bougies, assis à une table de bois noir couverte de nourriture, tandis que sa femme se laissait gagner par une hilarité sincère. Contre toute attente, la soirée chez les Bryant avait décollé aussi vite que la vente d’actions lors d’un nouvel accès de dérégulation.


  — Exactement, confirma Suki en retrouvant un semblant de calme. Il a vraiment dit ça. Si incroyable que ça puisse paraître. Tu serais sortie, toi, avec un homme qui t’aurait dit une chose pareille ?


  — Non, jamais de la vie.


  Carla riait encore, mais sa réponse était très sérieuse. Suki avança une main sur la table pour serrer celle de son mari.


  — Mon chéri, je suis trop vilaine avec toi. Carla, raconte-nous plutôt comment tu as rencontré Chris.


  Carla haussa les épaules.


  — Il est venu au garage faire réparer sa voiture.


  Nouveaux éclats de rire. Chris se pencha en avant.


  — C’est vrai. Elle est apparue dans ce… tee-shirt. (Il dessina des courbes féminines avec ses mains.) Avec une clé à molette. Et de la graisse sur le nez. Puis elle m’a dit : « Je peux vous donner la meilleure adhérence de toute l’Europe. » À partir de là, j’étais mort. Fini.


  La gaieté de Carla baissa d’un cran.


  — Ce qu’il oublie de dire, c’est qu’il était dans un sale état à cause d’un foutu appel d’offres. En réalité, il était presque mort. Il tenait à peine debout, le costume déchiré, du sang sur le visage et sur les mains. Tout en essayant désespérément de me faire croire qu’il n’était pas blessé.


  — Mignon tout plein, minauda Suki.


  Le sourire de Carla perdit quelques degrés.


  — Non, pas vraiment.


  — Allez, je suis sûre que c’est ce qui t’a séduite, justement. Le noble sauvage et tout le côté homme des cavernes. Comme dans le film de Tony Carpenter avec les bandits à moto. C’est quoi le titre, Michael ? Je n’ai aucune mémoire des noms.


  — Admission progressive, répondit Mike Bryant sans quitter Carla des yeux.


  Chris hocha la tête.


  — Je l’ai vu. Très bon film.


  — Ces merdes machistes ne m’excitent pas, reconnut Carla. J’en ai trop vu les résultats en bossant dans la récupération d’épaves. Parfois, ils n’ont pas fini d’enlever les corps quand on arrive.


  — Le patron de Carla aide les perdants à se séparer de leur véhicule, expliqua Chris en mimant une paire de cisailles. Au sens propre du terme.


  — Chris, enfin ! s’exclama Suki.


  Elle rigola un bon coup, puis porta ses ongles vernis à sa bouche, comme pour s’excuser de rire d’un tel sujet.


  — J’ai une blague. (Chris fit mine de ne pas voir le regard lugubre de Carla.) Qui sont les chasseurs de tête les moins bien payés de la ville ?


  — Je la connais, affirma Suki en agitant un doigt dans sa direction. Ne dis rien, surtout ne dis rien ! Les gars de Costerman me l’ont racontée il y a deux mois… Ah flûte ! impossible de me rappeler. Vas-y, Chris.


  — Une équipe médicale sur le périph après les duels du Nouvel An.


  Suki fronça les sourcils comme si elle avait mal.


  — C’est horrible. (Elle tenta en vain de contenir ses ricanements.) C’est vraiment horrible.


  — Plutôt, nota Carla avec froideur en dévisageant son mari par-dessus la table.


  Mike Bryant toussota.


  — Carla, ça te dirait de jeter un coup d’œil à l’Omega ? Le garage est juste à côté de la cuisine. Prends ton verre, si tu veux.


  Il se leva et se tourna un instant vers Suki, laquelle hocha la tête.


  — Allez-y, je vais débarrasser.


  — Je t’aide, proposa Chris en se levant à son tour.


  — Pas la peine, je mets tout dans la machine. Tu m’aideras plus tard avec le café. Moi, je ne connais rien à la mécanique, et Michael rêve de montrer son bébé à des gens qui comprennent ce qu’il raconte. (Suki embrassa son mari.) Pas vrai, chéri ?


  Chris renonça lorsque Carla le tira par la manche ; Suki resta près de la table tandis que le couple suivait Bryant. Au fond de la cuisine, leur hôte ouvrit une porte qui laissa passer un courant d’air froid et donna accès à un grand garage au sol bétonné. La BMW scintillait sous les néons. Après être entrés en file indienne, ils se placèrent tous les trois à l’avant de la voiture. Bryant posa son verre de vin sur un banc, puis déverrouilla le capot et le souleva. Des petites lampes s’allumèrent aussitôt autour du moteur, le révélant dans toute sa gloire gris mat.


  — N’est-ce pas magnifique ? demanda Bryant en singeant le faux accent américain de Simeon Sands.


  — Très joli. (Carla étudia l’engin sous toutes les coutures, puis appuya dessus avec la main, fort, avant de hocher la tête.) Supports en porte-à-faux ?


  — Gagné.


  — On dirait qu’ils se sont enfin décidés à ramener le poids du moteur en arrière.


  — Tu te rappelles les Gamma ? (Bryant se pencha sous le capot avec Carla. Chris se sentit soudain très seul.) J’en ai jamais conduit, mais c’était le gros reproche, hein ? À cause de tout le blindage à l’avant.


  Carla marmonna son accord sans cesser de caresser le moteur.


  — Ouais, ça niquait l’adhérence. Je suppose que c’est mieux avec ce modèle-là.


  — Tu veux l’essayer ? proposa Bryant avec un rictus.


  — Eh bien, je…


  Carla ne savait que répondre. Heureusement, Suki choisit cet instant pour apparaître sur le pas de la porte, avec son parfait sourire d’hôtesse et un paquet argenté à la main.


  — Combien de cafés ?


  — Laisse tomber, dit Bryant en lui subtilisant le paquet. On va faire un petit tour.


  — Michael, non. (Chris voyait le vernis social de Suki se fendiller pour la première fois.) Tu as trop bu, tu vas juste réussir à tuer quelqu’un.


  — C’est Carla qui conduit.


  — Ça, je le croirai quand je le verrai. Carla, si tu savais combien de fois il m’a promis la même chose avant de m’arracher le volant des mains dès que…


  — C’est le week-end et il est presque minuit. Il n’y a personne sur la route. On se fait le périph jusqu’à l’échangeur de la M11 et voilà. Carla conduit à l’aller, je conduis au retour. Allez, on va se marrer.


  


  
    ***
  


  En effet, le périphérique avait tout d’une autoroute fantôme. Seuls quelques bouts de papier surgissaient de loin en loin dans la lumière éclatante des lampes à vapeur de sodium. Aucun bruit à part les pneus frottant l’asphalte et le ronronnement du moteur de la BMW. Carla conduisait avec une expression d’extase sur le visage, filant comme une flèche à 150 km/h, changeant parfois de voie pour éviter du revêtement endommagé. Une pluie légère tombait sur le grand pare-brise ovale, vite évacuée par les essuie-glaces.


  — Camion, l’avertit Bryant depuis le siège passager en apercevant les phares arrière. Sans doute un engin autonome. Il n’y a qu’une machine pour rester sur la voie lente d’une belle route vide. Passe tout près, pour voir si tu déclenches le système anticollisions.


  Assise à côté de Chris, Suki poussa un long soupir.


  — Michael, tu te comportes vraiment comme un gamin. Carla, ne l’écoute pas.


  La BMW Omega dépassa le camion en trombe, avec un écart convenable. Mike haussa les épaules et soupira à son tour. Droit devant, l’éclairage rutilant d’un échangeur évoquait le site d’atterrissage d’un OVNI. Un énorme panneau métallique annonça la bretelle d’accès à la M11. Carla s’engagea sur la voie latérale et leva le pied de l’accélérateur afin que le véhicule ralentisse doucement dans la pente. Elle s’arrêta au sommet, juste avant le rond-point, puis resta assise un moment, à l’écoute du moteur.


  — Très fluide, dit-elle en hochant la tête pour elle-même.


  — N’est-ce pas ? (Bryant ouvrit sa portière.) On change. Je voudrais te montrer un ou deux trucs.


  Carla croisa le regard de Chris dans le rétroviseur, puis descendit et contourna l’avant de la BMW, rencontrant Bryant à mi-chemin. Ils se tapèrent dans les mains, après quoi Bryant s’installa sur le siège conducteur et attacha sa ceinture en souriant à pleines dents. Il attendit que Carla soit bien en place pour monter en régime sans desserrer le frein à main. Les roues gémirent sur l’asphalte tandis que la BMW faisait du surplace. Quand Bryant relâcha le frein, la voiture bondit en avant.


  — Je l’oublie toujours, celui-là, cria-t-il par-dessus le rugissement du moteur.


  La BMW plongea dans la pente opposée, accéléra encore et déboula sur le périphérique à près de 120 km/h. Bryant parcourut environ cinq cents mètres avant de se taper sur le front du plat de la main.


  — Bordel, c’est pas la bonne direction pour rentrer !


  Il sourit une fois de plus en serrant le volant. Chris l’entendit appuyer sur les pédales, trop tard pour prévenir Suki alors que la BMW exécutait un demi-tour sur place au beau milieu de la route.


  — Michael, arrête ça, le réprimanda sa femme.


  — Essayons ce truc encore une fois !


  Bryant refit crisser les pneus avant de lancer la BMW à toute allure vers la sortie qui montait en pente douce après le pont. Il tourna la tête pour regarder Chris et Suki.


  — En fait, le…


  Les hurlements de ses passagers lui coupèrent la chique.


  — Michael !


  — Regarde la putain de r…


  — Prends pas…


  Bryant se remit aussitôt dans le sens de la marche. La voiture passa sous le pont, entama la montée.


  — Merde, désolé, lâcha Bryant. Je voulais dire que le camion qu’on a dépassé il y a deux bornes…


  Une lumière éblouissante envahit l’habitacle au moment où ledit camion jaillit sur la crête et fila vers la BMW. Suki, Chris et Carla hurlèrent de nouveau, cette fois moins fort que Bryant lui-même. Le cerveau robotique du camion les gratifia d’un monstrueux coup de klaxon tandis que le système anticollision allumait des bandes orange vif le long de la cabine. Dans son délire, les yeux écarquillés, Mike reprit l’accent Simeon Sands :


  — Désolé, chérie. J’aurais pas dû. Bouffer toutes ces pilules.


  Il éclata d’un rire de cinglé puis, au dernier moment, tourna brutalement le volant pour déporter la voiture côté gauche. La BMW frôla le camion de si près que Chris distingua les bosses sur la surface métallique du conteneur. Le cri des énormes freins déchira l’air nocturne. Bryant s’était chargé de ce que Carla avait refusé un peu plus tôt : déclencher le système anticollision du camion. Jouer avec les réflexes de la machine. Pour se « marrer ».


  


  
    ***
  


  Bien plus tard, la Saab passa sur le même tronçon de route tandis que Carla les ramenait à la maison. Si Chris s’était concentré sur sa femme et non sur l’asphalte, il l’aurait vue ouvrir plusieurs fois la bouche avant de se décider à parler.


  — Je m’excuse, c’est ma faute. J’aurais dû…


  — Non, c’est pas ta faute.


  — J’aurais dû prévoir qu’il voudrait renchérir.


  — Il voulait surtout clarifier certaines choses, précisa Chris d’une voix distante.


  Ils roulèrent un moment en silence avant que Carla ne reprenne la parole :


  — Il est bon, hein ? (Chris hocha la tête sans mot dire.) Même bourré, c’est le meilleur conducteur que j’aie jamais vu. (Elle rit sans aucun humour.) Quand je pense que j’ai affirmé que tu le pourrirais sur la route dans deux ou trois ans. Putain, j’aurais mieux fait…


  — Carla, j’ai vraiment pas envie de parler de ça maintenant.


  Elle lui lança un sale regard, mais si elle comptait se mettre en colère, ce qu’elle découvrit sur le visage de son mari l’en dissuada aussitôt. À la place, elle lui prit la main d’un geste tendre.


  — D’accord, dit-elle doucement.


  Chris serra fort les doigts de sa femme, parvint même à se dessiner un petit sourire, mais sans quitter un instant la route des yeux.




  Chapitre 9


  En écho architectural à la fameuse théorie de la pyramide des besoins, Shorn avait loué les deux premiers étages de son immeuble à divers magasins et restaurants connus collectivement sous le nom de « Camp de base ». D’après les brochures de propagande éditées par la firme, le Camp de base fournissait un emploi à plus de six cents personnes et représentait donc – en y ajoutant les garages privés de Shorn au sous-sol – un merveilleux exemple du ruissellement des richesses. La prospérité se répandait depuis les fondations de la tour Shorn telle une végétation dense partant d’un aquifère, expliquait même avec emphase l’une des brochures. La métaphore évoquait plutôt à Chris quelques gouttes d’eau tombant d’un vieux pot de fleurs craquelé. Dans son expérience, ceux qui possédaient les richesses s’évertuaient à ne surtout pas les laisser « ruisseler » où que ce soit.


  De l’autre côté de la rue, à l’angle, la prospérité avait fleuri – ou fui – sous forme d’une petite cantine baptisée Louie Louie. Créée au siècle dernier pour nourrir les bouchers qui tenaient marché là où se dressait désormais la tour Shorn, elle avait fermé brièvement durant les récessions dominos, avant de rouvrir avec de nouveaux propriétaires se faisant une joie de fournir café et snacks aux travailleurs postrécession qui affluaient au Camp de base. C’était en tout cas l’histoire que Chris avait glanée de la bouche de Mike Bryant autour d’une tasse de café matinale. Pour sa part, il avait remarqué que l’établissement ne semblait jamais fermer ses portes et que, soit pour la qualité des produits soit par une sorte de snobisme inversé, les cadres de Shorn privilégiaient en masse le Louie Louie.


  Chris devait bien admettre qu’on y servait le meilleur café qu’il ait bu au Royaume-Uni, d’autant qu’il tirait une satisfaction assez puérile du fait de le déguster dans une tasse en polystyrène expansé tout en scrutant, depuis son bureau, la vitrine chichement éclairée du restaurant situé cinquante et quelques étages plus bas. Il se tenait exactement dans cette posture, parlant au téléphone avec un agent local au Panamá, lorsque Mike Bryant fit son apparition.


  — Eh bien, dites à « El Commandante » qu’il ferait mieux de changer d’avis s’il souhaite que les Panthères de la Justice continuent à recevoir des bandages et à bénéficier d’une couverture mobile le mois prochain. Tous les appareils…


  Chris s’interrompit en entendant quelqu’un frapper à la porte entrouverte. Il quitta la fenêtre et découvrit Bryant se frayant un chemin à coups d’épaule. Le Viking portait deux paquets enveloppés dans du papier fantaisie noir et doré. Celui du dessous était plat, plus large que le torse de Bryant, tandis que celui du dessus évoquait la forme de deux dictionnaires empilés. L’ensemble paraissait drôlement lourd.


  — Je vous rappelle, dit Chris avant de raccrocher.


  — Salut, lança un Bryant tout sourires. J’ai quelque chose pour toi. Je le mets où ?


  — Là-bas. (Chris lui montra la petite table dans un coin du bureau toujours aussi peu meublé.) Qu’est-ce que c’est ?


  — Attends, je te montre.


  Bryant posa les deux paquets et entreprit de déchirer le papier cadeau. L’objet plat s’avéra être un grand échiquier en marbre qui, une fois débarrassé de son emballage, trôna fièrement sur la table.


  — Un échiquier ? demanda Chris d’un air bête.


  — Un échiquier, confirma Bryant en s’attaquant au second paquet.


  Lequel révéla une boîte que le cadre bascula aussitôt sur le côté, déversant des pièces d’échecs en onyx sur le plateau.


  — Tu sais les mettre en place ? s’enquit-il.


  — Bien sûr. (Chris en soupesa plusieurs.) C’est du bon matos. T’as trouvé ça où ?


  — Au Camp de base. Le magasin faisait une promo : deux pour le prix d’un. J’ai le même dans mon bureau. Tiens, donne-moi les blancs, tu prends les noirs. C’était qui, au téléphone ?


  — Ce connard de Harris, au Panamá. On a encore des problèmes avec les rebelles au Nicaragua, et il refuse de prendre une décision seul parce qu’il est à cinq cents bornes des opérations. Il n’est pas sûr d’avoir le bon angle de vue.


  Bryant se figea en plein mouvement.


  — Il a vraiment dit ça ?


  — Plus ou moins.


  — Donc il appelle quelqu’un qui se trouve à cinq mille bornes des opérations pour décider à sa place. Tu devrais commanditer un audit sur ce gars-là. Il prend quoi, de toute façon, trois pour cent de commission ?


  — À peu près.


  — Alors fous-lui un audit au cul. Mieux, lance un nouvel appel d’offres. Qu’il se batte pour ses putains de trois pour cent. Comme nous.


  Chris haussa les épaules.


  — T’es au courant de la situation là-bas…


  — Harris est une andouille, mais au moins on le connaît bien, c’est ça ?


  — C’est exactement ça. (Chris posa le dernier pion noir et recula d’un pas.) Très chouette. Et maintenant ?


  Bryant tendit une main vers les deux rangées de pièces blanches.


  — Je pige pas grand-chose à ce jeu, mais j’ai cru comprendre que c’était un début assez classique. (Il prit le pion du roi blanc et l’avança de deux cases.) À toi.


  — Je suis obligé de jouer tout de suite ?


  Bryant secoua la tête.


  — L’idée, c’est que tu m’appelles quand t’as décidé. On va jouer comme ça. Sinon, à propos de Harris… Il m’a fait le même coup l’an dernier sur le Honduras. J’ai hésité à relancer un appel d’offres, mais la période était salement compliquée. C’est toujours le cas ?


  Chris y réfléchit quelques instants.


  — Non. Les rebelles sont planqués dans la jungle. Rien ne bougera plus avant la fin de la saison des pluies.


  — Alors lance l’appel d’offres, dit Bryant en mimant un pistolet avec ses doigts, dirigé vers le bas comme s’il exécutait quelqu’un. Moi, c’est ce que je ferais. Soit Harris crève, soit il se décide à faire le boulot. T’as déjà été au Panamá ?


  — Non. Les Marchés émergents étaient plus au sud. Hammett McColl bosse au Venezuela, dans l’ÉCRAN et un peu au Brésil.


  — Alors je vais te toucher deux mots du Panamá, pour ton édification personnelle. Sache que le pays est bourré d’agents qui feront le job de Harris deux fois mieux que lui et pour deux fois moins cher. Si tu leur proposes un et demi, voire deux pour cent de commission, ils se feront un plaisir d’arracher le cœur de ce minable pour le bouffer tout cru. Là-bas, ils règlent les appels d’offres dans des arènes de corrida aménagées, façon gladiateur. (L’accent Simeon Sands jaillit sur la dernière phrase.) Sacrément sordide.


  — Génial, marmonna Chris.


  — Allez, mec, ce connard ne mérite pas mieux. (Bryant haussa les sourcils, leva les mains en l’air.) C’est nos investissements dans le secteur qu’il fout en l’air. S’il est pas au niveau, on prend quelqu’un d’autre, point final. Enfin bon, c’est pas un de mes comptes clients, donc j’ai rien à dire. D’ailleurs faut que je retourne m’occuper des miens. Tu fais la bringue avec nous ce soir ? On retourne au Falkland ?


  Chris secoua la tête.


  — J’ai promis à Carla de sortir dîner avec elle au village. Une autre fois.


  — OK. Alors ça te dirait de descendre au stand de tir avec moi ? Une petite heure avant de te barrer. Histoire que tu t’habitues au Nemex, au cas où tu finirais par mettre des cartouches dedans.


  Chris afficha un sourire réticent.


  — Au moins, j’avais mon flingue sur moi. Mais bon, d’accord. Je te rejoins au stand de tir. Une heure, pas plus. Après, je me casse.


  — Vendu, dit Bryant en lui tirant dessus avec le pistolet formé par ses doigts.


  Une fois seul, Chris étudia l’échiquier un moment, hésita, puis avança le pion du roi noir de deux cases, le plaçant ainsi devant son homologue blanc. Après quoi il fronça les sourcils et recula le pion d’une case. Fâché d’hésiter, il remit le pion à l’endroit initialement choisi, puis retourna s’asseoir et appela un numéro enregistré dans le visiophone.


  — Commission de Commerce et d’Investissement du Panamá. (Une femme, parlant anglais avec un fort accent hispanique. Sa correspondante le reconnut aussitôt.) Señor Faulkner, que puis-je faire pour vous ?


  — Passez-moi le service des appels d’offres.


  


  
    ***
  


  — Je sais pas, dit-il à Carla devant des fajitas et des verres de margarita au restaurant tex-mex du village. Je pensais qu’après ce délire sur le périph la semaine dernière la ligne de front était tracée entre nous. D’ailleurs je m’en voulais de t’avoir sorti cette connerie comme quoi on pouvait être amis, lui et moi. Mais j’avais raison. Il veut qu’on soit amis.


  — Ou alors il a peur de toi.


  — C’est pareil. Quelqu’un m’a expliqué une fois que les amitiés entre personnes du même sexe ne servaient qu’à nier la compétition. C’était qui, déjà ?


  — J’ai pas dit ça. C’est ce que pense Mel, mais j’ai jamais dit que j’étais d’accord.


  Chris se fendit d’un vilain sourire.


  — Ma foi, il s’y connaît en amitiés du même sexe. Il s’y connaît même profondément.


  — Pas de ça avec moi, Chris.


  — Allez, c’est juste une blague. (Chris persista dans son sourire, mais se sentit soudain mal à l’aise. Carla ne lisait-elle pas mieux en lui autrefois ?) Tu sais bien que je n’ai rien contre Mel et Jess. Beaucoup de gens avec qui je bossais chez HM étaient gays. Avant qu’on se rencontre, je partageais même un appartement avec un couple gay, bordel.


  — C’est vrai. Et tu te moquais d’eux.


  — Je… (Le sentiment d’injustice se déposait en lui telle une couche de boue froide, engloutissant peu à peu son sourire.) Ils se moquaient de moi aussi. Ils m’appelaient leur « hétéro apprivoisé », si tu te rappelles. Je ne suis pas homophobe. Tu le sais.


  Carla leva les yeux de son assiette et croisa le regard de son mari.


  — Oui, je sais. (Elle se força à sourire.) Désolée. Je suis fatiguée.


  — Comme tout le monde, putain.


  Il prit une imposante gorgée de margarita et resta muet un bon moment.


  Les fajitas n’étaient pas le genre de plat que l’on mangeait en tirant la gueule, aussi Chris et Carla touchèrent-ils à peine à la nourriture. Lorsque le serveur passa près d’eux, il perçut la mauvaise humeur émanant de la petite table et ramassa les assiettes sans faire de commentaires.


  — Des desserts ? demanda-t-il avec précaution.


  Carla secoua la tête sans mot dire. Chris prit une profonde inspiration, puis se décida en une fraction de seconde :


  — Non, merci. Mais je reprendrai une margarita. En fait, apportez-moi plutôt un pichet.


  — J’ai plus envie de boire, lâcha Carla d’une voix dure.


  Il l’observa d’un air absent, certain de la blesser.


  — Je t’ai rien demandé. C’est pour moi.


  Il hocha la tête en direction du serveur, qui battit en retraite avec soulagement. Carla lui lança un regard lourd de mépris.


  — Tu vas te soûler ?


  — Vu la logistique que je mets en place, je pense que oui.


  — Je ne suis pas venue ici me bourrer la gueule.


  — Encore une fois, je t’ai rien demandé.


  — Chris…


  Il attendit, refusant de se laisser émouvoir par la tristesse avec laquelle elle avait prononcé son nom. Les épaules de Carla s’affaissèrent d’un coup.


  — Je rentre à la maison, dit-elle.


  — OK. Tu veux qu’ils appellent un taxi ?


  — Je vais marcher, c’est pas loin, répliqua-t-elle sèchement.


  — Parfait.


  Il plongea les yeux dans son verre de margarita tandis qu’elle se levait de table. Elle hésita un court instant, se pencha légèrement vers lui, puis se redressa avant de s’éloigner. Chris s’obligea à ne pas la regarder quitter le restaurant ni passer dans la rue, de l’autre côté de la fenêtre. Il nota malgré tout du coin de l’œil qu’elle évitait elle aussi de tourner la tête.


  Il s’inquiéta un peu en l’imaginant rentrer seule, mais ce n’était qu’un accès de culpabilité à cause de la dispute. Le hameau de Hawkspur Green affichait une prospérité totalement grotesque depuis qu’un grand nombre de cadres s’y étaient installés avec leur famille. La criminalité, inversement proportionnelle, se résumait à quelques actes de vandalisme, en majorité de simples graffitis. De plus, Carla savait se défendre et la maison n’était qu’à quinze minutes à pied. Il cherchait juste une bonne excuse pour lui courir après.


  Et puis merde !


  Le pichet apparut sur la table.


  Chris se servit.




  Chapitre 10


  La zone sud-ouest. Le Brundtland.


  Des squelettes de béton pourrissaient lentement dans l’obscurité ; quelques lampadaires intacts projetaient de rares disques de lumière orange sodium sur les trottoirs et les escaliers. De non moins rares fenêtres éclairées traçaient un étrange code jaunâtre sur les façades noires des immeubles. Des ombres enfantines s’enfuirent devant les phares de Carla tandis qu’elle garait la Land Rover. L’impression de malaise empira dès qu’elle quitta la protection de sa voiture. Elle sentit que des yeux professionnels la regardaient enclencher le système d’alarme, sentit que des oreilles professionnelles écoutaient le bourdonnement de l’étourdisseur se connectant à la batterie. Elle s’éloigna du véhicule aussi vite que possible sans montrer une crainte évidente, puis s’engagea dans le hall d’entrée.


  Par miracle, les ascenseurs semblaient fonctionner.


  Elle avait appuyé sur le bouton avec force, pour évacuer sa frustration plus que pour en tirer quelque chose, et avait presque eu peur lorsque la flèche descendante s’était illuminée. En attendant l’arrivée de la cabine, elle essuya une larme ayant réussi à glisser sous l’une de ses paupières. Dans sa main droite, le taser que Chris lui avait offert, dans la gauche une bombe d’aérosol lacrymogène. Le hall était faiblement éclairé par une poignée d’ampoules protégées par des grilles. Personne aux alentours, mais les portes automatiques qu’elle avait franchies pour entrer arboraient des craquelures à une hauteur laissant imaginer une récente série de coups de pied.


  Le mur de gauche proclamait quant à lui « MORT AUX PUTAINS DE CRADES » en grosses lettres rouges. Expression d’une rage inutile : pour rien au monde un cadre digne de ce nom ne se pointerait dans le Brundtland.


  La cabine parvint à destination mais libéra, dès l’ouverture des portes, une telle puanteur d’urine que Carla en eut un haut-le-cœur. Elle hésita un instant, puis choisit de s’engager dans l’escalier encore plus mal éclairé qui démarrait sur sa droite. Pointant la bombe aérosol devant elle, gardant le taser caché dans le dos, elle grimpa dix volées de marches et s’avança ensuite dans le couloir du cinquième étage d’un pas ferme, censé suggérer qu’elle se trouvait chez elle dans ce trou à rats.


  Elle s’arrêta devant le numéro 57 et frappa à la porte avec le cul de la bombe aérosol. Elle capta le bruit d’un mouvement pataud à l’intérieur de l’appartement. Un rayon de lumière passa sous la porte.


  — Qui c’est ?


  — C’est moi, papa. Carla.


  Elle s’efforça de garder une voix calme, en partie par fierté mais surtout pour ne pas alarmer son père. D’après lui, un an plus tôt, les membres d’un gang local de trafiquants d’edge avaient forcé une vieille dame à leur ouvrir en menaçant d’exploser la tête de sa fille avec un flingue. Une fois entrés, ils avaient mis l’appartement à sac, violé la fille sous les yeux de la mère, puis tabassé les deux femmes jusqu’à ce qu’elles perdent connaissance. Ils n’avaient même pas pris la peine de les achever. Pourquoi s’embêter ? La police se chargeait de confiner les zones, pas d’y faire respecter la loi. Les raids des autorités étaient peu fréquents et sans rapport avec tel ou tel crime. Donc les gangs régnaient en maîtres dans le quartier. Et leurs lois n’interdisaient ni le viol ni le cambriolage.


  — Carla ?


  Elle entendit d’abord la clé tourner dans la serrure, puis le claquement du verrou de sécurité que Chris et elle avaient fait installer. Après quoi la porte s’ouvrit en grand. Son père brandissait une queue de billard dans la main droite.


  — Carla, reprit-il, qu’est-ce que tu fous ici en pleine nuit ? (Il passa brusquement au norvégien.) Où est Chris ? Me dis pas que t’es venue toute seule !


  — Salut, papa, articula-t-elle.


  Il la tira à l’intérieur, claqua la porte et s’empressa de remettre le verrou en place. Seulement alors s’autorisa-t-il à lâcher son arme improvisée, qu’il rangea dans le porte-parapluie. Avant de prendre sa fille dans ses bras.


  — Ça fait plaisir de te voir. Même à minuit et demi. Qu’est-ce qui t’arrive ? Oh ! je crois savoir. (Il hocha la tête alors que les premiers sanglots secouaient Carla.) Encore une dispute, hein. Il est en bas ? (Elle frissonna contre son épaule. Erik Nyquist recula d’un pas et prit le menton de sa fille entre ses doigts.) Parfait. Comme ça, j’ai pas besoin de me montrer diplomate. Un petit café avec du whisky ? Histoire de dire du mal de lui en son absence ?


  Carla faillit s’étouffer en éclatant de rire. Son père lui sourit tendrement.


  — Voilà, c’est mieux, conclut-il.


  


  
    ***
  


  Ils s’assirent dans le salon hors d’âge, devant l’antique radiateur électrique, avec des tasses de mauvais café agrémenté de whisky encore pire. Erik perdit son regard dans le voyant rougeâtre de l’appareil tout en écoutant sa fille. Les larmes de Carla étaient maîtrisées, de même que la voix, tandis que les phrases passaient en revue, avec une précision analytique, les événements des dernières heures, puis des dernières semaines, puis des dernières années.


  — Je suis sûre qu’avant on ne se disputait pas autant. Tu te souviens ?


  — Disons que c’est la première fois que tu débarques seule dans les zones ceinturées au beau milieu de la nuit juste parce que vous venez de vous engueuler. Sinon, honnêtement… tu te disputes avec Chris depuis que vous vous connaissez. En tout cas, à coup sûr depuis que vous êtes mariés. J’aurais du mal à dire si les disputes se sont multipliées ou pas au fil du temps, mais la vraie question n’est pas là.


  — Ah bon ? s’étonna Carla.


  — Non, ma fille. Le mariage est un statut totalement artificiel. Inventé par le patriarcat pour que les hommes soient à peu près sûrs d’être les pères de leurs gosses. Ça dure depuis des milliers d’années, mais ça ne valide pas le principe pour autant. Les êtres humains ne sont pas faits pour vivre de cette manière.


  — Il me semble avoir déjà lu ça quelque part…


  — Le fait que ta mère l’ait écrit ne veut pas dire que ce soit faux, rétorqua sèchement Erik. Nous sommes une espèce tribale, pas matrimoniale.


  — D’accord, d’accord. Voyons si je me rappelle bien. L’unité sociale de base chez les humains serait une tribu matriarcale. Un noyau de femmes, chargées d’élever les enfants et de préserver le savoir, protégées par un rempart de mâles guerriers. Quoi encore ? Les enfants sous la responsabilité de toute la tribu. La reproduction comprise seulement par les femmes. Et…


  — La vraie question, Carla, c’est que le couple exclusif n’est pas naturel. Deux personnes ne peuvent tout simplement pas se réserver ainsi l’une à l’autre.


  — Piètre excuse, lâcha-t-elle avant de se mordre les lèvres.


  Erik lui adressa un regard lourd de reproches.


  — Je ne parlais pas de ta mère et moi. Jusque dans un passé récent, le concept de famille étendue permettait de faire diminuer la pression. Aujourd’hui, nous vivons en couples toujours plus isolés. Soit les deux membres travaillent tellement qu’ils ne se voient presque plus, soit ils ne travaillent pas et le stress lié à la pauvreté les amène à se déchirer.


  — C’est un discours simpliste, papa.


  — Vraiment ? (Erik prit sa tasse à deux mains et replongea dans la contemplation du radiateur.) Regarde où vous vivez. Dans un village dont vous ignoriez le nom il y a trois ans. Pas d’amis aux alentours, pas de famille, pas de vie sociale correcte sauf à se taper une heure et demie de bagnole. Cette situation vous stresse tous les deux, avec les disputes comme résultat. Comme résultat logique. Ce qui serait bizarre, ce serait de ne pas s’engueuler avec quelqu’un qu’on côtoie jour et nuit. Au contraire, c’est sain. Ça permet de se défouler, et le couple n’en souffre pas si ça reste sans rancune.


  Carla frissonna malgré la chaleur du radiateur.


  — Nous, on en souffre.


  Erik poussa un soupir.


  — Tu sais ce que m’a dit ta mère avant de retourner à Tromsø ?


  — D’aller te faire foutre avec ta pute anglaise ? (Elle regretta aussitôt sa sortie, surprise par la colère encore à vif vingt ans plus tard. Erik n’y répondit que par un sourire narquois. Si peine il y avait, il ne la montrait pas. Carla tendit une main vers lui.) Je suis désolée.


  — Pas besoin. T’as raison, elle a bien dit ça. Et plus d’une fois. (Le sourire diminua sans disparaître.) Mais elle a dit aussi qu’il était grand temps. Qu’elle n’était guère étonnée parce que ça faisait longtemps qu’on ne s’amusait plus ensemble. Voilà ses mots. « On ne s’amuse plus ensemble, Erik. »


  — Je t’en prie…


  — Non, Carla, c’était la pure vérité. (Elle croisa son regard. Cette fois, la peine était bien présente.) Ta mère avait souvent raison sur ce genre de choses. Moi, j’étais trop dans la politique, trop dans la colère sociale pour percevoir la réalité émotionnelle. Elle a mis le doigt sur le problème : on ne s’amusait plus. On ne s’amusait plus depuis des années. C’est d’ailleurs ce qui m’a séduit chez Karen. Elle était drôle. Avec ta mère, on avait oublié à quoi ça ressemblait.


  — Chris et moi, on s’amuse toujours, dit Carla un peu trop vite.


  Erik Nyquist observa sa fille et soupira de nouveau.


  — Alors accroche-toi à lui. Parce que si c’est vrai, vous possédez quelque chose qui vaut toutes les disputes.


  Carla écarquilla les yeux, troublée par l’émotion dans la voix de son père.


  — Je croyais que t’aimais pas Chris.


  — J’en conviens, gloussa-t-il. Mais ça n’a rien à voir. Je ne couche pas avec lui.


  Elle lui sourit d’un air las, puis se tourna vers le radiateur.


  — Je sais pas. En fait… (Erik attendit que sa fille organise ses pensées.) En fait, c’est depuis qu’il bosse chez Shorn. Mais ça n’a aucun sens, papa. Il gagne beaucoup plus et ses horaires ne sont pas si différents de ce qu’il faisait chez Hammett McColl. Merde, on devrait être heureux. Qu’est-ce qui coince ? Pourquoi maintenant ?


  — Shorn Associates. Toujours les Marchés émergents ?


  — La Gestion des conflits, dit-elle en secouant la tête.


  — La Gestion des conflits…


  Erik produisit un claquement sec avec sa langue, puis se leva pour gagner la bibliothèque installée sur le mur opposé au radiateur. Il passa le doigt sur les dos d’une rangée serrée de livres, trouva le bon et le sortit du lot. Après quoi il chercha la page voulue.


  — Lis ça, dit-il en revenant vers Carla. Cette page-là.


  Elle tourna l’ouvrage pour lire d’abord le titre.


  — L’Héritage socialiste. Miguel Benito. Pitié, papa, je suis pas d’humeur. On ne parle pas de politique.


  — Tout est politique, Carla. La politique est tout. Du moins tout ce qui touche à la société humaine. Je te demande juste de lire le passage souligné.


  Elle soupira à son tour et posa la tasse de café à ses pieds.


  — « Au cours du XXe siècle, les révolutionnaires ont toujours su… » Celui-là ?


  — Oui, celui-là.


  — « Au cours du XXe siècle, les révolutionnaires ont toujours su que pour parvenir à un changement politique radical… »


  — Je ne te demandais pas de lire à voix haute.


  Elle fit celle qui n’avait rien entendu, jouant avec le rythme des phrases.


  — « Que pour parvenir à un changement politique radical, il était essentiel d’attiser les tensions sociales existantes jusqu’au point où chacun serait forcé de choisir son camp dans ce qui se résumerait alors à une équation simplifiée de lutte des classes. Les marxistes et leurs héritiers idéologiques parlaient d’accentuer les contradictions de la société. Dans l’acception popul… » Papa, tu veux en venir où avec cette merde ?


  — Finis, s’il te plaît.


  Elle leva les yeux au ciel.


  — « Dans l’acception populiste de cette vérité sous-jacente, le slogan durant la seconde moitié du siècle dernier devint : “Si vous ne faites pas partie de la solution, c’est que vous faites partie du problème.” » Ah ! paragraphe suivant. « Ce que tout survivant de l’idéologie marxiste devrait reconnaître à la politique du XXIe siècle, c’est que les contradictions sont à présent si bien dissimulées qu’il faudrait des décennies de travail pour simplement les mettre au jour, sans parler de s’en servir de façon cohérente. » Aussi cohérente que cette jolie prose, hein ? Bon, OK, je suis presque au bout. « Comme la notion de problématique globale a disparu, on ne cherche plus de solution globale. Tous les éléments gênants de l’ordre économique mondial sont soit candidats à une stratégie d’amélioration à long terme, soit – pire encore – considérés comme les effets secondaires de lois économiques aussi irréfutables que celles de la physique quantique. Tant que cet état de fait sera accepté par une grande majorité de la population des pays développés, les contradictions identifiées par la théorie marxiste resteront bien cachées, et chaque membre de la société sera chargé de résoudre lui-même, à un niveau individuel, les tensions qu’il pourrait ressentir. Tout effort pour externaliser ce malaise sera considéré avec dédain par la classe politique dominante, assimilé à une utopie socialiste discréditée depuis longtemps ou – voir à ce sujet le chapitre trois – à la politique de la rancune. » (Carla baissa le livre.) Voilà. Et alors ?


  — Alors c’est exactement ton problème. (Erik ne s’était pas rassis pendant la lecture. Il se tenait debout, dos au radiateur, et regardait sa fille de haut, telle l’une de ses étudiantes. Carla se sentit soudain comme une ado.) Des contradictions non résolues. Chris est peut-être encore l’homme que tu as épousé, mais c’est aussi un soldat du nouvel ordre économique. Un « samouraï d’entreprise », si tu préfères utiliser leurs propres images.


  — Je sais tout ça. Rien de neuf sous le soleil. Je sais ce qu’il fait et je sais comment son monde fonctionne. Au cas où tu l’aurais oublié, je répare les voitures dont ils se servent pour se massacrer les uns les autres. Au final, je suis aussi impliquée que lui… Quoi ?


  Erik Nyquist secouait la tête. Il s’accroupit et prit délicatement les mains de sa fille dans les siennes.


  — Carla, je ne parle pas de ton couple. En réalité, je parle à peine de toi. Benito évoque les contradictions internes. Le fait de vivre avec ce que nous sommes dans la société telle qu’elle est. Chez Hammett McColl, Chris bénéficiait d’un certain vernis de respectabilité. Ce qu’il n’a plus chez Shorn.


  — N’importe quoi. Tu as lu des tas de livres sur ce que font ces gens. Tu en as même écrit quand il existait encore des éditeurs assez courageux pour les publier. La seule différence entre les Marchés émergents et la Gestion des conflits, c’est le niveau de risque. Ceux qui s’occupent de l’émergence n’apprécient ni les guerres ni l’instabilité. Alors que la Gestion des conflits s’en délecte. Sinon c’est le même principe.


  — D’accord… (Erik sourit et lui lâcha les mains.) On croirait entendre Chris. Et le pire, c’est qu’il a sans doute raison. Mais la vraie question n’est pas là.


  — Tu répètes ça depuis le début.


  Erik haussa les épaules et se décida enfin à se rasseoir.


  — Parce que tu t’obstines à ne pas comprendre ce que je veux dire. Tu penses qu’un fossé se creuse entre Chris et toi. Alors qu’à mon avis le vrai fossé se creuse à l’intérieur de Chris. Tu me dis qu’il n’y a aucune différence entre son ancien poste et le nouveau, ce que je veux bien admettre, à quelques détails sémantiques près. Mais Chris n’a pas seulement changé de secteur d’activité. Il ne travaille plus au même endroit ni avec les mêmes personnes. Le nœud du problème est là. Avec Nakamura et Lloyd Paul, Shorn Associates fait partie des firmes les plus agressives dans le domaine de l’investissement financier. Une agressivité qui s’applique aussi bien aux Marchés émergents et à l’Arbitrage qu’à la Gestion des conflits. Ces entreprises-là n’avancent pas masquées. Pas de bla-bla, pas de justification morale. Elles se vantent juste d’être les meilleures dans le business, point final. Tu t’adresses à Shorn parce que c’est une bande d’enflures qui va faire fructifier ton pognon dans n’importe quelles circonstances. Tu t’adresses à eux parce que tu te branles des placements éthiques et que tu veux toucher ton putain de rendement sans savoir comment il a été généré.


  — Quel beau discours, papa.


  Silence gêné. Carla se tourna de nouveau vers le radiateur, en se demandant pourquoi elle trouvait si facile d’asticoter son père de cette façon. Erik finit par hocher la tête et même par ricaner.


  — C’est vrai, je fais des discours, lâcha-t-il gaiement. Excuse-moi. Ça me mine tellement de ne plus rien publier que ça sort tout seul dès que j’ai quelqu’un en face de moi.


  — Pas de problème, dit-elle d’un air absent. J’aurais juste voulu…


  — Voulu quoi ?


  Un souvenir d’une précision incroyable éclata dans sa tête. Elle devait avoir six ou sept ans, chez ses grands-parents, à Tromsø, baignée dans la sensation de bien-être que ces visites lui procuraient : le froid extérieur opposé à la chaleur du cocon domestique. Elle voyait Erik et Kirsti Nyquist à ski, s’appuyant l’un à l’autre sur le flanc de colline qui s’élevait derrière la maison des parents de Kirsti. Ils rigolaient. Ils s’amusaient comme on savait s’amuser chez les Nyquist, comme – supposait-elle à l’époque – elle s’amuserait elle aussi dans sa future vie de femme mariée.


  Les images se diluèrent peu à peu dans la lueur rougeâtre du radiateur électrique.


  — Rien, dit-elle à son père en lui prenant la main.




  Chapitre 11


  — Un verre ?


  Mike Bryant secoua la tête.


  — Non merci, Louise. Je traîne encore une gueule de bois. Vous avez de l’eau ?


  — Bien sûr. (Hewitt referma le placard à boissons de son bureau. À la place, elle s’empara d’une bouteille bleue de deux litres posée sur la table adjacente.) Asseyez-vous donc. Savez-vous qu’un trop-plein d’alcool – ou d’autre chose – en semaine peut s’avérer une erreur fatale ?


  Bryant se massa les tempes tout en s’enfonçant dans un sofa.


  — Fatale, non, mais ça reste une erreur à mon âge.


  — Oui, c’est l’enfer d’avoir trente-quatre ans. Je m’en souviens vaguement. (Hewitt remplit deux verres d’eau et s’assit au bord de l’autre sofa, en face de Bryant qu’elle scruta d’un air inquisiteur.) On ne va pas trinquer à l’eau, mais je tenais quand même à vous féliciter. J’ai eu Bangkok au téléphone. La perche que vous aviez tendue au Cambodge lors de votre dernier passage vient d’être saisie par la guérilla.


  Bryant se redressa d’un coup, oubliant ses maux de tête.


  — Le Cambodge ? La guerre de l’héro ?


  Hewitt hocha la tête.


  — Exactement. La guerre de l’héro, comme vous l’avez nommée avec élégance. Nous avons un chef de coalition prêt à négocier. Khieu Sary. Ça vous dit quelque chose ?


  Bryant prit d’abord le temps d’avaler une gorgée d’eau.


  — Ouais, un beau salopard. Arrogant comme pas possible. Avec des ancêtres chez les premiers Khmers rouges.


  — C’est ça. (Bryant décela une once de moquerie chez Hewitt.) Eh bien, il semblerait que ce beau salopard ait besoin d’armes et d’argent pour se maintenir à flot. Le gouvernement cambodgien envisage d’accorder l’amnistie à tous les rebelles qui accepteraient de déposer les armes. Auquel cas la coalition ne tarderait pas à s’effondrer. Mais si Khieu Sary parvient à tenir le choc, notre source à Bangkok nous assure qu’il prendra Phnom Penh dans moins de deux ans.


  — Une prédiction optimiste.


  — Les agents locaux sont toujours optimistes. Vous savez ce que c’est : ils brossent de belles perspectives pour nous faire mordre à l’hameçon. Mais celui-là a souvent eu raison par le passé, donc j’aurais tendance à suivre son avis. Mike, c’est le moment de ressortir votre exemplaire du Reed et Mason. Parce que l’affaire vous revient.


  Bryant écarquilla les yeux.


  — À moi ?


  — À vous et à personne d’autre. (Hewitt haussa les épaules.) C’est vous qui l’avez lancée et vous avez l’expérience nécessaire pour la gérer. Je répète : félicitations.


  — Merci.


  — Néanmoins, il se trouve que nous ne sommes pas seuls sur le coup, précisa Hewitt d’un air détaché.


  — Quelle surprise. Nakamura ?


  — Et Acropolitic. Nakamura semble avoir recueilli à peu près les mêmes infos que nous, vu que leur proposition commerciale ressemble à celle que vous avez concoctée à Bangkok. Or notre « beau salopard » sait que la concurrence nous forcera à baisser les prix.


  — Et Acro ?


  — Eux bossent pour le statu quo. Conseillers économiques officiels du régime cambodgien. Leur but est évidemment d’empêcher nos propositions d’aboutir. Les défis sont déjà dans la boîte au niveau de la commission des Finances et du Commerce.


  — Quel terrain ?


  — Secteur nord, sur une zone de trois cents kilomètres. Signature des contrats prévue à l’auditorium 6 du Tebbit Centre. Ne vous y pointez qu’avec du sang sur les roues. On dit que Nakamura a foutu Mitsue Jones sur le coup. Rapatriée d’urgence pour mener leur équipe. Acropolitic n’a personne de ce niveau, mais alignera sans doute ses meilleurs éléments. De notre côté, on met trois personnes, vous compris. Des suggestions ?


  — Nick Makin et Chris Faulkner, répondit Bryant sans hésiter.


  — Votre copain le joueur d’échecs, hein ? lâcha Hewitt, dubitative.


  — Il est bon.


  — Chez Shorn, on ne laisse pas ses affinités personnelles interférer avec son jugement. Vous savez très bien que c’est mauvais pour le business.


  — Je sais. Et je veux Faulkner. Vous avez dit que les décisions me revenaient, Louise. Si ce n’est pas…


  — Makin n’aime pas Faulkner, l’interrompit sèchement l’associée.


  — Makin n’aime personne. C’est son petit secret. Le vrai problème, c’est que vous n’aimez pas Faulkner. Ce qui, là, n’est guère un secret.


  — Dois-je vous rappeler que vous parlez à la directrice générale de la Gestion des conflits ? (Hewitt n’avait pas haussé le ton, mais la température avait baissé d’un degré. Elle se versa un nouveau verre d’eau.) Pour votre information, sachez que mes sentiments personnels n’ont rien à voir là-dedans. Je pense que Faulkner n’est pas à la hauteur d’un appel d’offres de cette ampleur. Je pense aussi que votre amitié pour lui empiète sur votre jugement, et je ne manquerai pas de le signaler. Ça risque de très mal finir si vous n’y faites pas attention.


  — Cet appel d’offres va marcher comme sur des roulettes, dit Bryant avec un sourire féroce. Makin et Faulkner ont déjà prouvé qu’ils étaient de sacrés durs sur la route et c’est tout ce que je leur demande. D’ailleurs vous savez parfaitement que nous n’avons personne de meilleur à aligner.


  Un long silence s’ensuivit, à peine dérangé par le bruit de Louise Hewitt sirotant son verre d’eau. Après quoi elle haussa les épaules.


  — D’accord, Mike, c’est votre affaire. Mais je maintiens mon désaccord officiel sur le choix de Faulkner. Ce qui fait de lui votre responsabilité pleine et entière. S’il merde…


  — S’il merde, vous n’aurez qu’à le virer, et je vous tiendrai même la porte. (Autre sourire carnassier.) Ou la fenêtre, en cas de besoin.


  Hewitt sortit un disque de sa poche de veste et le lança sur la table basse.


  — S’il merde, vous serez tous morts, affirma-t-elle. Et Shorn aura perdu un contrat de moyen terme valant plusieurs milliards. Vous avez tout le briefing sur le disque. Plans, photos, analyses du revêtement. Passez-en des copies à vos collègues. Et assurez-vous que Faulkner comprenne bien ce qu’on attend de lui. Du sang sur les roues. Sinon, pas de contrat.


  — Je me rappelle un temps… (Bryant teinta sa voix d’une légère dose d’accent burlesque américain.) Je me rappelle un temps où il suffisait d’arriver sur place en premier.


  Hewitt laissa échapper un sourire.


  — Vous ne vous rappelez rien de tel. Vous avez juste entendu Notley et les autres en parler. D’ailleurs eux-mêmes se souviennent à peine de l’époque où c’était si tranquille. À présent, sortez d’ici et surtout ne me décevez pas.


  — Loin de moi une telle idée. (Bryant ramassa le disque et se leva. Arrivé à la porte, il se tourna vers l’associée qui buvait encore un peu d’eau.) Louise ?


  — Oui ?


  — Merci de me confier cette mission.


  — Pas de quoi. Comme je vous le disais, j’espère simplement ne pas être déçue.


  — Vous ne le serez pas. (Bryant hésita, puis lâcha ce qu’il avait sur le cœur.) Si vous critiquez officiellement le choix de Faulkner, vous risquez d’avoir l’air bête quand il aura fait le boulot.


  Hewitt le gratifia d’un sourire froid spécial « directrice générale ».


  — Merci, Michael, mais je choisis de prendre le risque. Maintenant, sauf si vous avez d’autres conseils à me donner sur la manière de gérer cette division…


  Bryant secoua la tête et quitta la pièce.


  


  
    ***
  


  Il se rendit ensuite au bureau de Chris, qu’il trouva debout à la fenêtre, observant l’averse de grêle. L’hiver s’accrochait désespérément à Londres. Le ciel crachait giboulée sur giboulée depuis des semaines.


  — Ça roule ? lança-t-il en passant la tête à la porte.


  Chris sursauta, comme quelqu’un perdu dans ses pensées. Bryant s’approcha de la fenêtre et n’y vit aucun spectacle plus intéressant que le cinquante-troisième étage de la tour Shorn. Donc Chris était bel et bien en train de rêvasser.


  — Mike…


  Chris se tourna vers son visiteur. Il avait les yeux rouges, teintés d’une colère dont l’origine ne semblait pas à proximité immédiate. Bryant recula d’un pas.


  — Putain, mec, faut que tu lèves le pied sur l’edge ! (Bryant ne plaisantait qu’à moitié. Son ami avait vraiment l’air dans un sale état.) Tu te rappelles ce que disait cette vieille peau de Nancy Reagan : « Il faut savoir dire non. Pas avant le week-end. »


  Chris se força à sourire en déroulant le dialogue mythique de Dex et Seth :


  — Eh ! je touche plus à cette merde.


  — Quelle merde ? Le week-end ?


  Le sourire de Chris s’élargit.


  — T’es venu jouer ?


  — Pas encore. Mais ne t’inquiète pas, le tournant de la partie approche.


  Cette fois, ils sourirent tous les deux. La partie en cours – leur cinquième – arrivait à son terme et, sauf à subir un AVC entre-temps, Chris ne pouvait plus perdre. Ce qui porterait le score à quatre à un en sa faveur, une avance dont le Viking ne paraissait pas s’agacer autant que Chris l’aurait pensé. Bryant déployait un jeu flamboyant centré sur sa dame. Aussi, lorsque Chris finissait invariablement par placer une fourchette le privant de cette pièce, sa stratégie partait à vau-l’eau. Chris préférait quant à lui installer une défense solide, ce qui ne cessait de dérouter Bryant, dont les assauts se brisaient sur les remparts de pions tandis que deux ou trois pièces adverses poursuivaient son roi sur tout l’échiquier jusqu’à lui infliger un cinglant mat. Mais il apprenait vite, prêt à payer en défaites le prix de cette science. Ses appels du week-end survenaient à intervalles de plus en plus courts, tandis que Chris peinait de plus en plus à répliquer. La partie actuelle, entamée quinze jours auparavant, avait déjà duré deux fois plus longtemps que la plus disputée des précédentes. Chris songeait à monter au grenier afin de rapatrier les vieux livres de stratégie que son oncle paternel lui avait offerts dans son enfance. S’il voulait conserver son avantage, il allait falloir se secouer les puces.


  Pendant ce temps, et peut-être en échange, Mike lui apprenait à tirer. Ils descendaient au stand de tir de la tour Shorn deux fois par semaine, tirant sur les holocibles avec leurs Nemex jusqu’à ce que la main de Chris n’en puisse plus de presser la détente du gros flingue. À sa grande surprise, il se découvrait une certaine aptitude pour l’exercice et touchait d’ores et déjà plus de cibles qu’il n’en manquait. Même s’il était encore loin de la précision désinvolte de Mike, il progressait lentement mais sûrement au milieu du tonnerre des détonations.


  Un nouveau talent dont il ne savait que penser.


  — J’ai quelque chose pour toi, déclara Bryant en sortant le disque de sa poche avec un geste de prestidigitateur.


  Il le tint brandi entre l’index et l’annulaire. La lumière de la pièce traça un anneau multicolore au bord du disque argenté. Chris observa l’arc-en-ciel miniature avec curiosité.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Du boulot, mon pote. Le coup de la saison. On va passer à la télé et faire baver des tas de jolies groupies.


  


  
    ***
  


  Chris ne consulta le disque qu’une fois chez lui.


  « Prends ton temps, lui avait dit Bryant. Détends-toi, enlève ta cravate et tes groles, sers-toi un verre de cette merde iodée que tu adores, et laisse les infos venir à toi. Je n’attends aucun retour de ta part avant au moins quarante-huit heures.


  — Pourquoi je pourrais pas regarder ça maintenant ?


  — Parce que le stress de l’attente te permettra d’absorber les données à un niveau plus profond. (Bryant s’était penché vers lui comme pour révéler l’un des secrets de sa réussite.) Les informations vont se graver dans ton cerveau, après quoi les quarante-huit heures supplémentaires te permettront de bien en faire le tour. Quand on se retrouvera pour en parler, tu seras à fond dedans. (Clin d’œil conspirateur.) Un vieux truc de consultant.


  — On sera que tous les deux ?


  — Non, on sera trois. Avec Nick Makin.


  — Ah.


  — Un problème ? avait demandé Bryant en plissant les yeux. Quelque chose que je devrais savoir ?


  — Non, rien. »


  À présent, tandis que le disque affichait ses ultimes données, Chris se mit à tout retourner dans sa tête, cherchant à comprendre pourquoi il avait l’impression que Nick Makin posait en effet un problème. Certes Makin ne se comportait pas de façon très amicale à son égard, mais il en allait de même de Hewitt ou de Hamilton, grâce entre autres choses à l’histoire d’Elysia Bennett et de l’incroyable mansuétude d’un certain Chris Faulkner.


  La lecture du disque s’acheva sur le logo éclatant de Shorn Associates. Chris rangea ses interrogations, prit son verre à la main et partit en quête de sa femme.


  Il crut d’abord qu’elle était au lit avec un livre, jusqu’à ce qu’il aperçoive de la lumière sous la porte reliant la cuisine au garage. Guidé par le bruit des outils, il s’approcha de la Saab soulevée de côté par un cric. Protégées par une salopette, les jambes et les hanches de Carla dépassaient de sous la voiture, près d’une toile cirée où s’alignaient de multiples clés. Carla remua les hanches pour ajuster sa position ; Chris ressentit aussitôt cette montée de désir que les gestes ondoyants de sa femme déclenchaient toujours en lui.


  — Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il en lui donnant un petit coup de pied sur le talon.


  Elle ne fit pas mine de se dégager de la Saab.


  — Ça se voit pas ? Je vérifie ton châssis.


  — Je croyais que t’étais au lit. (Aucune réponse à part un claquement métallique.) J’ai dit que je te croyais au lit.


  — Ouais, j’avais compris.


  — D’accord. Et tu ne trouvais pas utile de me répondre.


  L’immobilité soudaine de Carla lui apprit qu’elle avait stoppé son travail. Il n’entendit pas le soupir, mais aurait pu le délimiter à quelques millisecondes près.


  — Chris, tu vois mes jambes. Donc je ne suis pas au lit.


  — C’était juste histoire de parler.


  — Sache que ce n’est pas l’amorce de conversation la plus engageante à laquelle j’aie jamais eu droit. Désolée de ne pas en avoir saisi toute la subtilité.


  — Bordel, Carla, parfois t’es vraiment…


  Colère et consternation à l’idée de se disputer avec les pieds de sa femme se changèrent d’un coup en hilarité. L’image était à ce point grotesque qu’il se retint difficilement d’éclater de rire.


  Carla s’en aperçut et émergea de sous la voiture comme tirée par un ressort.


  — Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?


  L’irritation dans sa voix, combinée à son éjection brutale et aux traces de graisse sur son nez, assenèrent le coup final au pauvre Chris. Dont le rire jaillit, incontrôlable, tandis que Carla se redressait en position assise.


  — Je t’ai demandé ce qu’il y avait de si…


  Chris se laissa glisser le long du mur en balbutiant des mots incompréhensibles. Carla sentit un sourire involontaire se dessiner sur son visage.


  — Quoi ? s’enquit-elle d’une voix plus douce.


  — C’est à cause… de tes jambes, bredouilla Chris entre deux ricanements.


  — Elles sont drôles, mes jambes ?


  — Tes pieds, en fait. (Chris posa son verre par terre et s’essuya les yeux.) C’est que… je… (Il secoua la tête, fit un geste bizarre de la main.) Je trouvais ça drôle. De leur parler. À tes pieds. (Il renifla fort.) Je… Rien.


  Carla se releva d’un mouvement fluide et s’accroupit près de son mari. Elle lui caressa la joue du dos de la main, pour ne pas le salir.


  — Chris…


  — Tu viens au lit ? proposa-t-il soudain.


  Carla leva les deux mains en l’air.


  — Faut que je me lave. J’ai besoin d’une douche.


  — Je te suis.


  Il se plaça derrière elle sous la douche, passa des mains savonneuses sur ses seins, son ventre, descendant jusqu’à la jonction des cuisses. Carla poussa un gloussement rauque et lança une main pas encore tout à fait propre à la recherche d’une verge érigée. Pendant un moment, il leur suffit de se serrer l’un contre l’autre, profitant d’un tendre baiser tout en se frottant dans la vapeur et le jet d’eau chaude. Puis, une fois ôtées les dernières traces de savon et de saleté, Carla s’adossa dans un angle pour mieux remonter ses cuisses autour de la taille de son homme.


  La posture peu pratique poussa Chris à couper l’eau puis, portant sa femme qui l’entourait de ses jambes et de ses bras, il tituba jusqu’au lit sur lequel ils s’effondrèrent tous les deux avant de mettre en œuvre la liste exhaustive de leurs positions préférées.


  Après l’action, ils demeurèrent allongés dans les draps trempés, jambes emmêlées, visages tournés l’un vers l’autre. Le clair de lune passant par la fenêtre accentuait la blancheur du lit.


  — N’y va pas, lâcha soudain Carla.


  — Allez où ? (Chris regarda sa femme avec des yeux étonnés.) Je ne compte aller nulle part. Je reste là, avec toi. Dans ce lit. Pour toujours.


  — Pour toujours ?


  — Au moins jusqu’à six heures et demie.


  — Je suis sérieuse. (Elle se hissa sur un coude.) N’interviens pas dans l’affaire du Cambodge. Pas contre Nakamura.


  — Carla. (Il avait prononcé son nom sur un ton de réprimande.) On en a déjà discuté. C’est mon boulot, j’ai pas le choix. La maison, nos cartes de crédit… impossible de payer tout ça si je ne conduis pas.


  — Je sais que tu dois conduire. Mais chez Hammett McColl…


  — C’est différent. Chez HM, j’avais une réputation bien établie. Il faut que je m’en taille une chez Shorn aussi vite que possible, sinon tous les petits analystes de merde vont commencer à me défier et je n’en verrai plus le bout. Comme une bande de vautours attaquant une bête affaiblie. Je dois me montrer dur pour leur faire peur. C’est de cette façon qu’on devient associé. Après, c’est les vacances. Seuls les autres associés ont le droit de te défier. (Une vague crainte le saisit au souvenir de Bryant lui racontant l’histoire de Louise Hewitt et de Page.) Sauf que les duels entre associés sont très rares. On les voit venir. Il y a de la place pour négocier. Ça redevient plus civilisé à ces hauteurs-là.


  — Civilisé…


  — Tu vois ce que je veux dire.


  Carla se tut un moment. Puis roula sur le côté et enfonça la tête dans l’oreiller.


  — J’ai vu sur le disque que Nakamura va envoyer Mitsue Jones.


  Chris bougea à son tour pour se serrer contre sa femme.


  — Oui, c’est probable. Mais si tu étais restée jusqu’à la fin, tu aurais vu aussi que Jones n’a participé à aucun duel ces six derniers mois. En plus elle ne connaît pas le terrain. Donc, si ça se trouve, elle ne sera même pas alignée. Une route inconnue peut tuer encore plus vite qu’un bon adversaire. De toute façon, avec Mike Bryant et ce Makin dans mon équipe, je n’ai aucune raison de m’inquiéter. Vraiment aucune.


  Carla frissonna.


  — J’ai vu un reportage sur Jones il y a deux ans. Elle n’a jamais perdu un appel d’offres.


  — Moi non plus. Pareil pour Bryant, jusqu’à nouvel ordre.


  — D’accord, mais elle a déjà plus de vingt défis à son actif à seulement vingt-huit ans. Son interview m’avait foutu les jetons.


  Chris laissa échapper un rire sur la nuque de Carla.


  — Un simple jeu de caméra. Aux États-Unis, elle a fait aussi les pages centrales de Penthouse Online, avec une belle moue boudeuse. Elle sait gérer son image, c’est tout.


  À force, il finissait presque par y croire lui-même.


  — C’est quand ? demanda Carla d’une petite voix.


  — Mercredi de la semaine prochaine. À l’aube. Je dormirai au bureau le mardi soir. Tu veux que je réserve une suite invités pour nous deux ?


  — Non. J’irai chez papa.


  — Tu peux lui proposer de venir ici. (Chris fronça les sourcils et frotta son nez sur le dos de Carla.) Tu sais que j’aime pas quand tu vas dormir dans ce trou à rats. Je m’inquiète pour toi.


  Carla se retourna aussitôt pour lui faire face. Sur son visage, l’agacement le disputait à l’affection.


  — Tu t’inquiètes pour moi ? Chris, t’entends ce que tu racontes ? Mercredi prochain, tu vas risquer ta peau sur la route, et tu t’inquiètes parce que je vais dormir dans une piaule de merde ? Arrête un peu, s’il te plaît…


  — Le quartier est dangereux, insista Chris. Si j’avais mon mot à dire…


  Il s’interrompit, pas très sûr de la suite.


  — Tu ferais quoi ? s’enquit Carla.


  — Rien. Oublie ça. C’est juste que… Pourquoi Erik viendrait pas dormir ici, pour une fois ?


  — Tu sais très bien pourquoi.


  Chris poussa un soupir.


  — Parce que je suis un sale parasite en costard qui suce le sang des honnêtes gens.


  — Bingo. (Carla lui donna un baiser.) Allez, tout se passera bien. Inquiète-toi seulement de ne pas trop abîmer mon blindage espacé. Si tu reviens avec les ailes défoncées comme la dernière fois, je peux te dire que tu découvriras vite le vrai sens du mot « dangereux ».


  — Ah ouais ?


  Elle lui expédia un direct dans les côtes.


  — Ouais. J’ai pas bossé comme une dingue sur cette caisse pour que tu me la bousilles aussi vite qu’un putain de sans-nom. Tu vas veiller sur mon petit trésor ou c’était ta dernière pipe de l’année.


  — J’irai chez mon fournisseur habituel, alors. Je… Ouille !


  — Salaud ! Ton « fournisseur habituel », hein ? Qui d’autre te fait des pipes, espèce de… ?


  — D’aération ! Je pensais que tu parlais de « pipes d’aération ».


  Leurs éclats de rire traversèrent la fenêtre et se répandirent, étouffés, dans le jardin. Si Erik Nyquist avait été là, caché dans les ombres, il aurait dû admettre que ce son correspondait bel et bien à sa fille et à l’homme qu’elle avait épousé en train de s’amuser. Il aurait même pu s’en réjouir.


  Malheureusement, Erik Nyquist se trouvait à près de cent kilomètres de ces rires. À travers un mur fin comme du papier, il écoutait un dealer d’edge tabasser sa copine. Dans le jardin, seul témoin de l’hilarité de Chris et Carla, une grande chouette hulotte regarda un court instant par la fenêtre sans ciller, puis se remit à déchiqueter la souris qu’elle tenait entre ses serres.




  Chapitre 12


  Apparemment, procéder au briefing final dans les ateliers, au milieu des véhicules et du matériel associé, relevait d’une tradition bien établie chez Shorn Associates. Chris en comprenait aisément les raisons. Cela permettait d’abord aux cadres de ne pas perdre le contact avec les mécaniciens qui effectuaient à ce moment précis les ultimes vérifications sur leurs voitures. Plus important, les flammes des chalumeaux et l’odeur entêtante du métal chauffé donnaient à la scène un réalisme brutal impossible à transposer dans l’atmosphère feutrée d’une salle de réunion. Dans la langue de Shorn, il s’agissait d’éviter toute ambiguïté.


  Le discours de Hewitt s’avéra donc tout aussi brutalement court : « Ne merdez pas. » « Aucune erreur ne sera tolérée. » « Réduisez vos adversaires en bouillie. » « Revenez avec le contrat. » Après quoi elle félicita le chef mécanicien pour le beau travail fourni par son équipe, puis tourna les talons et prit congé.


  Après son départ, Bryant fila chercher de la bouffe indienne tandis que Chris restait dans la Saab, assis de travers sur le siège passager, jambes à l’extérieur, relisant d’un air absent le CV de Mitsue Jones. Deux mécaniciens aux salopettes frappées du logo de Shorn se penchaient sur le moteur, incapables de trouver quelque chose à faire dont Carla ne se soit pas déjà occupée.


  — Chris ? (La voix de Bryant, perdue dans le brouhaha de l’atelier.) Chris, t’es où ?


  — Par ici.


  Il entendit son collègue pousser un juron en trébuchant sur un objet métallique. Gros effort pour ne pas sourire, ne pas lever les yeux du CV. Dix secondes plus tard, Bryant contourna le capot grand ouvert de la Saab, les bras chargés de boîtes, un gros naan coincé entre les dents. Il s’assit sans plus de cérémonie sur une pile de vieux pneus et disposa les boîtes devant lui. Puis se servit du naan pour en désigner deux.


  — Ça, c’est pour toi. Bhaji aux oignons, et dhansak. Plus le chutney mangue. Où est Makin ?


  Chris haussa les épaules.


  — Je sais pas. Aux chiottes ? Il avait l’air un peu constipé.


  — Il a toujours l’air comme ça. Rétention anale.


  Une ombre passa sur les boîtes. Bryant leva la tête en reprenant un bout de naan.


  — Nick, articula-t-il la bouche pleine. Voilà ton tikka. Le riz. Les cuillères.


  Makin s’assit à son tour en jetant un coup d’œil méfiant à Chris.


  — Merci, Michael.


  Ils mangèrent en silence, hormis les bruits de mastication. Bryant dévora sa part comme un affamé et finit largement en premier. Il en profita pour observer ses deux collègues.


  — Vous avez fait votre testament, les gars ?


  — Pourquoi ? demanda Makin. Je ne compte pas mouwir. (Il se tourna vers Chris.) Et toi ?


  Chris haussa de nouveau les épaules et s’essuya les doigts.


  — Je vais y réfléchir.


  Bryant faillit s’étrangler de rire tandis que Makin ne s’autorisait qu’un petit sourire.


  — Très dwôle. C’est bien d’avoir le sens de l’humour. J’ai entendu dire que c’était une marque de fabwique chez HM. Ça doit rendre la défaite plus supportable.


  — Ouais. (Chris lui rendit son sourire.) Ça rend la victoire plus fwanche aussi. Tu devrais t’y mettwe.


  Makin se tendit. Ses lunettes étincelèrent dans la lumière des néons.


  — Ça t’amuse, ma façon de pawler ?


  — Pas vwaiment.


  — Eh ! pas de panique, intervint Bryant.


  — Tu sais, Chwis… (Makin contempla sa main droite comme s’il envisageait d’en faire un poing.) Je ne joue pas aux échecs. En fait, les jeux ne m’intéwessent pas. C’est vrai que toi, tu aimes le symbolisme. Les jeux. L’humour. Tout ce qui permet d’éviter la confwontation. (Il jeta sa fourchette dans la boîte contenant les sauces de Chris.) Mais demain, c’est une confwontation. Impossible de s’en moquer ou d’en faire un jeu. Mitsue Jones ne vient pas jouer aux échecs. Elle vient pour fwapper. Pour fwapper dur.


  Il tapa dans ses mains sur le dernier mot. Derrière les lunettes rectangulaires, son regard se braqua sur Chris.


  — Pas le temps de réfléchir au pwochain coup, reprit-il. Il faut anticiper. (Il claqua des doigts.) Et agir. Rien d’autre.


  Chris hocha la tête, se concentra quelques instants sur sa nourriture. Puis sa main jaillit et arracha les lunettes de Makin.


  — Je crois comprendre ce que tu veux dire, déclara-t-il gaiement.


  — Chris, arrête…


  Le ton de Bryant appelait au calme, à la prudence.


  Sans ses lunettes, Makin ressemblait beaucoup moins à un requin. Le visage étroit, sérieux, avait simplement l’air trop maigre. Il s’exprima d’une voix lente et pleine de rage, mais son attitude corporelle n’était plus en accord avec les mots.


  — Michael, je ne me vois pas conduiwe demain avec ce clown.


  Chris lui tendit ses lunettes.


  — Tu les veux ? demanda-t-il innocemment.


  Cette fois, Bryant finit par s’énerver :


  — Ça suffit, vous deux ! Nick, tu l’as bien cherché, alors ne prends pas cet air supérieur. Chris, rends-lui ses lunettes. Putain, je vais me battre contre Nakamura avec deux gosses !


  — Michael, je ne pense pas…


  — C’est vrai, tu ne penses pas. Tu parles, c’est tout. Louise m’a mandaté moi pour diriger cette équipe. Quand ce sera votre tour, à l’un ou à l’autre, vous choisirez qui ira sur la route avec vous. En attendant, vous la mettez en veilleuse.


  La tension saturait l’air entre les trois hommes. Derrière eux, les mécaniciens avaient cessé d’étudier le moteur de la Saab pour mieux suivre l’affrontement. Nick Makin prit une profonde inspiration, récupéra ses lunettes et s’éloigna d’un pas raide.


  Bryant tapota un moment les boîtes vides. Puis il releva la tête et croisa le regard de Chris.


  — Fais pas attention à lui. Il se sera calmé demain matin. (Il rumina ses pensées quelques instants.) Cette histoire d’échecs est en train de nous revenir dans la gueule. L’affrontement symbolique n’a pas bonne presse dans le coin.


  — Personne ne joue chez Shorn ? Me raconte pas de conneries.


  — Bien sûr qu’on joue. Je connais des types qui participent à un jeu de guerre en réseau. AlphaMesh, un truc comme ça. Mais les échecs… (Bryant secoua la tête.) C’est pas assez cool, mec. Makin n’est pas le premier à faire la remarque. Ça a du mal à prendre.


  Chris s’empara d’un bhaji aux oignons et croqua dedans, l’air pensif.


  — Je vois. C’est toujours comme ça quand on ébranle une vision du monde. Quand on force les gens à réévaluer leurs positions. C’est chiant de devoir réfléchir.


  Rire de Bryant. D’abord forcé puis plus sincère.


  — Ouais, t’as raison. Moi aussi je trouve ça chiant. Mais Makin n’aurait pas dû s’en prendre à toi. Pas la veille d’un appel d’offres.


  — Ça va être sanglant demain, pas vrai ?


  — T’as entendu parler de Jones ?


  — Ouais. Comme tout le monde en Occident.


  — Alors tu tiens ta réponse.


  Chris remit le bhaji à moitié mangé dans la boîte.


  — À présent, je comprends à quoi servent les grosses primes.


  — Pense à cette prime quand tu prendras le volant demain, lança Bryant sur un ton plus enjoué. Après, tout ira bien, tu verras. Ce sera de l’argent facilement gagné.


  


  
    ***
  


  La voiture d’Acropolitic percuta de plein fouet la barrière centrale, accomplit un joli demi-tour en l’air et atterrit sur le toit. Ses roues continuèrent à tourner. À l’intérieur, une silhouette brisée, immobile. Chris aurait cru que le combat durerait plus longtemps ; il dépassa l’épave avec un cri de victoire, en tapant du poing sur le toit de la Saab.


  — Acropolitic, adieu !


  — Beau coup, acquiesça Mike Bryant par radio. Maintenant, remettez-vous en formation serrée. Leurs bagnoles étaient en parfait état, donc j’en déduis que Nakamura ne traîne pas aux environs immédiats.


  — À tes ordres, lança sèchement Nick Makin.


  Chris leva les yeux au ciel, mais s’abstint de réagir. Il se plaça dans l’aspiration de la BMW de Bryant.


  Derrière l’équipe Shorn, ce qui restait des véhicules d’Acropolitic s’étalait sur trois kilomètres d’autoroute, tels des jouets abandonnés par un gamin présentant certaines tendances sociopathes. Deux des voitures étaient en feu.


  


  
    ***
  


  « À tes ordres. »


  Chris ne fut pas seul à lever les yeux au ciel en entendant Makin imiter le langage militaire. Trente kilomètres plus loin sur la route, Mitsue Jones sourit, incrédule, en entendant la voix crépitante jaillir de sa radio. Elle agrippa la portière ouverte et sortit de la Mitsubishi Kaigan. Le vent s’engouffra dans sa coupe Karel Mann à deux cents dollars.


  D’accord.


  Sous les mèches sinueuses, un visage parfait, bronzé par un mois passé sur la côte pacifique mexicaine, avec un maquillage valorisant l’ascendance japonaise. Par respect des traditions du duel chez Nakamura, Jones portait un tailleur Daisuke Todoroki noir très strict, dont la seule concession aux besoins de la conduite consistait en une jupe suffisamment évasée. Bottes en cuir sans talons. Collant noir.


  — Ça part bien, Mits.


  Elle tourna la tête vers la voix. Derrière les lignes racées de la Kaigan, celles des Mitsubishi plus trapues de ses collègues, véhicules parfaitement alignés sur la protubérance artificielle du rond-point. Les deux cadres de Nakamura traçaient des lignes d’edge sur le capot de la voiture la plus proche. L’un d’eux la salua de la main.


  Jones fit la grimace et pivota vers le rail de sécurité du pont, de l’autre côté de la route. Au-delà, le paysage verdoyant ondulait au rythme des contreforts granitiques, finissant par boucher la vue sur l’asphalte à environ cinq kilomètres de distance. Elle traversa la route pour rejoindre le quatrième membre de son équipe, assis dos au rail, vérifiant la bonne marche de son lance-missiles d’épaule Vickers-Cat. L’homme leva les yeux et sourit dans sa barbe.


  — Prêt pour le rock’n roll.


  Comme elle, il parlait anglais avec un accent de surfeur. Côte ouest des États-Unis. Jones et lui travaillaient ensemble depuis bientôt deux ans. Il hocha la tête en direction des cadres sniffant leur edge.


  — T’es OK ? demanda-t-il à sa collègue.


  Jones haussa les épaules.


  — Tant que ça fonctionne. Les gars de New York m’ont juré que c’étaient les deux meilleurs conducteurs disponibles dans le coin. Je présume qu’ils savent de quoi ils parlent.


  — Je présume aussi. (Le tireur posa son arme et se leva. Sa masse imposante se dressa au-dessus du corps frêle de Jones.) Alors, comment ça se présente ?


  — Acropolitic est hors jeu, répondit-elle en s’appuyant au rail de sécurité. Comme prévu, Shorn a fait le sale boulot pour nous. On n’a plus qu’à les dégager.


  Le géant s’appuya à son tour.


  — T’es sûre que ça va marcher ?


  — Ça a marché à Denver, non ?


  — À Denver, c’était nouveau.


  — De ce côté-ci de l’Atlantique, c’est toujours nouveau. La presse a interdiction d’en parler jusqu’à ce que le département du Commerce et des Finances américain traite le précédent. (Jones sourit avec froideur.) Ce qui, d’après notre unité de liaison gouvernementale, devrait prendre le restant de l’année. Donc le rapport ne sortira pas avant le printemps prochain. Les mecs de Shorn vont rien piger à ce qui leur arrive.


  — Le concept peut encore être retoqué.


  — Non. (Son regard se perdit au sud, vers la portion de route qu’ils surplombaient.) Nos avocats ont épluché le règlement. « Aucun tir de projectile depuis un véhicule en mouvement, aucun dégât substantiel infligé par un tir de projectile. » On va utiliser le même vide juridique qu’au Colorado.


  Le crépitement de la radio s’échappa de nouveau par la portière ouverte de la Kaigan. Les voix de leurs adversaires chevrotaient à cause du décodage nécessaire. Elles gagnèrent soudain en volume et en clarté, l’équipe de Shorn ayant sans doute franchi un obstacle géographique dans le paysage vallonné. Mitsue Jones se redressa.


  — En place, Matt. Le spectacle va bientôt commencer.


  


  
    ***
  


  Mike Bryant découvrit le pont après avoir contourné un éperon rocheux. La BMW ralentit très légèrement.


  — Attention au pont, dit-il à ses coéquipiers. Regardez bien autour de vous jusqu’à ce qu’on l’ait dépassé. Formation serrée.


  


  
    ***
  


  Postée sur la rampe nord, Mitsue Jones capta cet avertissement et sourit en enfilant ses lunettes de conduite. Dans le rétro, elle vit Matt se mettre en position avec le Vickers-Cat. Elle desserra le frein à main et s’engagea sur la bande d’arrêt d’urgence.


  Le missile jaillit de son support, suivi d’une traînée de vapeur.


  


  
    ***
  


  Bryant remarqua la traînée en arrivant au niveau du pont. Une colonne de fumée graisseuse surgie des collines, droit devant. Il perçut le bruit étouffé de l’explosion.


  — Vous avez vu ça ? (Il ralentit encore, surpris.) On dirait que ça chauffe là-bas.


  — Bizarre, répondit Chris. Ça chaufferait avec qui ? L’appel d’offres a fait la une des journaux. Il n’y a personne sur cette route qui ne devrait pas y être.


  — Leur nouvelle injection leur a pété à la gueule ? suggéra Makin.


  — Possible. (Chris trouvait l’idée ridicule, mais ce n’était plus l’heure de titiller son collègue.) Ça me paraît quand même… À droite ! Vite !


  Trop tard. Ils étaient sous le pont, après la rampe d’accès ; les deux silhouettes noires surgirent sur leur gauche, dévalant la pente herbeuse tels des soldats lancés à l’attaque. La voiture de tête mordit l’asphalte à une vitesse folle, rebondit et heurta la BMW de Mike Bryant.


  — Merde !


  Bryant s’agrippa au volant. La seconde Mitsubishi le déborda par l’arrière et se colla à son flanc droit. Grincements métalliques : ses adversaires l’avaient pris en sandwich. Bryant aperçut au loin une troisième voiture, plus allongée, et comprit aussitôt le plan. Il joua du volant et du frein, mais sans parvenir à s’extraire. Les deux cadres de Nakamura le tenaient.


  — Quelqu’un ôterait ces enculés de ma bagnole ? Avant que j’aie droit à un joli face-à-face.


  Il gardait un ton nonchalant alors que la sueur perlait sur son front. Ses ennemis répondaient du tac au tac à chacune de ses tentatives pour se dégager.


  Un choc latéral secoua la BMW.


  — Impossible ! aboya Chris après sa tentative. Ils sont trop collés. Tu dois t’arrêter.


  — Faut jamais perdre l’élan, Chris. Tu le sais aussi bien que moi.


  — Le risque est twop gwand. (Le stress rendait la voix de Makin étrangement guindée.) Chwis a raison. Dégage-toi d’abord. On verra la suite apwès.


  — Pas question, putain.


  La troisième Mitsubishi fit hurler ses pneus en exécutant un demi-tour serré. Elle reprit l’autoroute en sens inverse, filant droit vers le leader de Shorn Associates.


  — Nick, appela Bryant d’une voix tendue. C’est Jones, là-bas. Essaie de la dévier.


  — Bien reçu.


  La BMW de Makin apparut dans son champ de vision. Elle accéléra et lâcha rapidement les trois véhicules emmêlés. Bryant se concentra sur sa respiration, sur sa vitesse.


  — Et moi ? lui demanda Chris.


  — Tu restes en réserve. Si Nick merde, j’aurai besoin de toi.


  Il regarda Nick Makin filer vers ce qui ne pouvait être que la voiture de Mitsue Jones. Il s’accrocha à ce vague espoir, même s’il doutait que Jones puisse être stoppée si facilement. L’équipe de Nakamura avait manœuvré avec talent, ne lui laissant que deux options. La première consistait à freiner à mort pour se dégager, ce qui revenait à cesser le combat, reconnaître la supériorité tactique de Nakamura, et devoir ensuite se battre pendant deux cents bornes pour rattraper ses adversaires.


  L’échiquier de Chris se dessina dans son esprit.


  Défaite symbolique.


  Ou alors…


  Il suffit à Jones d’une feinte de côté pour éviter Makin, qui pila en plein milieu de l’autoroute. Bryant grimaça en appuyant sur l’accélérateur. Les deux Mitsubishi l’imitèrent sans souci apparent. Jones se rapprochait à toute allure.


  — Ça va chier, Chris, dit-il en serrant les dents. Reste pas trop près.


  Plus que quelques secondes avant le face-à-face. Les véhicules qui gardaient Bryant prisonnier s’écartèrent de conserve, comme mus par un seul homme. Il distingua un visage souriant dans la voiture de gauche, ainsi qu’une main levée en signe d’adieu. La Mitsubishi de Jones était presque sur lui. La radio crépita.


  — Sayonara, Bryant-san.


  Mitsue Jones donna un coup de volant au dernier moment. Bryant se laissa duper et continua tout droit, sauf que l’arrière de la Mitsubishi traînait encore sur sa trajectoire. La BMW percuta l’obstacle de plein fouet ; l’aile gauche se souleva sous le choc, arrachant un cri d’horreur à Bryant. L’Omega vola un court instant dans les airs, puis s’abattit sur le flanc et glissa sur l’asphalte dans une grande gerbe d’étincelles. Avant d’emboutir la barrière centrale.


  Jones entendit son adversaire crier, mais ne put s’en réjouir, obligée de reprendre le contrôle de son propre véhicule. L’impact avait propulsé la Kaigan de côté, le volant changé en créature vivante tentant d’échapper à la conductrice. Mais Jones finit par le maîtriser. Elle s’arrêta dans un nuage de fumée, tournée vers la preuve de sa victoire.


  La BMW gisait sur le flanc, encastrée dans la barrière centrale. Le faible soleil printanier illuminait les craquelures du pare-brise. Bryant était bien visible, luttant pour détacher sa ceinture de sécurité. Jones sourit férocement. Lorsqu’elle lâcha le frein, sa voiture partit une seconde en roue libre avant qu’elle n’écrase l’accélérateur.


  Entortillé dans sa ceinture, Mike Bryant perçut le crissement des pneus. Il se contorsionna. Le temps d’orienter enfin sa tête dans le bon sens, la Mitsubishi était presque sur lui.


  — Putain de m… !


  Puis le véhicule disparut. Écarté de sa trajectoire par une Saab gris titane accrochée à son train arrière. Les deux moteurs sous tension hurlèrent leur haine réciproque. Le métal comprimé grinçait sauvagement.


  — Chris ?


  La voix venue de la Saab emplit l’habitacle renversé :


  — Je reviens.


  L’aile de la Mitsubishi céda sous la pression, exposant la roue arrière côté conducteur. Jones lança une bordée d’injures en japonais, son anglais noyé par une vague de colère. Mais Chris s’était déjà éloigné.


  — Makin, t’es où ? lança-t-il dans son micro.


  — Devant. (Une once de panique dans la voix de son collègue.) J’ai les deux autres enflures au cul. Ils veulent me faire le même coup qu’à Mike.


  — J’arrive.


  Chris repéra vite les deux voitures de Nakamura harcelant Makin à la fois sur le flanc et à l’arrière. Celle de gauche se déporta pour cogner la BMW, qui se déporta à son tour tandis que l’autre Mitsubishi s’empressait de lui rentrer dedans par-derrière. Du beau travail d’équipe. Chris n’eut que peu de temps pour bâtir un plan. Du genre dont les branleurs de Shorn ne condescendraient sans doute pas à s’inspirer. Un instant plus tard, il percuta la Mitsubishi de gauche. L’impact lui secoua les dents jusqu’au fond de la gorge.


  — Parfait, marmonna-t-il.


  Le cadre de Nakamura tenta de le distancer, sauf qu’il manquait de puissance. Chris lui accorda quelques dizaines de centimètres d’avance, puis accéléra et l’emboutit encore. La Mitsubishi s’écarta sur la droite. Chris la suivit sans chercher à frapper. Nouvel écart sur la gauche. Cette fois, Chris accompagna le mouvement, rattrapa la voiture et s’encastra dans son aile droite. Puis il poussa la Mitsubishi vers le talus herbeux bordant la bande d’arrêt d’urgence.


  Le terrain aurait pu être plus propice – tel ce joli creux de l’autre côté de la route – mais il fallait agir vite.


  Dans un coin de son champ de vision, il distingua la forme sombre de la seconde Mitsubishi lancée à la rescousse. Chris se força à ne pas lâcher la manœuvre en cours, à ne pas s’occuper de cette nouvelle menace.


  — Makin, tu me débarrasses de ce connard ?


  — Comme si c’était fait.


  La BMW bleu nuit apparut aussitôt à côté du véhicule noir. Les deux engins à la lutte s’éloignèrent de Chris, lui permettant de se consacrer à la mise à mort.


  Petites secousses sur la ligne des œil-de-chat délimitant la bande d’arrêt d’urgence. Le conducteur de Nakamura tenta un freinage violent à l’approche du talus. Trop tard. Chris passa la surmultipliée afin de propulser son opposant sur la pente inclinée à cinquante degrés. Dès que la Mitsubishi quitta la route, Chris freina pour se désengager. Privée de la poussée de la Saab, emportée par son propre freinage, la voiture noire retomba durement sur l’asphalte et traversa les trois voies pour venir s’encastrer dans la barrière centrale.


  Après quoi elle explosa dans un beau jet de flammes.


  — Première prime, déclara Chris avant de s’arrêter sur un demi-tour brutal.


  Un kilomètre en arrière, il découvrit ce qu’il avait espéré : la voiture de Mitsue Jones lancée à sa poursuite, traînant les débris de son aile à la manière d’un requin avec le cadavre d’une proie. Chris passa la première. Ses roues arrière dérapèrent, puis trouvèrent l’adhérence. La Saab bondit tel un fauve.


  Laisser derrière lui la fumée noire montant de la Mitsubishi accidentée. Redescendre vers le pont où le combat avait commencé. Intérioriser le rugissement du moteur pour mieux foncer vers le leader de Nakamura. Chris eut le temps de distinguer le moindre petit dégât subi par le véhicule grossissant dans son pare-brise. Le temps de remarquer les nuages gris anthracite qui parsemaient le ciel. Le temps, même, de percevoir les mouvements de l’herbe secouée par le vent…


  À l’ultime seconde, Jones se décala côté gauche, protégeant son aile abîmée comme Chris s’y attendait. Il en profita pour heurter avec force l’aile arrière droite. Le blindage espacé de la Saab encaissa le choc et ouvrit une grosse brèche autour du pneu de la Mitsubishi. Chris freina et profita du ralentissement pour exécuter son demi-tour. Il se retrouva aux trousses de Jones alors qu’elle n’avait même pas parcouru cinq cents mètres depuis l’impact.


  La Mitsubishi endommagée se traînait à 100 km/h. Chris se plaça à sa hauteur, jeta un coup d’œil dans l’habitacle. La vitre opaque l’empêcha d’apercevoir son adversaire.


  Achève-la.


  Il se rapprocha de la Mitsubishi, enveloppa le pneu exposé dans son aile avant et freina. Une manœuvre d’école. Le pneu se déchira avec une détonation étouffée. Chris sentit la moitié de son aile se décoller, mais l’autre partie résista.


  Oui, Carla ! Oui, ma belle !


  Tandis que la Kaigan dérapait, Chris se démena sur les pédales, accéléra violemment et emboutit l’arrière de la voiture de Jones au moment où elle passait devant lui. La Mitsubishi patina de plus belle, assiégée par la Saab qui lui tournait autour. Un dernier choc enfonça la portière conducteur. Mitsue Jones ne pouvait plus rattraper le coup ; sa voiture louvoya une dernière fois et sortit de la route dans un grand bruit de ferraille.


  Chris écrasa le frein. La Saab s’arrêta de travers, arrachant à ses pneus une traînée de gomme. Aucun autre véhicule en vue. Chris passa la marche arrière et revint avec précaution à hauteur de son œuvre.


  — Chris ?


  La voix de Bryant, distordue par la radio.


  — Je suis là. (Un calme étrange le saisit de nouveau. L’herbe secouée par le vent, le ciel comme un couvercle sur sa conscience. Il fit son rapport avec des lèvres engourdies.) Un coéquipier de Jones éliminé. Caisse brûlée. Je pense que Makin a eu l’autre. Toi, ça va ?


  — Ça ira mieux dès qu’on viendra me sortir de cette foutue bagnole. Et Jones ?


  Chris se tourna vers la Kaigan. Carrosserie froissée, déchiquetée par endroits, effondrée sur des pneus qui avaient tous éclaté. Le vent dispersait les volutes de fumée s’échappant de la grille de calandre. Au milieu de ce désastre immobile, Jones tentait d’ouvrir sa portière à coups de pied, mais le métal gondolé résistait à ses efforts.


  Achève-la.


  — Jones est hors jeu.


  Mike accueillit la nouvelle avec des hourras mêlés de parasites. La main de Chris se dirigea vers le levier de vitesse. Le geste s’accompagna d’une drôle de sensation à l’estomac, comme d’avoir trop mangé. Rien d’extraordinaire. Mais lorsque ses doigts se refermèrent sur le levier, il avait presque la nausée.


  Achève-la, bordel ! Crame-la.


  L’idée jaillit de la partie la plus sombre de son être et planta ses crocs dans son esprit. La nausée changée en mots. Portée par la joie intense de la victoire. Tu défonces le réservoir et tu crames cette pute. Allez ! Si l’essence ne s’enflamme pas d’elle-même, tu descends et tu te charges d’allumer le barbecue.


  Chris frissonna, repoussant ces pensées sinistres. Comment pouvait-il envisager une chose pareille ? De plus, si le réservoir explosait au moment de l’impact…


  C’est rarissime.


  — Trop risqué.


  Réponse à l’idée noire lovée dans son crâne. Une réponse gémissante. Il grimaça, serra le levier de vitesse. Mieux valait…


  Il recula de vingt mètres, aligna le nez de sa voiture et enfonça l’accélérateur. La Saab franchit la courte distance en un instant, percutant la portière de la Mitsubishi. La voiture de Jones tressauta. La vitre conducteur se craquela puis vola en éclats. Chris recula de nouveau, attentif à d’éventuels mouvements dans la Kaigan.


  Recommence ! Achève-la !


  C’est comme si elle était déjà morte.


  Hewitt, le Nemex en main. « On rapporte la carte de crédit. »


  Il entendit sa propre voix en retour, la phrase prononcée deux mois plus tôt : « Personne n’aime l’ambiguïté. »


  Ouais, et cette affaire devient salement ambiguë, Chris. Alors soit tu crames cette bagnole, soit tu sors ton flingue et tu vas chercher la carte de Jones maintenant.


  — Chris, ça va ?


  Bryant, inquiet, rompant le silence oppressant de la radio. Chris se força à répondre :


  — Ouais, ça va, ça va. (Il ouvrit la portière. Le Nemex était apparu dans sa main comme par magie.) Je reviens tout de suite.


  Il descendit de voiture et s’approcha à pas lents de la Mitsubishi, flingue brandi par une main légèrement tremblante. De la vapeur s’élevait toujours du bloc-moteur avec un drôle de sifflement. Aucune odeur d’essence. Tout le système lié au carburant, point faible habituel des Mitsubishi, avait résisté aux multiples chocs.


  Chris s’arrêta à moins d’un mètre de la vitre fracassée. Il étudia l’habitacle par-dessus le viseur du Nemex. Mitsue Jones était vautrée sur le siège conducteur, toujours retenue par sa ceinture, visage ensanglanté et bras droit pendant sur le côté. Consciente malgré tout. Sentir l’ombre de Chris lui fit lever la tête. Le sang lui avait clos l’œil droit, mais l’autre demeurait affreusement expressif. Sa main gauche ébaucha un geste de protection futile.


  Achève-la !


  Chris se mit un bras devant le visage et braqua le Nemex sur Mitsue Jones.


  « Personne n’aime l’ambiguïté. »


  L’écho de la détonation monta vers le ciel. Des gouttes de sang chaud éclaboussèrent les doigts du tireur.




  Chapitre 13


  — Diriez-vous que cet appel d’offres s’est révélé particulièrement sanglant ?


  Chris avait l’impression que le maquillage lui tirait la peau. Les lumières violentes du studio lui faisaient mal aux yeux. À côté de lui, Bryant ne laissait deviner aucune gêne. Son collègue pencha la tête en arrière et pivota lentement sur son siège.


  — C’est une question délicate, Liz.


  Bryant s’accorda une pause. Pur effet théâtral. La quantité de sang versé s’avérait le sujet principal de toutes les interviews consécutives aux appels d’offres. Sans oublier que Bryant avait eu toute la journée pour y réfléchir.


  Liz Linshaw prit son mal en patience. Elle croisa ses longues jambes bronzées, posa sa tablette sur la jupe courte. De là où il se trouvait – à gauche de Bryant qui occupait la place d’honneur –, Chris apercevait les phrases s’inscrivant sur l’appareil de la présentatrice. Autant d’idées fournies en direct par la salle de contrôle du studio.


  De cette position, il distinguait également la rondeur du sein gauche de Linshaw, qui menaçait à chaque instant de déborder de son décolleté. Chris s’efforça de regarder ailleurs tandis que Bryant condescendait enfin à répondre :


  — Le fait est que chaque appel d’offres a vocation à générer un certain niveau de violence. Dans le cas contraire, c’est tout l’esprit de nos activités marchandes qui disparaîtrait. Pour un appel d’offres de cette ampleur, il était clair que les parties en présence ne comptaient pas ménager leurs efforts. D’où une effusion de sang peut-être regrettable mais néanmoins nécessaire.


  Liz Linshaw fit semblant d’être prise au dépourvu.


  — Iriez-vous jusqu’à dire que cette violence est désirable ?


  — Non, pas désirable. (Bryant se fendit d’un sourire de maître d’école, sans doute emprunté à Notley. À sa droite, Louise Hewitt hocha lentement la tête.) Mais considérons un instant le cas qui nous occupe. La situation au Cambodge est dramatique. Les gens là-bas ne relèvent pas d’un simple schéma économique : ils sont engagés dans un combat à mort pour l’avenir de leur nation. Nous, chez Shorn, venons d’être mandatés comme conseillers financiers. Notre rôle consistera à leur procurer les fonds dont ils ont besoin, en échange – précisons-le – d’une fraction raisonnable de leur PNB. À présent, si vous étiez cambodgienne, quel genre de conseiller aurait votre préférence ? Un théoricien en costume dont les ordinateurs modélisent votre réalité à l’autre bout de la planète ? Ou un guerrier qui a mis sa propre vie en jeu afin de gagner sa place à vos côtés ?


  — Vous vous définissez comme un guerrier. (Linshaw se fendit d’un geste élégant, vague signe d’approbation.) D’ailleurs la présence de votre équipe au Tebbit Centre, ce soir, semble démontrer votre expertise en la matière. Mais cela fait-il forcément de vous le meilleur économiste pour cette mission ? Un bon économiste doit-il avoir du sang sur les mains ?


  — Je dirais qu’un économiste pratiquant le libre-échange a par définition du sang sur les mains, ou alors c’est qu’il ne fait pas le boulot. La loi du marché entraîne des décisions difficiles qui répondent à des questions de vie ou de mort. Des décisions que nous sommes bien déterminés à prendre. Le sang que vous voyez sur nos mains aujourd’hui est celui de collègues moins déterminés. Je crois que ça veut dire quelque chose. Pour vous, Liz, pour votre public et surtout pour nos clients cambodgiens. Ça veut dire que nous n’hésiterons pas à prendre ces décisions difficiles quand l’heure sera venue.


  — Qu’en pensez-vous, Chris ? (Liz Linshaw pivota brusquement vers lui.) Vous venez d’éliminer Mitsue Jones. À votre avis, qu’a-t-il manqué à Nakamura ce matin ?


  Chris rassembla ses pensées à la hâte.


  — Je pense que… eh bien, ils étaient parfaitement préparés, mais… (Il lutta pour se rappeler la réponse définie lors du briefing avec le producteur.) Mais ils manquaient de… flexibilité dans leur travail d’équipe. Une fois leur piège éventé, ils n’ont pas su s’adapter.


  — C’était la première fois que vous rencontriez Nakamura sur la route ?


  — Oui. À part quelques escarmouches. (Chris reprenait peu à peu la maîtrise de son rôle.) Quand j’étais chez Hammett McColl, je me suis frotté deux fois à des juniors de Nakamura, mais il s’agissait de contrats pour consortium. Dans ces cas-là, forcément, les équipes ne se connaissent pas et c’est beaucoup plus facile de les désunir. Aujourd’hui, nous avions affaire à un tout autre niveau de compétences.


  — En effet. (Elle lui adressa un sourire rayonnant.) Avez-vous pensé, à un moment ou à un autre, que Shorn pouvait perdre ?


  Hewitt s’avança sur son siège, l’œil vindicatif.


  — Je crois que nous n’avons jamais douté de la victoire, intervint Bryant.


  — Certes, Michael, mais il se trouve que vous êtes resté prisonnier de votre voiture durant la majeure partie du combat. (Une pointe d’acidité dans la voix de Linshaw ?) Chris, c’est vous qui avez éliminé Jones. Avez-vous eu conscience d’un passage critique ?


  — Alors je… (Chris jeta un coup d’œil à Bryant, dont le sourire s’était rétréci. Le Viking lui répondit par un très léger haussement d’épaules. Quant à Hewitt, elle laissait transparaître autant d’émotions qu’un bloc de granit.) Je pense que le stratagème du missile a fonctionné comme prévu. Même si le jury doit encore confirmer la légalité de cette manœuvre. Mais après que les voitures de Nakamura sont entrées en jeu, nous n’avons jamais réellement perdu le contrôle de la situation.


  — Très bien. (Linshaw se pencha en avant.) C’est un grand moment pour vous, Chris. Vous êtes le héros du jour. Et ce juste après votre arrivée chez Shorn. Vous devez être ravi.


  — Oui… (Il haussa les épaules.) C’est mon boulot.


  — Un boulot que vous aimez ?


  Chris sentit peser sur lui le regard de Hewitt. Il parvint à se composer un sourire.


  — Évidemment, sinon j’en aurais déjà changé.


  — Évidemment… (Linshaw semblait avoir obtenu ce qu’elle cherchait. Elle se tourna vers Hewitt.) Louise, vous êtes à l’origine de cette affaire. Comment jugez-vous le travail de votre équipe ?


  Chris décrocha de nouveau lorsque l’associée se lança dans une série de platitudes.


  


  
    ***
  


  — C’était quoi, cette pique de Liz lors de l’interview ?


  Il posa la question à Bryant bien plus tard, lorsque les deux hommes furent assis devant des verres de whisky au bar de l’hôtel du Tebbit Centre. Dehors, une averse venteuse cinglait la grande baie vitrée offrant une vue sur les collines assombries. Makin s’était excusé depuis longtemps, prétextant la nécessité de se lever très tôt le lendemain, alors qu’il étouffait surtout de rage à cause de la place de choix accordée à Chris dans l’émission de Liz Linshaw. L’habitude voulait en effet qu’après un appel d’offres la présentatrice n’interroge que le leader de l’équipe et l’associé responsable. Sauf que Bryant n’avait pas tari d’éloges envers Chris dès l’instant où on l’avait extrait des ruines de sa BMW. Le nom de Makin avait à peine été mentionné.


  — C’était quoi ? répéta Bryant avec un sourire narquois. Eh bien, disons simplement que je ne suis plus dans les petits papiers de Mlle Linshaw ces derniers temps.


  Chris fronça les sourcils. Ses nerfs ne s’étaient pas encore remis du duel, aussi éprouvait-il de grosses difficultés à se concentrer. Mais son esprit, comme pour s’excuser d’une si piètre performance, lui fournit aussitôt un souvenir parfait. Les mots de Liz Linshaw lui revinrent avec la précision d’un enregistrement. Ceux entendus à la radio alors qu’il filait en voiture vers sa première matinée chez Shorn. « Aucune nouvelle du périphérique où Mike Bryant, de Shorn Associates, doit affronter des sans-nom. Mike, si vous nous entendez, je serais ravie d’en savoir plus. » Chris s’efforça de se rappeler également le langage corporel de Bryant et Linshaw le soir du bilan trimestriel, mais l’alcool absorbé ce soir-là rendait les images incertaines.


  — Alors vous deux, vous… euh… ?


  Bryant se fendit d’un sourire et engloutit la moitié de son whisky.


  — Si, par ce fort subtil « euh », tu voulais dire « baisiez », eh bien, oui, nous baisions.


  Chris ne dit rien, imaginant Suki.


  — C’était pas grand-chose, enchaîna Bryant comme s’il lisait dans les pensées de son collègue. Juste une petite envie à satisfaire. Linshaw s’excite sur les conducteurs comme certains mecs sur les holopornos italiens. Ça s’est passé quand Suki ne s’intéressait plus au sexe. Juste après la naissance d’Ariana. (Il haussa les épaules.) Pas grand-chose, quoi.


  La sono du bar déversait une musique insipide. Chris chercha une question adéquate afin de ne pas laisser le silence s’éterniser.


  — Ça a duré longtemps ?


  — Ma foi… (Bryant se tourna vers lui tout en se renfonçant dans son siège.) Dans la phase initiale, environ huit mois. Je te jure, Chris, elle était sacrément chaude. Et moi aussi. C’était l’époque où elle faisait une grosse étude sur la Gestion des conflits, d’abord pour une série de reportages, puis pour son bouquin, Les Nouveaux Guerriers de l’asphalte. Donc on pouvait se voir souvent sans éveiller les soupçons. Après chaque interview, on s’isolait dans la première pièce venue et on baisait comme des lapins. Ça m’arrivait même de bander devant la caméra, pendant l’interview. Quand les reportages se sont arrêtés, on a continué à baiser deux ou trois fois par semaine, dans des hôtels ou dans la bagnole. Elle adorait ça, la bagnole. Puis l’affaire s’est calmée. On est passés à une fois par semaine, tout au plus. Juste avant que Suki revienne dans la course. Elle m’avait manqué, tu sais. Et j’en avais marre du côté pin-up. Les six mois suivants, je n’ai même pas croisé Liz. (Nouveau sourire sur les lèvres de Bryant.) C’est là qu’elle a fait ce… retour de flamme. Elle m’a demandé de venir au studio en pleine nuit, sans personne. J’ai hésité mais j’étais trop curieux. Mec, je peux te dire que j’ai pas regretté. (Bryant se pencha en avant, le sourire étiré jusqu’aux oreilles.) On a baisé sur le plateau et elle a tout filmé avec une des caméras du studio. Après quoi elle m’a envoyé la putain de vidéo par la poste au boulot. T’y crois, toi ? Si j’avais su qu’elle filmait, j’aurais jamais accepté. Mais je me suis retrouvé tout à coup avec le disque entre les mains. Elle avait marqué « SOUVENIR » dessus.


  — Nom de Dieu…


  — Tu m’étonnes, approuva Bryant en hochant la tête. J’étais sûr qu’elle allait l’envoyer à Suki. D’ailleurs je pensais qu’elle l’avait déjà fait quand j’ai reçu mon exemplaire. Mais quand j’ai appelé Liz, elle m’a juste demandé si j’avais bien aimé et si je voulais une seconde prise. Donc, depuis six mois, on « répète » de temps en temps au studio 10, et cette furie est toujours aussi chaudasse.


  — Suki, alors ?


  — Elle sait rien. Le pire, c’est qu’on pourrait penser que je serais trop crevé pour baiser aussi avec elle, mais c’est tout le contraire. Je suis plus excité quand je rentre à la maison après avoir vu Liz que si j’avais pas baisé depuis une semaine. C’est cette foutue vidéo, Chris. Ça me donne l’impression d’être une star du porno.


  — Sauf qu’à présent, il y a un problème.


  — Non, pas vraiment. On s’est juste disputés la dernière fois qu’on s’est vus.


  Le regard de Bryant dériva vers le bar. L’excitation du récit s’effaça de son visage. Il ne semblait pas vouloir en dire plus.


  — À propos de quoi ?


  Bryant soupira.


  — Merde, t’es bien d’accord que j’étais forcé de descendre ces enculés l’autre nuit au Falkland ?


  — Ouais, bien sûr. (Chris se reprit aussitôt.) Enfin je…


  — C’est ce que je pense aussi.


  — Ils allaient…


  — Nous faire notre fête, pas vrai ?


  — Ouais, admit Chris avec un petit geste de la main.


  — On est d’accord. Suki est d’accord. Même notre foutue police patronale est d’accord. Alors où est le problème ?


  — Liz n’y croit pas ?


  Bryant lui lança un vilain regard.


  — Il n’y a rien à croire ou pas. Je lui ai dit la vérité.


  — Le coup des machettes ?


  — Machettes ou barres de fer, je vois pas la différence. D’ailleurs je sais même plus ce que je lui ai raconté. (Bryant avala une rasade de whisky et agita son verre.) Enfin bref, elle a dit que j’étais qu’un putain d’animal. Moi, un animal. Pas ceux avec les barres de fer. Moi. Tu piges ça ?


  Chris puisa dans sa propre ration de whisky pour étouffer la voix de Carla.


  — Elle était pas là, mec.


  — Exactement. Elle était pas là. (Bryant scruta d’un air sombre les bouteilles alignées derrière le bar.) Saloperies de journalistes.


  Chris claqua des doigts. Le barman en livrée se matérialisa à leur côté, comme porté par des rails. Bryant ne daigna même pas le regarder. Chris désigna les deux verres.


  — La même chose.


  Le whisky s’écoula de la bouteille, scintillant dans la lumière de la salle.


  — On a du boulot demain, déclara Bryant sur un ton lugubre. Je reconnais que Makin a raison. Il va falloir rédiger au moins vingt-cinq brouillons de ce contrat de mes couilles avant d’espérer arriver à quelque chose. On se tapera Bentick, au DTC. Ce fils de pute voudra soupeser chaque mot trois fois, de peur que son cher ministre ne lui pose des questions embarrassantes sur les victimes civiles ou une autre merde du genre.


  — On verra ça demain. (Chris leva son verre.) À la tienne. Aux petites guerres.


  — Ouais, aux petites guerres.


  Les verres en cristal tintèrent. Bryant vida le sien d’un coup et fit signe au barman de le resservir. Il regarda le whisky couler de nouveau.


  — Je suis un animal, marmonna-t-il d’une voix amère, incrédule. Un putain d’animal.


  


  
    ***
  


  Ils abandonnèrent une heure plus tard, lorsqu’il devint évident qu’aucune quantité d’alcool ne parviendrait à tirer Bryant de sa morosité. Chris aida son ami à rejoindre l’ascenseur, puis à longer le couloir en direction de la chambre. Il l’appuya au mur le temps de trouver la clé. Une fois dans la pièce, il convoya Mike jusqu’à la surface immaculée du lit king size, puis entreprit de lui délacer les chaussures. Bryant se mit soudain à ronfler. Chris l’allongea avant de se pencher pour s’occuper de la cravate.


  — Liz ? demanda son collègue d’une voix vaseuse.


  — Je crois bien que non, répondit Chris en desserrant le nœud de cravate.


  — Oh. (Bryant souleva la tête. Ses yeux tentèrent de faire le point.) Chris. N’y pense même pas, mec. N’y pense même pas.


  — J’y pense pas.


  Le nœud défait, il tira d’un coup sec pour faire glisser le ruban de tissu autour du cou.


  — Parfait. (La tête de Bryant retomba sur l’oreiller. Ses yeux se fermèrent lentement.) T’es un vrai pote, Chris. Je te jure. T’es… un vrai pote.


  Bryant recommença à ronfler. Chris quitta la chambre de son collègue et se faufila dans la sienne comme un voleur. Une fois au lit, il resta un moment éveillé, à se branler en évoquant les images du décolleté et des cuisses bronzées de Liz Linshaw.


  


  
    ***
  


  Le calme régnait désormais à l’intérieur de la limousine. La pluie torrentielle était retombée au niveau d’une averse persistante qui noyait les vitres mais ne martelait plus le toit. Le moteur Rolls-Royce produisait moins de bruit que les pneus de la voiture roulant sur l’asphalte trempé. Dans l’habitacle arrière, l’espace sonore était principalement occupé par le pépiement électronique de l’ordinateur portable de Louise Hewitt traitant les données.


  Cartes et graphiques allaient et venaient à l’écran, appelés puis congédiés par les doigts habiles de l’associée. Des projections du conflit cambodgien, mises à jour minute par minute au fil de la prise en compte de nouvelles hypothèses. Et si les récoltes étaient mauvaises ? Et si un typhon frappait le pays ? Et si la fédération de Hong Kong rompait les relations diplomatiques ? Le rapport préliminaire de Bryant était d’excellente facture, mais Hewitt tenait à éplucher le boulot de ses subordonnés, en quête de la plus infime faiblesse. Personne ne pouvait prétendre connaître un nouveau matériau avant de savoir dans quelles conditions il se rompait.


  Le téléphone de la limousine ronronna depuis le siège où il était lové tel un chat aux yeux rouges. Hewitt coupa l’option visio et décrocha sans quitter des yeux les chiffres de la variable « fédération de Hong Kong ».


  — Oui ?


  Une voix familière crépita au bout du fil, lui arrachant un sourire.


  — En route vers Édimbourg, pourquoi ?


  Crépite, crépite.


  — Non, ça ne valait pas le coup. Je prends le petit déjeuner avec un client au Howard à 8 heures, et je dois encore relire son contrat.


  Crépite, crépite, CRAQUE. Le sourire de Hewitt s’agrandit.


  — C’est ce que tu penses ? Alors désolée de te décevoir, mais je n’allais pas faire tout ce chemin juste pour ça. Même si t’avais l’air croquant.


  Le téléphone crépita une nouvelle fois. Hewitt soupira et leva les yeux au ciel. Elle reprit d’une voix apaisante :


  — Oui, la visibilité médiatique est importante. Mais j’y étais, rappelle-toi. À ta place, je ne m’en inquiéterais pas outre mesure.


  La voix dans son oreille se fit plus agitée. Hewitt se redressa avec détermination.


  — Écoute-moi bien. Je m’occupe de Faulkner, d’accord ? Toi, tu le laisses tranquille. (Les crépitements suivants s’achevèrent sur un gros point d’interrogation.) Je sais. Encore une fois, j’y étais. Pour être honnête, ce n’est pas une grosse surprise. Mais ça reste un simple point de vue.


  Craque, crépite. Incrédule.


  — Oui, en effet.


  Craque, question.


  — Parce qu’on me paie pour ça. Je n’ai pas encore tous les détails, mais y arriver ne demandera pas trop d’efforts.


  Crépite, crépite, crépite.


  — Mike Bryant fera ce qu’on lui dira de faire. C’est la principale différence entre eux, tu ferais bien de t’en souvenir. Bon, on a assez parlé de ça. Je reviens à Londres après-demain. On se voit à ce moment-là et on en discute.


  Crépite, renfrogné. Silence.


  Hewitt reposa le combiné et sourit dans la pénombre de l’habitacle.




  Chapitre 14


  — C’est bon, t’en as assez vu ?


  Erik Nyquist se leva pour brandir la télécommande craquelée plus près de l’écran. Le voyant rouge clignota mollement tandis que le générique se poursuivait sur fond de vues aériennes montrant les épaves des voitures de Nakamura. En désespoir de cause, Erik délaissa l’appareil inutile et pressa directement le bouton de la télé. Puis il se tourna vers sa fille. Assise un verre à la main, Carla ne quittait pas des yeux le rectangle noir sur lequel les images avaient défilé.


  — Le héros du jour, grommela Erik. Quelle ironie, nom de Dieu ! Il suffit de massacrer deux frères humains, dans le seul dessein d’augmenter les profits colonialistes à l’autre bout du monde, pour se voir aussitôt qualifié de « héros ».


  — Papa, dit Carla d’une voix lasse.


  — Tu l’as entendue, cette fille ? « C’est un grand moment pour vous, Chris. » Et ton cher mari, avec son putain de sourire de mormon quand elle lui demande s’il aime son boulot : « Évidemment, sinon j’en aurais déjà changé. » Bordel de merde !


  — Il avait pas le choix. L’autre femme, c’était sa chef, et j’ai cru comprendre qu’elle ne l’aime déjà pas beaucoup. Qu’est-ce qu’il aurait dû faire ? S’il était sorti de son rôle dans le sens que tu espérais, il risquait de perdre son poste.


  — Je sais. (Erik gagna le coin de table qui lui servait de bar et se prépara une autre vodka orange.) Je connais la chanson. Mais il faut savoir se cramponner à ses principes, non ?


  — D’accord, lança Carla avec une dureté qui la surprit elle-même. Et ils t’ont mené où, tes beaux principes ?


  — Voyons voir… (Erik sourit au verre qu’il était en train de remplir. Il avait provoqué sa fille et s’empressait à présent de battre en retraite. C’était l’un de ses jeux à boire favoris.) J’ai été arrêté, détenu sans procès au titre de la loi sur les Communications des entreprises, rejeté par mes soi-disant amis et collègues, blacklisté par tous les éditeurs du pays et privé d’accès au crédit. J’ai donc perdu mon travail, ma maison et mes espoirs en l’avenir. Rien qu’un jeune homme de la trempe de Chris soit incapable d’encaisser. Encore faut-il avoir la vision nécessaire pour franchir le pas.


  Carla ne put s’empêcher de sourire à son tour.


  — Elle t’a plu celle-là, reprit Erik en levant son verre. Pour une fois, il se trouve que j’ai improvisé. À la tienne.


  — À la tienne. (Elle avala une minuscule gorgée de vodka. Il lui avait fallu toute l’émission pour boire la moitié du verre. À présent, l’alcool était tiède.) Papa, pourquoi tu restes ici ? Tu pourrais retourner à Tromsø.


  — Et croiser ta mère dans la rue ? Merci, je me sens déjà assez coupable comme ça.


  — Elle est absente la plupart du temps, tu le sais aussi bien que moi.


  — C’est vrai. Je la verrai juste chaque fois qu’elle reviendra d’une tournée de lectures ou du lancement de son dernier bouquin à succès. (Erik secoua la tête.) Je crois pas que mon ego y résisterait. En plus, après toutes ces années, je connais plus personne.


  — Alors va à Oslo. Tu tiendras une rubrique.


  — Carla, c’est déjà ce que je fais. (Il montra le vieil ordinateur posté dans un coin de la pièce.) Regarde bien ce truc. Il en sort un câble qui file droit jusqu’en Norvège. C’est fou ce que la technologie réussit à faire de nos jours.


  — Je t’en prie…


  — Ma fille. (La moquerie dans sa voix se dissipa en un instant.) Qu’est-ce que ça changerait si je retournais là-bas maintenant ? Ici, je vis pour pas cher. Même avec la taxe de zone, le mail reste tellement bon marché que je ne peux décemment pas l’inclure dans le coût de mes articles. Au pire, si j’économisais ce pognon-là en allant porter mes textes à pied, je le dépenserais en chaussettes d’hiver.


  — Allez, il ne fait pas si froid que ça.


  — Je crois que t’as oublié depuis le temps.


  — Papa… (Du ton le plus doux possible.) Chris et moi y étions en janvier dernier.


  — Ah. (Erik n’eut besoin que d’une syllabe pour exprimer sa blessure. Il s’efforça de ne pas détourner le regard.) Pour rendre visite à ta mère ?


  Carla secoua la tête.


  — On n’a pas eu le temps. Et puis je crois qu’elle était en Nouvelle-Zélande à ce moment-là. Chris m’a emmenée au Grand Rallye d’hiver à Stockholm. Avant de revenir, on est allés au Sognefjord. Il ne l’avait jamais vu.


  — Et il ne faisait pas froid ? Carla, ne raconte pas n’importe quoi. J’ai pas de quoi me payer un billet d’avion pour vérifier, mais ça ne fait pas des siècles que j’ai quitté le pays.


  — D’accord, il faisait froid. Vraiment froid. Pourtant c’était si… (Elle engloba l’appartement d’un geste de la main.) Papa, regarde où tu vis.


  — Bon, je reconnais que j’ai pas fait le ménage depuis longtemps, mais…


  — Tu sais très bien ce que je veux dire !


  Erik la contempla quelques instants en silence. Puis il se posta à la fenêtre et tira l’un des rideaux usés. Dehors, quelque chose brûlait, projetant d’étranges ombres au plafond. Des cris franchissaient les minces carreaux de la fenêtre.


  — Oui, dit-il doucement. Oui, je sais ce que tu veux dire. Tu parles de ça. D’une décadence urbaine comme seuls les Britanniques savent en générer. Et me voilà, moi, à cinquante-sept ans, coincé au milieu de tout ce bordel.


  — C’est tellement civilisé là-bas. Personne ne dort dans les rues…


  — Encore heureux, ils crèveraient de froid.


  Carla avait du mal à regarder son père.


  — Personne ne meurt faute d’avoir pu consulter un médecin. Les personnes âgées ont de quoi se chauffer et n’ont pas peur de sortir à la nuit tombée. Il n’y a pas de gangs, pas de fourgons de police blindés, pas d’exclusion comme ici.


  — Va dire ça à Chris, pas à moi. (Erik s’enfila une bonne rasade de son cocktail. Un geste de colère dont sa voix transmit l’écho.) Tu réussiras peut-être à le convaincre de déménager là-bas, si ça te plaît tellement. Même si j’ai du mal à imaginer ce que vous y ferez tous les deux sans personne à tuer sur les routes.


  Sa fille tressaillit.


  Il s’en aperçut et tenta de se calmer.


  — Carla… (Elle garda les yeux baissés, sans rien dire. Erik soupira.) Je suis désolé. Ce… C’est pas ce que je voulais dire.


  — Bien sûr que si.


  — Non. (Il posa son verre, s’accroupit en face d’elle.) Je te jure, Carla. Je sais que vous faites juste ce que vous pouvez pour gagner votre vie. Comme tout le monde. Même Chris. Je sais tout ça. Mais tu dois te rendre compte que n’importe quel argument visant à me persuader de retourner en Norvège est aussi valable pour vous deux. Que crois-tu que je ressente, moi, quand je te vois « coincée au milieu de tout ce bordel » ?


  L’idée la frappa telle une gifle. Elle serra les mains de son père dans les siennes.


  — Papa… (Elle déglutit, reprit sa phrase au début.) Papa, ne me dis pas… que tu restes uniquement à cause de moi ?


  Erik gloussa, puis releva la tête de sa fille d’une main sous le menton.


  — Rester à cause de toi ? Pour te protéger, avec tout le fric et l’influence que je possède ? Ouais, sans doute.


  — Alors explique-moi pourquoi.


  — Pourquoi. (Il se redressa, dans une attitude laissant présager un autre sermon. Au lieu de quoi il retourna à la fenêtre. Les flammes, plus fortes, lui teintèrent le visage d’une lueur orangée.) Tu te rappelles Monica Hansen ?


  — Ta photographe ?


  — Je ne suis pas sûr qu’elle apprécierait le possessif, dit Erik en souriant. Mais oui, Monica la photographe. Elle est retournée à Oslo. Elle prend des photos de meubles pour des catalogues. Et elle s’ennuie ferme. Elle a du pognon mais elle s’ennuie à mourir.


  — Mieux vaut se faire chier que dormir dans la rue.


  — N’exagère pas. Je suis pas encore à la rue. Et puis songes-y une seconde. Tu as dit toi-même qu’il n’y avait pas d’exclusion là-bas. Sur quoi j’écrirais, alors, une fois de retour dans le confort et la sécurité du bon vieux système social scandinave ? Non, Carla, la ligne de front est ici. C’est d’ici que je peux faire la différence.


  — Personne ne te demande de faire la différence sur quoi que ce soit. (Elle se leva, de nouveau en colère. Le rejoignant à la fenêtre, elle tira le second rideau et lança un regard noir vers les flammes.) Regarde-moi ça.


  Le combustible se révéla être un fauteuil renversé. D’autres objets gisaient autour, difficiles à identifier dans l’obscurité mais encore intacts. Une fenêtre brisée en surplomb indiquait l’origine du fauteuil. Quelqu’un s’était introduit dans un appartement du premier étage avant de jeter dehors tout ce qui s’y trouvait. À présent, des silhouettes habillées de larges survêtements à capuche se rassemblaient autour du feu. Carla y vit des images en négatif des nains de Disney, prêts à raconter une histoire qui ne finirait sûrement pas bien.


  — Regarde-moi ça, répéta-t-elle avec dégoût. Tu crois que ces gens-là s’intéressent à ce que tu écris ? À condition qu’ils sachent lire, évidemment. Tu crois qu’ils attendent que tu fasses la différence ?


  — Ne les juge pas trop vite. Comme disait Benito, il ne faut pas émettre de jugements en 3D sur ce qu’on ne voit qu’à la télé.


  — Bordel de… (Le juron buta sur une rage trop ancienne et trop profonde pour être exprimée en mots. Carla donna plusieurs coups secs sur la vitre.) Ça, c’est pas une télé, papa. C’est une putain de fenêtre et c’est là que tu vis. On a quoi sous les yeux, d’après toi ? Le barbecue d’un repas de quartier ?


  Erik poussa un gros soupir.


  — Non, c’est probablement une vengeance de gangsters. Contre quelqu’un qui les a vendus ou qui leur a juste parlé de travers. Ils ont fait la même chose à Mme McKenny l’été dernier parce qu’elle refusait que son fils fasse des livraisons pour eux. Sauf qu’à présent il en fait quand même, pour acheter de nouveaux meubles. Les gangs sont très forts en matière de psychologie.


  Erik se détourna de la fenêtre. Par ce simple geste, Carla vit à quel point il était épuisé, une triste constatation qui attisa encore plus sa colère. Une boule de feu nauséeuse naquit au fond de son estomac. Erik ne remarqua rien, trop occupé à remplir son verre et à se composer un sourire ironique.


  — Bien sûr, reprit-il, ce ne sont peut-être que des gosses en train de s’amuser avec ce qui leur tombe sous la main. La plupart des appartements du premier étage étaient déjà inoccupés quand je suis arrivé. Il suffit de forcer la porte et…


  Il haussa les épaules, but une gorgée de vodka orange.


  — Et tout balancer par la fenêtre ! (Tout à coup, Carla lui hurlait à la figure. À pleins poumons.) Avant d’y foutre le feu ! Pour s’amuser ! Putain de merde, papa, t’écoutes ce que tu dis ? Tu trouves ça normal ? T’es devenu cinglé ou quoi ?


  Le souvenir explosa dans la tête de Carla. Elle avait de nouveau onze ans ; elle hurlait après son père qui tentait de lui expliquer ce qu’il avait fait et pourquoi elle devait choisir. Puis l’image se dissipa tout aussi vite, dessinant une vague rémanence au fond de ses yeux tandis que la pénombre de l’appartement reprenait le dessus. Elle croisa le regard d’Erik. Comprit que le même souvenir revenait le hanter.


  — Je suis désolée, murmura-t-elle.


  Trop tard.


  Il n’avait pas prononcé les deux mots. N’en avait pas besoin. Le silence se déposa lentement autour d’eux, telles les plumes d’un oreiller déchiqueté par un coup de feu à bout portant.


  — Papa…


  Carla avait presque espéré qu’il crierait en retour. Mais il se contenta d’un sursaut, comme ceux de Chris lorsqu’une vieille blessure de la route se réveillait inopinément. Il hocha la tête pour lui-même, à croire que les cris de sa fille s’étaient changés en une gorgée de whisky âpre mais goûteux. Lorsque Carla le vit se redonner une contenance, elle sut ce qui l’attendait.


  — Normal ? (Il avait prononcé le mot avec une pédanterie exagérée que réfutait sa voix bourrue.) Eh bien, je dirais qu’en comparaison du bain de sang que nous venons de voir commis par l’homme qui partage ta couche…


  — Papa, s’il te plaît…


  Erik ne se laissa pas interrompre.


  — … je qualifierais en effet cela de relativement normal. Pour tout dire, c’est même plutôt sain. Les meubles brûlés peuvent être remplacés. La chair carbonisée, c’est un peu plus compliqué.


  Carla inspira profondément pour desserrer l’étau qui lui comprimait la poitrine.


  — Écoute, je n’ai pas l’intention de…


  — Certes il y a toujours deux poids deux mesures. Comme dit Mazeau, la qualification du crime est une question de degré, et le degré qui compte aux yeux de la société est celui auquel le criminel parvient à dépasser la classe sociale qui lui était imposée…


  — Pitié, papa, arrête.


  Mais la colère l’avait désertée, lui donnant au contraire envie de pleurer. Elle s’accrochait à son verre avec la maladresse d’une gamine de onze ans, tandis que son père tentait d’envelopper sa propre blessure dans un bandage tissé de grandes envolées politiques.


  — Les fils et filles des puissants achètent et revendent de la drogue en toute impunité, parce qu’ils ne font qu’outrepasser légèrement les droits que leur statut social leur confère, n’ayant pas encore bien intégré les apparences à préserver pour que la populace reste calme. Mais si un rejeton du Brundtland tente de pénétrer dans leur royaume de conte de fées pour agir de même, il verra alors tout le poids de la loi s’abattre sur lui, parce qu’il aura refusé de rester à sa place. Ce qui est absolument inacceptable.


  — Papa, dit-elle à nouveau d’une petite voix. S’il te plaît, papa, regarde là en bas. Oublie les puissants. Oublie la politique. Ces types-là se contrefoutent de ce que tu écris. Ils se contrefoutent de tout.


  — Comme mon gendre ? (Erik ne retourna pas à la fenêtre, mais ses yeux brillaient néanmoins à la lueur des flammes.) Qui se contrefout des corps qu’il a laissés derrière lui sur la route aujourd’hui. Et des corps qui s’empileront dans les rues de Phnom Penh d’ici à un an. Tu sais ce que je voudrais, Carla ? Que tu te sois mariée à un des dealers d’edge du coin plutôt qu’à une sale enflure en costard. Le dealer, au moins, je peux lui trouver des excuses.


  — Génial, papa. (L’attaque contre Chris lui rendait sa colère. L’envie de faire mal, d’une voix froide et sans timbre.) T’as enfin trouvé le courage de me le dire en face. L’homme qui paie ton loyer et qui t’a acheté une nouvelle cuisine à Noël n’est qu’une sale enflure en costard. Ce qui en dit long sur ce que je dois être, moi.


  Elle posa son verre sur la table basse et se dirigea vers la porte, repoussant le bras tendu de son père.


  — Où tu vas ?


  — Récupérer mes affaires. Ensuite, si je ne finis pas agressée ou violée par tes prolétaires opprimés, je rentre chez moi.


  — Je croyais que tu voulais pas être seule à la maison.


  Carla discerna une pointe de peur et de regret sous le ton boudeur. Elle se rendit à l’évidence : c’était exactement ce qu’elle souhaitait entendre. Pour mieux s’en délecter.


  — C’est vrai, admit-elle. Mais je préfère encore être seule dans un endroit sûr et sensé plutôt que de rester avec toi dans ce taudis.


  Inutile de se retourner pour mesurer l’effet des mots.


  Inutile de voir la tête de son père.


  Chris lui avait dit un jour : « Il n’y a pas toujours besoin de constater les dégâts. L’impact suffit à les évaluer. Ça se sent. Après, il n’y a plus qu’à filer. »


  Carla rassembla ses affaires.




  DOSSIER No 2 :


  RÉAJUSTEMENT DES COMPTES




  Chapitre 15


  L’idée jaillit alors que Chris attendait son double cappuccino au comptoir du Louie Louie.


  Il avait veillé tard le soir précédent, passant en revue certaines hypothèses de travail, et lorsqu’il s’était enfin décidé à se coucher, Carla était déjà endormie. Ce schéma se répétait de plus en plus souvent. Le boulot sur le contrat cambodgien le retenait chez Shorn jusqu’à des heures indues ; il avait dû décaler ses cours d’autodéfense et ses exercices de tir sur l’heure du déjeuner, ce qui rallongeait encore les journées. En semaine, Carla rentrait à la maison au moins deux heures avant lui, parfois cinq, ce qui les empêchait de dîner ensemble. Chris mangeait les restes de ce qu’elle avait préparé plus tôt, lâchant quelques remarques superficielles sur sa journée entre deux bouchées. Remplir le lave-vaisselle était devenu leur seule activité commune de la soirée, après quoi l’un d’eux montait lire dans la chambre tandis que l’autre se vautrait devant le système de divertissement.


  Une sorte de politesse détachée s’était introduite dans leur vie quotidienne. Ils faisaient l’amour à intervalles de plus en plus irréguliers et se disputaient par contre de moins en moins, du simple fait qu’ils avaient rarement le temps ou l’énergie d’aborder des sujets importants. Ils ruminaient le projet d’aller recharger leurs batteries lors d’un long week-end à New York ou à Madrid, mais ne parvenaient pas à fixer une date. Soit Carla oubliait de poser un jour de congé pour le samedi chez Mel, soit Chris devait tout à coup assister à une réunion programmée en plein week-end avec l’équipe chargée du Cambodge. L’été arriva, pourvu d’une météo fort agréable, tandis que leur vie de couple s’enfonçait toujours plus profondément dans la superficialité. À sa grande surprise, Chris n’appréciait ce temps ensoleillé qu’en solitaire et n’avait guère envie de partager ces moments avec Carla.


  La nuit précédente, il était resté allongé près d’elle, tournant et retournant le problème dans sa tête, jusqu’à s’endormir enfin.


  Il avait encore essayé d’y penser le matin même, en route pour le boulot, dans la brume du manque de sommeil. Au cours des dernières semaines, son attention au volant s’était relâchée jusqu’aux limites de l’imprudence. Une attitude somme toute assez logique. Suite à l’affaire Nakamura, le milieu bruissait de rumeurs sur la dangerosité du nouvel élément recruté par Shorn. Aucun sans-nom ne s’amusait plus à défier la célèbre Saab customisée de Chris Faulkner. Le blindage espacé du véhicule et la mort affreuse que son propriétaire avait infligée à Mitsue Jones atteignaient déjà le rang de mythes au sein de la fraternité des conducteurs, au point que Chris lui-même n’arrivait plus à débrouiller le vrai du faux dans tout ce qui circulait sur son compte. Aussi s’était-il résolu à assumer sa propre légende, avec un gros retard sur le reste du monde. Un nouveau dicton semblait avoir trouvé sa place au sein du business londonien : il y avait forcément des manières plus simples de se faire un nom qu’en défiant Chris Faulkner.


  — Un double cap pour Chris ! cria la serveuse installée au comptoir.


  Les employés du Louie Louie l’appelaient désormais par son prénom. Ils avaient découpé la dernière couverture de GQ afin de l’épingler derrière le comptoir. Chris avait accepté avec réticence de l’orner d’un autographe. À présent, chaque fois qu’il pénétrait dans le café, son propre visage soigneusement maquillé lui souriait à pleines dents depuis le rectangle de papier glacé. Ce qui ne le mettait guère à l’aise. La célébrité s’était répandue sur lui tel un liquide gluant qui commençait à se solidifier, le transformant en statue de cire livrée à l’admiration des foules. Les sites de fans s’intéressaient de nouveau à son cas pour la première fois depuis la mort d’Edward Quain. Il recevait force mails de filles d’Europe de l’Est aux surnoms évocateurs, qui lui faisaient des propositions plus ou moins subtiles accompagnées de leurs coordonnées bancaires.


  Te voilà coincé, surmédiatisé, sans aucun moyen de…


  L’idée se déversa sur lui comme du lait débordant de la casserole. Grâce peut-être aux carreaux noirs et jaunes formant des hachures derrière le comptoir, à moins qu’il n’ait utilisé les techniques de pensée dissociative étudiées lors d’un séminaire psy la semaine précédente. En tout cas, il prit soin d’enregistrer cette donnée, l’emportant avec lui au même titre que le cappuccino.


  — Les actions liées au Cambodge sont en hausse constante, lui annonça l’ascenseur de Shorn. En clôture à la Bourse de…


  Ça, il le savait déjà.


  Passant devant le bureau de Mike Bryant, il l’entendit parler à son terminal. Le Viking dictait la dernière version d’un rapport sur les rebelles cambodgiens, fruit d’un travail commun qui avait duré presque toute la journée de la veille. La commission de Commerce et d’Investissement d’Asie du Sud-Est s’évertuait avec un soin étrange à faire respecter la charte en vigueur. Certaines informations confidentielles suggéraient que Nakamura versait de jolis pots-de-vin dans les hautes sphères.


  — Nous n’avons aucun intérêt dans les prétendues – non, effacez ça – aucun intérêt dans ce que vous désignez sous le nom de zones d’intégration, et nous ne gérons pas ce qui s’y déroule. L’administration des camps se trouve bien évidemment en dehors de notre mandat, à partir du moment où aucune violation manifeste des droits de l’homme – non – aucune violation des droits de l’homme – non, retour – en dehors de notre mandat, euh, tant que… Merde !


  Chris sourit et tapa à la porte.


  — Quoi ? beugla Bryant.


  — Un souci ?


  — Chris ! (Bryant était planté au milieu de la pièce, les bras passés autour d’une batte de baseball en bois en appui sur sa nuque. Il ressemblait ainsi à un homme crucifié, impression que son épuisement manifeste ne risquait pas d’atténuer.) Tu y crois si je te dis que je bosse sur ce putain de rapport depuis 8 heures ce matin ? Ça doit partir à midi et je suis encore en train de m’arracher les cheveux sur la lettre de présentation. Écoute un peu. (Il regagna son bureau et lut à voix haute une feuille à peine sortie de l’imprimante.) « L’administration des camps se trouve bien évidemment en dehors de notre mandat, à partir du moment où aucune violation des droits de l’homme n’est identifiée. » Khieu Sary va péter les plombs si on lui envoie un truc pareil. Il dira qu’on sous-entend que sa déclaration de vendredi dernier n’est qu’un gros mensonge.


  — C’est le cas, non ?


  — S’il te plaît… (Il se frotta la nuque avec la batte.) J’essaie de faire de la politique, mec. On peut pas insinuer que notre client est un sale menteur.


  — Je croyais qu’on s’était mis d’accord sur « à partir du moment où aucune violation des droits de l’homme n’est établie ».


  Bryant secoua la tête.


  — Ça passera jamais à l’ONU. Un rapport d’Amnesty circule en Norvège et aucun de nos ministres n’est prêt à le démentir. On doit rester « vague mais ferme ». C’est l’expression de Hewitt.


  — « Vague mais ferme. » (Chris fit la grimace.) Génial.


  — Ces connards d’Amnesty !


  — OK, c’est chiant, mais on va s’en sortir. (Il se pencha sur l’épaule de Bryant pour lire la feuille.) Que dirais-tu de… ? (Il s’empara du papier tandis que son collègue rangeait la batte dans un coin.) « Persuadés » ? L’administration des camps bla-bla en dehors de notre mandat et nous sommes persuadés qu’aucune violation – non – qu’aucune des violations supposées des droits de l’homme ne sera établie. Voilà. T’en penses quoi ?


  Il tendit la feuille à Bryant, qui la lui arracha des mains.


  — Espèce d’enculé. Ça fait trois quarts d’heure que je m’échine là-dessus.


  — C’est la magie de la caféine. (Chris leva la tasse du Louie Louie.) T’en veux ?


  — J’ai déjà eu ma dose. Je suis ici depuis 6 heures du matin avec Makin, et ce machin a atterri sur mon bureau il y a une heure. Cadeau de Notley et du conseil de déontologie. Avec réponse à fournir dans les plus brefs délais. Comme si j’avais que ça à foutre. Bon, voyons voir… « qu’aucune des violations supposées des droits de l’homme ne sera établie ». Super. Passons à la suite. « Néanmoins, nous ne pouvons permettre à vos troupes de bloquer l’acheminement du carburant et de la nourriture. »


  — Je mettrais plutôt « aux troupes opérant dans cette zone ». Ça l’innocente tout en lui donnant de l’importance. Comme si tu lui demandais de gérer le secteur plutôt que de suggérer qu’il ne sait pas tenir ses gars.


  Bryant marmonna en corrigeant le texte sur la feuille.


  — « Néanmoins, nous ne pouvons permettre aux troupes opérant dans cette zone de bloquer l’acheminement du carburant et de la nourriture. » Splendide. Tout bonnement splendide.


  — Du réchauffé, dit Chris en haussant les épaules. J’ai utilisé le même baratin avec les Panthères de la Justice il y a deux semaines. Ça leur a tellement plu que le brigandage s’est arrêté net. La plupart des rebelles ont besoin de reconnaissance. D’une forme de gentille autorité paternelle. D’après Lopez, les Panthères se sont pavanées dans tous les villages en affichant des directives policières.


  Mike éclata de rire.


  — Lopez ? Joaquin Lopez ?


  — Ouais.


  — Donc t’as foutu un appel d’offres sur Harris, finalement.


  — T’avais raison. Il foutait en l’air nos investissements. Et Lopez prend un demi-pour-cent de moins. Si j’en crois les rumeurs, il a massacré Harris dans l’arène.


  — Sûrement. Ce mec est encore assez jeune pour en vouloir. Harris n’avait plus l’énergie depuis des années, c’est juste que personne venait le chercher. T’as rendu un sacré service à tout le business en le mettant hors jeu.


  — C’était ton idée. Je te dois une fière chandelle sur ce coup-là. Sinon, qu’est-ce que tu faisais là dès 6 heures avec Makin ? J’ai loupé une info ?


  — Non, rien à voir avec… (Bryant s’interrompit un court instant.) Mais je devrais peut-être t’en parler, après tout. T’as bossé sur l’ÉCRAN, pas vrai ? L’Économie contrôlée de la région des Andes du Nord. Quant t’étais chez HM.


  — Ouais, on s’impliquait beaucoup dans les économies contrôlées. C’est un peu obligé pour les Marchés émergents. Pourquoi ? Il se passe quelque chose là-bas ?


  — Oh ! c’est encore ce salopard d’Echevarria. Tu te rappelles ton premier jour, quand on s’est croisés aux chiottes ? Je t’ai dit que je devais faire un bilan financier avec un sale petit dictateur.


  — C’était Hernan Echevarria ? Je le croyais mourant.


  — Ce serait trop beau. Ce bâtard file vers ses quatre-vingts balais, il a subi deux grosses opérations en dix ans, et il est toujours là. Il prépare son fils aîné à prendre sa succession, dans la plus pure tradition des propriétaires terriens corrompus. Mais comme souvent dans ces familles-là, le fils est un crétin congénital qui passe son temps dans les casinos de Miami, à sniffer des rails de coke et à baiser les gringas locales.


  Chris haussa de nouveau les épaules.


  — Ça m’a l’air pas mal. Un type facile à manœuvrer.


  — Pas d’après nos dernières infos. (Bryant ouvrit d’autres documents sur son terminal.) Regarde. Echevarria Junior se fait beaucoup de copains à Miami. Des copains investisseurs.


  — Ah.


  — Je te le fais pas dire. De l’argent frais, en majorité du coin, mais provenant aussi de Tokyo et de Beijing à travers des fonds d’investissement américains. Admire-moi cette jolie photo. (Bryant tourna l’écran vers Chris.) Prise sur le yacht privé de Haithem Al-Ratrout la semaine passée. Tu devrais reconnaître du beau linge.


  Une photo typique de paparazzi. Volée dans l’urgence, peu flatteuse pour des gens qui, d’ordinaire, n’apparaissaient aux yeux du public que revêtus de leurs habits de lumière. Chris identifia deux starlettes de Hollywood exhibant le décolleté qui les avait rendues célèbres, puis le secrétaire d’État américain ôtant l’olive de son verre de martini, puis…


  — Là, sur la gauche, c’est Echevarria Junior, lui indiqua Bryant. Celui avec le costard Ingram et le chapeau débile. À côté de lui, c’est Conrad Rimshaw, chef de la Gestion des conflits chez Lloyd Paul New York. De l’autre côté, au fond, tu as Martin Meldreck, qui s’occupe du déploiement rapide des capitaux chez Calders. Les vautours se rassemblent.


  — Le père est toujours à notre botte ?


  — Pour le moment. (Bryant hocha la tête et ferma la photo pour laisser place à une feuille de calcul.) Sauf que ça se gâte. Voilà le bilan dont je t’ai parlé. Les lignes en rouge sont celles que conteste notre ami Echevarria. Il veut plus de fric, mais nous, on ne veut pas le lui donner.


  Il y avait beaucoup de lignes en rouge.


  — Les Echevarria travaillent avec Shorn Madrid depuis que Hernan a fait son coup d’État en 27. De très bons clients. Nos collègues des Marchés émergents les ont accompagnés durant toute la guerre civile et ensuite pendant la purge. (Bryant compta sur ses doigts en les pliant en arrière.) Carburant, munitions, matériel médical, hélicoptères de combat, formateurs en contre-insurrection, technologies d’interrogatoire. Le tout à prix sacrifiés depuis plus de vingt ans, avec de gros bénéfices en retour. Ajoute à ça une population passive, des salaires de misère, une économie tournée vers l’exportation, et tu obtiens un vrai paradis néolibéral.


  — Mais plus maintenant.


  — Mais plus maintenant. Nous avons une nouvelle génération de guérilleros dans les montagnes qui réclament une réforme agraire. Plus une nouvelle vague d’étudiants mécontents dans les villes. De quoi nous renvoyer au point de départ. Ça a foutu les jetons aux Marchés émergents, qui ont refilé la patate chaude à la Gestion des conflits. Hewitt a confié le dossier à Makin.


  — Trop sympa de sa part.


  — Ouais, c’était juste après le Guatemala, quand la réputation de Makin était au top. Meilleur analyste de l’année et tout ça. Hewitt a dû penser qu’il réglerait le problème en se rasant le matin. Mais quand l’affaire a dégénéré, on m’a appelé à la rescousse. À présent, je bosse sur Echevarria avec Makin et je dois dire… (Bryant se dirigea vers la porte pour la refermer complètement.) Je dois dire qu’il ne s’en sort pas très bien.


  Chris s’assit au coin du bureau de Bryant. Un sentiment de confiance amicale, de secret partagé émanait de son collègue.


  — C’est quoi le problème, alors ?


  — Le problème, soupira Bryant, c’est que Makin ne sait pas gérer Echevarria. Il a l’habitude des petits révolutionnaires planqués dans la jungle, qui organisent des cours du soir pour les paysans. Il croit qu’Echevarria, c’est le même genre de type arrivé au pouvoir.


  — Merde.


  — J’ai pourtant essayé de lui expliquer. Dans cette partie du monde, les gens comme Echevarria sont ce qui s’apparente le plus à des nobles. D’où le lien avec l’Europe. Le vieil Hernan fait remonter son arbre généalogique aux conquistadors de Pizarro. Ce qu’il passe son temps à nous rappeler, alors que ça signifie juste qu’il descend d’un pauvre mercenaire sans le sou qui a réussi à choper une place sur le bon bateau. Mais c’est pas le genre de détail qu’il faut évoquer en réunion.


  — Makin a fait ça ?


  — Non, j’exagère, avoua Bryant en rigolant. Makin est trop bon négociateur. Sauf qu’il fulmine chaque fois qu’Echevarria embraie sur sa prétendue noblesse. Echevarria le remarque, sa foutue fierté hispanique en rajoute une couche, Makin fulmine encore plus, et voilà comment tout se bloque. Nous, on essaie d’entraîner le vieux sur le long terme, de façon que l’ÉCRAN soit suffisamment stable le jour où il cassera sa pipe. Stable et surtout en notre faveur. Mais Echevarria devient de plus en plus hostile à chaque réunion. Maintenant, il réclame une augmentation à deux chiffres de son budget militaire afin d’écraser les rebelles. Ce qu’on ne peut pas lui accorder sans rogner sur les dividendes versés aux investisseurs. Le vrai problème, c’est que ce fils de pute prend ça personnellement.


  — Alors il ne signera pas ?


  — Sans doute qu’on parviendra à le convaincre au bout d’un moment. (Bryant reprit sa batte de baseball et la fit tournoyer en l’air avant de la poser sur son épaule.) Mais ce sera peut-être trop tard. Son état de santé n’est pas flamboyant. S’il crève ou ne peut plus exercer ses fonctions, le fiston prendra la main et on l’aura dans le cul. Junior ne s’illusionne pas sur ses foutues racines européennes, et il déteste le style de Makin presque autant que son père. Il fera affaire avec Lloyd Paul ou Calders juste pour nous emmerder.


  Chris analysa la situation en sirotant son cappuccino tandis que Bryant s’avançait vers la fenêtre en frappant des balles imaginaires avec la batte. Quand son collègue se tourna de nouveau vers lui, Chris posa la tasse en polystyrène sur le bureau avec un geste d’une lenteur étudiée.


  — Et les rebelles ? demanda-t-il.


  — Les rebelles ? (Bryant écarta les mains, incrédule.) Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? Je te parle d’un client qui nous est fidèle depuis vingt ans. Tu peux pas faire une croix dessus au profit d’une bande de barbus cachés dans la montagne. Lesquels barbus sont sans doute divisés en une cinquantaine de factions revendiquant toutes le véritable héritage révolutionnaire. On les connaît pas et on n’a pas le temps d’apprendre à les connaître avant…


  — Moi, je les connais.


  — Hein ?


  — Moi, je les connais, répéta Chris. L’équipe des Marchés émergents de HM a pondu un gros rapport sur tous les mouvements radicaux de la zone l’année dernière. (Chris leva une main innocente.) J’y suis allé en personne. J’ai encore les dossiers quelque part chez moi.


  — Tu te fous de ma gueule, lâcha un Bryant ébahi.


  — Je te fais un topo pour jeudi.


  — Putain, mec, t’es venu me voir juste pour me sauver la vie, c’est ça ?


  — Pas seulement… (Chris récupéra son cappuccino et se dirigea vers la table basse sur laquelle trônait l’échiquier. Il prit un cavalier entre l’index et le majeur, le changea de place.) J’ai failli oublier. Échec.


  Bryant sourit à pleines dents et fit semblant de lui donner un coup de batte. Chris l’intercepta avec sa main libre.


  — Espèce d’enculé.


  — Ouais. (Chris jeta un dernier coup d’œil à l’échiquier.) Mat en sept coups, à mon humble avis.




  Chapitre 16


  Les dossiers de HM se trouvaient au garage, en haut d’une étagère, près d’une caisse de vieux paliers d’arbre de transmission que Carla s’obstinait à stocker pour une raison inconnue. Chris grimpa sur un escabeau pour récupérer le disque dont il avait besoin. Puis faillit se tordre la cheville en sautant à terre.


  — Putain !


  Si Carla avait vu ça, elle se serait moquée de lui. Elle aurait éclaté de rire et il aurait rigolé avec elle, faisant d’abord semblant de ne pas être vexé, avant que son énervement ne s’envole pour de bon.


  Mais Carla n’était pas là. Elle suivait un cours du soir avec deux autres mécaniciens de Mel’s AutoFix, se formant aux dernières innovations en matière de design virtuel. La maison résonnait de son absence.


  Chris regagna son bureau et inséra le disque dans le terminal. Une fenêtre de recherche apparut aussitôt à l’écran.


  — Économie contrôlée de la région des Andes du Nord, dit-il à la machine. Hernan Echevarria, opposants politiques.


  La fenêtre s’évapora, remplacée par une série de photos. Chris contempla un bon moment les clichés qui ne cessaient de se multiplier. Le programme les rétrécissait au fur et à mesure dans l’espoir de les faire tous tenir ensemble. Chris fila au salon se procurer du whisky.


  Il avait conçu ce fichier dans une chambre d’hôtel miteuse surplombant la mer des Caraïbes et son écume si lumineuse la nuit. Hammett McColl avait expédié deux équipes dans l’ÉCRAN. Une première hautement médiatisée, logée au Hilton de Bogotá, qui servait surtout de paravent. Une seconde beaucoup plus discrète, sous couvert de repérages pour une petite boîte de production cinématographique. Chris avait d’abord trouvé ça rigolo, voire un peu con, jusqu’à l’arrivée des premières données policières.


  Il se rappelait les nuits veloutées, les lanternes dans la rue, les passants sous sa fenêtre. La sueur dégoulinait sur son front, sur tout son corps, générée autant par l’humidité ambiante que par les rapports d’incarcération. Ses doigts collaient aux touches de l’ordinateur portable. Il sifflait du mauvais rhum, fumait d’abominables cigarettes locales et, malgré tout, parvenait à conserver une vue d’ensemble de son travail. Il s’arrêtait parfois, mains suspendues au-dessus du clavier, comme surpris par un bruit bizarre. Car même le rhum ne pouvait masquer ce savoir instinctif, animal : les faits décrits dans les rapports continuaient à se produire dans tous les postes de police des environs.


  Bien plus tard, il s’était persuadé ne jamais avoir entendu de cris. Son imagination lui avait joué des tours, échauffée par les révélations des documents. Rien de plus. Pas de cris.


  La sonnerie du téléphone retentit.


  Chris sursauta, une main serrée sur la bouteille de whisky. C’était la ligne privée, sans cryptage. Il se leva et s’immobilisa sur le seuil du salon, scrutant le petit écran bleu. Le symbole d’appel clignotait en vert au rythme de la sonnerie.


  Qui… ?


  C’est pas Carla. Il vérifia l’heure à sa montre. Le séminaire ne s’achèverait pas avant une demi-heure et, de toute façon, Carla ne l’appellerait pas en sortant. Leurs emplois du temps avaient tellement divergé, bouffant toujours plus les moments passés ensemble, qu’aucun des deux ne cherchait plus à savoir où se trouvait l’autre sauf en cas d’absolue nécessité.


  Le téléphone, lui, continuait à sonner.


  Chris le regarda d’un air idiot, sans lâcher la bouteille, les idées en vrac.


  Quelqu’un de Shorn aurait utilisé la liaison informatique. Par habitude et par obligation. Une directive de la firme mettait en garde contre l’usage de lignes non cryptées.


  Le téléphone sonnait, sonnait.


  Erik, appelant pour s’excuser de ses attaques ridicules, celles dont Carla avait parlé à son mari au retour du Tebbit Centre. Chris fit la grimace. Le Norvégien s’excuserait ? Peu probable.


  Tu vas répondre, bordel de merde ?


  Il s’avança jusqu’au terminal, pressa un bouton du bout du pouce pour accepter l’appel. À l’écran, une image remplaça le fond bleu.


  Au début, Chris ne saisit pas vraiment ce qu’il voyait. Il distinguait des cheveux noirs luisants, un visage de profil, apparemment installé entre deux coussins qui…


  Un gémissement s’échappa du téléphone.


  Le visage pivota, bouche ouverte.


  Une main surgit à l’écran, avec des ongles vernis de rouge.


  L’adrénaline monta d’un coup au cerveau de Chris lorsqu’il comprit enfin ce qu’il avait sous les yeux. Un holoporno téléchargé directement sur son téléphone. Une femme lourdement maquillée, aux longues tresses brunes, était accroupie sur une partenaire blonde tout aussi peinturlurée, suçant une paire de seins si gros et si ronds qu’il devenait difficile de les imaginer appartenant à une vraie femme.


  Chris s’assit sur l’accoudoir du canapé pour ne pas en perdre une miette.


  La scène s’élargit, offrant quelques détails supplémentaires. Les deux actrices étaient vautrées sur ce qui ressemblait à un banc de musculation. Elles ne portaient qu’une poignée d’accessoires en cuir cloutés, lesquels servaient à séparer et rehausser les rondeurs de leur chair. La blonde était allongée sur le dos, à l’envers, cheveux traînant au sol. Sa partenaire avait réussi à l’enfourcher tout en maintenant son cul bien en l’air, évoquant ainsi le haut d’un cœur dessiné par un gamin. Les deux fesses répondaient aux deux mamelles siliconées de la blonde, ce qui créait une étrange symétrie verticale. L’ensemble faisait penser à une créature en forme de sablier à laquelle on aurait ajouté des membres et des visages après coup.


  Le sang de Chris affluait dans sa verge tandis que les deux femmes feignaient de progresser vers un orgasme simultané. L’actrice brune, aux paupières fardées de pourpre, jouait clairement le rôle de la dominatrice. Elle manipulait le corps de la blonde à grand renfort de grognements tandis que cette dernière gémissait et caressait sans conviction ses énormes seins.


  La dominatrice…


  L’éclair de compréhension s’abattit dans son crâne, chassant toute autre pensée.


  La dominatrice, c’était Liz Linshaw.


  Chris se pencha en avant, gêné par son érection. Première impression confirmée. C’était bien elle. Il sentit un frisson lui remonter la colonne vertébrale. Linshaw était plus jeune de quelques années à l’époque de cette vidéo mais, sous le fard à paupières et les cheveux teints en noir, ses traits étaient bien reconnaissables. Les mêmes pommettes, le même nez, les mêmes lèvres suaves. Les mêmes dents légèrement de travers.


  Les yeux de Chris passèrent du visage de Linshaw à sa chair nue. Six semaines plus tôt, dans le studio du Tebbit Centre, il avait entraperçu les courbes de ses seins et quelques centimètres carrés de lingerie derrière le tissu d’un chemisier habilement décolleté. Cette nuit-là, il s’était endormi avec cette image dans la tête, image – autant se l’avouer à présent – qu’il cherchait à retrouver tous les matins en regardant Postes et Promotions.


  Or voilà qu’il avait soudain la totalité de la marchandise étalée sous les yeux. Les seins de Liz Linshaw n’étaient pas d’une taille aussi démesurée que ceux de sa partenaire, mais parvenaient néanmoins eux aussi à défier la pesanteur. Les tétons, que Linshaw faisait désormais semblant d’enfoncer de force dans la bouche de la blonde, étaient larges et sombres et durs. S’il y avait quelque part des cicatrices dues aux implants, le bronzage intégral les dissimulait.


  Chris bandait comme un âne.


  La langue de la blonde descendit le long du corps de Linshaw jusqu’à la jonction des cuisses. Les gémissements enflèrent tandis que les deux femmes se positionnaient pour l’inévitable soixante-neuf, puis se mettaient en devoir de se pétrir les fesses. La main de Chris descendit sur sa boucle de ceinture. La scène était peut-être mal jouée, mais…


  Deux rayons lumineux arrosèrent la fenêtre et les rideaux. Le gravier de l’allée crissa sous les pneus de la Land Rover.


  Chris bondit pour stopper la lecture de la vidéo. Les bruits humides de l’orgasme se dissipèrent aussitôt dans l’air. L’espace d’un instant, il demeura hypnotisé par le terminal et les options offertes. « TÉLÉCHARGER LE MESSAGE », « EFFACER LE MESSAGE », « RÉÉCOUTER LE MESSAGE », « TÉLÉCHARGER, EFFACER, RÉÉCOUTER, TÉLÉCHARGER-EFFACER-RÉÉCOUTER… »


  Son index s’écrasa sur l’écran. La barre de progression de la copie se dessina en mauve, tel un minuscule tapis se déroulant de gauche à droite.


  Le moteur de la Land Rover se tut. Une portière s’ouvrit puis claqua.


  Chris éjecta le minidisque. Il tenta de s’en emparer dès sa sortie, mais l’objet lui glissa entre les doigts, tomba par terre et roula au loin.


  Des pas sur le gravier.


  Chris chercha désespérément le minidisque tandis que le sang lui battait les tempes. Il repéra tout à coup un scintillement argenté sous un fauteuil.


  Le badge de sécurité de Carla cliqueta contre la serrure.


  Le cadre se pencha, ramassa le disque et l’enfonça dans sa poche avant de filer vers le bureau. Il s’effondra sur son siège au moment où la porte d’entrée s’ouvrait.


  — Chris ? Je suis là.


  — Une seconde.


  Il constata avec soulagement que son érection s’était résorbée. À tel point que son jean lui semblait presque trop grand. Il pivota dans son fauteuil lorsque Carla pénétra dans la pièce pour lui faire un bisou sur la joue.


  — Boulot ?


  Le mot sortit sur un ton de résignation lasse. Le regard de Carla dévia vers l’écran.


  — Ben ouais. (Il l’embrassa à son tour, avec maladresse, comme si son corps ne répondait plus.) Des infos que… je récupère pour Mike.


  — T’as mangé ?


  — Le reste du curry. Et toi ?


  Elle grimaça.


  — Ouais, en revenant. Kebab.


  — Ça se sent.


  — Je m’en doute. Désolée. (Carla se figea un instant avant de prendre les joues de Chris dans ses mains.) Ça va ? Je te trouve un peu pâle.


  — Probablement. (Il poussa un soupir pour libérer une partie de la tension. Hocha la tête vers l’écran, ce qui força Carla à le lâcher.) C’est tout ce bordel, là. Je me replonge dans l’Économie contrôlée de la région des Andes du Nord. J’avais oublié ce qui se passe dans les postes de police là-bas.


  Carla recula d’un pas.


  — C’est pas pire qu’au Cambodge, d’après ce que j’ai compris.


  — Nous tentons d’y remédier.


  — Ah ouais ?


  Il n’y avait guère d’intérêt dans sa voix. Elle sortit du bureau, drapée dans ce manteau d’indifférence qui avait peu à peu remplacé les disputes pour lesquelles l’énergie manquait.


  Chris s’empressa de la suivre. Retour dans le salon, où se trouvait le fameux téléphone. Il sentit ses intestins se nouer en se rappelant qu’il n’avait pas effacé le message originel.


  — Carla…


  — Quoi ?


  Il s’approcha d’elle, posa une main à la jonction du cou et de l’épaule. Un geste empoté, inhabituel. Ils n’avaient pas fait l’amour depuis des semaines. Carla lui jeta un regard suspicieux.


  — Quoi ? répéta-t-elle.


  Il passa les doigts dans ses cheveux, derrière l’oreille, puis enveloppa l’arrière de sa tête. Cette caresse l’avait toujours excitée, mais l’impression de maladresse persistait. Il se serra contre elle. Constata avec bonheur que son érection revenait en force. Un petit sourire se dessina sur les lèvres de Carla.


  — Qu’est-ce qui t’arrive ?


  Il l’embrassa jusqu’à ce qu’elle y mette du sien.


  — Tu m’as manqué, dit-il lorsque leurs bouches se séparèrent.


  — Tu m’as manqué aussi.


  — Tu viens dans la chambre ?


  Elle avait déjà commencé à frotter l’avant du jean avec une main tandis que l’autre s’attaquait à la boucle de ceinture.


  — Pourquoi pas ici ?


  Chris hésita. Son excitation retomba d’un coup. Carla leva les yeux, quittant le travail sur le jean, consciente de la confusion qui noyait les pensées de son mari.


  — Chris ?


  — J’ai pas envie que tu chopes des brûlures de tapis.


  Il la souleva dans ses bras. Le geste classique des jeunes mariés franchissant le seuil de leur nid d’amour. Il engloba un sein d’une main et


  la blonde suce le téton de Liz Linshaw, le teintant de rouge à lèvres écarlate


  Carla éclata de rire.


  — Je vois. Soirée romantique.


  Chris parvint à l’emporter au premier étage. Ils s’effondrèrent ensemble sur le lit et s’empressèrent d’ôter leurs vêtements. Quand Carla se tourna vers lui, il sentit une boule de chaleur naître au creux de son estomac. Il avait oublié à quel point le corps de sa femme était beau. Les épaules larges, la pâleur élégante de la peau, le ventre plat. Et les seins, qui auraient paru gros sur une silhouette plus menue mais qui


  deux hémisphères gonflés, chair rose pétrie par des mains aux ongles vernis


  Il écarquilla les yeux et força l’image à battre en retraite. Se concentrer. Sur la femme qu’il avait en face de lui, sur le bon vieil enchaînement des gestes connus, des caresses qu’elle aimait, jusqu’à la pénétration


  la bouche baveuse de Liz Linshaw


  Impossible d’y échapper. Même lorsque Carla se mit à quatre pattes devant lui, dans la position qu’ils préféraient pour finir, Chris s’imagina les deux autres femmes avec eux sur le lit, léchant, suçant Carla et lui tels des vampires femelles. Il jouit avec cette incroyable scène gravée au fond des yeux.


  Après quoi les deux créatures s’évanouirent, emportant le bien-être postcoïtal de Chris comme s’il s’agissait de la peau d’un animal fraîchement abattu. Lorsque Carla se serra contre lui en marmonnant, ses propres sentiments lui parurent totalement étrangers.


  


  
    ***
  


  — Du sacré bon boulot ! lança Mike Bryant en parcourant la liasse de feuilles.


  Assis dans un fauteuil d’angle, Chris regardait son collègue aller et venir dans le bureau. Il n’avait pas bien dormi ; une douleur lancinante s’attardait derrière son œil gauche. Autant dire qu’il avait du mal à partager l’enthousiasme de Bryant.


  — Sérieux, mec, en voilà qui ne sont pas à court de griefs. Regarde-moi ça. Une dizaine de chefs insurgés, et tous, jusqu’au dernier, comptent dans leur famille des personnes mortes, torturées ou disparues. Motivation Émotionnelle Primaire. Avec trois majuscules, comme dans le Reed et Mason. Des irréductibles. Des révolutionnaires comme on n’en fait plus. Ces types ne lâcheront jamais l’affaire. À mon avis, il suffit qu’on menace Echevarria avec un tiers… non, même pas un tiers d’entre eux, et le vieux connard cédera.


  — Et s’il ne cède pas ?


  — Aucune chance. Qu’est-ce qui t’arrive ? On persuade trois de ces chefs de joindre leurs forces, on leur file des kalachnikovs d’occasion – c’est pas comme si on en manquait – et on les laisse flanquer un coup de pied au cul à l’armée régulière.


  — Ouais, mais supposons que ça n’effraie pas Echevarria.


  Chris sentait monter la migraine. Bryant lui adressa un regard lourd de reproche.


  — Tu veux me foutre le moral en l’air ou quoi ?


  — Merde, on doit l’envisager, Mike.


  — T’es de mauvais poil ce matin. Mais bon, admettons. (Bryant s’assit dans l’autre fauteuil et posa les pieds sur la table basse.) Faisons ça bien. Parons d’avance aux imprévus. Donc on prend ces trois chefs révolutionnaires, on les fout dans les pattes d’Echevarria, et on lui explique qu’il y en a encore deux fois autant prêts à se lancer dans l’aventure. D’accord ?


  — D’accord.


  — À partir de là, s’il n’entend pas raison, on se tourne vers quelqu’un issu des deux autres tiers. Comme ça, les représailles ne toucheront jamais le bon gars. Qu’il nous faudra alors équiper en conséquence. Voyons un peu… (Bryant se replongea dans le paquet de feuilles.) On pourrait prendre Arbenz et son Front de libération populaire. Ou les Brigades révolutionnaires de Barranco. Ou Diaz, peut-être. Ils me paraissent tous de bons candidats. Mais toi, t’étais sur le terrain. Tu choisirais qui ?


  — Pas Arbenz, en tout cas. Il a été grièvement blessé lors d’un raid d’hélicoptère il y a deux semaines. T’as pas vu l’info ?


  — Ça me dit rien. (Bryant claqua soudain des doigts.) Si, attends, la descente sur les villages du sud. Ce fils de pute d’Echevarria est encore allé les mitrailler. Il m’avait pourtant promis que nos hélicos British Aerospace ne seraient pas utilisés contre des civils cette année. Heureusement qu’on n’a pas émis un communiqué de presse là-dessus.


  — Eh bien, figure-toi qu’un de ces jolis hélicos a pulvérisé les jambes d’Arbenz. En prime, il semblerait que les munitions étaient empoisonnées. Le truc qu’on a vu à Farnborough en janvier : les cartouches enduites d’inhibiteurs du système immunitaire. Une belle merde. Les hommes d’Arbenz ont réussi à l’évacuer vers un hôpital de montagne mais, d’après Lopez, il est vraiment entre la vie et la mort. (Chris se frotta les yeux, se demandant où dénicher un analgésique.) Même s’il survit, il ne mènera pas une nouvelle campagne de sitôt.


  — OK, on oublie Arbenz. Barranco, alors ?


  — Sauf contrainte impérieuse, je ferais l’impasse sur Barranco. Je l’ai rencontré. C’est un idéaliste dépourvu d’ego, donc dur à manipuler.


  Bryant fronça les sourcils.


  — T’as rencontré Diaz aussi ?


  — Deux fois. Je parierais plutôt sur lui. Très pragmatique, avec un sens aigu de sa place dans l’Histoire. Il a envie de voir son nom sur une statue avant de mourir. Et c’est un fanatique de Shakespeare.


  — Tu te fous de ma gueule.


  — Non, pas du tout. Il peut t’en réciter des passages entiers. Quand il était étudiant, il a obtenu une bourse aux États-Unis par l’intermédiaire d’une espèce de programme d’échanges artistiques de mes couilles. Il m’a balancé du Hamlet, du Macbeth, et aussi… ah oui, du Roi Lear. Par cœur. (Chris haussa les épaules.) En tout cas, ça y ressemblait. Pour ce que j’en sais. Mais il m’a répété qu’il crevait d’envie de visiter l’Angleterre et de voir « la mère des Parlements ».


  — Là, je suis sûr que tu te fous de ma gueule.


  — Je te jure que non. C’est ce qu’il a dit : « la mère des Parlements ».


  — « La mère des Parlements » … Ça me plaît, mec. J’en arrive presque à espérer qu’Echevarria ne cédera pas pour qu’on puisse faire affaire avec ce gars-là.


  


  
    ***
  


  Comme prévu, Makin trouva ça beaucoup moins amusant. Il passa en revue les feuilles agrafées, les arrachant une à une sans mot dire, puis fit glisser le tout sur son bureau soigneusement ciré. Après quoi il leva les yeux vers Chris et Mike, assis en face de lui sur des chaises aux pourtours métalliques. Son regard se posa sur Bryant.


  — Je pense très séwieusement que c’est pas un bon plan, Mike.


  Bryant ne souhaitait pas répondre. Il tourna la tête vers Chris.


  — Écoute, Nick, dit Chris en se penchant en avant. J’ai déjà travaillé sur l’ÉCRAN et je peux te dire que…


  — Rien du tout. Je bossais déjà sur la Gestion des conflits en Améwique latine bien avant que tu débarques ici. J’ai été désigné meilleur analyste du marché améwicain l’année dernièwe et…


  Bryant se racla la gorge.


  — C’était l’année d’avant, précisa-t-il.


  — Je suis bien placé pour l’année dernièwe aussi. (Makin garda une voix posée mais ses yeux, derrière les lunettes ceintes d’acier, exprimaient un sentiment de trahison.) Tu verras quand les sommes non attribuées auront été intégwées.


  — Allez, c’était la saison dernière. (Chris ressentit un plaisir vicieux à placer la contre-attaque.) Tu te souviens ? C’est le tout premier truc que tu m’as dit. « Pas question de se reposer sur ses lauwiers. Un nouveau twimestre commence, avec de la chair fwaîche en abondance. »


  Makin détourna le regard.


  — Non, je ne m’en souviens pas.


  — C’est pourtant bien ce que t’as dit. J’y étais. (Bryant se leva, puis épousseta l’épaule de sa veste.) De toute façon, la discussion est close. On va suivre l’idée de Chris. Parce que, pour être honnête, ton petit jeu avec Echevarria commence à me gonfler.


  — Mike, je sais comment fonctionnent ces putains d’Hispanos. C’est pas comme ça qu’il faut faire.


  Bryant baissa les yeux vers Makin. Dans une attitude où prévalait la déception.


  — On parle pas du Guatemala ici. Chris est notre expert de l’ÉCRAN, que ça te plaise ou non. Alors tu vas t’arranger avec lui et me pondre quelque chose d’utilisable pour lundi. Je suis sérieux, là. J’en ai marre de tergiverser avec ce vieil enculé. On a une visioconférence avec Echevarria et son cabinet la semaine prochaine. Je veux que d’ici là, on lui ait posé un flingue sur la tempe. Chris, tu viens prendre un café ?


  — Euh… ouais. (Chris se leva à son tour.) Nick, on se voit pour en causer, OK ?


  Makin n’émit qu’un grognement en guise de réponse.


  Déjà à la porte, Bryant s’arrêta et se tourna vers lui.


  — Sans rancune, hein ? Mais l’affaire est en train de nous échapper. Faut appeler les commandos à la rescousse. J’ai pas envie que Notley nous considère comme une bande de gosses qui foutent le feu à sa cuisine. Ce serait bon pour personne.


  Après quoi ils abandonnèrent Makin dans son bureau.


  — Tu l’as menacé ? demanda Chris une fois dans l’ascenseur.


  — Plus ou moins, admit Bryant en souriant.


  Les deux hommes descendirent au rez-de-chaussée, dans le grand hall d’entrée inondé de lumière. Les fontaines projetaient de joyeuses éclaboussures tandis qu’une drôle de vibration subsonique emplissait l’air. Chris ne put s’empêcher de sourire à son tour.


  — T’en aurais pas marre de sa gueule ?


  — Nick ? Non. C’est juste qu’il s’y croit un peu trop depuis le Guatemala. Il faut lui rappeler un bon coup qui donne les ordres, et tout ira bien. Bordel, regarde-moi ça !


  Projeté au-dessus d’une fontaine, un énorme holo de Shorn Associates proposait des images du conflit cambodgien. Les graphiques de données logistiques se succédaient, correspondant aux matériels présentés en gros plan : hélicoptères, fusils d’assaut, équipement médical. Le fabricant, les spécifications, le prix. Un beau résumé de la contribution de Shorn.


  — C’est le reportage de la BBC ? s’enquit Bryant.


  Il avait confié la publicité à Chris deux semaines plus tôt.


  — En partie. On l’a acheté à Phnom Penh avant qu’il sorte, au cas où le contenu nous aurait gênés. Ce journaliste-là, Syal, c’est un sacré fouille-merde. Il a gagné le prix Pilger l’année dernière. Sinon, l’experte de chez Imagicians m’a dit qu’ils avaient généré certains gros plans eux-mêmes, dont ceux du matériel médical. Ils peuvent filmer le meilleur matos de réanimation dans leurs studios et l’insérer dans les images de terrain. (Chris hocha la tête vers l’holo.) On n’y voit que du feu, pas vrai ?


  — Ouais, c’est pas trop pourri. Syal a fait chier quand on lui a piqué son boulot ?


  — Je pense qu’il a pas eu le choix, répondit Chris en haussant les épaules. On a envoyé un producteur récupérer le reportage. Contrat de parrainage standard. Ce qu’on a rendu contenait assez de scènes de violence pour satisfaire tout le monde. Les corps brûlés, tout ça.


  — Ni femmes ni enfants, on est d’accord ?


  — On est d’accord. J’ai vérifié moi-même.


  Au-dessus de la fontaine, le commandant d’un groupe de guérilleros apparut, le visage creusé. Il baragouina quelque chose en khmer ; les sous-titres s’incrustèrent aussitôt en lettres rouges : « C’EST UN COMBAT DIFFICILE, MAIS AVEC L’AIDE DE NOS PARTENAIRES PRIVÉS, NOTRE VICTOIRE EST AUSSI CERTAINE QUE… »


  — Il a vraiment dit ça ? s’étonna Bryant.


  — Probablement. (Le regard de Chris dévia vers une blonde à forte poitrine qui traversait le hall.) On a dû lui fournir du texte à placer. Tu sais, je me dis parfois que je devrais descendre ici regarder les holos et absorber les subsoniques pendant une demi-heure, ça m’économiserait le prix d’un café.


  Bryant suivit le regard de Chris.


  — Ça, c’est pas un holo.


  — M’emmerde pas…


  — Au fait, ça te dirait une petite fiesta demain soir ?


  — Dans les zones ?


  Chris et Mike y étaient retournés quelques fois depuis l’incident du Falkland, mais n’avaient pas remis les pieds dans ce bar et ne s’étaient jamais soûlés de nouveau comme cette nuit-là. Au début, Chris avait appréhendé ces visites, mais il avait ensuite été conquis par la facilité désinvolte avec laquelle Mike Bryant évoluait dans la vie nocturne des zones. Chris avait d’ailleurs fini par piger lui-même la bonne méthode : il ne fallait ni étaler son statut de richard ni tenter de le dissimuler. Agir avec naturel sans chercher à se faire apprécier, ce qui, souvent, inspirait une sorte de respect prudent. Lequel pouvait au fil du temps se changer en relations plus intimes. Mais ce n’était pas nécessaire pour s’amuser.


  — Pourquoi ça devrait être dans les zones ? demanda Bryant d’un air innocent.


  — Je sais pas… (Ils passèrent les portes en verre blindé. Dans la rue, le soleil leur réchauffa le visage.) Peut-être parce qu’on y a été les trois dernières fois ?


  — N’importe quoi. Et la fête chez Julie Pinion, alors ?


  — OK, les deux dernières fois. Mais Julie habite près des zones.


  — Elle serait ravie d’entendre ça, vu le pognon qu’elle a mis dans son duplex. Son quartier est devenu à la mode grâce à la régénération urbaine.


  — C’est vrai. J’ai failli oublier.


  Les deux hommes poussèrent la porte du Louie Louie, saluèrent quelques visages connus dans la queue. La gloire de Chris s’était suffisamment érodée pour que ses collègues de Shorn ne lui dispensent plus que de vagues sourires à son arrivée dans une pièce.


  — Alors, c’est quoi cette fête ? reprit-il.


  Mike s’appuya au mur carrelé.


  — Tu te rappelles Troy ?


  — Du Falkland ? Bien sûr.


  Ils avaient croisé le Jamaïcain deux ou trois fois dans d’autres clubs des zones mais, pour Chris, l’homme restait lié aux événements de cette fameuse nuit.


  — Son fils aîné vient d’obtenir une bourse pour l’Institut Thatcher. Programme de choc en économie et finance internationale, avec embauche garantie dans une grande firme à la sortie. Il a décidé de fêter ça et tu es cordialement invité.


  — Donc c’est bel et bien dans les foutues zones.


  — Sûrement pas. Troy n’habite pas dans les zones. Ça fait des années qu’il a déménagé en périphérie de Dulwich.


  — De quel côté de Dulwich ?


  — Dans un meilleur endroit que Julie Pinion, figure-toi. Si tu veux pas venir, je lui dirai que tu dois bosser tard. Un vendredi.


  — Il m’a invité, alors ?


  — Tout à fait. Il m’a cordialement proposé de me ramener avec Faulkner.


  — Sympa de sa part.


  — Faut que tu viennes, mec. Les fêtes de Troy sont géniales. De la bonne poudre, toutes les potions magiques possibles et du putain de bon son. Sans oublier une saine mixité parmi les invités. Cadres, journalistes, DJ, dealers. (Le sourire de Bryant s’évanouit.) Merde, je suis sûr que Liz va rappliquer.




  Chapitre 17


  — Je crois pas que ce soit ton genre de soirée.


  — Ah ouais, pourquoi ? (Carla croisa les bras et s’adossa au congélateur.) C’est trop classe pour moi ? Je te ferais honte ?


  — T’es injuste, là. Cette année, je t’ai proposé de venir à toutes les fêtes de Shorn. Les unes après les autres.


  — Exact. Beau dévouement de ta part.


  — Ça, c’est vraiment injuste, putain. Chaque fois, je voulais que tu sois là. Y compris quand tu refusais de participer. (Chris baissa le ton.) Je suis fier de toi. Je voulais le montrer à tout le monde.


  — Dis plutôt que tu voulais montrer une bête de foire.


  — Ah ! tu fais chier… (Chris fit un geste d’impuissance.) Je t’ai défendue quand…


  — Si c’est comme ça que tu le prends. (Elle était déjà en marche, traversant la cuisine, s’éloignant de lui.) Je vais me coucher. Bonne nuit.


  — C’est ça. Va te faire foutre.


  Chris resta immobile, poings serrés, entouré par les déchets jumeaux d’un nouveau repas pris chacun de son côté. La voix de Carla lui parvint depuis l’escalier :


  — De toute façon, j’ai mieux à faire demain soir.


  — Génial. Va te faire foutre ! brailla-t-il avec une fureur qui le surprit.


  Aucune réponse.


  Il balança couverts et assiettes dans le lave-vaisselle avec un manque de précautions qui, parfois, poussait Carla à réapparaître dans la cuisine pour prendre la relève. Mais il savait déjà que ça ne marcherait plus. Sa femme et lui avaient franchi un nouveau cap dans l’hostilité.


  Chris prit un verre propre et partit en quête de whisky. Il remplit une bonne moitié du verre tandis qu’il plongeait les yeux dans la lueur bleutée du téléviseur. Le générique du film venait de s’achever – encore une histoire merdique de terroristes menaçant la civilisation –, laissant l’écran aussi vide que la tête de son propriétaire. La rage se changea en remords, puis en sens aigu de la désolation ambiante.


  Mais une révélation vénéneuse se fit jour au moment où il engloutit l’alcool.


  Finalement, cette dispute tombait bien. Ça lui donnait toute liberté.


  Il était soulagé que Carla ne vienne pas à la soirée.


  Soulagé, car…


  Mieux valait noyer la suite dans un autre whisky.


  


  
    ***
  


  La maison de Troy Morris n’était peut-être pas dans les zones mais, depuis la porte d’entrée, Chris apercevait un check point au bout de la rue. L’état des façades empirait rapidement quand on se dirigeait vers les barrières. Au niveau de chez Troy, elles étaient de style victorien dûment restauré, bien repeintes, fenêtres intactes. Près du check point, la peinture n’existait plus qu’à l’état de traces et l’existence de vitres aux fenêtres devenait optionnelle. À leur place, plusieurs bâches en plastique battaient au vent.


  De chaque côté de la rue, les trois dernières maisons avaient été démolies pour dégager l’espace autour du check point. Débris nettoyés et mauvaises herbes éliminées au défoliant. Cent mètres derrière les barrières, les bâtiments les plus proches n’étaient que ruines calcinées. Un immeuble en béton de dix étages exposait sa peau gris sale, rayée de traces sombres laissées par les fuites de gouttières pourries. Chris vit quelqu’un regarder dans sa direction depuis une fenêtre du dernier étage.


  La fête bénéficiait d’une parfaite soirée d’été, encore bien lumineuse après 20 heures, la chaleur s’évacuant peu à peu dans l’air sans l’aide de la pluie qui avait menacé tout l’après-midi. Un morceau de junk salsa jaillissait des fenêtres ouvertes. Bryant sonna à la porte, qui s’ouvrit sur le tonnerre d’une ligne de basse.


  — Mike ! C’est cool de te voir, man. (Troy arborait un tee-shirt du test-match de 47, avec le Jamaïcain Moses McKenzie souriant victorieusement derrière une balle de cricket dont l’image holo semblait prête à sortir du tissu. Par contraste, la peau de Troy paraissait plus sombre qu’à l’ordinaire.) Faulkner, t’es venu aussi. C’est chouette.


  Chris marmonna une réponse, mais Troy revenait déjà à Bryant :


  — Faudra que je te parle d’un truc, man.


  — Pas de problème. À propos de quoi ?


  — On verra ça plus tard, éluda Troy en secouant la tête.


  — Quand tu veux. (Bryant se tordit le cou pour regarder dans l’entrée.) Y a moyen de trouver un joint quelque part ?


  — Ça devrait se faire. Cette blonde de la télé, celle que t’aimes bien, je l’ai vue s’en rouler un.


  — Super.


  L’heure était venue de s’engouffrer dans l’antre de la fiesta.


  Chris n’avait jamais été un pro des festivités. Gamin doué et lesté d’un drôle d’accent dans une école des zones, il se faisait bien plus souvent emmerder dans la cour qu’inviter à des fêtes. Plus tard, il avait appris à se battre. Plus tard encore, il avait développé un style et un physique appréciés d’un certain nombre de filles. La vie lui était donc devenue plus simple, mais le mal était fait. Il avait tendance à rester sur ses gardes au milieu d’autres gens, peinait à se détendre s’il était trop entouré. Sa réputation d’homme ténébreux, codifiée aussi bien par ses connaissances masculines que féminines, lui avait fermé bien des portes. Le temps de tracer son chemin jusqu’au monde des firmes, il avait acquis le comportement idéal pour y survivre à long terme. Les réceptions officielles et autres soirées entre collègues, qui puaient la rivalité et les manœuvres en sous-main, lui convenaient en réalité assez bien. Il y assistait par obligation, accomplissait les rituels attendus avec une politesse calculée, sans relâcher son attention. Il en détestait chaque seconde. Comme durant les fêtes de sa jeunesse.


  Aussi fut-il assez stupéfait, deux heures plus tard, de se rendre compte à quel point il s’amusait chez Troy Morris.


  Il avait fini par atterrir à la cuisine, comme souvent lors des fêtes organisées dans une maison. Aidé par deux rasades de tequila et un rail d’excellente cocaïne, il discutait politique sud-américaine avec James, le fils de Troy, ainsi qu’avec Patricia, une top model espagnole qui – « C’est pas possible, trop dingue » – avait participé au même numéro de GQ que Chris, mais avec beaucoup moins de vêtements. D’ailleurs, remarqua Chris, elle n’en portait pas des masses non plus à l’heure actuelle. Une dizaine de ces créatures exotiques étaient éparpillées dans la fête, remplissant le même rôle que les filles posant sur les capots lors d’un salon de l’automobile. Elles dérivaient élégamment de pièce en pièce, attirées parfois dans l’orbite des hommes aux fringues de luxe avec lesquels elles étaient arrivées ; elles parlaient toutes anglais avec des accents enjôleurs qui n’avaient rien d’anglais, et dansaient incroyablement bien au rythme de la junk salsa déversée à bloc dans le salon. À en juger par ce que Patricia avait à dire sur l’Amérique du Sud, ces dames avaient été priées de déposer leur cerveau à l’entrée. À moins qu’elles ne les aient mis en gage en échange de ces robes de couturier qui ne les enveloppaient que très partiellement.


  — À mon avis, toutes ces vilaines choses qu’on entend sur Hernan Echevarria, c’est un peu exagéré. J’ai rencontré son fils à Miami et c’est vraiment un chouette type. Il adore son père.


  James s’abstint de la contredire. Il songeait peut-être à son entrée imminente à l’Institut Thatcher et aux oreilles indiscrètes susceptibles de rôder aux alentours. Mais il était encore jeune : son visage en disait long sur la question.


  — C’est pas son fils qui compte, tenta d’expliquer Chris. Le problème, c’est que l’usage excessif de la force par un régime, n’importe quel régime, donne des boutons aux investisseurs. Si un gouvernement déploie une répression trop massive, ils se demandent si ce gouvernement est réellement stable et s’interrogent sur ce qui arrivera à leur pognon en cas de chute du régime. C’est comme des échafaudages autour d’un immeuble. Ça n’encourage pas à y acheter un appartement.


  Patricia haussa les sourcils.


  — Jamais je n’achèterais un appartement dans un immeuble. Il n’y aurait pas de jardin et je devrais partager la piscine avec tout le monde. Ce serait insupportable.


  Chris haussa les sourcils à son tour. Un court silence s’abattit sur le groupe.


  — En fait, une répression bien menée est en général plutôt favorable à la confiance des investisseurs. Suffit de regarder le Guatemala.


  Intervention du dealer de bonne poudre. Il venait de passer une heure à faire de courtes apparitions dans la conversation, émettant chaque fois des remarques astucieuses sur des points essentiels de la politique et de l’économie latino-américaines. Chris se demanda s’il tirait ses infos de sa proximité avec certains cadres de haut niveau ou d’un excellent travail d’analyse personnelle sur sa chaîne d’approvisionnement. Mieux valait ne pas poser la question.


  — Difficile de comparer au Guatemala, lui répondit Chris.


  — Pourquoi ? Il me semble que les deux pays présentent des statistiques assez similaires. À peu près la même balance des paiements. Le même budget militaire. Le même programme d’ajustement structurel.


  — Mais pas la même stabilité politique. Au Guatemala, il y a eu douze changements de régime ces vingt-cinq dernières années, la plupart dans le sang. Les militaires américains entrent et sortent du pays comme si c’étaient leurs chiottes. Les investisseurs sont habitués à ces changements brutaux, c’est pour ça qu’ils en tirent de si gros bénéfices. Car la répression violente fait partie de l’équation. Sauf que là, en effet, il s’agit d’une répression efficace. Qui attire le fric.


  James se racla la gorge.


  — Ça ne fonctionne pas pareil dans l’ÉCRAN ?


  — Non. Echevarria est au pouvoir depuis longtemps. Il contrôle bien l’armée, vu qu’il en fait partie. Ce dont les investisseurs ont l’habitude à cet endroit-là, c’est la stabilité, puisqu’elle règne depuis des décennies. Donc flinguer des manifestants sur les marches des grandes universités fait sacrément tache.


  — C’était des terroristes, s’enflamma Patricia. Il fallait bien protéger la population.


  — Trente-huit morts, une centaine de blessés, précisa Chris. Presque uniquement des étudiants, dont plus de la moitié issus des classes moyennes. Et même deux Japonais. Ça, c’est très mauvais pour le business.


  — C’est toi qui t’occupes du compte ÉCRAN chez Shorn, à présent ?


  Liz Linshaw venait de se matérialiser dans la pièce, appuyée sur un plan de travail, un joint dans une main levée, l’autre main soutenant le coude du bras dédié à la drogue. Chris leva les yeux vers elle et sentit une boule se former au creux de son ventre.


  Il l’avait déjà aperçue à deux reprises, d’abord dans l’escalier menant aux toilettes, puis au salon, remuant seule au son de la junk salsa. Elle portait un jean Mao imitation taches d’huile, un tee-shirt rouge sombre et une veste en soie noire. Ses longs cheveux blonds étaient relevés et épinglés d’un seul côté, avec un manque de soin calculé qui laissait les autres boucles retomber sur l’épaule et sur la joue. L’ensemble projetait une vitalité féline qui renvoyait Patricia et ses consœurs au statut de simples poupées en plastique.


  Elle repoussa l’une de ses mèches « rebelles » et lui adressa un grand sourire. Que Chris ne put s’empêcher de lui rendre.


  — Vous… Tu sais que je ne peux pas répondre à cette question, Liz.


  — C’est juste que tu sembles très bien informé sur le sujet.


  — Je suis informé sur plein de sujets. Parlons plutôt de Mars.


  C’était la réplique fétiche de Dex et Seth cette saison, immortalisée dans une série de sketchs où l’on voyait Seth interpréter un journaliste télé servile tandis que Dex jouait un gros cadre américain aux dents longues. Dès que l’échange abordait un sujet politiquement incorrect, Dex se mettait à grommeler des mots vides de sens sur un ton coléreux, ce qui obligeait Seth à battre en retraite et à suggérer : « Parlons plutôt de Mars. »


  Cette seule ligne de texte faisait mourir de rire des centaines de milliers de téléspectateurs européens, pliés en deux devant la chaîne pirate. Non seulement rien ne pouvait être plus éloigné des affaires terrestres que Mars, mais les nouvelles en provenance de la planète rouge étaient célèbres pour leur manque d’intérêt. Après presque vingt ans de missions habitées et d’exploration, les équipes scientifiques qui se succédaient là-haut n’accomplissaient absolument rien qui puisse intéresser le public. Certes il deviendrait peut-être possible d’installer une colonie sur Mars dans une centaine d’années. La belle affaire. En attendant, toujours plus de cailloux rouges. D’ailleurs, Dex et Seth utilisaient aussi cette expression – « Toujours plus de cailloux rouges » – lorsqu’ils jouaient deux astronautes dans des combinaisons spatiales pourries, faisant semblant de bondir en pesanteur réduite au rythme des tubes junk salsa de Javi Reyes ou Inez Zequina.


  — Ne parlons surtout pas de Mars, rétorqua Liz Linshaw.


  Tous les occupants de la cuisine éclatèrent de rire. Elle en profita pour se pencher vers Chris et lui proposer son joint.


  Il remarqua pour la première fois qu’elle avait les yeux gris-vert.


  Le dealer renifla la marchandise d’un air professionnel.


  — C’est du marocain ? « Enclume de forge », non ?


  Liz lui accorda un vague coup d’œil.


  — Non. Importation thaïlandaise.


  — Par quelqu’un que je connais ?


  — Ça m’étonnerait.


  Chris tira une taffe et toussa un peu. Il relâcha la fumée presque aussitôt. Guère fan de l’herbe, il n’en avait pas fumé depuis des années à part une ou deux fois lors de fêtes chez Mel.


  Liz Linshaw le scrutait avec attention.


  — Très sympa, dit-il d’une voix sifflante en lui tendant le joint.


  La journaliste refusa de le reprendre, avec un geste qui lui permit de se pencher encore plus vers Chris. Au point que des mèches blondes lui chatouillèrent le visage.


  — J’aimerais qu’on trouve un endroit où parler, lui dit-elle.


  — D’accord. (Il réprima le sourire idiot qui lui montait aux lèvres.) Dans le jardin ?


  — On se voit là-bas.


  Elle recula, salua James et le dealer d’un hochement de tête, puis tourna les talons, abandonnant le joint entre les doigts de Chris. Patricia la regarda partir avec assez de venin dans les yeux pour empoisonner toute l’eau de la ville.


  — Qui c’est, celle-là ? demanda-t-elle.


  — Une copine, dit Chris en se levant pour suivre Linshaw.


  Soit le jardin était plus grand que prévu, soit l’herbe thaïe faisait effet. La nuit était tombée, mais Troy avait disposé une demi-douzaine de torches le long du ruban de pelouse tondue avec soin. Arbres et arbustes bordaient le jardin, parmi lesquels les palmiers nains semblaient tirer le mieux leur épingle du jeu. Au fond, un chêne noueux lançait ses branches tordues vers le ciel. Une petite balançoire en bois pendait à l’une d’elles, retenue par deux cordes en plastique bleu qui brillaient à la lueur de la dernière torche. Liz Linshaw était assise dessus, une jambe levée appuyée à une corde tandis que l’autre imprimait un léger mouvement de va-et-vient à la balançoire. La braise d’un nouveau joint luisait entre ses doigts.


  Chris profita au maximum de cette vision et sentit quelque chose remuer en lui. Ce n’était pas seulement le fait qu’elle l’attendait. Il s’agissait d’une ambiance globale, les reflets bleutés des cordes, la position sensuelle de la journaliste. La pelouse ressemblait à un tapis déroulé sous ses pieds. Les autres invités sortis dans le jardin – il ne les remarquait qu’à présent – paraissaient se détourner pour libérer le passage vers le chêne.


  Il lâcha le joint. S’avança lentement vers elle.


  — Bien, lui dit-elle.


  — Tu voulais me parler, rétorqua-t-il plus sèchement qu’il ne l’aurait souhaité.


  — Oui. (Grand sourire.) Je voulais te parler depuis le Tebbit Centre. Depuis notre première rencontre, en fait.


  Chris se demanda si la terre venait réellement de ramollir sous ses pieds.


  — Et… pourquoi ?


  — À ton avis ? répliqua-t-elle en levant une main élégante.


  — Eh bien, pour être honnête, je pensais que Mike et toi…


  — Ah. (Le sourire se tordit. Elle tira une autre taffe tandis que Chris luttait avec ses sens aiguisés.) Il t’en a parlé. Ma foi, comment exprimer ça ? Disons que Mike Bryant et moi, nous ne sommes pas engagés dans une relation exclusive.


  Le sol n’était plus mou. Il avait disparu.


  — En réalité, reprit-elle doucement, je ne vois aucune raison pour laquelle je ne pourrais pas obtenir de toi ce que j’ai obtenu de lui. N’est-ce pas ?


  — Hein ? lâcha-t-il, perdu.


  — Des interviews, dit-elle en riant. L’histoire de ta vie jusqu’à ce jour, Chris. Mon éditeur m’a promis un à-valoir d’un demi-million si je lui ponds un autre bouquin comme Les Nouveaux Guerriers de l’asphalte. Best-seller garanti. Or il se trouve qu’avec l’affaire Nakamura, le Cambodge et tout le reste, tu es l’homme du moment. Le produit d’appel idéal.


  Le sol reprit sa place avec une telle violence que Chris faillit trébucher. Il se détourna du beau regard gris-vert.


  — OK. Je vois.


  Le sourire de Liz perdurait. Il le sentait dans sa voix.


  — Pourquoi ? Tu pensais à autre chose ?


  — Non, je… OK. C’est bon pour moi.


  Elle poussa sur son pied pour reculer la balançoire, puis se laissa aller. Le bout de la planche cogna Chris sur le devant des cuisses. La balançoire pivota, pressant les jambes de Liz contre les siennes.


  — Tu voulais autre chose, Chris ?


  Deux corps étalés sur le banc de musculation, gémissements humides.


  Carla, la maison, la colère sourde qui stagnait dans les pièces vides.


  « T’es un vrai pote, Chris. » Bryant, bourré sur le lit de sa chambre d’hôtel.


  « Je te jure. T’es… un vrai pote. »


  Une avalanche d’images déferla dans l’esprit de Chris.


  Carla le frottant sous la douche, les mains encore sales du travail sur la Saab.


  Mitsue Jones, prisonnière de l’épave de la Mitsubishi.


  « Chez Shorn, nous apprécions la détermination. »


  « T’es un vrai pote. »


  « Tu voulais autre chose ? »


  — Chris !


  La voix de Bryant. Chris fit un brusque pas en arrière, s’éloignant de Liz Linshaw et de la balançoire. Le visage de la journaliste changea d’expression. Puis il se tourna vers Mike, qui se dirigeait vers eux à grandes enjambées.


  — Je t’ai cherché partout, mec. Eh ! salut, Liz. (Il plissa les yeux, soudain conscient du couple qu’il venait de dénicher au fond du jardin.) Vous faisiez quoi, tous les deux ?


  — On causait, lança Liz, imperturbable.


  — Pour un bouquin, s’empressa d’ajouter Chris. C’est ce qu’elle prétend, en tout cas.


  — Ah ouais ? (Bryant la scruta d’un œil mauvais.) Alors je te conseille de rien lui raconter de trop réaliste. Si tu veux pas être qualifié d’animal.


  Liz sourit pour elle-même, sans le regarder, puis descendit de la balançoire. Chris tenta de se concentrer sur Bryant.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Rien d’extraordinaire. Troy a besoin qu’on lui rende un service. Liz, j’aimerais parler à Chris en privé.


  — Je m’en vais, les gars, je m’en vais.


  Ils l’observèrent tous les deux traverser le jardin et s’engouffrer dans la maison. Mike mima un pistolet avec ses doigts, qu’il pointa sur la tête de Chris. Il n’avait pas l’air de rigoler.


  — J’espère que tu sais ce que tu fais.


  — Arrête, Mike. Je suis marié. Elle ne cherche qu’à extorquer un gros à-valoir à son éditeur.


  — Ça m’étonnerait qu’il n’y ait que ça.


  — Mec, je suis marié.


  — Ouais, moi aussi. (Il se frotta le visage à deux mains.) Enfin, à ma façon, hein ?


  — C’est pas moi qui l’ai dit.


  — Ouais… (Bryant sourit tristement et passa un bras autour des épaules de Chris.) T’es un vrai pote. Je te jure. Un vrai pote.


  Chris s’efforça d’étouffer son malaise.


  — Bon, c’est quoi cette histoire avec Troy ?


  


  
    ***
  


  Les zones, évidemment.


  Mike déclara qu’il conduirait, même si Chris doutait que son collègue soit réellement plus sobre ou moins drogué que lui. Ils se rassemblèrent autour de la BMW avec Troy qui, pour la première fois depuis que Chris le connaissait, semblait nerveux, voire en colère.


  — J’aurais voulu venir, Mike…


  — Je sais, man. Mais tu peux pas. (Bryant brandit sa carte de crédit.) Alors que nous, on peut gérer ça pour toi.


  Le Jamaïcain secoua la tête.


  — Tu me rends un sacré service. Je te revaudrai ça.


  — Mon cul. Tu te rappelles Camberwell ?


  — Ouais.


  — Je suis toujours en train de payer les intérêts, OK ? Allez, file ça à Chris.


  Troy Morris déglutit et tendit la caméra d’épaule. La rage et la frustration déformaient ses traits. Chris le revit au Falkland, le fusil à canon scié jeté négligemment sur l’épaule tandis qu’il s’éloignait dans un grand éclat de rire. Cette impression de force tranquille tranchait brutalement avec le Troy qu’il avait sous les yeux. Chris ressentit un soudain élan de sympathie pour cet homme. Dans sa jeunesse, il avait trop souvent connu cette impuissance totale ; il savait comment ça retournait la tête et les entrailles jusqu’à vous ôter le sommeil.


  Il monta dans la voiture. Lança la caméra sur la banquette arrière.


  — On sera de retour avant que tu t’en rendes compte, affirma Bryant en s’installant côté conducteur.


  Le moteur de la BMW rugit de plaisir. La voiture s’engagea dans la rue.


  — Il s’est passé quoi à Camberwell ? demanda Chris alors qu’ils approchaient des lumières du check point.


  — Ma première rencontre avec Troy. Ça remonte à dix ans, avant qu’il habite ici. J’étais en virée dans les zones. J’avais trop fumé et j’étais avec la mauvaise fille.


  — Quelle surprise, dit Chris avec aigreur.


  — Ouais, on se refait pas, ricana Mike. Comme ils disent en Afrique, on peut pas ôter les taches du tigre.


  — Du léopard.


  — Du quoi ?


  Ils s’arrêtèrent au check point. Un jeune garde stressé, engoncé dans son uniforme, sortit de la cahute et regarda dans la voiture. Il n’avait pas l’air de savoir comment s’y prendre. Mike se pencha à l’extérieur et lui tendit sa carte de crédit.


  — Du léopard, répéta Chris pendant qu’ils attendaient. Les tigres étaient rayés, pas tachetés. C’était les léopards qui avaient des taches.


  — T’es sûr ?


  — Ouais, j’ai vu ça dans un documentaire. Ils pouvaient grimper aux arbres, comme les chats.


  — Lesquels ? Les tigres ?


  — Non, les léopards.


  Le jeunot réussit enfin à scanner la carte de Mike avec le lecteur pendu à sa hanche. La barrière se leva devant la BMW.


  — Chaque fois, j’ai l’impression que les gardes rajeunissent, dit Chris. Tu crois que c’est vraiment une bonne idée de filer des armes automatiques à des ados ?


  — Pourquoi pas ? C’est pareil dans l’armée.


  Mike se déporta sur la gauche pour éviter le premier nid-de-poule. Autour d’eux, les maisons devenaient de plus en plus décrépites.


  — Camberwell, donc, reprit-il. C’était avant que je rencontre Suki. J’étais plutôt sauvage à l’époque. Plutôt con aussi. Laisse-moi te dire que je soutenais l’industrie de la capote. Et la drogue… Bon, tu sais ce que c’est quand on a du fric. En tout cas, cette pute n’était pas vraiment une pute, ou alors elle avait changé d’avis, j’en sais rien. Trois mecs m’attendaient devant sa piaule. Ils m’ont balancé dans l’escalier avant de me tabasser à coups de pied. Troy habitait l’appartement du dessous. Il a entendu le boucan, il est sorti et il a chassé les trois enflures.


  — Tout seul ?


  — C’est un costaud, notre Troy. Ou alors, il les a juste impressionnés. Moi, j’étais déjà dans les choux à ce moment-là. Si ça se trouve, il leur a juste parlé. Les mecs étaient noirs, j’étais blanc, Troy était noir. Ça vient peut-être de là. Ou pas. Au bout du compte, il m’a épargné de finir à l’hosto, voire sur une chaise roulante. Donc je suis pas près de payer ma dette.


  Ils parcoururent le reste du chemin en silence, puis se garèrent devant une petite rangée de maisons à deux étages. Après une courte pause, Mike récupéra la caméra et la posa sur les genoux de Chris.


  — Maintenant tu me suis. Et tu me couvres.


  Ils descendirent du véhicule, pénétrèrent dans un jardinet sans clôture et remontèrent une courte allée en ciment fendillé. Porte en plastique renforcé, beige sale. L’œil d’une caméra de sécurité Sony y brillait étrangement à hauteur de poitrine, à côté d’une grille de haut-parleur. Une installation professionnelle, à première vue. Mike caressa le panneau du bout du doigt.


  — Tu vois ? Un beau symbole d’ascension sociale, comme dirait l’autre.


  Chris secoua la tête.


  — J’arrive pas à croire que…


  — Crois-le quand même. (Mike appuya sur la sonnette.) Allume-moi ce machin.


  Chris dénicha le bouton marche/arrêt non loin de la poignée. Un cône de lumière jaillit de la caméra et arrosa la porte d’entrée. C’était vraiment censé faire illusion ? La plupart des caméras d’épaule modernes pouvaient filmer dans n’importe quel spectre, de l’infrarouge à l’ultraviolet, sans l’aide d’une lumière d’appoint.


  Du bruit derrière la porte. Chris mit l’appareil à l’épaule et s’efforça de ressembler à un authentique cameraman.


  — Vous avez vu l’heure, putain ? lança une voix de femme à travers le haut-parleur. Ça a intérêt à être important.


  Mike adopta quant à lui sa plus belle voix de présentateur télé :


  — Madame Dixon ? Je me présente, Gavin Wallace, de l’émission Les Puissants. Votre mari est-il à la maison ?


  Silence. Chris imagina cette femme étudiant sur son écran de sécurité les deux hommes en costard plantés devant sa porte.


  — C’est la télé ? s’enquit-elle sur un ton soupçonneux.


  — Tout à fait, madame Dixon. Votre mari a été sélectionné pour…


  Une seconde voix se fit entendre, masculine et plus éloignée du micro. Celle de la femme diminua, sans doute en se tournant vers l’intérieur.


  — Griff, c’est la télé. Les Puissants.


  Nouveau silence, entrecoupé de mots étouffés. Quelqu’un avait dû poser la main sur le micro. Mike jeta un coup d’œil à Chris, haussa les épaules et continua à jouer son rôle.


  — Monsieur Dixon, j’espère que vous êtes là. Nous n’avons pas beaucoup de temps. L’hélicoptère vient de décoller de Blackfriars et nous devons avoir réglé certains détails avant son arrivée. Chaque seconde compte.


  C’était l’argument massue. Une bonne partie du succès des Puissants reposait sur le rythme infernal imposé dès l’instant où les noms jaillissaient du terminal du studio. Des prises de vues aériennes suivaient les équipes qui traversaient les zones à toute allure en quête des candidats du jour… ou plutôt de la nuit.


  La porte s’entrouvrit, retenue par une grosse chaîne de sécurité. Un visage sec, pâlichon, cligna des yeux dans la lumière de la caméra. Une petite bande de peau artificielle rose couvrait une coupure sur sa tempe.


  — Monsieur Dixon. Parfait. (Mike se pencha vers lui avec un sourire rayonnant.) Je me présente, Gavin Wallace, Les Puissants. Ravi de faire… Dites-moi, c’est une vilaine coupure que vous avez là. Faudra voir ça au maquillage. Pour être honnête, je crains d’ailleurs que cela ne puisse…


  Coup de génie. Les équipes de sélection des Puissants avaient déjà éliminé des candidats potentiels pour une simple dent de travers. La porte se referma un court instant, le temps de virer la chaîne, après quoi Griff Dixon apparut dans toute sa splendeur nocturne.


  — C’est juste une égratignure. Vrai de vrai. Je suis en pleine forme. Prêt au combat.


  Chris trouva l’expression appropriée. Dixon était torse nu, offrant aux regards sa chair musclée sortant d’un jean dont les taches huileuses ne relevaient pas d’un délire de couturier. Cheveux coupés en brosse, pas plus d’un centimètre. De grosses bottes noires aux pieds et, dans sa main, un tee-shirt blanc roulé en boule qu’il venait sans doute d’ôter.


  — D’accord, dit Mike d’une voix suave. Si vous êtes vraiment sûr…


  — Je vais bien. Je vais très bien. Vous vouliez entrer, non ?


  — Dans ce cas… (Mike s’essuya les pieds avec emphase et s’engagea dans l’entrée, sans se démunir une seconde de son sourire spécial télé.) Madame Dixon, bien le bonsoir.


  Une femme mince à l’allure fatiguée, à peu près de l’âge de Carla, se tenait derrière son époux. Une main trop maigre reposait sur l’épaule solide de Dixon. Elle plissa les yeux à cause de la lumière de la caméra, puis fit mine de recoiffer ses cheveux châtains.


  — Et voici mon collègue, Christopher Mitchell. Si cela ne vous dérange pas, pourrions-nous filmer plutôt au salon ?


  — Ouais, ouais. Bien sûr. (L’empressement de Dixon faisait presque pitié.) Jazz, tu nous fais du thé ? À moins que vous préfériez du café ?


  — Christopher ? demanda Bryant à son « collègue ».


  — Euh… (Chris buta sur la question.) Café. Avec du lait, sans sucre.


  — Café noir pour moi, enchaîna Mike. Avec un sucre, s’il vous plaît. Merci beaucoup.


  Jazz Dixon disparut au fond de l’entrée tandis que son mari se décalait pour laisser passer les visiteurs et refermer la porte derrière eux. Il était tellement excité qu’il en oublia de remettre la chaîne. Les trois hommes pénétrèrent ensuite dans un petit salon dominé par un gros système de divertissement Audi collé au mur. L’appareil semblait tout aussi neuf que le système de sécurité à la porte.


  — Pas mal, dit Mike en hochant la tête vers Chris. Je vais m’asseoir ici, et Griff – si ça ne vous gêne pas que je vous appelle Griff – pourrait se mettre là.


  Dixon s’assit dans le fauteuil indiqué. Une expression atrocement vulnérable se peignait sur son visage lorsqu’il regardait Bryant.


  — Il faudrait vous habiller, souffla Mike.


  — Hein ?


  — Le tee-shirt.


  — Ah. Je… Il est sale. (Dixon l’écrasa encore plus entre ses mains.) Je bossais sur ma moto. Je monte en chercher un autre.


  — Pas tout de suite, l’arrêta Bryant en levant la main. Il faut d’abord que nous réglions ces fameux détails. Voyons… Vous avez un enfant, n’est-ce pas ?


  — Ouais, confirma Dixon avec un grand sourire. Joe. Il a trois ans.


  — Et il est… (Mike désigna le plafond.) En haut, je suppose.


  — Ben… ouais.


  — Parfait, parfait. Passons maintenant aux questions officielles. (Bryant plongea une main dans sa veste.) Où ai-je mis… ? Ah, voilà.


  Le Nemex.


  Même pour Chris, la transition s’avéra extrêmement brutale. D’un seul geste, Mike avait jeté sa défroque de présentateur télé pour revêtir celle d’un homme armé.


  Quant à Dixon, ça dépassait nettement ses facultés de compréhension.


  — Qu’est-ce que… ? (Il secoua la tête, sourire encore accroché au coin de ses lèvres.) Qu’est-ce que vous foutez ?


  — Chris, va fermer la porte, dit Mike sans quitter sa cible des yeux.


  Dixon, lui, n’avait toujours pas pigé.


  — Ça fait partie du… ?


  — Montre-nous le tee-shirt.


  — Pourq… ?


  — Montre-nous ton putain de tee-shirt, enculé !


  — Mike ?


  — Pas de panique, Chris. Tout est sous contrôle. Quand Jazz revient, tu la tiens à l’écart. On ne vient pas pour elle.


  Dixon commençait à s’agiter.


  — Écoutez…


  — Non, toi, tu m’écoutes. (Bryant avança d’un pas. Une goutte de sueur perla sur le front de Dixon.) Jette le tee-shirt par terre. Tout de suite.


  — Non.


  — Dernière chance. Montre-moi ce foutu tee-shirt.


  — Non, répéta Dixon tel un gamin pris en faute.


  Bryant frappa comme l’éclair. Chris n’avait jamais vu personne bouger si vite. Le cadre se matérialisa à côté de Dixon, auquel il assena un grand coup avec le Nemex. Dixon se recroquevilla dans le fauteuil en se tenant la tête à deux mains. Bryant ramassa le tee-shirt tombé sur le tapis miteux. Du sang suinta entre les doigts de sa victime.


  — T’es pas à la télé, Griff. Pas besoin de jouer les timides.


  Mike avait repris le ton de la simple conversation. Il s’accroupit à hauteur de Dixon, puis secoua le tee-shirt et le posa au sol. Le vêtement était tout à fait propre, bien repassé. Des lettres noires s’étalaient sur le coton blanc.


  « RÉSISTANCE »


  « ARYENNE »


  « GUÉRILLA »


  « EXTRÊME »


  Quatre mots imprimés l’un au-dessus de l’autre, avec les premières lettres cerclées de rouge au cas où quelqu’un peinerait à saisir le message.


  La porte du salon se rouvrit sur Jazz, baissée pour manœuvrer la poignée sans lâcher le plateau qu’elle transportait.


  — Voilà le…


  Elle découvrit soudain son mari la tête en sang et Mike Bryant pistolet en main. Elle lâcha le plateau en poussant un cri perçant. Le café se répandit dans l’air en volutes sombres. Puis la vaisselle bon marché explosa par terre au milieu de disques marron. Des biscuits, se dit Chris. Jazz avait aussi apporté des biscuits.


  — Restez calme, lui dit sèchement Bryant. Vous allez réveiller Joe.


  La mention de son fils métamorphosa Griff Dixon. Il baissa les mains. L’entaille ouverte par le Nemex était bien visible au milieu des cheveux courts. Du sang lui coulait dans l’œil.


  — Je sais pas qui vous êtes, putain, mais je connais du monde. Si vous nous faites du mal, j’irai…


  — T’iras nulle part, Griff. Là, tu fermes ta gueule, tu saignes, tu m’écoutes et tu ne vas nulle part. Jazz, ce serait pas mal si vous la fermiez aussi. Chris, par pitié, aide-la à s’asseoir.


  Chris prit la femme par le bras et la força à s’installer sur le canapé. Elle tremblait, bredouillant des mots incompréhensibles parmi lesquels Chris crut reconnaître « mon bébé ».


  — Je connais des gens qui…


  — Tu connais des politiciens, Griff. (Chris prit conscience que c’était l’énergie déployée qui rendait la voix de Mike si effrayante. Il parlait avec la tension enthousiaste d’un coach encourageant ses joueurs.) Des politicards de merde. Regarde plutôt ce flingue. Ça te dit quelque chose ?


  Pour la première fois depuis le début de l’intrusion, Chris vit la peur s’inscrire sur les traits de Griff Dixon.


  — Je vois que t’as saisi, reprit Bryant, tout sourires. Nemesis 10. Tu sais très bien qui dispose d’un accès exclusif à ces petits joujoux, hein ? T’es assez informé pour ça. C’est un flingue réservé aux entreprises. Venu d’un monde où les politiciens ont autant d’importance qu’un gros seau de merde.


  Le charabia de Jazz monta dans les aigus.


  — Première question, Griff. (Léger tic nerveux sur le visage de Bryant, seul indice de la fureur qui l’habitait.) Quelle bonne raison peut avoir un représentant de la race supérieure blanche pour tremper sa nouille dans une fille noire ?


  Dixon sursauta comme s’il avait reçu un coup. Sa femme hésita entre cri et sanglot.


  — T’as pas compris la question ? insista Bryant. Tu veux téléphoner à un ami, comme à la télé ? Je t’ai demandé : « Quelle bonne raison peut avoir un représentant de la race supérieure blanche pour tremper sa nouille dans une fille noire ? » Surtout si cette fille est en train de se débattre et de te supplier d’arrêter.


  Un silence lourd s’abattit sur la pièce, ponctué par les pleurs de Jazz Dixon. Bryant s’accroupit de nouveau. Serra fort les lèvres avant de soupirer.


  — OK, voici comment ça va se passer. Je ne ferai aucun mal à ta femme ni à ton fils, parce que c’est pas leur faute si t’es une sale enflure. Mais toi, tu vas avoir droit à des bastos dans les rotules et dans les couilles.


  Jazz cria de plus belle et tenta de se précipiter vers son mari. Chris la retint sur le canapé pendant que Bryant se redressait.


  — Je vais aussi t’éborgner, ajouta ce dernier. Pas moyen d’y échapper. Tes potes et toi, vous avez agressé la mauvaise Noire.


  Dixon bondit du fauteuil en hurlant. Il réussit même à frapper Mike. Puis la détonation du Nemex emplit le salon et Dixon se retrouva soudain à terre, tordu de douleur, baigné de sang au niveau de l’entrejambe. Une plainte inhumaine sortait de sa bouche.


  Mike Bryant se releva, du sang sur les lèvres. Il prit une profonde inspiration avant de viser avec soin le genou gauche de Dixon et de presser la détente. Le suprémaciste blanc dut s’évanouir sous le choc, car ses gémissements cessèrent aussitôt. Bryant s’essuya la bouche puis visa l’autre jambe. Jazz ne se débattait plus. Elle s’accrochait au contraire à Chris comme à une bouée l’empêchant de se noyer. Les larmes brûlaient la nuque de Chris, qui couvrit les oreilles de la pauvre femme avec ses mains lorsque Mike tira pour la troisième fois.


  Dans le silence qui s’ensuivit, le nez envahi par l’odeur de cordite, Chris regarda Bryant ranger le Nemex, puis sortir un stylo métallique, se pencher sur Dixon, lui soulever une paupière et lui planter le stylo dans l’œil. Chris eut l’impression d’observer tous ces gestes au ralenti, sans percevoir le moindre bruit ; ses yeux finirent par se détourner de leur propre chef vers les lignes soignées du système de divertissement.


  — Chris, l’interpella Bryant, soudain près de lui.


  — Hein ? Ah, ouais.


  Ils durent unir leurs efforts pour libérer Chris des bras crispés de Jazz. Une fois l’opération réussie, Bryant se plaça en face d’elle et lui prit le menton dans le creux d’une main. De l’autre, il tenait une liasse de billets.


  — Maintenant, écoutez-moi bien. Cet argent est pour vous. Allez, prenez-le. Prenez-le, bordel. (Il fallut ouvrir la main de Jazz et refermer ses doigts sur les billets.) Si vous voulez qu’il survive, vous feriez mieux d’appeler à l’aide très vite. Moi, j’en ai rien à foutre qu’il crève. Mais si par hasard il survivait, dites-lui bien ceci : si lui, ou l’un de ses potes, touche encore à un cheveu de quelqu’un s’appelant Morris ou Kidd, je reviens pour l’autre œil et je bute votre fils.


  Un tremblement secoua le corps de Jazz Dixon. Bryant lui prit la main et y remit l’argent qu’elle venait de lâcher.


  — Vous lui expliquerez tout ça, reprit-il. Qu’il comprenne que je ne plaisante pas. Je n’ai aucune envie de revenir ici, Jazz. Je n’ai aucune envie de mettre mes menaces à exécution. Sauf si le connard raciste qui vous sert de mari m’y oblige.


  


  
    ***
  


  Une fois dans la voiture, Bryant posa les mains au milieu du volant et s’enfonça dans son siège. Il se vida les poumons d’une longue et puissante expiration. Puis se perdit dans la contemplation du pare-brise. Il semblait attendre quelque chose. Certaines fenêtres étaient éclairées dans les maisons voisines, mais soit personne n’avait entendu les coups de feu, soit personne ne désirait enquêter sur leur origine.


  — T’étais sérieux ? demanda Chris.


  — Pour l’œil ? (Bryant hocha la tête. Sa voix dépassait à peine le murmure.) Oui, bien sûr. Les gens comme lui doivent craindre une lourde perte, sinon t’arrives pas à les faire obéir.


  — Je parlais du gosse. T’étais sérieux pour le gosse ?


  Mike se tourna vers lui, outragé.


  — Évidemment que non. Tu me prends pour qui, putain ?


  Silence encore. Puis les notes d’une sirène hurlante dans le lointain. Bryant regarda sa montre.


  — C’est du rapide, grommela-t-il. Elle a pas dû appeler le moins cher. (Il démarra la BMW. La lumière des phares déchira la pénombre de la rue.) Allons-y. On a encore du boulot.


  


  
    ***
  


  Trouver les deux autres coupables les occupa le restant de la nuit. Deux hommes jeunes, sans famille, à dénicher un vendredi soir dans les zones. Les indications fournies par Troy Morris ne leur donnaient que des pistes qu’il fallait ensuite remonter. Mike conduisait tandis que Chris vérifiait les noms de rue, les numéros, les enseignes au néon. Ils passèrent par des adresses erronées, des fumoirs obscurs et des bars en sous-sol portant des noms aussi prometteurs que Croix de Fer ou Race en Danger, plus quelques bordels et fast-foods. Sans oublier une garnison de flics privés près de la rivière. Dans chaque endroit, Bryant brandissait soit le Nemex soit un gros paquet de pognon, avec des résultats à peu près similaires. Le fric marchait quand même mieux que le flingue. Il ouvrait les bonnes lèvres, les bonnes portes.


  Ils débusquèrent leur première cible près d’un stand de hot dogs, complètement soûle. Le type ne savait pas qu’on le cherchait. Personne n’avait pris la peine de le prévenir. Non seulement les suprémacistes ne brillaient pas par leur solidarité, mais les téléphones en état de marche s’avéraient peu courants dans les zones. Les lignes terrestres succombaient aux gangs de vandales technophiles, tandis que la couverture mobile n’était qu’une vaste fumisterie, massacrée par les ondes émises par le gouvernement pour brouiller les programmes satellites pirates tels que Dex et Seth. Les véhicules de toutes sortes étant eux aussi une espère rare, autant dire que les gens ne se déplaçaient pas vite, et les informations encore moins.


  Bryant acheta un hot dog au jeune mec et le regarda dévorer l’offrande. Puis il lui expliqua pourquoi il était là. Le gars prit aussitôt ses jambes à son cou. Les deux cadres se lancèrent à sa poursuite ; ils le rattrapèrent dans une allée sombre où il dégobillait le hot dog et tout ce qu’il s’était enfilé d’autre durant la nuit. Mike lui tira dessus quatre fois, à l’aine et à l’estomac, puis se pencha avec Chris pour examiner les dégâts. Une fois sûrs que leur victime saignerait à mort, ils l’abandonnèrent à son triste destin.


  Ils extirpèrent le dernier suprémaciste d’un lit qui n’était pas le sien, au quinzième étage d’un immeuble, dans un appartement qui puait l’humidité et la mort-aux-rats. La fille allongée à ses côtés ne se réveilla même pas. Une fois vautré dans le salon, il marmonna des propos incohérents, encore perdu dans le lourd sommeil de la drogue. Chris et Mike le prirent chacun par un bras et le projetèrent tête la première à travers la fenêtre donnant sur le balcon. Dehors, l’aube naissante teintait de gris l’air nocturne et incitait les premiers oiseaux à chanter. Les deux assaillants ramassèrent le corps au milieu des bouts de verre sans se préoccuper de savoir si l’homme était déjà mort ou pas, puis le balancèrent par-dessus la rambarde. L’impact sur le sol en béton stoppa net les chants d’oiseaux.


  Avant de partir, Mike laissa assez d’argent sur la table de la cuisine pour réparer la fenêtre.




  Chapitre 18


  Le soleil levant les trouva à la limite des zones au sud du London Bridge. Les rues étaient déjà pleines de piétons se rendant au travail, forçant Mike à abuser du klaxon pour les virer de son chemin à l’approche du check point. Les queues serpentaient sur des centaines de mètres à partir des tourniquets ; il y avait même de l’attente à la barrière routière, à cause de trois bus rouillés tout droit surgis du millénaire précédent. L’un d’eux déversait une fumée huileuse par son pot d’échappement. Par-delà le check point et les habitations à loyer préférentiel de la South Bank, une lumière dorée frappa soudain les façades vitrées des gratte-ciel.


  — Regarde-moi ça, grogna Bryant. Contrôle des émissions, mon cul. T’as vu la merde qui sort de ce putain de bus ?


  — Ouais. En plus, il est bondé. On en a pour un moment.


  Des gardes armés faisaient descendre les passagers du premier bus et les alignaient sur la route. La rangée de devant avait d’ores et déjà adopté la position réglementaire : main droite derrière la nuque et main gauche tendant le laissez-passer. L’un des gardes se déplaçait d’une personne à l’autre, scrutant les cartes et les glissant dans son lecteur de hanche. La moitié des cartes nécessitaient plusieurs passages dans la machine.


  — Je sais pas pourquoi ils s’emmerdent, déclara Chris en bâillant à s’en décrocher la mâchoire. Ça fait deux ans qu’il n’y a pas eu le moindre attentat à Londres.


  — Ouais, et t’as l’explication sous les yeux. Difficile de leur en vouloir. (Bryant pianota sur le volant.) N’empêche que ça va prendre des plombes. Petit déjeuner ?


  Il pointa un pouce vers l’arrière. Chris pivota sur son siège. À quelques maisons de là, une enseigne délabrée indiquait « CAFÉ ». Les gens qui sortaient du bâtiment portaient des sacs en papier et des canettes affreusement colorées.


  — Là-dedans ?


  — Ben ouais. Pas cher et plein de gras. Tout ce qu’il te faut.


  — Parle pour toi. (Chris sentait encore son estomac se nouer en revoyant Mike crever l’œil de Griff Dixon.) Je me contenterai d’un café.


  — Comme tu veux.


  Bryant passa la marche arrière et fit reculer la BMW le long de la rue. Le moteur protesta bruyamment, forcé à monter dans les tours sans raison. Plusieurs piétons s’écartèrent de justesse. Au niveau du café, Bryant s’amusa à déraper et à s’arrêter en travers.


  — J’adore me garer dans cette partie de la ville.


  Ils descendirent de voiture, accueillis par une bordée de regards hostiles. Bryant se fendit d’un grand sourire et activa le système d’alarme de la BMW d’un geste ostentatoire. Derrière Chris, quelqu’un baragouina quelques mots d’une voix rauque, puis cracha par terre. Stressé par les événements de la nuit, Chris se retourna d’un coup. La glaire jaunâtre scintillait à ses pieds. Le genre de vision dont il n’avait vraiment pas besoin.


  Il dévisagea les passants. Tout le monde esquiva son regard, à l’exception d’un jeune Noir qui le scruta en retour.


  — Vous vouliez me dire quelque chose ? lui demanda Chris.


  L’homme s’abstint de répondre, mais ne baissa pas les yeux pour autant. Son compagnon – blanc – lui posa une main sur le bras. Bryant contourna la voiture en bâillant et en s’étirant.


  — Un problème ?


  — Pas de problème, affirma le Blanc en entraînant son pote plus loin.


  — Parfait. Vous feriez mieux d’y aller. (Bryant désigna le check point.) Il y a une putain de queue là-bas. Tu viens, Chris ?


  Une fois la porte franchie, ils longèrent la file étirée devant le comptoir à emporter puis gagnèrent la salle du fond. Seul client assis là, un vieil homme vêtu de noir perdait son regard dans une tasse de thé.


  — Ça va le faire, dit Mike. Je crève la dalle.


  Il s’effondra sur une chaise et tapota le dessus de la table avec la paume de ses mains. Un menu rédigé au marqueur pourpre effaçable s’étalait sur la surface. Chris y jeta un rapide coup d’œil, rendu anxieux par les gens qui faisaient la queue dans son dos. De toute façon, il connaissait cette bouffe. Il avait mangé dans ce genre d’endroit durant toute son adolescence, et ça lui arrivait encore lors des sorties nocturnes avec les employés de Mel’s AutoFix. À l’instar d’une émission en prime time sur une chaîne satellite, il s’agissait d’un joyeux mélange d’arômes artificiels et d’épaississants bas de gamme, auxquels s’ajoutaient des vitamines et des additifs minéraux dont on valorisait la présence à grand renfort de publicité. Les saucisses contenaient à peu près trente pour cent de viande ; le bacon était gonflé à l’eau. Chris se réjouit de ne pas avoir faim.


  Une serveuse apparut devant la table.


  — V’lez quoi ?


  — Un café au lait, répondit Chris. Et un verre d’eau.


  — Je songe à prendre le super petit déjeuner, annonça Mike avec emphase. Il y a des œufs dedans ?


  — On a des Kœufs, dit la serveuse d’un air renfrogné.


  — OK. Alors donnez-m’en, euh… six. Avec plein de toasts. Plus un café. Noir.


  La fille tourna les talons. Mike la regarda s’éloigner.


  — Sympa, ce rade…


  — Ils savent qui on est, rétorqua Chris en haussant les épaules.


  — Ouais. Ce qui veut dire qu’ils peuvent espérer un gros pourboire en échange d’un minimum de courtoisie. Tu crois que ça les dérangerait de réfléchir un peu ?


  — Mike… (Chris se pencha sur la table.) Tu t’attendais à quoi ? Ton costard vaut plus que le salaire annuel de cette fille. Elle vit sans doute dans une piaule plus petite que mon bureau, avec des murs humides, des joints qui fuient, aucune sécurité et un loyer qui pompe les deux tiers de sa paie.


  — C’est ma faute, peut-être ?


  — La question n’est pas…


  — Écoute, mec, je suis pas sa mère. C’est pas moi qui l’ai pondue dans les zones juste pour toucher les allocs. Si le coin lui plaît pas, elle n’a qu’à se battre pour en sortir.


  Chris observa son ami avec une soudaine aversion.


  — C’est ça…


  — Ouais, c’est ça. Prends Troy, par exemple. Il est né dans les zones, il y a grandi, et il a réussi à se barrer. Dans six semaines, James file dans son institut de luxe, grâce auquel il finira par gagner plus que nous deux réunis. Alors ne prétends pas que c’est impossible.


  — Tu devrais dire ça à la cousine de Troy. Celle que Dixon et ses potes ont violée avant-hier. Comment ça se fait qu’elle vivait encore dans les zones ?


  — J’en sais rien, bordel. (La colère de Bryant s’évapora aussi vite qu’elle avait surgi. Il s’adossa à la chaise.) Ce que ça signifie, Chris, c’est juste que certains ont les tripes pour s’en sortir et d’autres non. On vit pas dans un putain d’État sous-développé en Afrique. C’est pas ta tribu qui t’oblige à vivre dans les zones. Tout le monde se fout de ta religion ou de ta couleur de peau si t’as assez de pognon.


  — Du côté de chez Dixon, la couleur de peau semble avoir une petite importance.


  — Ça, c’est à cause des politiciens. Ces sales rats feraient n’importe quoi pour se construire une base électorale. Mais ça n’a rien à voir avec la mécanique du vrai monde.


  — C’est pas l’impression que j’ai en regardant Nick Makin.


  — Makin ?


  — Ouais. Tu l’as bien écouté pendant notre réunion ? C’est un connard raciste, voilà pourquoi il n’arrive à rien avec Echevarria.


  — Bon, va peut-être falloir s’occuper de son cas, grommela Mike.


  Les cafés débarquèrent sur la table. Chris trouva la mixture meilleure que prévu. Bryant avala le sien d’un trait et en réclama un autre.


  — Il va y avoir une enquête ? demanda Chris.


  — Ça m’étonnerait.


  — Tu t’en es pris une sur l’affaire du Falkland.


  — Ouais, mais c’était pas pareil. Les activistes des droits civils sont allés choper les familles en deuil : « Mon pauvre petit Jason n’était pas méchant, il volait des voitures à cause du dénuement social, bla-bla, ouin-ouin. » Ce genre de conneries. Dixon, c’est différent. Parce qu’il y a du politique derrière. Ses amis appartiennent à l’aile antimondialisation : l’Angleterre aux Anglais, les immigrés à la mer, merde au multiculturalisme et aux complots des multinationales. Ces gens-là n’ont aucune envie qu’un coup pareil sorte au grand jour. Donc ils feront pas chier.


  — Mais la police…


  — Ils l’achèteront. Des flics privés iront extraire les balles du plancher de Dixon, récupérer aussi celles de l’allée où on a buté l’autre débile. Ils verront que ça provient d’un Nemex. (Bryant sourit.) Le message sera clair.


  Chris fronça les sourcils.


  — Ça pourrait leur donner du capital politique, au contraire. Les vilaines firmes qui dégomment d’honnêtes citoyens. L’argument parfait.


  — À un niveau local, ouais, carrément. Dixon va devenir un putain de martyr. S’il s’en sort, il pourra débarquer en fauteuil roulant à la fête de charité des Jeunesses nazies, et s’il crève, c’est sa veuve éplorée qui tiendra le rôle. Mais personne n’osera incriminer Shorn en public. À cause des représailles.


  — Et Dixon lui-même ?


  Le sourire de Bryant s’élargit.


  — Il lui faudra six mois juste pour réapprendre à marcher. S’il y parvient. Après quoi il pensera à sa famille et à son autre œil avant de faire un truc stupide. Et tu sais quoi ? je pense pas que les gars des droits civils se chargeront de son cas. C’est pas le bon profil.


  La serveuse apporta le petit déjeuner de Bryant. Tandis que la fille déchargeait son plateau, il saisit un Kœuf entre le pouce et l’index, qu’il entreprit ensuite de mâcher avec vigueur.


  — Tu vas au bureau aujourd’hui ? marmonna-t-il la bouche pleine.


  Chris visualisa sa maison, froide de l’absence de Carla ou, pire encore, de sa présence silencieuse. Il hocha la tête.


  — Génial. (Mike avala le Kœuf, salua la serveuse qui repartait, puis brandit couteau et fourchette.) Je veux que t’appelles Joaquin Lopez. Dis-lui de prendre le premier avion pour l’ÉCRAN, avec mission de sonder les mecs de ta liste. Départ aujourd’hui si possible. On paie tous les frais.


  Chris sentit une nouvelle boule se former au creux de son estomac, assez semblable à celle qui avait accompagné sa conversation avec Liz Linshaw la nuit précédente. Il joua un instant avec sa tasse de café pendant que Mike engloutissait la nourriture.


  — Tu crois qu’on va devoir s’y résoudre ? demanda-t-il.


  — À quoi ?


  — À renverser Echevarria.


  Bryant pourchassa un autre Kœuf autour de son assiette avant de réussir enfin à y planter la fourchette.


  — J’aimerais bien, crois-moi. Mais tu sais qu’un changement de régime, c’est toujours le pire scénario. On n’y viendra que si ça s’avère absolument nécessaire. (Il agita la fourchette sous le nez de Chris.) Tu lances Lopez sur l’affaire. Après quoi tu t’assures que Makin a les bons noms sous le coude et que sa stratégie est claire avant la visioconférence de la semaine prochaine.


  — Tu veux vraiment me mettre sur ce coup ?


  Bryant secoua la tête sans cesser de mâcher, puis avala sa bouchée.


  — Non, non, non. Tu restes dans l’ombre. Ce que je veux, c’est une séparation nette entre les négociations en cours et ce que tu seras peut-être obligé de faire. Echevarria ne te connaît pas. Il ignore que tu possèdes tous ces contacts. C’est un sacré avantage pour nous.


  — OK…


  — Prends pas cet air déçu, mec. En réalité, je te rends service. Chaque fois que je dois serrer la main de ce fumier, j’ai envie de courir me désinfecter.


  


  
    ***
  


  Les deux hommes attendirent encore une demi-heure que les queues se résorbent, puis quittèrent le café. Malgré ses jérémiades, Bryant laissa un pourboire qui valait presque autant que son repas. Il bâilla et s’étira de nouveau, visage tourné vers le soleil. Il ne semblait pas pressé de regagner sa voiture.


  — Alors on va bosser ? lui demanda Chris.


  — Une minute, dit Mike au milieu d’un bâillement. C’est pas comme si j’avais hâte d’y être. Je préférerais passer cette belle journée à la maison, à jouer avec Ariana. Et avec Suki, d’ailleurs. Ça fait presque deux semaines qu’on n’a pas baisé.


  — M’en parle pas.


  Bryant haussa les sourcils.


  — Carla se plaint ?


  — À peine dix fois par jour. (Chris se rendit compte qu’il mentait.) Enfin plus trop ces derniers temps. On est crevés, tous les deux. On fait que se croiser dans la maison.


  — Ouais, je vois ce que tu veux dire. Faut pas s’enfoncer là-dedans. Tu devrais t’offrir une petite semaine de congés à la fin du trimestre.


  — Hewitt accepterait ?


  — Bien obligé après le Cambodge. C’est en train de devenir le contrat de l’année. Crois-moi que Shorn nous doit de sacrées vacances. Et si on partait ensemble tous les quatre, avec Carla et Suki ? Ce serait cool, non ?


  — Ouais, cool.


  — Pitié, ne montre pas tant d’enthousiasme.


  — Désolé, dit Chris en rigolant. Je suis lessivé.


  — OK, c’est l’heure. (Bryant désactiva l’alarme de la BMW.) Plus tôt on embraie, plus tôt on pourra rentrer à la maison et prétendre qu’on a une vie privée.


  Ils passèrent le check point sans problème. La voiture attaqua la rampe d’accès au pont puis accéléra en franchissant la Tamise. Des deux côtés, le soleil transformait la surface de l’eau en bronze martelé. Chris sentit l’épuisement le rattraper ; il se promit une virée au Louie Louie dès leur arrivée à la tour Shorn.


  — Ça me fera du bien de boire un vrai café, marmonna-t-il.


  — Il était pas si mal au rade.


  — Arrête ! Il était aussi bon que tes « œufs ». Je te parle d’un truc classe, là. Pas comme les foutus « Haricots magiques » de Malsanto. Un truc qui décoiffe.


  — T’es vraiment un accro au speed, toi.


  Ils éclatèrent de rire ensemble. La BMW s’emplit de leur hilarité tandis qu’ils laissaient le fleuve derrière eux et s’engageaient dans les canyons tracés par les gratte-ciel aux reflets dorés. Hébété par le manque de sommeil, les drogues et les événements de la nuit, Chris en ressentit un plaisir tel qu’il ne trouva aucun mot pour l’exprimer.




  Chapitre 19


  Mike le laissa devant le Louie Louie et fila garer la voiture dans le parking souterrain. Chris s’installa au comptoir, se shoota à l’expresso, puis commanda un en-cas à emporter accompagné d’un dernier café. Les locaux de Shorn se révélèrent très calmes pour un samedi, aussi ne croisa-t-il pratiquement personne sur le chemin de son bureau. Même les agents de sécurité lui étaient à peu près inconnus.


  C’était visiblement l’ambiance du jour : personne à qui parler à part le terminal informatique. Makin ne se manifesta pas, ce qui promettait un beau rush lundi pour préparer la visioconférence. Énervé, Chris appela quand même Joaquin Lopez et lui expliqua la situation. Lopez s’efforça de paraître motivé, mais il faisait encore nuit de l’autre côté de l’océan et l’appel l’avait tiré du lit. Sa conversation ne s’avéra guère brillante ; il répéta les termes de sa mission, évoqua quelques vols possibles, s’empressa de raccrocher.


  Chris tenta ensuite d’appeler Carla au garage, pour découvrir qu’elle avait pris sa journée. Il vérifia aussitôt le téléphone portable : pas de message. Sur le répondeur de la maison, la voix de Carla lui apprit qu’elle était partie chez sa mère à Tromsø et y resterait sans doute une semaine. L’oreille entraînée de Chris sut tout de suite qu’elle avait pleuré. Il balança le téléphone à l’autre bout de la pièce dans un accès de rage dopé à la caféine. Il appela Mike, mais la ligne de son collègue était occupée. Ne lui restait qu’à maîtriser ses nerfs, ramasser le téléphone et retourner parler au terminal.


  La lassitude eut raison de lui à 17 heures. Le travail s’étendait telle une immense plaine s’étirant jusqu’à l’horizon dans toutes les directions. Cambodge, Assam, bassin du Tarim, Kurdistan, Géorgie, ÉCRAN, Paraná, Nigeria, États du lac Victoria, Sri Lanka, Timor… Dans tous ces endroits, des hommes s’apprêtaient à s’entretuer pour une cause quelconque, quand ils n’étaient pas déjà à l’œuvre. La paperasse à remplir se comptait en semaines. Il fallait bosser à fond juste pour ne pas accumuler plus de retard.


  Le téléphone du bureau sonna. Chris activa le haut-parleur d’un geste nerveux.


  — Faulkner.


  — T’es encore là ?


  — Et toi alors ? grogna Chris. T’es où ? À la plage ?


  — Ça viendra. En attendant, tour en C3. Regarde bien, je crois que tu l’as dans le cul.


  Chris se tourna vers l’échiquier.


  — Attends une seconde.


  — Prends tout ton temps, dit Bryant d’une voix suave.


  C’était un bon coup. Chris étudia la position un moment, puis bougea la tour de Mike en réprimant une étrange sensation, comme si un bout de son cœur se détachait et tombait dans ses entrailles. Il retourna à son bureau.


  — Pas mal, admit-il. Mais rien n’est joué. Je te rappelle.


  — Pas de problème. Sinon, ça te dirait de passer à la maison ce soir avec Carla ? J’ai appelé Suki, elle a acheté le dernier film d’Isabela Tribu. Celui qui a gagné tous les prix, sur cette femme engagée dans les marines au Guatemala.


  — Carla est absente. (Il tenta de le dire sereinement, mais la douleur émergeait.) Elle est partie rendre visite à sa famille en Norvège.


  — Ah. Tu m’as rien dit ce…


  — Non, ça s’est décidé très vite. Enfin on en avait parlé, évidemment. (Chris préféra cesser de mentir. Pourquoi se justifier ainsi auprès de Bryant ?) En tout cas, elle est pas là.


  — D’accord. (Une courte pause.) Écoute, ça t’empêche pas de venir. Si je dois chialer devant ce putain de film, j’aimerais bien avoir du soutien.


  Échapper au silence glacial de sa maison pour plonger dans la chaleur et le bruit de la famille de Mike. Comme les lumières distantes d’un village apparaissant à un homme perdu dans le blizzard. Comme tromper Carla, d’une certaine manière. Comme une bouée de sauvetage. D’un autre côté, vu la teneur des dernières disputes avec sa femme, il n’était pas sûr de pouvoir endurer le sourire édulcoré de Suki Bryant, Madame Hôtesse parfaite 2049.


  — Merci… je vais voir.


  — Ce serait mieux que de rester seul chez toi, mec.


  — Ouais, je… (Le téléphone émit un gros « bip ».) Attends, j’ai un autre appel. C’est sans doute Lopez à l’aéroport.


  — Rappelle-moi, lui dit Mike avant de raccrocher.


  — Oui, Chris Faulkner.


  — Eh bien, oui, Liz Linshaw.


  Il y avait une sorte de moquerie joyeuse dans la voix de la journaliste, évoquant chez Chris quelque chose qu’il ne parvint pas à nommer. Il en fut réduit à chercher ses mots :


  — Euh, Liz. Que… Que puis-je faire pour toi ?


  — Bonne question. Que peux-tu faire pour moi ?


  Le poids des dernières vingt-quatre heures lui tomba soudain sur les épaules. Accompagné d’une colère sourde.


  — Liz, j’allais partir et je suis pas d’humeur pour les petits jeux. Alors si t’as quelque chose à me dire…


  — Parfait. Je t’invite à dîner ce soir ?


  Une dizaine d’excellentes raisons de refuser lui vinrent aussitôt à l’esprit. Il les repoussa toutes à la limite de sa perception.


  — Tu veux m’inviter à dîner ?


  — C’est la moindre des choses si on doit travailler ensemble sur ce bouquin. On se retrouve en ville dans une heure ? Au Changement de Régime, tu connais ?


  — Oui.


  Sauf qu’il n’y avait jamais mis les pieds. Personne à la Gestion des conflits ne s’y serait risqué. Un peu trop de mauvais goût.


  — J’y serai vers six heures et demie. Le bar Bolivie, à l’étage. T’as intérêt à avoir faim.


  Elle raccrocha aussi sec.


  


  
    ***
  


  Il rappela Mike et s’excusa comme il pouvait. Ce qui s’avéra compliqué : son collègue semblait vraiment déçu et, de surcroît, un dîner chez les Bryant représentait à coup sûr une option bien plus paisible que…


  — Honnêtement, j’ai besoin de passer un peu de temps seul.


  Court silence à l’autre bout de la ligne.


  — T’as des problèmes, Chris ?


  — C’est… (Il ferma les yeux, se frotta durement les paupières.) Ça va pas fort avec Carla en ce moment.


  — Meeeerde.


  — Je… Je pense pas que ce soit grave. C’est juste que je m’attendais pas à ce qu’elle parte comme ça. J’ai besoin de réfléchir.


  — Bon. Si tu veux en parler…


  — Je sais que t’es là. Merci.


  — Te fais pas trop de bile, hein ?


  — Non, t’inquiète pas. On se voit lundi.


  Il passa ensuite un moment à déambuler dans son bureau, soulevant tel ou tel objet pour le reposer aussitôt. Il étudia le coup de Mike, envisagea deux ou trois réponses peu inspirées. Puis se pencha à la fenêtre pour regarder les lumières du Louie Louie cinquante étages plus bas. Il essaya de ne pas penser à Carla. Essaya, avec moins de succès, de ne pas penser à Liz Linshaw.


  Au final, il quitta son bureau et descendit se réfugier dans la Saab. L’espace clos, le tableau de bord, la beauté simple des roues et de la boîte de vitesses, lui paraissaient plus supportables que le monde extérieur. Entendre le verrouillage des portières se mettre en place lui permit de se détendre. Il s’enfonça dans son siège. Posa une main sur le levier de vitesse, tourna la tête de droite et de gauche sur l’appuie-tête.


  — Bon, et maintenant ? se demanda-t-il à lui-même.


  Le parking était presque désert. La voiture de Mike avait disparu ; son collègue devait être en route vers chez lui, vers Suki et Ariana. Quelques autres BMW étaient dispersées sur les places délimitées en jaune ; l’Audi de Louise Hewitt patientait quant à elle dans la zone réservée aux associés. Chris s’aperçut soudain qu’il avait très peu vu la directrice générale depuis le démarrage du projet cambodgien. Les embrassades trimestrielles, une poignée de réunions d’équipe, quelques mails de félicitations adressés aussi à Bryant et Makin. À part ça, Hewitt l’avait évité autant que possible pour deux personnes travaillant dans le même service.


  Il s’imagina un instant l’attendre dans le parking. Puis démarrer en trombe pour l’écraser un bon coup, repeindre le béton avec ses tripes, façon Edward Quain…


  Mauvaise idée.


  Allons-y. Il démarra la Saab, l’engagea sur la rampe du parking puis dans la rue. La voiture se dirigea tranquillement vers l’ouest : il y avait peu de circulation, le Changement de Régime se trouvait à cinq minutes et le logo de Shorn sur le pare-brise permettait de se garer n’importe où.


  Il abandonna la Saab dans une rue transversale pleine de bureaux de consultants en image et d’agences de courtage de données. Une fois l’alarme activée, il s’éloigna de la voiture tandis que l’adrénaline se déversait peu à peu dans son sang. Douceur de l’air, excitation montante d’un samedi soir à Londres, rues qui s’emplissaient de rires et de conversations, coup de klaxon d’un taxi se frayant un chemin parmi les piétons. Chris se fondit dans cette ambiance et pressa le pas.


  Le Changement de Régime occupait le dernier bâtiment d’un passage qui se repliait sur lui-même comme un couteau de poche. Bruit et musique se déversaient dans la rue depuis les portes vitrées du rez-de-chaussée et les fenêtres des étages. Quelques personnes faisaient la queue pour entrer, mais le gorille lorgna le nouvel arrivant d’un œil connaisseur et lui laissa aussitôt la voie libre. Des protestations vite étouffées se firent entendre derrière Chris, qui glissa un billet de dix dans la main du gorille et franchit les portes.


  Le bar du rez-de-chaussée était bourré de clients, assis ou debout, qui devaient se hurler à l’oreille pour contrer les watts d’un remix de Zequina. Une serveuse de cocktails s’approcha, revêtue d’un tailleur de femme d’affaires version porno. Chris lui posa une main sur le bras et tenta de se faire comprendre :


  — Le bar Bolivie ?


  — Deuxième étage, cria-t-elle en retour. À gauche après le salon Irak.


  — Merci.


  — Hein ?


  — Merci.


  La serveuse lui lança un drôle de regard. Il grimpa l’escalier en vitesse et trouva le salon Irak : DJ-set à pleins décibels, narguilés sur toutes les tables, écrans géants montrant des images aériennes de derricks en feu telles d’étranges fleurs du désert. Une fois au bout de la pièce, il repéra sur sa gauche un énorme hologramme de Che Guevara. Il passa dessous en poussant un grognement méprisant. De l’autre côté régnait un calme relatif, ponctué par les mélodies mélancoliques des flûtes andines et des guitares espagnoles. Les clients étaient assis dans des canapés ou sur de gros poufs en cuir qui perdaient leur rembourrage. Des toiles de tente au mur et des bougies complétaient le décor.


  Liz Linshaw s’était installée dans un coin, à une table basse, où elle consultait un document peu épais relié en bleu. Elle portait une variante de son uniforme télévisuel : pantalon noir, chemisier en soie rayé gris et noir, fermé par un unique bouton à hauteur de poitrine. L’ourlet inférieur s’arrêtait cinq bons centimètres avant la ceinture ; la peau bronzée se dévoilait à ce niveau, ainsi que par deux longs triangles au-dessus et au-dessous du bouton.


  Soit Linshaw ne vit pas Chris arriver, soit elle fit exprès de le laisser mariner. Il se racla la gorge, sans effet, puis se décida à s’asseoir sur le pouf libre en face de la journaliste.


  — Salut, Liz.


  — Chris, dit-elle avec une apparente surprise. Tu arrives plus tôt que j’aurais cru. Merci d’avoir accepté mon invitation.


  Elle posa son document et lui tendit la main par-dessus la table. Poigne ferme et sèche.


  — Pas de quoi. C’est un plaisir. (Il jeta un coup d’œil autour de lui.) Tu viens souvent ?


  Elle répondit d’un rire ensorceleur, à la fois rauque et chaud, faisant renaître en Chris cette impression de souvenir fuyant éprouvée au téléphone.


  — Je viens quand je veux être sûre de ne croiser personne impliqué dans la Gestion des conflits. On est tranquilles, Chris. Tes collègues préféreraient mourir que d’être vus ici.


  — C’est pas faux, admit-il avec un rictus.


  — Inutile de prendre cet air supérieur. L’endroit n’est pas si mal. T’as noté les serveuses ?


  — Ouais, j’en ai rencontré une en bas.


  — Décoratives, tu ne trouves pas ?


  — Très.


  Chris observa de nouveau la pièce. Un long bar recourbé en occupait un angle. Une fille se tenait derrière le comptoir, préparant des boissons.


  — Qu’est-ce que tu prends ? demanda Linshaw.


  — C’est ma tournée.


  — Non, j’insiste. Après tout, tu dégages du temps pour moi, ça mérite une récompense. Et puis je le déduirai de mes impôts. (Elle sourit.) Frais de représentation. Hospitalité et toute cette sorte de choses.


  — Chouette vie.


  — Whisky, hein ? Laphroaig ?


  Chris hocha la tête, flatté qu’elle s’en souvienne.


  — S’ils en ont par ici.


  Linshaw pressa une paume sur le dessus de la table, y faisant apparaître le menu. Elle le consulta un moment, puis secoua la tête.


  — Pas de Laphroaig. Beaucoup de bourbons, par contre, et… du Port Ellen. C’est un Islay, non ?


  — Ouais, un des nouveaux. (Le charme de la flatterie s’estompa. Avait-elle fait des recherches sur lui ?) La distillerie a rouvert dans les années trente. C’est pas mal.


  — OK, j’essaie aussi.


  Elle remplit la commande et l’envoya. La fille du bar baissa les yeux, le visage teinté de rouge par l’alerte surgie sur son comptoir. Elle se tourna vers leur table et hocha la tête. Liz Linshaw se redressa, sourire aux lèvres.


  — Alors, où as-tu développé ce goût pour les whiskys de luxe ?


  — Ça fait partie de l’interview ?


  — Non, c’est juste pour se chauffer. Mais je suis curieuse quand même. Tu es né dans les zones, me semble-t-il. East End, au bord de la Tamise. Il ne devait pas y avoir beaucoup de bon whisky dans le secteur.


  — En effet.


  — Ça te dérange d’en parler ?


  — Tu viens des zones aussi, Liz. Qu’est-ce que t’en penses ?


  Leurs boissons arrivèrent, celle de Linshaw avec des glaçons. Elle attendit le départ de la serveuse, puis saisit son verre et perdit son regard dans le liquide ambré. Chris entendit les glaçons cliqueter lorsqu’elle le remua.


  — Disons que ma relation avec les zones relève d’une certaine licence artistique. Un tantinet exagérée pour des besoins d’exotisme. En réalité, j’ai grandi à la limite d’Islington, à une époque où les ceintures n’étaient pas aussi clairement tracées que maintenant. Mes parents étaient – et sont toujours – des profs à la carrière plutôt réussie, grâce à qui j’ai pu aller à la fac. Mon passé n’est pas une mine de mauvais souvenirs.


  Chris leva son verre.


  — Chanceuse, va.


  — Exact, j’ai eu de la chance. Mais pas toi.


  — Pas vraiment.


  — Pourtant, à dix-neuf ans, tu conduisais déjà pour Ross Mobile Arbitrage. Tu étais même leur agent logistique le mieux payé, jusqu’à ce que tu changes de voie en entrant chez LS Euro Ventures. Deux ans plus tard, un chasseur de têtes t’amène chez Hammett McColl. Aucun diplôme, même pas une école de conduite. Pour un gamin des zones, c’est plus que remarquable : c’est presque impossible.


  — Suffit d’en vouloir, dit-il en haussant les épaules.


  — Non, Chris. Il y a plein de gens dans les zones qui « en veulent », sauf que ça ne les mène nulle part. Tu sais très bien qu’ils jouent avec des dés pipés.


  — Mais certains réussissent. Troy Morris, par exemple.


  Bizarre de défendre soudain les arguments que Mike Bryant lui avait opposés le matin même.


  — Tu le connais bien ?


  — Euh… pas vraiment. C’est surtout un ami de Mike.


  — Je vois. (Linshaw tendit son verre de whisky.) Allez, trinquons. À la Gestion des conflits. Aux petites guerres.


  — Aux petites guerres.


  L’expression sonnait mal dans la bouche de la journaliste. Chris en éprouva une certaine gêne.


  Pendant ce temps, Linshaw reposait son verre et sortait un petit enregistreur.


  — Alors, que ressent-on à être l’étoile montante de la Gestion des conflits chez Shorn Associates ?


  


  
    ***
  


  L’interview se poursuivit dans une ambiance aussi moelleuse qu’une gorgée de Port Ellen. L’attitude de Liz Linshaw, simple et ouverte, n’avait rien à voir avec le rôle qu’elle jouait devant les caméras. Chris se retrouva à lui parler comme à une vieille amie qu’il n’aurait pas vue depuis longtemps. Si elle rencontrait une résistance de sa part sur un sujet quelconque, elle savait soit ne pas insister soit y revenir d’une façon moins dérangeante. Il partagea de nombreux éclats de rire avec elle et, à quelques occasions, se rattrapa juste avant de lâcher des infos qui ne devaient pas sortir de chez Shorn.


  Ils abordèrent le sujet d’Edward Quain vers 21 heures. À ce moment-là, Chris avait déjà trop bu pour reprendre sereinement le volant de la Saab.


  — Tu l’aimais pas trop, hein.


  Ce n’était pas une question.


  — Quain ? Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


  — Ton CV.


  Il rigola, puis réagit en bredouillant légèrement :


  — Je suis quoi ? Un putain de cheval de course ?


  — Si tu veux, répondit Linshaw sans cesser de lui sourire. Il se trouve que tu as onze victimes à ton actif, en comptant Mitsue Jones, son collègue et le conducteur d’Acropolitic le même jour. Donc huit avant ça. Trois chez LS Euro, dont deux appels d’offres et un duel de promotion. Puis tu passes chez HM et là, tout à coup, tu butes Quain.


  — C’était le moyen le plus simple de grimper dans l’organigramme.


  — Ça reste quand même dingue. Quain était la personne la plus haut placée que tu pouvais défier. Un cran au-dessus, on touchait les associés exemptés. D’ailleurs, dans certaines firmes, il aurait lui-même été exempté.


  — Ouais, ou viré à coups de pied au cul. (Chris vida son dernier verre de whisky en date.) Tu veux savoir la vérité ? Quain était un vieux connard dépassé. Il n’apportait plus de contrats, il buvait trop, sniffait trop, passait son temps chez les putes les plus chères de Camden Town, et payait tout ça avec les primes provenant du travail d’analystes juniors payés dix fois moins que lui. Il foutait la honte à tout le monde chez HM. Il fallait s’en débarrasser.


  — C’est gentil à toi de t’en être chargé. Mais il devait quand même y avoir des cibles plus faciles pour progresser chez Hammett McColl.


  Chris haussa les épaules.


  — Quitte à tuer quelqu’un, autant viser un patriarche.


  — Ce que je trouve curieux, ce sont tes duels après Quain. Quatre victimes seulement, dans des conditions beaucoup moins brutales et…


  — Murcheson a brûlé vif, précisa Chris.


  Il évita de mentionner que les cris continuaient à hanter ses cauchemars.


  — Murcheson a été piégé dans l’épave de sa voiture. Ça n’avait rien à voir avec toi.


  — Jusqu’à preuve du contraire, c’est moi qui l’ai créée, cette épave.


  — Chris, tu as roulé sur le corps de Quain à cinq reprises. J’ai vu la vidéo…


  — Tu cherches quoi, Liz ? T’es fan d’Xtrême ?


  Rictus de la journaliste.


  — Si c’était le cas, je serais plutôt mécontente de tes performances les huit années suivantes. Quatre pauvres petites victimes bien propres, si on oublie la malchance de Murcheson. Plus sept duels n’ayant pas entraîné de décès, dont un après lequel tu as carrément secouru ton adversaire avant de l’emmener à l’hôpital. Pas de quoi choper une bonne note sur les sites Xtrême.


  — Désolé de te décevoir.


  — Du calme, j’ai pas dit que j’aimais l’X. Mais tout compte quand on veut se tailler une réputation. J’ai envie de savoir de quel bois tu es fait.


  Leurs regards se croisèrent. L’échange dura longtemps, beaucoup plus longtemps qu’il n’aurait dû. Chris finit par se racler la gorge.


  — C’est l’heure de rentrer à la maison.


  — Tu vas conduire ? s’étonna Linshaw en haussant les sourcils.


  — Je… (Il se leva, trop vite.) Peut-être pas, en fait. Je vais appeler un taxi.


  — Ça va te coûter une fortune.


  — Et alors ? Je gagne une fortune. C’est pas comme à l’armée : je suis très bien payé pour tuer des gens.


  Elle se leva aussi, lui posa une main sur le bras.


  — J’ai une meilleure idée.


  — Ah ouais ? (Son pouls s’accéléra.) Quoi donc ?


  — J’habite à Highgate. C’est un petit trajet en taxi, et j’ai un futon qui n’attend que toi.


  — Écoute, Liz…


  — Pas de panique, Faulkner, dit-elle en souriant à pleines dents. Je vais pas déchirer tes fringues et me fourrer ta bite dans la bouche, si c’est ce qui te fait peur. Je préfère baiser des mecs sobres.


  Chris ne put s’empêcher de se marrer.


  — Merci de m’envoyer promener comme ça. C’est sympa de mettre les formes.


  — Très bien, rigola-t-elle à son tour. On l’appelle, ce taxi ?


  Ils le commandèrent depuis la table, comme les boissons. Pas dur d’en trouver un si tôt dans la soirée. Liz régla la note, après quoi ils quittèrent le bar Bolivie. Les danseurs s’agitaient avec frénésie dans le salon Irak, au rythme abrutissant de groupes de thrash du début du millénaire : Bushin’ ou Noble Cause. Chris et Liz traversèrent la masse de corps, descendirent l’escalier et débouchèrent enfin dans la rue, mêlant toujours leurs rires.


  Le taxi était déjà là. Sa peinture noire scintillait dans le crépuscule tel un jouet neuf attendant deux enfants. Chris s’avança puis s’arrêta devant le véhicule, son hilarité soudain envolée. Il tourna la tête vers Liz Linshaw et vit qu’elle aussi avait cessé de rire. Impossible de déchiffrer sa nouvelle expression. L’espace d’un instant, ils se contentèrent de scruter le taxi comme deux idiots. Puis la révélation frappa Chris avec la puissance d’une balle de Nemex. L’amusement ironique dans la voix de Liz au téléphone, l’étrange familiarité de son rire si rauque. Il savait désormais ce que ça lui rappelait.


  Sa femme, Carla.


  Carla à l’époque de leur rencontre. Carla trois ou quatre années en arrière. Avant qu’ils ne commencent à s’éloigner l’un de l’autre.


  Le corps de Chris se couvrit de sueur.


  C’est quoi ce bord… ?


  Une sueur d’angoisse, qui lui arracha un frisson. Il n’avait rien ressenti de tel depuis ses premiers duels, dix ans plus tôt. Une terreur existentielle si pure qu’elle ne se raccrochait à aucune cause précise. Peur de la mort, peur de la vie et de ses tourments. Peur de perdre pied sans espoir de retour.


  — Vous montez ou quoi ?


  Penché à sa vitre, le chauffeur pointait du doigt la portière arrière qui venait de s’ouvrir toute seule. Une lumière douce régnait à l’intérieur, éclairant une jolie banquette verte.


  Liz Linshaw dévisageait toujours Chris de son air énigmatique.


  La sueur ne coulait plus.


  Chris monta dans le taxi.




  Chapitre 20


  À l’ouest, les montagnes dressaient leurs silhouettes sombres jusqu’aux nuages. Le soleil de fin d’après-midi projetait quelques rayons au hasard des déchirures de la nuée, offrant une maigre chaleur à qui les recevait. Carla frissonna en contemplant ce spectacle. Pas d’obscurité à redouter, pourtant : à cette latitude, la lumière du jour régnerait dans le ciel pendant encore un mois. Mais les sommets des îles Lofoten ressemblaient malgré tout aux tours inquiétantes d’une cité de trolls.


  — T’as froid ? On peut remettre la capote, si tu veux.


  Kirsti Nyquist lui jeta un coup d’œil depuis le siège conducteur de la jeep. Sa capacité à capter les sentiments et les sensations de sa fille relevait parfois de la sorcellerie.


  — Non, ça va, répondit Carla en secouant la tête. Je réfléchissais.


  — À quelque chose de pas très agréable, alors.


  La route serpentait devant elles, fraîchement découpée dans la roche, ornée d’un asphalte si neuf qu’il semblait fait de réglisse. Il n’y avait encore aucun marquage au sol, et les parois frôlées par la jeep arboraient toujours les fentes qui avaient servi à insérer les explosifs. Carla aperçut un panneau : « CENTRE OCÉANIQUE GJERLØW – 15 KILOMÈTRES ». Elle soupira et se renfonça dans son siège. Kirsti conduisait la grosse Volvo tout-terrain avec des précautions qui paraissaient quelque peu ridicules à une habituée des routes londoniennes. Elles n’avaient vu que cinq véhicules au cours de la dernière heure, dont trois garés devant une station essence.


  — Tunnel, l’avertit gaiement sa mère. Mets tes moufles.


  Carla obéit aussitôt. C’était le second tunnel du voyage. La première fois, elle avait négligé la mise en garde de Kirsti. Elles ne se trouvaient même pas à deux cents kilomètres à l’intérieur du cercle polaire, et le temps demeurait plaisant depuis l’atterrissage à Tromsø deux jours plus tôt. Mais les tunnels étaient bien différents. Sous la masse rocheuse, le froid arctique saisissait doigts et poumons en moins de cent mètres.


  Kirsti alluma les phares, illuminant en jaune sodium la pénombre du tunnel. Leurs expirations gelaient en cristaux qui disparaissaient par-dessus leurs épaules.


  — Là t’as froid, non ?


  — Un peu. Maman, on avait vraiment besoin de faire tout ce chemin ?


  — Oui. Je t’ai dit que c’était notre seule chance de le rencontrer.


  — Tu pouvais pas l’inviter à Tromsø ?


  — Plus maintenant, assena sa mère avec un air narquois.


  Carla fit de son mieux pour ne pas rire. Malgré sa cinquantaine bien tassée, Kirsti Nyquist demeurait une très belle femme qui changeait d’amant avec une régularité de métronome. « Ils ne se hissent pas à mon niveau », s’était-elle lamentée une fois devant sa fille. « Peut-être parce qu’ils sont tous assez jeunes pour être tes fils », avait rétorqué Carla avec une certaine mauvaise foi. Sa mère préférait certes les hommes plus jeunes, mais sans trop dépasser les dix ans d’écart. En outre, Carla devait bien admettre que la plupart des hommes de plus de cinquante ans n’étaient pas beaux à voir.


  Le tunnel dura six kilomètres ; les deux femmes en sortirent en claquant des dents. Kirsti poussa un « Hourra ! » en retrouvant la lumière du soleil. La brusque hausse de température se répandit dans le corps de Carla telle une chaleur tropicale. À croire que le froid l’avait happée jusqu’aux os. Elle s’agita sur son siège.


  Reprends-toi, bordel.


  Chris lui manquait, un sentiment idiot qu’elle se reprochait, surtout face à l’indépendance joyeuse de sa mère. Au décollage de l’avion, la colère qui l’avait poussée à quitter la maison s’était déjà presque éteinte. Le temps d’arriver à Tromsø, il n’en restait qu’un discours larmoyant de perte et d’absence.


  Après une nuit à pleurer dans le giron de sa mère, Carla avait vu Kirsti passer aussitôt à l’action. De quelle manière atteignait-on un tel niveau de réactivité ? Fallait-il avoir eu un enfant, écrit un livre, largué plein de mecs ? Mystère insoluble.


  — Nous y voilà, annonça Kirsti en tendant une main en avant.


  La route descendait pour rejoindre le flanc d’un petit fjord. De l’autre côté, une poignée de bâtiments institutionnels reflétaient les rares rayons de soleil. La route semblait atterrir à une extrémité du bras de mer, puis le contourner afin de rejoindre le centre océanique.


  — C’est neuf aussi, tout ça ?


  — Ils ont dû emménager l’année dernière. En provenance des îles Féroé.


  — Pourquoi ont-ils… ? (Carla se rappela d’un seul coup.) Ah oui. Le nucléaire.


  — Tout à fait. Ta Grande-Bretagne chérie et son usine de retraitement. Gjerløw estime que les eaux là-bas sont contaminées pour au moins soixante ans. Donc inutile de poursuivre les recherches dans les Féroé : aucun instrument ne résisterait aux radiations.


  Comme ça lui arrivait parfois, Carla éprouva l’envie de défendre sa patrie d’adoption.


  — J’ai cru comprendre que c’étaient juste des fluides de refroidissement. Pas de quoi causer de gros dégâts.


  — Ma chérie, si tu commences à croire les médias britanniques, c’est que tu vis à Londres depuis trop longtemps. Il n’y a pas de juste ceci ou juste cela quand on parle de contamination nucléaire. Les rejets ont provoqué un désastre monumental, ce que n’ignore aucune personne ayant accès à une information indépendante et objective.


  — On regarde les chaînes indépendantes, rétorqua Carla en rougissant.


  — Chris a payé pour annuler le brouillage ? s’étonna sa mère. J’étais pas sûre que ce soit possible.


  — Non, il est exempté de brouillage. Sous licence. Pour son boulot.


  — Je vois.


  La politesse soignée de Kirsti ne parvint pas à masquer son dédain. Carla en rougit d’autant plus. Elle se tut jusqu’à ce que les roues de la Volvo crissent sur le gravier du parking.


  — Je doute que ce soit une bonne idée, marmonna-t-elle au moment où Kirsti coupait le moteur.


  — C’était une bonne idée vendredi soir et c’est toujours une bonne idée, affirma sa mère avec emphase. Une des meilleures que j’aie jamais eues. Allez, viens.


  Kirsti dégaina son badge de l’université de Tromsø, ce qui leur permit de franchir la porte d’entrée. Une recherche sur l’écran de la réception leur apprit que Truls Vasvik se trouvait au dernier étage. Elles prirent l’escalier, Kirsti caracolant en tête à chaque volée de marches. Essoufflée, Carla la supplia de ralentir, mais sa mère lui répondit que c’était excellent pour les fesses : « Cinq petits étages, quoi. »


  Elles dénichèrent Vasvik à la cafétéria du personnel. Typiquement le genre de sa mère, estima Carla. Grand, mince, respirant l’autosuffisance comme si elle lui coulait dans les veines. Ses vêtements donnaient l’impression d’être arrivés là par hasard : pull ras du cou, pantalon de travail, chaussures de marche et un lourd manteau noir qu’il semblait avoir oublié d’ôter. Cheveux brun lardé de blanc, longs et mal peignés. À vue de nez, il avait un peu plus de quarante ans. Il se leva en voyant arriver les deux femmes et tendit une main osseuse.


  — Salut.


  — Salut Truls. Je te présente ma fille, Carla. Carla, voici Truls Vasvik. Ça me fait plaisir de te revoir. (L’homme étouffa un grognement.) T’as vu Gjerløw ?


  — Il y a une heure.


  — Ah, excuse-moi. J’avais pas compris que…


  — Et si on s’asseyait ? Il y a des distributeurs de café au fond, si ça intéresse quelqu’un.


  — Je t’en prends un ?


  Vasvik secoua la tête en montrant sa tasse pleine. Kirsti se dirigea aussitôt vers la rangée de machines tandis que Carla prenait place à table avec un sourire gêné.


  — Vous, euh… vous connaissez ma mère depuis longtemps ?


  — Assez, lâcha-t-il en la dévisageant.


  — Je… vous remercie de prendre le temps de nous recevoir.


  — Pas de problème. Je devais venir, de toute façon.


  — D’accord. Sinon… comment ça marche pour vous ? On a le droit d’en discuter ?


  Haussement d’épaules.


  — C’est pas confidentiel à proprement parler. Pas à ce bout de la chaîne. J’ai besoin d’éléments sur un cas qu’on est en train de monter. Gjerløw prétend avoir ce qu’il faut.


  — Une affaire britannique ?


  — Non, pas cette fois. Française. (Une légère curiosité se dessina sur son visage.) Vous vivez là-bas ?


  — Où ça ? En Grande-Bretagne ? Oui.


  — Ça ne vous dérange pas ?


  Carla se mordit la lèvre. Sa mère revint avec les cafés, la sauvant d’une conversation très mal engagée.


  — Vous en êtes où ? demanda Kirsti sur un ton enjoué.


  — On n’a pas commencé, dit Vasvik.


  Kirsti fronça les sourcils.


  — Ça va, Truls ?


  — Pas vraiment. (Il croisa son regard.) Jannicke est morte.


  — Jannicke Onarheim ? Merde, je suis désolée ! (Elle posa une main sur le bras de son ancien amant.) Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Vasvik sourit sans joie.


  — Comment meurt une médiatrice, Kirsti ? Elle a été assassinée. Je ne l’ai appris que ce matin.


  — Elle était en mission ?


  Vasvik hocha la tête avant de baisser les yeux vers la nappe en plastique.


  — Une fabrique de chaussures américaine près de Hanoi. Le truc classique : droits de l’homme bafoués, aucune coopération des flics locaux. (Il prit une grande inspiration.) On a retrouvé sa voiture à une heure de la ville, au bord d’une route où elle n’avait rien à faire. Quelqu’un l’a enlevée. Puis violée. Puis butée. Une balle dans la nuque.


  Il s’interrompit pour regarder Carla, qui avait sursauté au mot « violée ».


  — Oui, c’est sans doute pas mal que vous sachiez ça, reprit-il à son intention. Jannicke est la troisième cette année. Les Canadiens en ont perdu deux fois plus. Les médiateurs de l’ONU méritent leur salaire et il arrive trop souvent qu’ils n’aient pas le temps de le dépenser. D’après ce que m’a dit Kirsti, je ne suis pas sûr que votre mari ait le bon profil.


  L’insulte implicite la mit aussitôt en rogne.


  — Moi, je ne suis pas sûre que vous tiendriez longtemps dans la Gestion des conflits.


  Kirsti et Vasvik la gratifièrent d’un reproche muet typiquement norvégien.


  — Je suppose que non, admit Vasvik au bout d’un moment. Je ne voulais pas vous offenser, ni vous ni votre mari. Vous devez juste comprendre dans quoi vous essayez de l’embarquer. Trente ans en arrière, c’était encore un job de bureau tranquille. Mais l’Histoire a bien changé. À présent, on risque notre vie. Pour une reconnaissance quasi nulle : au mieux, on nous voit comme des bureaucrates de merde, au pire comme les ennemis du capitalisme et les complices des terroristes. Notre mandat de l’ONU ne sert à peu près à rien. Seuls une poignée de gouvernements prennent nos résultats en compte, les autres cèdent à la pression des multinationales. Sans oublier ceux, comme les États-Unis et – donc – la Grande-Bretagne, qui récusent le principe même de notre action. Ils n’ont pas ratifié l’accord, ce qui ne les empêche pas de se plaindre du budget alloué et de réclamer une transparence qui expose nos agents de terrain. Ils vont jusqu’à offrir l’asile aux personnes que nous parvenons malgré tout à mettre en accusation. Nous sommes obligés de classer deux cas sur trois tout en… (Il donna un coup de menton, peut-être en direction de Hanoi.) Tout en enterrant nos morts sous les huées des médias populistes.


  Nouveau silence pesant. À l’autre bout de la cafétéria, quelqu’un préparait un café.


  — Vous détestez votre métier ? lui demanda Carla dans un murmure.


  Petit sourire du médiateur.


  — Pas autant que les gens que je pourchasse.


  — Chris, mon mari, déteste son boulot. Ça le détruit.


  — Dans ce cas, pourquoi ne démissionne-t-il pas ?


  La voix de Vasvik n’était guère empreinte de sympathie.


  — Putain, c’est facile à dire pour vous.


  Kirsti lui lança un regard d’avertissement, puis s’adressa à Vasvik :


  — Chris a grandi dans les zones ceinturées de Londres. Tu les as vues, tu sais à quoi ça ressemble. Tu sais aussi ce qui attend ceux qui réussissent à s’en extirper : le syndrome de la première génération. Si démissionner signifie retourner là-bas, mieux vaut mourir. Ou tuer pour y échapper, ce qui participe de la même symbolique.


  Le sourire du médiateur s’élargit quelque peu.


  — En effet. Le syndrome de la première génération. C’est bizarre, je me rappelle très bien cette conférence.


  Kirsti sourit à son tour, puis s’étira de manière à mettre en valeur certains arguments. Carla rougit de nouveau.


  — Merci, dit sa mère. Je ne pensais pas que l’occasion avait été si mémorable.


  Vasvik se détendit d’un coup, comme si un gros poids quittait ses épaules. Il se redressa sur la chaise en plastique et se tourna vers Carla.


  — OK. J’avoue qu’une recrue comme votre mari nous serait bien utile. Rien que les informations dont il dispose actuellement suffiraient sans doute à rédiger une vingtaine d’actes d’accusation. Un expert en Gestion des conflits ferait forcément un bon médiateur. Mais je ne vous promets rien. Il faudrait déjà mettre en place une équipe d’extraction pour l’éloigner de Shorn. En tout cas, s’il souhaite vraiment nous rejoindre, je peux en parler à qui de droit.


  C’était ce que Carla voulait entendre, même si, étrangement, elle n’en éprouva pas la joie attendue. Peut-être à cause de la colère sourde de Vasvik, de la mort de sa collègue, ou juste du paysage désolé qui les entourait. Quelque chose n’allait pas.


  Plus tard, au moment de partir, elle se détourna pour ne pas voir Truls et Kirsti s’étreindre avec affection.




  Chapitre 21


  Le lundi matin apporta une douce pluie d’été et une migraine lancinante. Chris se rendit au bureau en éprouvant, tout au long du chemin, une inexplicable sensation d’être observé. Une fois dans le parking de Shorn, il activa l’alarme de la Saab tout en fouillant le vaste espace du regard en quête d’espions.


  À cette heure matinale, le parking était désert.


  Des messages l’attendaient sur son répondeur. Liz Linshaw, avec sa voix traînante, ironique et alléchante. Puis Joaquin Lopez, depuis l’ÉCRAN. Chris remit Liz à plus tard et composa le numéro de portable de Lopez. L’agent avait appelé quatre fois au cours des deux dernières heures ; il décrocha à la troisième sonnerie, la voix tendue.


  — Si, digame.


  — Ici Faulkner. Bordel, Joaquin, qu’est-ce qui se passe ?


  — Escuchame. (Bruit de mouvement. Chris imagina Lopez dans une chambre d’hôtel, se levant de son lit. L’agent passa à l’anglais sur un ton un peu plus assuré.) Je crois que je suis dans la merde. Je suis arrivé hier soir, j’ai commencé à me renseigner sur Diaz, et maintenant la police politique d’Echevarria me colle au cul comme des putas un jour de paie. Il y en a au bar d’en face, ainsi que dans le salon de l’hôtel. Je pense que deux d’entre eux ont pris une chambre à mon étage. Je sais pas si…


  — Calmez-vous. Je comprends la situation.


  — Non, vous comprenez rien, merde. C’est l’ÉCRAN ici. Ces types me couperont les cojones à la première occasion. Suffit de me ramasser dans la rue et de me foutre dans une bagnole. Je suis déjà mort…


  — Joaquin, vous la fermez et vous m’écoutez ! (Chris passa en un instant de l’injonction à l’empathie sans laisser son interlocuteur réagir. Méthode classique.) Je sais que vous avez peur. Et je sais pourquoi. À présent, étudions ce qu’on peut faire. Ils ressemblent à quoi, ces types ?


  — À quoi ils ressemblent ? (Grognement affolé.) C’est une putain de police politique. Des Ray-Ban, des gros bides, des moustaches. Vous pigez le topo ?


  Chris pigeait très bien. Il avait vu ces lascars à l’œuvre durant son propre séjour dans l’ÉCRAN pour Hammett McColl. Il connaissait l’impression de menace latente qu’ils généraient rien qu’en se pointant quelque part.


  — Non, Joaquin, je veux dire : est-ce que vous avez des images ? Vous avez vos lunettes de soleil spéciales avec vous ?


  — Oui, bien sûr. (Court silence.) Je les ai pas mises.


  — OK…


  — J’ai paniqué. Désolé, Chris, j’ai merdé. J’ai pas réfléchi.


  — Eh bien, réfléchissez maintenant. Vous pouvez merder tant que vous voulez, mais pas quand vous bossez pour Shorn. Je ne vous paie pas pour vous faire tuer. (Chris jeta un coup d’œil à sa montre.) Il est quelle heure chez vous ? Une heure du matin ?


  — Un peu plus.


  — Très bien. Combien de moustachus aux alentours ?


  — Difficile à dire. Deux ici au rez-de-chaussée, déjà. Deux, peut-être trois, dans le bar d’en face.


  La peur regagnait du terrain dans la voix de Lopez.


  — Vous pouvez m’envoyer des photos ?


  — Pas question que je sorte !


  — D’accord, d’accord. (Chris faisait les cent pas, essayant de se projeter dans la chambre d’hôtel. Lopez avait reçu les lunettes Nikon comme cadeau de fin de trimestre. Du sacré bon matos.) Allez à la fenêtre. Vous voyez ceux du bar ?


  Encore du mouvement. Puis Lopez reprit la parole, légèrement plus calme :


  — Ouais, je vois leur table. Je devrais pouvoir choper de bonnes images.


  — Génial. Faites donc ça. (Chris baissa d’un ton, se voulant apaisant.) Après, je veux que vous descendiez tirer le portrait des deux autres. Ils ne tenteront rien dans le salon de l’hôtel. Vous êtes armé ?


  — Vous rigolez ? J’ai passé le check point de la sécurité américaine à l’aéroport, comme tout le monde.


  — D’accord, c’est pas grave. Prenez les photos et envoyez-les-moi aussi vite que possible. Surtout, Joaquin, n’oubliez pas ce que je vous ai dit : Shorn ne vous paie pas pour vous faire tuer. On va vous sortir de là, OK ?


  — OK. (Quelques secondes de respiration lourde.) Merci, Chris.


  — De nada. Gardez votre calme.


  Chris attendit que Lopez raccroche. Puis il serra les poings et donna un grand coup de pied dans son bureau.


  — Merde. (Un autre coup.) Merde !


  Le temps que Lopez fasse le job, il demanda au terminal d’envoyer des messages à certains correspondants pour les prévenir d’un appel imminent. Après quoi il se posta à la fenêtre et contempla les gratte-ciel londoniens jusqu’à ce qu’un carillon le ramène à son bureau.


  Les deux premières photos, en buste, avaient été prises à moins de cinq mètres de distance. Lopez s’était drôlement approché. Les deux miliciens adressaient un vilain sourire aux lunettes Nikon. Ils n’avaient pas de bonnes dents. La photo du bar était bien moins satisfaisante, mais on y apercevait néanmoins une table avec trois hommes tournés vers l’objectif.


  Chris lança son premier appel. Bien qu’averti, son interlocuteur ne décrocha pas tout de suite et accueillit le cadre avec un énorme bâillement. Chris ne put s’empêcher de sourire.


  — Burgess Imaging. (L’écran montra le visage d’un Noir mal rasé qui n’avait même pas vingt ans.) C’est toi, Chris ? Qu’est-ce que… ? Un problème avec l’agrandissement des images satellites ?


  — Non, je t’appelle pour autre chose. J’ai besoin que tu bidouilles une photo de rue pour en extraire des portraits utilisables par reconnaissance faciale.


  Jamie Burgess bâilla encore et se gratta le coin de l’œil.


  — Ça va coûter bonbon.


  — J’imagine. Je te la mets en incrustation, dis-moi ce que t’en penses.


  Burgess attendit l’image, plissa les yeux un court instant puis hocha la tête.


  — Nikon, hein ?


  — Ouais.


  — Donne-moi deux minutes. Reste en ligne.


  — Merci, Jamie.


  — Pas de quoi, marmonna-t-il dans un nouveau bâillement.


  Burgess tint parole et plus encore. Quatre-vingt-dix secondes plus tard, Chris reçut trois portraits parfaits, coupés aux épaules. Il les ajouta aux deux pris dans le salon de l’hôtel.


  — Et voilà, bande d’enculés. J’espère que vous avez été à confesse récemment.


  Le second interlocuteur de Chris décrocha à la première sonnerie. Visage holo, grisonnant, au-dessus d’un treillis militaire kaki. Avec un accent américain digne du Simeon Sands imité par Bryant.


  — Langley Contracting.


  — Ici Chris Faulkner, de Shorn Associates Londres. Vous avez des unités opérationnelles dans le secteur de Medellín ?


  Silence, le temps que le certificat de Chris soit décodé à l’autre bout de la ligne. Après quoi son interlocuteur virtuel hocha la tête.


  — Oui, on peut agir là-bas.


  — Parfait. J’ai besoin de cinq éliminations définitives à effet immédiat. Images et localisation en cours de transfert.


  — Bien reçu. Veuillez indiquer le degré de précision souhaité.


  — Hein ?


  Une nouveauté depuis la dernière fois.


  — Veuillez indiquer le degré de précision souhaité parmi ces cinq options : frappe chirurgicale, visée restreinte, visée large, carnage, atrocité.


  — Nom de Dieu ! Eh bien… (Chris écarta les mains.) Disons « frappe chirurgicale ».


  — Vous devez savoir que cette option risque d’induire un délai substantiel dans l’exécution de la tâche, car…


  — Non. Impossible. C’est à effet immédiat.


  — Désirez-vous donner la priorité à l’urgence sur la précision ?


  — Oui. Je veux que ce soit fait tout de suite.


  — Paiement par carte ou report sur le compte ?


  — Le compte.


  — Votre contrat est désormais validé. Merci d’avoir choisi Langley Contracting. Nous vous souhaitons une excellente journée.


  Chris scruta les cinq visages affichés sur son écran. Puis ferma les fichiers un à un.


  — Adios, muchachos.


  Une fois les moustachus évaporés, il connecta la ligne du terminal à son téléphone portable et fila se chercher un café au Louie Louie.


  


  
    ***
  


  Lopez rappela une heure plus tard. Voix exubérante sur fond de sirènes.


  — Chris, vous êtes génial ! Ces hijos de puta sont éparpillés dans la rue ! Ils sont carrément éparpillés dans la putain de rue !


  — Comment ça ? demanda Chris beaucoup plus doucement.


  — Tir depuis une voiture. Boulot de pro, sans doute avec un lance-missiles d’épaule. Tout le café est en feu. Éparpillés, je vous dis.


  Chris s’effondra dans son fauteuil. Il imaginait la scène, mélange de flammes et de ciel nocturne. Reportages vus et revus des centaines de fois à la télé. Bouts de corps carbonisés, rouges, noirs. Les cris et la panique hors champ.


  — L’hôtel… (Presque un murmure, comme s’il ne parvenait pas à s’extirper les mots de la bouche.) Les gens dans l’hôtel.


  — Rétamés aussi. J’ai entendu les coups de feu. Mitraillette. (Lopez crut bon d’imiter le bruit d’une rafale. Avoir survécu l’enivrait.) Je viens de descendre vérifier. Parce que j’étais à la fenêtre quand…


  — Joaquin, stop. Je vous parle des autres gens dans l’hôtel. Le personnel. Les clients. Quelqu’un a été touché ?


  — Ah. (Lopez se calma d’un coup.) Non, pas que je sache. Pas vu de corps. C’est important ?


  — Juste pour info. (Goût de cendres. Il sentait l’odeur de l’explosion, l’odeur de la chair brûlée planant dans l’air tropical. Au bout de la ligne, les sirènes s’éloignèrent, laissant la place à toujours plus de cris.) Vous feriez mieux de vous barrer. Rentrez à Panama City. De toute façon, vous êtes grillé. Il faudra que vous passiez par quelqu’un d’autre.


  — Ouais, j’y pensais. (Sa voix se fit plus sévère.) Écoutez, Chris, on bosse pas ensemble depuis longtemps, mais je connais mon métier. Je peux vous assurer que je n’ai fait aucune connerie ces dernières vingt-quatre heures. Les hijos de puta savaient où me trouver.


  Chris hocha vaguement la tête pour lui-même, faute de contact visio.


  — D’accord, Joaquin.


  — Laissez-moi deux jours. Je vais y arriver. Je sais à qui m’adresser, ne vous inquiétez pas.


  — D’accord, répéta Chris en fermant les yeux.


  — Vous pouvez compter sur moi. On se rappelle.


  En fond sonore, quelqu’un hurla dans un mégaphone pour demander aux gens de se calmer. Chris coupa la communication.


  


  
    ***
  


  Bryant et Makin arrivèrent en même temps. Chris descendit les accueillir au parking. Mike sourit à pleines dents en le voyant débarquer.


  — Putain, mec, t’as embauché à quelle heure ?


  Chris ne répondit pas. Il fila droit sur Makin et utilisa sa lancée pour lui assener un grand coup de poing sous les côtes. Makin se plia en deux, vomissant les restes de son petit déjeuner. Chris recula d’un pas et enchaîna avec un crochet à la tête. Les lunettes s’envolèrent. Makin tomba à terre, puis roula sur lui-même, la poitrine soulevée par des haut-le-cœur. Chris réussit encore à placer un coup de pied avant que Mike ne l’agrippe par-derrière et l’entraîne hors de portée.


  — Arrête, Chris. Arrête ça.


  — Enculé ! T’as vendu mon agent, connard !


  — Je sais pas… (Makin se redressa sur un genou, main sur le visage.) Je sais pas de quoi tu causes, merde.


  Chris tenta en vain de s’arracher à l’étreinte de Bryant. Makin se releva, s’essuya la bouche et tendit un doigt menaçant.


  — Je t’attends sur la woute, Faulkner.


  — Eh ! (Mike relâcha légèrement sa prise.) Ça suffit, Nick. Personne ne défie personne dans cette équipe. J’ai bien dit : personne. Garde ton énergie pour les appels d’offres. Chris, je te lâche, d’accord ? Et t’arrêtes aussi. On se bat pas dans les parkings, ici. C’est pas les zones.


  Bryant se posta prudemment entre ses deux collègues, prêt à intervenir. Makin pivota et cracha par terre. Chris sentit l’envie de frapper électriser tout son bras.


  — Bon, les gars, c’est quoi cette merde ? soupira Mike.


  Chris s’expliqua d’une voix tendue, saturée d’adrénaline :


  — Cet enculé a parlé de nos recherches sur Diaz à Echevarria.


  — Ouais, et alors ?


  — T’as fait ça, Nick ? lui demanda Mike en haussant les sourcils.


  — Ben oui. T’as dit qu’il fallait foutwe la pwession sur Echevawia.


  La rage de Chris s’évapora, remplacée par une immense incrédulité. Le même sentiment fleurit sur les traits de Bryant. Le Viking secoua la tête.


  — Mais…


  — C’est ce que t’as dit, Mike : « Je veux que d’ici à lundi, on lui ait posé un flingue sur la tempe. » J’étais censé faire quoi avec ça ?


  — Raconte pas de conneries ! s’écria Chris. T’étais pas là ce week-end.


  — Qu’est-ce que t’en sais ? T’es ma mère ou quoi ?


  — Moi, je t’ai pas vu samedi, précisa calmement Bryant.


  — J’ai bossé chez moi. Echevawia a tenu des meetings tout le week-end, c’était le bon moment pour le secouer. C’est demain, la visioconféwence. J’aurais dû attendre aujourd’hui pour tout faiwe ? Je dois m’occuper de la logistique au Cambodge et d’une wévolution de palais au Yémen. Plus le Cachemire. Et le Guatemala qui merde encore. Il fallait agir.


  Chris avança d’un pas, mais le bras de Mike lui bloqua le passage.


  — J’ai envoyé Joaquin Lopez là-bas, connard. Pour qu’il se renseigne sur Diaz. Il a failli se faire buter ce matin.


  — C’est ma faute, peut-êtwe ?


  Bryant poussa un gros soupir.


  — Diaz n’entrait pas dans tes prérogatives, Nick. C’était notre joker au cas où le vieux débile refuserait de céder.


  — Et tu le savais très bien !


  — Ah bon ? Sûwement parce que je suis télépathe, alors. Personne ne m’a interdit d’utiliser Diaz, qui reste quand même notre meilleuwe menace.


  — D’accord. (Mike se frotta le visage.) Peut-être qu’on n’a pas été assez clairs sur le sujet. Mais t’aurais dû demander à Chris d’abord. Même chose pour toi, Chris. T’aurais dû prévenir Nick avant d’envoyer Lopez là-bas.


  — Mais… (Un étrange sentiment serra la poitrine de Chris.) C’est toi qui m’as dit d’envoyer Lopez.


  — Oui, c’est vrai, mais pas sans consultation préalable. (Le regard de Bryant passait de l’un à l’autre.) Allez, un peu de communication, les mecs. Un peu de coopération, merde. C’est vraiment trop demander ?


  Chris et Makin ne se quittaient pas des yeux, unis par leur colère.


  — Des gens sont morts à cause de ce clown, lâcha Chris.


  Makin grommela.


  — T’avais dit « failli », non ? s’enquit Bryant en fronçant les sourcils.


  — Je parlais de Lopez. D’autres gens sont morts. J’ai dû appeler Langley pour le débarrasser des hommes d’Echevarria. Leur équipe a pulvérisé un putain de bistrot.


  Makin échangea sa grimace contre un sourire méprisant. Bryant émit un grognement à peine moins dédaigneux.


  — Tu t’attendais à quoi ? Avec Langley ! Cette boîte émane de l’ancienne CIA, bordel. Avant la dérégulation, c’était déjà une bande de gros incapables. (Bryant se tourna vers Makin avec un geste implorant.) Langley, putain de merde.


  Soudain, la colère de Chris engloba aussi son ami.


  — J’avais pas le choix. Personne d’autre là-bas ne pouvait réagir si vite.


  — Ouais, t’as raison, on va transmettre l’affaire à la commission des Monopoles. (Bryant se prit l’arête du nez entre pouce et index.) Bon, c’est chiant pour le bistrot, mais ça aurait pu être pire. T’as de la chance que Langley n’ait pas tué Lopez par la même occasion. (Makin éclata de rire, suivi par Bryant.) Avec les sicarios merdiques qui peuplent cette boîte de nos jours, t’as de la chance qu’ils n’aient pas volatilisé tout le pâté de maisons.


  — C’est pas drôle, Mike.


  — Si, quand même un peu. (Bryant fit l’effort de se calmer, de remballer son sourire.) OK, on dit que c’est juste une belle bourde. On va rattraper le coup. Si Echevarria fait du foin demain, on encaisse et ça ne sort pas de l’équipe. Quant au paiement de Langley, on le fera passer… sur une des caisses noires du Cambodge. Personne le verra. Et le jour du bilan trimestriel, on a les mains propres. D’accord ? (Il dévisagea ses deux collègues.) D’accord ?


  Makin hocha la tête. Chris aussi, après une courte hésitation. Bryant retrouva aussitôt le sourire.


  — Parfait. Mais n’oubliez pas, messieurs : faites plus attention aux détails la prochaine fois, s’il vous plaît.




  Chapitre 22


  Chris et Mike attendaient le début de la visioconférence dans la pièce jouxtant la salle de réunion. Sans surprise, Hernan Echevarria avait mal pris l’affaire.


  — Tu restes assis là bien sagement, dit Mike. On se charge des gros mensonges.


  Comme avant chaque confrontation avec un politicien, Bryant, batte de baseball sur la nuque, marchait de long en large en se frottant le cou au bois ciré. De l’autre côté du miroir sans tain, Nick Makin installait les bouteilles d’eau et manipulait la souris contrôlant l’appareil de visioconférence. Le reste de la grande table gris ardoise était vide, à l’exception des écrans inclinés insérés près du centre.


  — Tu crois que c’est le point de rupture ? demanda Chris.


  — Possible, répondit Mike en grimaçant. C’est sûr que le petit show d’hier, ça ressemble pas mal à un « point de rupture ». La seule chose qui me rassure, c’est qu’il nous gueule après. S’il avait décidé de se barrer, il ne prendrait même pas la peine de nous parler. Enfin de gueuler.


  L’appel était arrivé deux heures avant le déjeuner, soit aux premières lueurs de l’aube dans l’ÉCRAN. Echevarria avait dû passer la nuit au téléphone avec les experts en médecine légale de Medellín. Mike s’était dévoué pour répondre. Chris n’avait pas tout suivi, mais avait compris que ça sonnait comme : « Vous vous prenez pour qui, gringos de mes couilles, à venir faire vos sales coups sur mes terres et à rencontrer ce traître de Diaz derrière mon dos ? Parce que si vous étiez de vrais hommes et pas des tas de merde en costard, je… » Et ainsi de suite, crise d’apoplexie comprise.


  — OK, j’exagère en disant « apoplexie », avait ensuite reconnu Bryant. Façon de parler. On aurait été dans de beaux draps s’il avait vraiment cassé sa pipe. Je miserais pas un kopeck sur nos chances de négocier avec Junior. Donc, pendant la réunion, on fait profil bas.


  Puis ils avaient reçu la nouvelle du bombardement. Les hélicoptères de combat avaient incendié les hauts plateaux à l’ouest de Medellín ; la presse aux ordres prétendait que Diaz était soit déjà mort soit en fuite vers la frontière panaméenne, où il serait intercepté et mis en cage tel le chien galeux qu’il était. Pendant ce temps, dans les villes, la barre des mille arrestations était allégrement franchie.


  — Il sera tout excité par cette victoire, ce qui joue pour nous. (Mike se motivait alors que le compte à rebours venait de s’enclencher sur trois minutes.) Avec le goût du sang dans la bouche, il se croira invincible. Et voudra se montrer bon prince en acceptant nos plus plates excuses.


  Chris tira une chaise et s’appuya dessus.


  — Tu veux pas que je remplace Makin ? (Bryant le dévisagea sans répondre.) Ben quoi ?


  — Toi, tu vas me faire le plaisir de laisser tomber.


  — Mike, ce putain de compte n’est même pas sous ma responsabilité. Donc au final, je m’en branle. Mais ne viens pas me dire que c’était pas voulu.


  — Lâche-moi la grappe avec ta théorie du complot, mec. Pourquoi t’admets pas que c’était juste un souci de communication ? La simple incompétence, c’est trop dur à avaler ?


  Dans l’autre pièce, Makin tapota le miroir sans tain.


  — Deux minutes, annonça-t-il.


  Bryant se pencha pour activer son propre micro.


  — J’arrive. Veuillez attacher vos ceintures, mesdames et messieurs.


  Il posa la batte dans un coin et se dirigea vers la porte. Chris l’arrêta d’une main sur le bras.


  — T’as bien vu sa tête à la réunion de jeudi. T’étais là, merde. Il a refusé le changement de tactique et s’est arrangé pour que ça nous pète à la gueule. Il a vendu Diaz pour qu’on n’ait plus de solution de rechange. C’est pourtant évident.


  — Et pourrir son propre compte ? ses primes trimestrielles ? Enfin, Chris… pourquoi il ferait une chose pareille ? Pour gagner quoi ?


  Chris secoua la tête.


  — J’en sais rien, mais…


  — Exactement. (Bryant l’agrippa par les épaules.) T’en sais rien. Et moi non plus. Parce qu’il n’y a rien à savoir. Maintenant, tu laisses tomber.


  — C’est moi qui n’ai rien à gagner ici. Je m’en suis occupé…


  Nouveaux coups sur le miroir, plus forts.


  — Faut y aller, Michael, lança Makin.


  — Je m’en suis occupé pour t’aider et…


  Bryant resserra sa prise sur les épaules de son collègue.


  — Je sais, Chris. Et je t’en suis reconnaissant. Je ne te reproche pas ce qui s’est passé. Mais à présent, tu dois laisser tomber. Pense au Cambodge. À ton résultat trimestriel.


  — Mike…


  — J’ai plus le temps, mec.


  Une dernière pression sur les épaules, puis il fila vers la porte. À travers le miroir, Chris le regarda atterrir sur sa chaise, à côté de Makin, une poignée de secondes avant le lancement de la visioconférence.


  


  
    ***
  


  Chris avait noté un point commun à tous les clients de la Gestion des conflits à qui il avait eu affaire : leur amour des joujoux technologiques. Dans le milieu, la même recommandation ruisselait des associés jusqu’aux plus jeunes analystes : « Surtout, ne lésinez pas sur les joujoux. » Au sommet d’une commande, il fallait placer un gadget de communication ultramoderne. Puis un jet privé. Et seulement après, le matos militaire. Ça ne ratait jamais. Echevarria apparut ainsi en hologramme haute résolution, entouré d’une dizaine d’écrans.


  Chris connaissait bien sûr le dictateur par les dossiers HM et certains reportages, mais ça faisait un bout de temps qu’il ne l’avait pas vu en vrai. Il s’approcha du miroir et observa la peau tannée, flasque, les poches sous les yeux, les lèvres serrées, le cou décharné jaillissant d’un uniforme constellé de médailles. Autour du vieillard, les écrans éteints formaient un halo noir. Ses mains posées sur la table semblaient gonflées.


  — Général, lança Bryant d’une voix charmeuse. Bienvenue parmi nous.


  Echevarria porta une main à ses lèvres et se tourna vers la gauche. L’appareil de visioconférence émit un gros bip. Un second hologramme se matérialisa à la table, à un mètre du dictateur.


  — Mon fils va se joindre à nous. (Echevarria sourit avec des dents trop blanches pour être d’origine.) Si cela ne vous dérange pas, chers amis.


  Ironie mordante, mais ce n’était pas le pire. Francisco Echevarria se trouvait actuellement en Floride. Or la rapidité avec laquelle son hologramme surprise avait grillé les protections de Shorn suggérait un équipement intrusif bien supérieur à ce que le Hilton de Miami mettait à disposition de sa clientèle.


  Putain, il s’est maqué avec les Américains. Rimshaw ou Meldreck, donc. Chris réfléchit à toute allure. Sans doute Rimshaw. Ces enculés de Lloyd Paul. Calders n’est pas si démonstratif.


  Francisco Echevarria portait l’un de ses habituels costumes Susana Ingram. Son beau visage bronzé se déformait sous l’effet d’une colère avide de s’exprimer.


  Mike Bryant choisit d’entrer dans le jeu du dictateur.


  — Bien sûr que non, général. Nous sommes ravis d’avoir le señor Echevarria à cette table. C’est très important de recueillir le plus d’avis…


  — Hijo de puta, cracha Junior sans préambule. Le seul avis que j’aie à donner, c’est que si mon père n’était pas d’une grande loyauté envers ses vieux associés, vous seriez sur la route dès demain pour un nouvel appel d’offres. J’en ai marre de votre fourberie européenne et…


  — Paco, s’il te plaît ! (Léger amusement dans la voix du dictateur. Son anglais à l’accent traînant contrastait avec les tonalités américaines du fiston.) Ces messieurs ont des excuses à nous présenter. La politesse nous commande de les écouter.


  Nous y voilà.


  Chris vit Makin se tendre. La famille Echevarria l’avait-elle remarqué aussi ?


  — Tout à fait, roucoula Mike Bryant. Il s’est produit un terrible malentendu dont nous devons, je le crains, assumer la pleine responsabilité. Lorsque mon collègue a porté à votre attention les documents concernant la rébellion, il n’a sans doute pas assez insisté sur le fait que nous nous inquiétions…


  Echevarria Junior grommela quelques mots en espagnol. Son père le fit taire d’un regard. Bryant hocha la tête pour remercier le dictateur de son intervention.


  — Sur le fait que nous nous inquiétions qu’une instabilité apparente puisse attirer de nouveaux investisseurs bien moins scrupuleux que Shorn Associates.


  De l’autre côté du globe, Hernan Echevarria sourit sans joie.


  — L’instabilité dont vous parlez n’existe plus. Sinon, señor Bryant, vous avez raison : ce n’est pas ainsi que votre collègue m’a présenté la situation. (L’un des écrans noirs s’activa soudain.) Souhaitez-vous voir le message ?


  — Nous l’avons tous vu, répondit Bryant en levant la main. Inutile de vous faire perdre votre précieux temps. Comme je vous l’ai dit, il s’agit d’une erreur de communication dont nous assumons la responsabilité.


  Bryant se tourna ostensiblement vers Makin.


  — Général Echevawia… (C’était comme s’il fallait lui extirper les mots à la pince.) Je vous présente mes excuses. Les plus sincèwes. Pour le malentendu dont j’ai été la cause. Il n’a jamais été dans mon intention de suggéwer que… nous pourrions faire affaiwe avec vos ennemis…


  — Les ennemis de mon pays, señor. Les ennemis de notre honneur national, de tous les patriotes colombiens. Des gens condamnés, je vous le rappelle, par l’Église catholique et tout ce que les Amériques comptent d’institutions décentes.


  — Exact, lâcha Makin avec froideur.


  Bryant choisit cet instant pour voler à son secours.


  — Général, je voudrais vous montrer quelque chose qui vous intéressera sûrement. (Il alluma l’un des écrans insérés dans la table. De leur côté, Echevarria père et fils durent voir l’image apparaître au-dessus de l’épaule de Bryant.) Voici, dans son format originel, l’un des documents que vous avez reçus de notre part. Comme vous le voyez sur l’agrandissement, il ne vient pas de Shorn Associates, mais – vous connaissez le logo – de Hammett McColl.


  Tout le monde autour de la table savait que l’image pouvait avoir été trafiquée. Néanmoins, comme Echevarria avait invité HM à inspecter l’ÉCRAN l’année précédente, l’affirmation restait crédible.


  — Où avez-vous récupéré ça ? s’enquit le dictateur.


  — Nous avons nos sources.


  Junior éructa une bordée d’injures espagnoles évoquant la mère de telle ou telle personne. Bryant laissa faire. Echevarria père calma à nouveau son fils, cette fois d’un geste impatient.


  — De quelles sources s’agit-il ?


  — Il m’est difficile de vous répondre à ce stade, esquiva Bryant. C’est une information confidentielle, or la présente connexion n’est pas sécurisée. Cependant… (Il avait vu Junior s’agiter et voulait le prendre de vitesse.) Cependant, à l’occasion d’une réunion physique, je serais enchanté de vous transmettre tous les détails concernant ce triste épisode. C’est le moins que je puisse faire après la confusion qui a régné ce week-end.


  — Vous suggérez que je vienne à Londres ?


  Bryant écarta les mains.


  — Dans les limites de votre emploi du temps, bien sûr. Je sais que vous êtes un homme très occupé.


  — C’est certain. (Nouveau sourire, toujours aussi froid.) Notamment à cause des problèmes générés par l’un de vos agents.


  — Général, soupira Bryant, je pense avoir fait tout mon possible pour vous prouver notre bonne foi. Je vous donne ma parole… (Grognement ironique de Junior.) Ma parole, donc, que les actions menées par cet homme à Medellín ne l’ont pas été à notre demande. Il opérait peut-être sur ordre de Hammett McColl. Ou d’une autre firme, puisqu’il est tout à fait possible que notre source chez HM ait vendu les mêmes informations à qui acceptait d’en payer le prix. Cette personne, d’après ce que nous savons, dispose en effet de bons contacts à New York et Tokyo…


  — D’accord, señor Bryant. J’ai bien pris note de vos excuses. Vous avez évoqué la possibilité d’une réunion physique. Dans quel dessein ?


  — Eh bien, voyons… (Bryant reprit la souris. Le document de HM disparut, remplacé par l’une des listes de matériel que Chris avait vues la semaine précédente.) Nous avons grand besoin de réétudier votre équipement militaire. Au vu des derniers développements et des perturbations qu’ils entraînent, je songeais à rouvrir la question du budget.


  Chris perçut la réaction d’Echevarria. Il se demanda comment Bryant parvint à éviter un sourire satisfait.


  — Ce qui signifie ? demanda le vieillard.


  — Le mois prochain, Londres accueille un gros salon de l’armement, le North Memorial. Je vous propose de faire d’une pierre deux coups. Nous pourrions tout d’abord visiter le salon ensemble, dans l’optique de répondre à vos besoins immédiats. Après quoi nous examinerions les infos de Hammett McColl et leurs implications au niveau américain.


  — Au niveau américain ? releva Echevarria, les yeux plissés.


  — Excusez-moi, je voulais dire « international », dit Bryant en prenant un air dûment gêné. J’ai sauté un peu vite aux conclusions, même si… Enfin bref, je vous propose d’en parler de vive voix à Londres.


  La suite de la conversation s’avéra dépourvue d’intérêt. Bryant remit quelques couches d’excuses avec l’aide occasionnelle de Makin ; Echevarria Junior tenta encore de foutre la merde, mais son père le rappela à l’ordre chaque fois. Le dictateur ne se départit plus d’une attitude pensive jusqu’à l’échange de salutations presque cordiales. Mike jaillit de la salle de réunion et rejoignit Chris, claquant la porte derrière lui.


  — Tu rappelles Lopez. Je veux être en contact avec les rebelles avant la fin de la semaine. Ce vieux fils de pute va nous faire un enfant dans le dos.


  — Je croyais que t’avais rattrapé le coup, s’étonna Chris.


  — Ouais, pour l’instant. Le matos militaire va le faire patienter, et ma sortie sur la filière américaine coupera un temps l’herbe sous le pied de Junior. Mais les fondations ne sont plus assez solides. Hernan n’a pas vraiment cru ce que je lui racontais. Il attend de voir ce qu’il peut encore obtenir de nous, sauf qu’il ne suffira pas d’un petit lot de bombes à sous-munitions pour acheter sa loyauté. Or c’est tout ce qu’on est en mesure de lui offrir en ce moment. Les Américains réussiront forcément à nous le piquer. Donc je veux un de nos alliés en bonne position avant que ça arrive.


  — Ouais, mais qui ? (Chris désigna le miroir sans tain derrière lequel il voyait Makin assis, le regard dans le vide.) Ce connard nous a pourri Diaz. Quel choix ça nous laisse ?


  — On va devoir prendre Barranco.


  — Barranco ?


  — C’est tout ce qu’on a. Tu l’as dit toi-même : Arbenz n’est pas en état de mener une insurrection cette année.


  — D’accord, mais Barranco… C’est un idéaliste, Mike.


  — Ils sont tous comme ça au début.


  — Non, je te parle d’un putain de Che Guevara, là. Je pense pas qu’on puisse le contrôler.


  — On y arrivera, dit Bryant en souriant. Tu y arriveras. (Il regarda le miroir à son tour. Makin n’avait pas bougé.) Je vais parler à Hewitt pour qu’elle change Nick d’affectation. Il est plus que temps, bordel. Toi, tu t’arranges avec Barranco. Quoi qu’il en coûte. Tu files là-bas si nécessaire, mais tu m’amènes ce type à la table des négociations.


  Des images assaillirent Chris. Son voyage pour Hammett McColl. La nuit des Caraïbes parsemée d’étoiles. La chaleur de l’air nocturne et le brouhaha de la rue.


  — Tu veux que j’aille au Panamá ?


  — S’il le faut.


  — Hewitt ne va pas apprécier. C’est elle qui a donné le compte à Makin, donc ça revient à admettre qu’elle s’est trompée. Sans oublier tout le bien qu’elle pense de moi.


  — Je t’ai déjà dit que t’étais parano, non ? Hewitt ne pense qu’au pognon et tu lui en as rapporté un paquet ces temps-ci. Crois-moi, elle ne voit que le résultat trimestriel. (Bryant sourit à pleines dents.) Si elle fait chier, je monte voir Notley. T’es dans le coup, mon pote, que tu le veuilles ou non. Bienvenue sur le compte ÉCRAN.


  Dans la salle de réunion, Makin remua enfin et se tourna vers eux. Comme s’il avait entendu leur conciliabule. Il affichait une expression d’homme trahi, abattu. Chris lui rendit son regard en étouffant une drôle d’inquiétude.


  — Merci, dit-il à Bryant.


  — Tu l’as bien mérité. (Le Viking lui posa un bras amical sur les épaules.) On forme une sacrée équipe, toi et moi. À présent, foutons Echevarria dehors et gagnons un max de blé.




  Chapitre 23


  Quelqu’un avait attaché un hors-bord à la jetée et l’avait laissé couler. La proue du bateau était dressée, solidement reliée à une bitte d’amarrage ; derrière le pare-brise constellé de mouches, l’eau avait recouvert les banquettes de cuir pâle et frôlait le tableau de bord. Chris aperçut un poisson évoluant juste sous la surface tel un zeppelin miniature, qui mordillait la barre submergée. Une masse de brindilles et de feuilles rassemblée au-dessus de la poupe ondula lentement lorsque le sillage d’un bateau-taxi atteignit la jetée. Les vaguelettes tapotèrent les piliers de bois. Le long du lagon, un nuage bas s’agrippait aux arbres des îles, comme une étrange barbe à papa grise, puis dérivait vers le large en larguant un peu de pluie. Le soleil formait un disque terne dans le ciel chargé. L’air était chaud et moite.


  Chris détourna le regard. La scène ne correspondait pas aux Caraïbes de ses souvenirs. Il rejoignit Joaquin Lopez, assis dos à la cabane en bois qui justifiait l’existence de la jetée.


  — Vous êtes sûr qu’il va venir ?


  Lopez haussa les épaules. C’était un grand gaillard musclé, d’ascendance afro-caribéenne. Son calme actuel contrastait avec la panique du coup de fil de Medellín.


  — Il n’a aucune raison d’annuler. Je vous aurais pas amené, sinon. Une clope ?


  Chris secoua la tête. Lopez s’alluma une cigarette et souffla un panache de fumée en direction du lagon. Sans y penser, il se gratta une cicatrice au front.


  — Mais ça n’a pas dû être facile pour lui, reprit-il. C’est risqué sur cette partie de la côte. Les patrouilles ont le droit d’arrêter et de fouiller toutes les embarcations pour empêcher le braconnage des tortues. Plus les bateaux américains qui luttent contre le trafic de drogue dans la région du Darién. Ils n’ont pas de mandat officiel, sauf que…


  Lopez haussa encore une fois les épaules. Chris hocha la tête.


  — Ça les a jamais arrêtés, hein ?


  — C’est ça, dit Lopez avec un rictus bizarre.


  — Quoi ?


  — Rien. Vous parlez pas comme un gringo.


  Chris lâcha un gros bâillement. Il n’avait pas beaucoup dormi depuis deux jours.


  — Je vais le prendre comme un compliment.


  — Gardez le cap. Ça vous aidera sans doute avec Barranco.


  La fatigue le rattrapait à toute allure. Londres, Madrid, San José au Costa Rica. Un brouillard d’aéroports et de salons VIP, couleurs pastel, murmures de l’air conditionné. Remonter les fuseaux horaires pour gagner une journée. Grimper à l’aube dans un hélicoptère avec lequel franchir la frontière du Panamá. Atterrir sur un aérodrome inondé de soleil à l’extérieur de David, où Lopez l’avait rejoint après s’être éclipsé de Panama City. Puis un dernier saut de puce vers l’archipel de Bocas del Toro, une série de piaules chez des potes de Lopez, récupérer un flingue, prendre un bateau-taxi jusqu’ici, où que cela puisse être, et attendre, attendre Barranco.


  — Vous l’avez déjà rencontré ?


  Lopez fit « non » de la tête.


  — Je l’ai eu deux-trois fois en visio. Il a l’air crevé. Pas comme sur les jolies photos de 41. Il a besoin de nous, c’est sa dernière chance.


  Une année spéciale pour Chris. En 41, Edward Quain avait fini en petits morceaux sur l’asphalte de la M20. À ce moment-là, Chris y avait vu une forme d’accomplissement. Mais le lendemain matin, le monde n’avait pas changé et ses tâches en cours chez Hammett McColl n’avaient pas progressé d’un poil. Il s’était rendu compte qu’il allait devoir continuer de vivre et trouver de nouvelles raisons de s’activer.


  Un grondement sourd retentit sur l’eau.


  — Bateau à l’approche, dit Lopez.


  L’embarcation apparut au détour d’un promontoire boisé, soulevant des vagues d’étrave au rythme de son moteur. Gros bateau gris, conçu pour la vitesse et… pour le combat, à en croire la mitrailleuse à deux canons montée derrière une coupole en verre blindé. Le drapeau hissé à la poupe – dessin blanc sur fond vert – arracha un soupir de soulagement à Lopez.


  — Une patrouille pour les tortues.


  Le bateau ralentit puis s’arrêta. Lorsqu’il toucha la jetée, un homme en treillis kaki surgit à l’avant. Cris en espagnol auxquels répondit Lopez. Le matelot bondit à terre, cordage en main, atterrissant avec une flexion de jambes expérimentée. Une femme revêtue du même treillis se posta à la mitrailleuse. Chris se tendit.


  — Vous êtes armé ? marmonna-t-il à Lopez.


  — Ouais. Mais c’est les gars des tortues, c’est pas…


  Un second homme descendit du bateau. Toujours le même treillis, avec cette fois une kalachnikov en bandoulière. Il dépassa Chris sans un regard puis s’adressa à Lopez en espagnol. Ayant obtenu sa réponse, il disparut à l’intérieur de la cabane. Chris inspecta l’eau de l’autre côté de la jetée et s’interrogea sur la profondeur à cet endroit. Il lui faudrait au moins cinquante centimètres au-dessus de la tête pour espérer échapper aux balles. Le Smith & Wesson fourni par Lopez était censé tirer sous l’eau, mais s’il fallait se battre contre des fusils d’assaut…


  Tu tiendrais pas cinq minutes, mon pote. T’es pas dans un film de Tony Carpenter.


  — Señor Faulkner ?


  Chris pivota brutalement vers le bateau. Encore un homme en treillis, à côté de la mitrailleuse ; il sauta à son tour sur la jetée. Chris identifia soudain la voix : Barranco.


  Le cadre ne reconnut qu’ensuite le visage découvert lors de l’entretien pour HM un an auparavant. Peau tannée par le soleil et l’altitude, cheveux gris coupés court, pommettes larges, des yeux bleus récupérés d’un quelconque colon européen des décennies ou même des siècles en arrière. Lorsque Barranco s’avança pour le saluer, Chris se remémora la poignée de main calleuse, les yeux inquisiteurs. Un regard qui évoquait ceux des marins du siècle dernier, soldats ou pirates, fouillant l’horizon en quête d’une proie.


  — Señor Faulkner. Je me souviens de vous. La mission Hammett McColl, l’homme à l’ordinateur portable. Vous n’étiez pas très bavard à l’époque.


  — J’étais surtout venu écouter. (Chris plongea la main dans sa veste.) À présent, je…


  — Du calme, dit Barranco en levant les mains. Mes camarades sont un peu nerveux si loin de leur base. Ce serait dommage de les laisser croire que vous comptez utiliser cette arme mal dissimulée dans votre ceinture.


  Le chef rebelle désigna la femme installée à la mitrailleuse, puis le matelot près de la bitte d’amarrage, désormais équipé d’un pistolet. Chris perçut le déclic d’un fusil qu’on armait. Il tourna la tête vers la cabane, d’où émergeait l’homme à la kalachnikov.


  — Bon retour parmi nous, ajouta Barranco. Bienvenue en Amérique latine.


  


  
    ***
  


  La cabane ne disposait que d’un équipement sommaire. Des chiottes derrière une cloison en plastique, un petit poêle dans un coin et une vieille table en bois de deux mètres de long, écorchée par une profusion de graffitis gravés au couteau. Six chaises en plastique encadraient la table, choisies par Chris parmi celles entassées au fond de la cabane. Pas grand-chose à voir avec une salle de réunion chez Shorn. Les fenêtres étaient sales et étroites, mais quelques ampoules aqualux ornaient encore le plafond, avec une longue mèche d’absorption passant par un trou creusé dans le plancher et plongeant dans l’eau entre les pilotis. Chris avait testé le système un peu plus tôt : la mèche était bien imprégnée. Lorsqu’il actionna l’interrupteur au mur, une lumière douce tomba de trois des cinq ampoules.


  Barranco étudia l’intérieur de la cabane et hocha la tête.


  — Eh bien, ce n’est pas le Hilton de Panama City, mais d’un autre côté je ne suis pas Luis Montoya.


  Barranco parut attendre une réaction. Chris se défaussa par un gloussement tout en désignant la table.


  — Je vous en prie, asseyez-vous. Même si je crains que nous ayons plus misé sur la sécurité que sur le confort. À part quelques irréductibles du combat antidrogue, Luis Montoya n’a pas de véritables ennemis aux Amériques. Malheureusement, c’est loin d’être votre cas.


  — C’est un problème que vous envisagez de régler pour moi, non ?


  Barranco ne s’assit pas. Il fit un signe de tête aux deux gardes qui l’avaient suivi, lesquels se positionnèrent aussitôt aux fenêtres, dans des postures qui n’étaient décontractées qu’en apparence. Ils n’accordèrent à Chris qu’un rapide coup d’œil méprisant.


  Le cadre s’approcha de la table et tira lui-même une chaise pour Barranco.


  — Je suis persuadé qu’avec du temps et un peu de chance un homme tel que vous est sans doute capable de résoudre ce problème sans l’aide de gens comme moi. Avec du temps et de la chance, donc. Je vous en prie, asseyez-vous.


  Barranco ne bougea pas d’un pouce.


  — Je ne suis pas sensible à la flatterie.


  Chris haussa les épaules et s’installa lui-même sur la chaise.


  — Je n’en doute pas. Je me contentais d’énoncer un fait. Nous pensons – mes collègues de Shorn et moi – que vous êtes capable de résoudre un certain nombre de difficultés auxquelles la Colombie est confrontée à l’heure actuelle. C’est pourquoi je suis venu jusqu’ici. Ma visite est une preuve des espoirs que nous plaçons en vous.


  Barranco s’approcha lentement de la table.


  — Vous avez dit « la Colombie ». C’est le terme qu’emploient vos collègues londoniens ?


  — Bien sûr que non. (Chris essuya son coin de table, puis leva les mains à l’intention des gardes de Barranco avant d’aller chercher l’ordinateur plié dans sa veste. Il s’accorda un bon point pour la mise en scène.) Comme vous le savez, nous l’appelons l’Économie contrôlée de la région des Andes du Nord. Vous savez aussi que nous ne sommes pas les seuls à employer cette expression.


  — Non. (De l’amertume chez Barranco, qui avait posé les mains sur la chaise en face de Chris.) Non, vous n’êtes pas les seuls. Le monde entier nous appelle comme ça. Sauf l’autre fils de pute, à Bogotá, qui continue de parler de la Colombie comme si nous étions encore une nation.


  — Hernan Echevarria joue sur la fibre patriotique de ses concitoyens pour valider un régime qui bénéficie aux cinq pour cent les plus riches et laisse tous les autres patauger dans la merde. Vous n’avez pas besoin que je vous l’explique. Mais je crois que vous avez besoin de moi pour y remédier.


  — Quelle réactivité. (Drôle d’expression sur le visage de Barranco, comme s’il humait une mauvaise odeur en provenance des chiottes.) Passer si vite de la flatterie à la corruption. N’avez-vous pas dit qu’un homme tel que moi était capable… ?


  — Avec du temps. (Chris croisa le regard de Barranco pour vérifier qu’il l’avait bien interrompu, après quoi il se remit calmement au dépliage de l’ordinateur.) J’ai dit « avec du temps ». Et de la chance. En plus, j’ai dit « sans doute ».


  — D’accord.


  Chris ne releva pas la tête, mais Barranco semblait sourire. Quelle réactivité de sa part aussi. Passer si vite de la raillerie au sourire. L’ordinateur arborait quelques vilains plis et se lançait mal. Chris s’ingénia à bien lisser l’écran. Il entendit la chaise d’en face frotter par terre, puis accueillir le poids de Barranco.


  L’écran s’alluma enfin sur une carte de la Colombie.


  Chris se redressa et sourit à son tour.


  


  
    ***
  


  Plus tard, après avoir passé en revue tous les chiffres jusqu’à l’écœurement, les deux hommes gagnèrent le bout de la jetée, d’où ils observèrent le ciel. À l’est, quelques taches bleues s’immisçaient dans les nuages.


  — Cigarette ? proposa Barranco.


  — Oui, merci.


  Chris prit le paquet tendu et en sortit un cylindre froissé. Barranco alluma lui-même la clope avec un briquet à essence en argent cabossé, sur lequel étaient inscrits des mots en cyrillique autour d’un crâne surmontant des ossements croisés et la date « 2007 ». Chris prit une grosse taffe qui lui arracha aussitôt larmes et quinte de toux. Il ôta la cigarette de sa bouche et l’observa d’un drôle d’air.


  — Bordel. Vous avez trouvé ça où ?


  — Dans un magasin que vous ne connaissez pas, répondit Barranco en désignant vaguement le sud-ouest. À sept cents kilomètres d’ici, dans les montagnes. C’est tenu par une vieille dame qui se rappelle le jour où Echevarria a pris le pouvoir. Elle refuse de vendre des marques américaines. C’est du tabac noir.


  — Ouais, j’avais remarqué. (Chris tira une autre taffe, plus doucement. Il sentit la fumée lui brûler les poumons.) Et le briquet ? Militaire ?


  — Pas du tout. (Barranco leva l’objet, frottant du doigt les caractères cyrilliques.) C’est un slogan. Ça dit : « DEATH CIGARETTES : VOUS ALLEZ CREVER DE TOUTE FAÇON. » C’est une… Comment appelle-t-on une copie illégale chez vous ? Une contre…


  — Contrefaçon.


  — Voilà, une contrefaçon. Au siècle dernier, un Anglais un peu taré s’est amusé à produire des cigarettes sous ce nom-là.


  — Pas très vendeur, si vous voulez mon avis.


  Barranco lui souffla sa fumée au visage.


  — Au moins, il était honnête.


  Chris encaissa le coup tandis que Barranco parcourait la jetée, guettant sa réaction.


  — Je pense que vous devriez venir à Londres. Vous avez…


  — Vos parents sont-ils toujours en vie, señor Faulkner ?


  La question brisa net son impression naissante d’avoir conclu l’affaire.


  — Non.


  — Vous vous souvenez d’eux ?


  Chris croisa le regard du chef rebelle et sut qu’il n’y couperait pas. Barranco voulait une réponse.


  — Mon père est mort quand j’étais gamin, dit-il avec une aisance surprenante. Je ne m’en souviens pas très bien. Ma mère est morte plus tard, quand j’étais adolescent. De la fièvre épineuse.


  Barranco plissa les yeux.


  — La fièvre épineuse ? C’est quoi ?


  — Une variante de la tuberculose résistante aux antibiotiques. On vivait dans les zones ceinturées – ce que vous appelleriez des favelas – et cette maladie était fréquente là-bas. Ma mère ne pouvait pas s’offrir des médocs intelligents. Personne dans les zones ne le pouvait. Alors elle s’est gavée d’antibios classiques jusqu’à la fin. On ne sait même pas si elle est morte de la fièvre ou d’une autre merde que son système immunitaire ne gérait plus. Ça a pris…


  Chris détourna le regard, incapable de poursuivre.


  — Je suis désolé, dit Barranco.


  — C’est… (Chris déglutit.) C’est bon, merci. Ça remonte à loin.


  Il prit une autre bouffée, grimaça puis jeta la clope à l’eau. Il se passa ensuite l’index sous chaque œil. Le doigt en revint légèrement humide.


  — Ma mère a été enlevée, dit Barranco derrière lui. Par des soldats, en pleine nuit. C’était courant à l’époque. Moi aussi, j’étais ado. Mon père nous avait abandonnés depuis longtemps et j’étais à une réunion politique ce soir-là. Les soldats sont peut-être venus pour moi. Mais c’est elle qu’ils ont prise.


  Chris n’en ignorait rien. C’était dans le dossier.


  — Ils l’ont violée, reprit le Colombien. Les hommes d’Echevarria. Ils l’ont torturée pendant des jours, à l’électricité et avec une bouteille cassée. Puis ils lui ont tiré une balle dans la tête et l’ont laissée crever dans une décharge en bordure de la ville. Un toubib de La Amnistía m’a dit qu’elle avait sans doute agonisé pendant deux heures. (Chris faillit dire à son tour qu’il était « désolé », mais le mot lui parut soudain vide de sens.) Comprenez-vous pourquoi je me bats, señor Faulkner ? Pourquoi ça fait vingt ans que je me bats ?


  Chris secoua la tête, faute de réussir à parler. Il se tourna vers Barranco ; le visage du chef rebelle ne trahissait guère plus d’émotion qu’en discutant de l’origine de ses cigarettes.


  — Vous ne comprenez pas, señor Faulkner ? (Barranco haussa les épaules.) Eh bien, je ne peux pas vous en vouloir. Parfois, moi-même je ne comprends plus. Certains jours, il me paraît logique de prendre ma kalachnikov afin d’attaquer un poste de police ou un bar militaire et d’y tuer tout ce qui porte un uniforme. Mais je sais que ces hommes obéissent aux ordres de gens qui ne portent pas d’uniforme, alors je change mon plan et décide d’attaquer un bâtiment gouvernemental. Puis je me rappelle que ces gens-là sont eux aussi les valets d’une caste de financiers et de propriétaires terriens qui osent se proclamer mes compatriotes. Et tout à coup, je ne sais plus où donner de la tête. (Barranco fit de grands moulinets avec les mains.) Il faut que j’attaque des banques. Des ranchs. Des quartiers sécurisés. Le nombre de victimes potentielles grimpe en flèche. Sauf qu’au final, Hernan Echevarria ne serait pas resté un an au pouvoir – même pas une petite année – sans le soutien de New York et de Washington. (Il pointa un doigt vers Chris.) Et de Londres. Alors, êtes-vous bien sûr de vouloir m’accueillir dans votre belle capitale ?


  Chris, toujours captif de ses propres émotions, parvint à hausser les épaules.


  — Je prends le risque, répondit-il d’une voix rauque.


  — Vous êtes un homme courageux. (Barranco finit sa cigarette et propulsa le mégot dans le lagon.) Enfin je suppose. Courageux ou joueur. Vous préférez quoi ?


  — Disons que je sais jauger les caractères. Je pense que vous êtes assez intelligent pour qu’on puisse vous faire confiance.


  — Vous m’en voyez flatté. Et vos collègues ?


  — Ils m’écouteront. C’est pour ça qu’on me paie.


  — Oui… probablement.


  Chris sentit le mépris enfler dans la voix de Barranco. Ce même mépris qu’il avait lu chez les autres guérilleros, dans la cabane.


  Merde.


  Il en avait trop fait. Accéléré trop fort dans la courbe émotionnelle. Il chercha en vitesse un moyen de rattraper le coup, mais c’était trop tard. Horrifié, il s’entendit sortir de la route. Balancer la vérité brute.


  — Qu’est-ce que vous avez à perdre ? Vous êtes au fond du trou, Vicente, on le sait tous les deux. Vous êtes coincé dans les montagnes et vous manquez de tout, sauf de rhétorique. Si Echevarria met les mêmes moyens contre vous que contre Diaz, vous êtes foutu. Comme le Che. Il ne restera qu’une belle légende et un putain de tee-shirt. C’est ce que vous voulez ? Tous ces gens dans le pays, qui subissent ce que votre mère a subi, à quoi vous leur servez dans cet état ?


  Le temps se figea sur le dernier mot. Chris était grillé et toute l’affaire avec lui. Le regard de Barranco se durcit, son corps se tendit, à tel point que la femme postée sur le pont du bateau quitta sa chaise et leva son fusil.


  — Je veux dire…


  — Je sais ce que vous voulez dire. (Ses muscles se relâchèrent. Il fit signe à son acolyte, qui se rassit lourdement. Lorsqu’il croisa de nouveau le regard de Chris, son visage avait changé d’expression.) Je sais très bien ce que vous voulez dire, mais c’est la première fois que vous en parlez. C’est un immense soulagement pour moi, Chris Faulkner. Tous vos beaux chiffres n’auraient pas compté à mes yeux sans la preuve que vous aviez un semblant d’âme.


  — Vous auriez pu demander, lâcha Chris dans un soupir.


  — Si vous aviez une âme ? (Barranco ricana sans joie.) Est-ce une question que l’on pose d’ordinaire à Londres ? Pourrai-je la poser à vos collègues lorsque nous calculerons quelle part du PIB de mon pays je devrai verser pour m’assurer leur soutien ? quelles récoltes les paysans devront assurer pendant que leurs gosses crèveront de faim, et de quels services essentiels il leur faudra apprendre à se passer ? À ce moment-là, pourrai-je demander à vos collègues où se cache leur âme, señor Faulkner ?


  — Je ne vous le conseille pas.


  — Alors que me conseillez-vous ?


  Chris y réfléchit un instant. Bordel, ça a l’air de marcher. Et répondit la pure vérité.


  — Essayer d’obtenir le maximum tout en minimisant vos propres engagements. Ils feront la même chose de leur côté. Laissez-vous des portes de sortie. Au final, rien n’est jamais gravé dans le marbre. Tout peut être renégocié si vous donnez l’impression que ça vaut le coup.


  Silence. Puis Barranco rit de nouveau, avec plus de chaleur. Il reprit une cigarette, en offrit une à Chris et les alluma avec le briquet russe.


  — Bien vu, mon ami, dit-il en soufflant un nuage de fumée. Très bien vu. Si j’en avais les moyens, je vous engagerais comme conseiller.


  — C’est possible. Je fais partie du contrat.


  — Non, rétorqua Barranco en le dévisageant. À présent, je vous connais mieux, Chris Faulkner. Vous ne faites partie d’aucun « contrat » à Londres. Quelque chose en vous résiste à l’assimilation. Quelque chose… (Il haussa les épaules.) D’honorable.


  Le souvenir s’abattit sur Chris. Le corps de Liz Linshaw dans sa robe de chambre en soie blanche. La robe qui se dénouait, s’ouvrait tel un paquet-cadeau. Les rondeurs, les ombres attirantes. Le rire de Liz.


  — Je pense que vous vous méprenez sur moi, marmonna Chris.


  Barranco secoua la tête.


  — On verra. Je sais plutôt bien jauger les caractères, moi aussi, quand c’est important. Ces gens vous paient, mais vous n’êtes pas comme eux. Vous n’êtes pas à votre place.


  


  
    ***
  


  Lopez le ramena à Bocas à la nuit tombée. Les deux hommes s’installèrent dans un café du front de mer en attendant le dernier vol pour David. En face, les lumières d’un restaurant sur une autre île paraissaient jaillir directement des ténèbres. Les bateaux-taxis sillonnaient le canal en quête de clients. Les voix portaient loin sur l’eau ; un mot anglais surgissait parfois au milieu des phrases en espagnol. Les casseroles cliquetaient en cuisine à l’arrière du café.


  La rencontre avec Barranco ressemblait déjà à un simple rêve.


  — On dirait que ça a marché, dit Lopez.


  — On dirait. En tout cas, il va à Londres. (Chris remua son cocktail, chassant de son esprit les images de Liz Linshaw.) À vous d’organiser le voyage. Le plus vite possible, mais en privilégiant la sécurité. Il ne faut mettre en danger ni sa vie ni sa position stratégique. De mon côté, je m’adapterai aux circonstances.


  — Paiement ?


  — Par le compte secret. Inutile que ça se sache avant… Non, encore mieux, vous payez vous-même. En liquide. Je vous balance le pognon à Zurich dès mon retour. Envoyez-moi une estimation demain matin. À part ça, vous auriez un truc pour m’aider à dormir ?


  — Pas sur moi. (Lopez dégaina son téléphone.) Vous êtes au Sheraton, c’est ça ?


  — Ouais. Chambre 1101. Jenkins.


  L’écran du téléphone projetait une douce lueur verte. Lopez sélectionna un nom dans une liste et tint l’appareil devant lui. Après deux sonneries, une voix répondit en espagnol.


  — En inglés, guei, dit Lopez sur un ton impatient.


  Son interlocuteur grommela quelques vilains mots, puis obéit :


  — T’es en ville, mec ?


  — Non, mais un pote à moi va bientôt arriver et il a besoin d’un petit quelque chose pour dormir.


  — C’est un fizi ?


  Lopez se tourna vers Chris.


  — Vous prenez souvent ce genre de produits ?


  — Surtout pas.


  — Non, dit Lopez à son téléphone. Un truc cool.


  — OK. Adresse ?


  — Sheraton, chambre 1101. M. Jenkins.


  — Numéro de carte de crédit ?


  — Très drôle, mec. Hasta luego.


  — Hasta la cuenta, amigo.


  Lopez rangea le téléphone.


  — Vous trouverez ce qu’il vous faut à la réception. Demandez juste si vous avez des messages. Ce sera dans une enveloppe.


  — Vous vous portez garant de ce type, hein ?


  — Ouais. Il fait de la chirurgie esthétique.


  Chris ne comprit pas en quoi c’était censé le rassurer, mais il avait déjà dépassé ce stade. L’idée d’engloutir son décalage horaire dans sept ou huit heures de bon sommeil chimique représentait désormais son seul horizon. Liz Linshaw, Mike Bryant, Shorn, Carla, Barranco et tous leurs semblables, il allait s’en délester comme d’un sac trop chargé. Le sommeil l’attendait. Il penserait au reste le jour suivant.


  Mais derrière la fatigue planaient les mots de Barranco, comme si la phrase glissait sur l’eau du canal.


  « Vous n’êtes pas à votre place. »




  Chapitre 24


  Chris se réveilla dans le luxe standardisé du Sheraton, au son persistant d’un message débarquant sur son ordinateur portable. Il se tourna dans le lit et jeta un coup d’œil glauque aux alentours. Cette putain de machine était par terre, sur la moquette, au milieu de ses fringues. « Bip bip bip. » Il grogna, sortit à moitié du lit, une main tendue vers la cible tandis que l’autre le maintenait en position horizontale au-dessus du sol. Il saisit enfin l’appareil maudit, puis, une fois assis dans les draps, le déplia sur ses genoux. Le sourire enregistré de Mike Bryant apparut devant lui.


  — Salut. Si j’ai bien calculé, il te reste environ trois heures avant ton vol, alors voilà de quoi réfléchir en attendant. Je passe à l’attaque. Ce coup-là, t’es mort !


  Encore sonné par la livraison du chirurgien esthétique, Chris sentit un brusque accès de panique lui serrer l’estomac. Le visage de Bryant disparut, remplacé par un échiquier stylisé. Pendant la nuit, son collègue avait placé un assaut inattendu à l’aide d’une tour et d’un cavalier. Ça s’annonçait mal.


  — Enculé.


  Il se leva et ramassa ses affaires au ralenti. Pas encore sevré du produit miracle, il réagit maladroitement au coup de Mike pendant le petit déjeuner, ce qui lui valut de perdre un fou, car Bryant jouait en temps réel. Il se rendit ensuite à l’aéroport. Piqué au vif par cette perte, il lança la contre-offensive dans le salon VIP. C’était samedi. Si Mike avait eu deux sous de jugeote, il aurait laissé tomber pour le week-end, le temps d’analyser la position et d’achever son adversaire en beauté. Mais Chris le connaissait bien. Bryant, sentant la victoire à portée, allait rester en temps réel. Toute la nuit au besoin. Chris lui avait prêté La Dynamique de l’attaque aux échecs de Rakhimov, que le Viking avait littéralement dévorée. Bryant voulait en finir.


  Chris parvint à repousser l’attaque au-dessus de la mer des Caraïbes. Cela lui coûta son dernier cavalier et la belle organisation de sa défense, mais la « dynamique » de Mike était ruinée. L’échange de coups ralentit. Chris se battit avec ardeur durant la traversée de l’Atlantique. À tel point qu’il força un pat chanceux juste avant l’arrivée à Madrid. Mike lui envoya en retour un clip de Tony Carpenter, le dialogue suivant le combat final dans Le Tricheur. Carpenter, notoirement dépourvu du moindre talent d’acteur, débitait de surcroît d’horribles clichés : « On se ressemble, toi et moi. On devrait se battre dans le même camp. » C’était si mauvais que ça en devenait mythique.


  Chris sourit et replia son ordinateur.


  Il sortit de l’avion d’un pas fringant, profita des douches et du sauna du salon VIP, puis dormit d’un sommeil tout à fait naturel dans la navette pour Londres. Liz Linshaw hanta ses rêves.


  Dans le hall des arrivées à Heathrow, Carla l’attendait, maquillée et joliment moulée dans ses vêtements.


  


  
    ***
  


  — C’est juste que… c’était pas nécessaire. Je suis en mission. Shorn m’aurait payé le taxi jusqu’à la maison.


  — J’avais envie de te voir.


  Alors pourquoi tu t’es barrée à Tromsø ? Il ravala la réplique en se concentrant sur la route. Peu de circulation sur le périphérique en ce samedi matin : avec la maîtrise d’une pro, Carla filait à 150 km/h sur la voie du milieu.


  — Comme va ta mère ?


  — Bien. Très occupée. L’éditeur veut sortir une version interactive de son nouveau bouquin, alors elle réécrit le texte et bosse comme une folle avec un informaticien de la fac.


  — Qu’elle en profite pour baiser ?


  La blague sortit mal. À retardement, d’un ton trop dur. Autrefois, quand Chris se moquait de la vie sexuelle de Kirsti, Carla rigolait avec lui, feignant l’outrage. Là, elle ne lui jeta qu’un regard en coin avant de se remettre face à la route, mâchoires serrées. La température dans la Saab perdit quelques degrés.


  — Désolé, je…


  — C’était méchant.


  — C’était pas voulu, répondit-il, impuissant.


  Qu’est-ce qui nous arrive, bordel ? Qu’est-ce qui se passe ? C’est ma faute ? Uniquement ma faute ?


  Il revit Liz Linshaw, son sourire tranquille dans la chambre d’ami, un verre d’eau à la main, visage et cheveux éclairés par la lumière d’un lampadaire passant à travers les branches d’un arbre. Elle avait évolué dans cette scène avec la même aisance que Carla sur la route. S’approchant plus que nécessaire pour lui tendre le verre d’eau, laissant deviner la saveur piquante du whisky dans son haleine. Un petit « Oh ! » distingué, d’un genre inconnu à la télé, lorsqu’il avait tiré sur la ceinture en soie pour ouvrir la robe de chambre, la lumière extérieure soulignant soudain d’autres courbes. Le poids brûlant d’un sein englobé par des doigts avides. Le doux rire de Liz.


  Highgate.


  Le souvenir lui fit ouvrir la main par réflexe, comme s’il en gardait peut-être une trace dans sa paume.


  « Je… Je peux pas faire ça, Liz, avait-il menti. Je suis désolé. »


  Puis il s’était tourné vers la fenêtre, sans doute le seul moyen d’éviter la catastrophe. Il en tremblait de partout.


  « D’accord », avait-elle dit simplement.


  Dans la vitre, il avait vu le reflet de la journaliste déposer le verre sur la table près du futon. Puis elle était restée un moment à la porte, regardant le dos de son invité sans rien dire. Elle n’avait pas refermé la robe. Le reflet de l’espace central, entre les deux plis de tissu, était d’un noir d’encre que l’esprit du voyeur avait empli fiévreusement de tous les détails utiles.


  Au matin, il avait trouvé la robe étalée sur la couette. Liz était revenue pendant la nuit, avait ôté le vêtement de soie et s’était tenue au-dessus de lui complètement nue. Malgré la gueule de bois, l’intensité érotique de cette image l’avait fait bander.


  La maison était silencieuse. Un oiseau chantait dans l’arbre derrière la fenêtre. Une voiture passait au loin. Il s’était redressé sur un coude, la conscience encore embrumée par l’alcool. Sans y penser, il avait saisi la robe et l’avait portée à son visage. L’odeur intime d’une femme. Il n’avait senti que celle de Carla depuis bientôt dix ans. Le choc l’avait brusquement ramené à la réalité. Il avait repoussé couette et robe de chambre d’un seul geste, s’était habillé en vitesse, ramassant montre et portefeuille sur la table, puis sautant dans ses chaussures. Il ne s’était arrêté qu’une fois sorti de la chambre d’ami.


  Personne dans la maison. Une sensation qu’il ne connaissait que trop bien. Une note manuscrite posée sur la table de la cuisine lui expliquait comment préparer le petit déjeuner. Suivaient des numéros de compagnies de taxi et le protocole à suivre pour activer l’alarme en partant. En guise de signature : « On reste en contact. »


  Il avait mis les voiles.


  Par manque d’appétit. Par manque aussi de confiance en lui. S’il s’était attardé, il aurait risqué de faire des conneries, comme fouiller dans les affaires de Liz ou, pire encore, attendre son retour. Une fois l’alarme branchée, le bourdonnement du système de défense l’avait averti qu’il n’était désormais plus le bienvenu.


  La rue arborée suivait la pente d’une colline. Seuls deux voitures de luxe et un 4 × 4 étaient garés au bord des trottoirs. Plus bas dans la courbe, un passant promenait un berger allemand. Personne d’autre aux alentours. Le quartier avait l’air sympa.


  Chris ne connaissait pas Highgate ; il n’y avait mis les pieds que deux ou trois fois à l’occasion de fêtes pleines d’alcool et de drogue chez des collègues de HM. Mais l’air doux et le ciel dégagé invitaient à la promenade.


  Il s’était mis en marche, choisissant la direction descendante.


  La Saab cahota sur un nid-de-poule mal bouché. La secousse ramena Chris à l’instant présent. Les souvenirs de Highgate s’estompèrent comme au fond d’un rétroviseur.


  — Carla… (Il lui caressa la joue du bout des doigts.) Je suis vraiment désolé. Je voulais pas dire du mal de ta mère. C’était juste une blague, d’accord ?


  — Je suis morte de rire.


  Chris réprima un brusque accès de colère.


  — Faut qu’on arrête, ma chérie. Ça fait à peine une demi-heure qu’on s’est retrouvés et on se dispute déjà. C’est plus possible.


  — C’est toi qui…


  Elle ne finit pas sa phrase. Chris se demanda ce qu’elle venait de ravaler, comme lui-même avait ravalé une réplique mordante quelques secondes plus tôt.


  Alors voilà le seul moyen de préserver une relation à long terme ? pensa-t-il, lugubre. Cacher ses sentiments pour bâtir un silence insipide qui ne blesse personne ? C’est l’idée ? La neutralité en échange d’un lit chaud ?


  C’est pour ça que j’ai repoussé Liz ?


  Liz qui l’attendait, revêtue d’une soie blanche imprégnée de son parfum.


  — Carla, arrête-toi.


  — Hein ?


  — Arrête la voiture. Tout de suite. Là, sur le bas-côté. S’il te plaît.


  Elle se tourna vers lui. Dut lire une drôle d’expression sur son visage, car elle ralentit aussitôt et changea de voie. Une vitesse en moins, passage sous les 100 km/h, puis arrêt brutal sur le bas-côté. Carla pivota sur son siège.


  — Je t’écoute.


  Chris posa les mains sur les épaules de sa femme, le temps de rassembler ses pensées.


  — Je t’en prie, ne t’enfuis plus comme ça. Tu m’as manqué. Énormément. J’ai besoin de toi, et quand t’es pas là… tu me manques tellement… que je fais des conneries.


  Elle haussa les sourcils.


  — Quel genre de conneries ?


  Et je peux même pas le lui dire, putain. Non, il ne pouvait pas.


  Il commença pourtant, avec la fête chez Troy Morris, osant évoquer Liz et sa proposition de bouquin, mais s’avéra incapable d’aller plus loin. Lorsque Carla insista, voyant qu’il ne disait pas tout, il bifurqua vers les zones, vers ce que Bryant et lui avaient fait subir à Griff Dixon et à ses potes.


  Le visage de Carla pâlit au fur et à mesure.


  — C’est pas possible, murmura-t-elle avant de monter dans les tours. C’est… On fait pas des choses comme ça ! C’est pas légal !


  — Va le dire à Mike, putain. Va le dire à toute la tour Shorn tant que t’y es.


  Le reste jaillit à la suite. Le lendemain matin, le contrat ÉCRAN, la merde avec Lopez et Langley, le carnage à Medellín, la façon dont ils avaient rattrapé le coup, puis le Panamá et la fameuse sentence de Barranco : « Vous n’êtes pas à votre place. » Chris tremblait en arrivant au bout du récit. Il crut qu’un rire montait dans sa gorge, mais il ne poussa qu’un vilain coassement qui lui laissa les yeux humides. Il ôta sa ceinture de sécurité et se pencha vers l’autre siège, parvint à rejoindre Carla, dents serrées pour ne pas perdre tout contrôle.


  Ils restèrent longtemps collés l’un à l’autre.


  — Chris… (Elle semblait vouloir rire elle aussi. Il ne comprenait pas tout ce qu’elle disait, mais seule comptait son étreinte.) Chris, écoute-moi. Ça va aller. J’ai un moyen de nous tirer de là.


  


  
    ***
  


  Elle commença à décrire sa solution. Une minute plus tard, il lui criait déjà après :


  — Tu te fous de ma gueule ? On peut pas s’en sortir comme ça !


  — Chris, s’il te plaît, écoute-moi.


  — Un putain de médiateur ? Non mais tu me prends pour qui ? Un minable ? Un socialiste ? Ces gens-là sont…


  Il agita les mains faute de mots pour décrire une telle énormité. Carla croisa les bras et le dévisagea.


  — Sont quoi ? Dangereux ? Tu te rappelles que t’as assassiné trois hommes désarmés lors de ta petite virée dans les zones le week-end dernier ?


  — C’étaient des pourritures. Armés ou pas.


  — Et le gang de voleurs de voiture, en janvier ? Des pourritures aussi ?


  — C’est…


  — Et les clients du bistrot à Medellín ? (La voix de Carla grimpait dans les aigus.) Et les gens que t’as tués sur la route pour l’appel d’offres du Cambodge ? Et Isaac Murcheson, dont t’as rêvé toutes les nuits pendant un an après l’avoir buté ? Après ça, tu oses prétendre que les médiateurs sont dangereux ?


  — J’ai pas dit ça.


  — Mais t’allais le faire.


  — Faux, mentit-il. J’allais dire que ces gens sont… des perdants. Ils s’évertuent à refuser la mondialisation, le progrès.


  — C’est ça, ton idée du progrès ? lui demanda-t-elle d’une voix soudain radoucie. La balkanisation, les massacres loin de chez nous, le sacro-saint marché qui se nourrit sur les os des pauvres pendant qu’ici des gladiateurs s’amusent sur les routes ? C’est ça, le progrès ?


  — Tu parles comme ton père.


  — Non, bordel ! je parle comme moi. Tu crois que je n’ai pas mes propres opinions, peut-être ? Tu crois que je n’ai pas d’yeux pour voir ce qui se passe autour de moi ? Je te rappelle que j’en subis les conséquences.


  — Tu ne…


  — En Norvège, quand je dis aux gens où je vis – où j’ai choisi de vivre –, ils me regardent comme une attardée. Et quand je leur dis ce que mon homme fait dans la vie, ils…


  — Ah ! nous y voilà. (Il se détourna autant que possible dans l’habitacle. Dehors, le vent courbait les herbes hautes.) Nous y revoilà, putain.


  Carla lui posa une main sur l’épaule, mais il la repoussa d’un geste sec.


  — Tu dois m’écouter, implora-t-elle. Il faut que tu prennes du recul. C’est ce que j’ai fait à Tromsø. Prendre du recul pour avoir une vue d’ensemble. T’es un tueur à gages, Chris. Un dictateur qui ne dit pas son nom.


  — Pitié, je…


  — Tu m’as parlé d’un certain Echevarria, c’est ça ?


  — Ouais ?


  — On dirait que tu le détestes. Comme si c’était un meurtrier.


  — C’en est un.


  — Alors explique-moi la différence entre vous deux. Tu donnes ton accord à chaque atrocité qu’il commet. Les tortures en prison, les cadavres retrouvés dans les décharges. T’es responsable de ce que ces gens ont subi. T’aurais aussi bien pu tenir les électrodes.


  — C’est pas juste de dire ça. Echevarria n’est pas à moi.


  — Comment ça, pas à toi ?


  — Je ne gère pas son compte. Donc je n’ai pas pouvoir de décision en ce qui le concerne. D’ailleurs…


  — Et le Cambodge, alors ? Là, tu as le pouvoir de décision, tu me l’as assez répété. J’ai consulté la presse indépendante en Norvège. Ils disent que Khieu Sary ne vaut pas mieux que les Khmers rouges d’origine.


  — N’importe quoi. Ce type est une valeur sûre parce qu’il est avant tout pragmatique. Et puis s’il nous échappe, il sera toujours temps…


  — S’il vous échappe ? Qu’est-ce que ça veut dire exactement ? Si les morts se chiffrent en dizaines de milliers ? S’il n’y a plus assez de fosses communes pour les enterrer en secret ? Merde, Chris, écoute un peu ce que tu racontes !


  Il se tourna de nouveau vers elle.


  — C’est pas moi qui ai fait le monde tel qu’il est. J’essaie juste d’y vivre.


  — On peut y vivre autrement.


  — De quelle manière, bordel ? Tu veux aller dans les zones ? (Il agrippa la veste en cuir qu’elle portait.) Tu crois que t’aurais droit à ça, là-bas ? Tu crois que tu pourrais prendre l’avion pour la Scandinavie quand ça te chante ?


  — Je ne…


  — Tu veux avoir l’air vieille à quarante ans ? (Chris la vit sursauter. Il ne se maîtrisait plus. Des larmes lui brûlaient les yeux.) Et devenir obèse, aussi, à cause des saloperies qu’ils foutent dans la bouffe ? Diabétique à cause des surdoses de sucre, allergique à tous les putains d’additifs. Le tout sans pouvoir te payer un vrai toubib. C’est ça que tu veux ? Crever dans la misère ? Crever parce que t’es dans la misère ? Dans ce cas, laisse-moi te…


  La gifle faillit lui décrocher la tête. Ses larmes s’envolèrent. Dans sa bouche, un goût de sang.


  — À présent, tu m’écoutes, lâcha Carla d’une voix froide. Tu la fermes et t’écoutes ce que j’ai à te dire, sinon tout est fini. Suis-je bien claire ?


  — T’as aucune idée de tout ça, marmonna-t-il.


  — Essaie pas de jouer les durs. Mon père vit dans les zones.


  — Ton père ? (Voix moqueuse, déjà trop forte.) Ton père ne…


  — Fais attention, Chris.


  Il regarda ailleurs. Ravala une partie de sa colère.


  — Ton père est un touriste, dit-il aussi calmement que possible. Il n’a pas d’enfants. Aucune personne à charge. Rien qui le retienne là-bas, rien qui le force à y vivre. Il n’a rien à voir avec les gens dont il s’entoure. Il partira demain s’il le souhaite, voilà toute la différence.


  — Il croit qu’il peut faire bouger les choses.


  — Tu le crois aussi ? (Seul le silence lui répondit. Il se tourna vers elle. La prit par la main.) Tu le crois ou pas ? Hier, j’étais à l’autre bout du monde avec un homme susceptible de renverser Echevarria. Si tout marche comme je veux, c’est ce qui se produira. C’est pas important ? Ça vaut pas mieux que tous les articles que ton père balance à des lecteurs jouant à être choqués sans jamais lever le petit doigt pour que ça change ?


  — Si t’as une brusque envie de changement, pourquoi ne pas… ?


  Le vacarme d’un hélicoptère l’interrompit. Le vent du rotor secoua la voiture sur ses suspensions.


  — Contrôle du trafic, cracha la radio de bord. Ici le contrôle du trafic.


  Le brouhaha s’intensifia malgré l’isolation phonique de la Saab. Le ventre de l’hélico apparut, noir et vert brillant, orné de caméras et de mitrailleuses. Puis il recula de quelques mètres, comme s’il se méfiait du véhicule immobile. La voix jaillit à nouveau de la radio :


  — Propriétaire de la Saab numéro S810576, veuillez vous identifier.


  Qu’est-ce que tu me veux, connard ? Un coup de reconnaissance faciale à travers le pare-brise et c’est bon. Au lieu de me faire perdre mon temps.


  — Procédure de sécurité obligatoire, ajouta-t-on comme en réponse.


  — Chris Faulkner, soupira-t-il. Permis numéro 260B354R. Je travaille pour Shorn Associates. Maintenant, barrez-vous, OK ? Ma femme ne se sent pas très bien et vous n’améliorez pas la situation.


  Bref silence, le temps des vérifications. Puis la voix revint, presque timide :


  — Désolé pour le dérangement, monsieur. C’est juste que… s’arrêter comme ça sur le bas-côté… Si votre femme a besoin d’être transportée à l’hôpital, nous pouvons…


  — Je vous ai dit de vous barrer.


  L’hélicoptère parut hésiter encore un instant, puis vira de bord et s’éloigna. Le vrombissement diminua peu à peu.


  — Je me sens drôlement en sécurité, dit Carla avec amertume.


  — Ouais.


  Il ferma les yeux. La main de Carla se posa sur son bras.


  — Chris…


  — D’accord. (Il hocha la tête, rouvrit les yeux.) D’accord, je vais leur parler.




  DOSSIER No 3 :


  AIDE EXTÉRIEURE




  Chapitre 25


  Deux semaines.


  Pour Chris, embringué dans les préparatifs, elles passèrent tel un rêve éveillé. Il évoluait dans une copie distordue de sa vraie vie, divisée à parts égales entre une tension cauchemardesque et une nostalgie romantique aussi étrange qu’inattendue.


  Le travail se déroulait comme à l’ordinaire. Chris s’y comportait normalement et surveillait ses arrières. Mouvements de troupes dans l’Assam, prise d’otages au Paraná, une poignée d’exécutions surprises au Cambodge. Il géra tout cela avec un calme surnaturel.


  À la maison, il n’osait rien évoquer avec Carla. Ils vivaient là aussi deux existences jumelées, se conduisant chez eux comme si rien n’avait changé, profitant par contre de la sécurité offerte par la Saab pour de rapides conciliabules. Carla avait réussi à persuader Erik et Kirsti d’agir conjointement comme lien avec les médiateurs, aussi se rendait-elle souvent dans le Brundtland afin que son père lui fournisse les derniers détails. Un code régissait les messages échangés sur la liaison réseau d’Erik, une fausse réconciliation entre parents permettant de transmettre les informations approuvées par Chris et Carla dans la voiture.


  La nostalgie se glissait dans ces instants-là. Le goût doux-amer d’une époque presque envolée. Les rencontres dans la Saab ressemblaient à des rendez-vous d’amants secrets et s’achevaient même parfois de cette manière. Le reste du temps, forcé d’agir « comme d’habitude » à l’intention d’éventuelles oreilles indiscrètes, le couple se prodiguait une tendresse et une attention devenues anormales. Au final, une bien meilleure vie que ces derniers mois.


  C’était très bizarre.


  Deux semaines, puis le médiateur surgit.


  


  
    ***
  


  Chris détesta Truls Vasvik au premier regard.


  D’abord à cause de cette allure si norvégienne, cette aura énervante d’aisance physique qu’il avait remarquée chez la plupart des amis de Carla les rares fois où il l’avait accompagnée à Tromsø. Mais les vêtements étaient encore pires. Carla lui avait présenté le médiateur comme un professionnel de talent qui gagnait au moins autant que lui, sauf qu’il aurait pu se payer toutes les fringues de ce type pour moins que le prix d’une coupe de cheveux. Pull de laine grise plein de bouloches, pantalon banal, trop large, et bottes de marche sculptées sur les pieds par une utilisation constante. Quant au manteau, il donnait l’impression d’avoir aussi servi de couverture. Une chevelure poivre et sel vaguement coiffée en arrière complétait la panoplie d’un ado altermondialiste qui aurait refusé de grandir.


  C’est d’ailleurs exactement ce qu’il est, pensa Chris.


  — Merci d’être venu, dit-il sur un ton prudent.


  Vasvik haussa les épaules.


  — C’est à moi de vous remercier. Vous prenez un plus gros risque que moi.


  L’affirmation du médiateur lui serra l’estomac. Toute cette mise en scène lui portait sur les nerfs. Il se demanda si Vasvik tentait de le déstabiliser.


  — Vraiment ? J’aurais pensé qu’on finirait tous les deux en taule si on était découverts.


  — Exact. Sauf que votre gouvernement devrait me relâcher vite fait. C’est l’un des rares privilèges dont nous disposons encore. Les flics me secoueraient un peu entre-temps, mais ce ne serait sans doute pas pire que certaines autres « rencontres ».


  — Vous êtes un dur, hein ?


  Nouveau haussement d’épaules. Vasvik parcourut l’atelier du regard et repéra un vieux tabouret de bar en métal rangé contre un mur. Il se dirigea dans cette direction. Chris s’efforça de garder son calme le temps que le Norvégien revienne. Impossible de savoir si Vasvik cherchait ou non à l’énerver. Le médiateur semblait imperturbable.


  Les locaux de Mel’s AutoFix résonnaient de bruits d’outillage. Autant de chocs et de grincements qui stressaient Chris. Trouver un lieu de rendez-vous n’avait pas été une sinécure et, encore maintenant, le cadre se demandait jusqu’à quel point faire confiance au patron de Carla. Vasvik prit place sur le tabouret, devant l’Audi positionnée sur l’élévateur.


  — Bien. On parle de l’extraction, alors ?


  — Deux secondes. (Chris se mit à marcher de long en large sous l’Audi. « Extraction. » Une idée soudain aussi ahurissante que d’aller voir Louise Hewitt à une soirée de bilan trimestriel pour lui demander devant tout le monde si elle avait envie de baiser.) J’ai du mal à m’y faire. J’ai peut-être encore besoin d’être convaincu.


  — Dans ce cas, nous perdons notre temps tous les deux. Je ne suis pas venu vous convaincre de quoi que ce soit, Faulkner. L’UNECT peut vivre sans vous.


  — Mais Carla m’avait dit…


  — Carla Nyquist s’inquiète pour vous. Pas moi. Votre sort m’est totalement indifférent, car je pense que vous n’êtes qu’une grosse ordure. Les équipes du commerce éthique aimeraient avoir vos infos, c’est ce qui m’a fait venir, mais je n’ai rien à vendre. Vous amener chez nous ne me vaudra aucune promotion et, honnêtement, j’ai des choses bien plus importantes sur le feu. Alors vous venez ou vous renoncez, au choix. Mais arrêtez de me faire perdre mon temps.


  Chris se sentit rougir.


  — J’ai cru comprendre, dit-il d’une voix neutre, que l’UNECT recrutait des gens – des « ordures » – comme moi en tant que médiateurs. C’est important parce que je vais vite avoir besoin d’un boulot. Me suis-je trompé sur ce point ?


  — Pas du tout.


  — Alors on pourrait devenir collègues.


  — L’UNECT engage divers profils, répondit Vasvik, le regard froid.


  — Ça doit être dur. Bosser avec des gens qu’on méprise. Se frotter à la lie de l’humanité.


  — C’est un bon entraînement pour la clandestinité. On s’habitue aux mauvaises odeurs.


  L’atelier prêté par Mel avait été passé au détecteur de micros une heure plus tôt, et le tumulte métallique du garage empêchait toute inspection électronique depuis l’extérieur. Mais un public sembla néanmoins retenir son souffle après la réplique de Vasvik. Chris serra les poings.


  — Vous savez à qui vous parlez, bordel ?


  Le médiateur sourit. Dents découvertes, en signe de défi.


  — Éclairez-moi, je vous en prie.


  — Je vous ai traité avec respect…


  — Vous n’avez pas le choix, Faulkner. Vous puez l’envie de vous barrer et je suis votre porte de sortie. Comme votre pauvre petite âme ne supporte plus ce que vous faites pour gagner votre vie, vous cherchez désespérément un poste plus honnête sans perte de salaire. Auquel cas je représente votre seul espoir.


  — Ça m’étonnerait que votre salaire vaille le mien.


  — Détrompez-vous.


  — Ah ouais ? Vous dépensez tout en fringues, c’est ça ? (Chris pointa un doigt vers le Norvégien.) Je connais les types dans votre genre, Vasvik. Vous grandissez dans un bel État-providence scandinave, et quand vous comprenez que le reste de la planète ne bénéficie pas du même modèle économique artificiel, ça vous retourne les sangs. Alors vous commencez à jouer les moralisateurs, à insulter un monde qui ne fonctionne pas comme vous aimeriez…


  — Possible, l’interrompit Vasvik, les yeux baissés vers ses mains. Mais d’un autre côté, j’ai pas vu ma mère crever d’une maladie parfaitement guérissable avant…


  — Eh !


  — Avant d’aller bosser pour ceux qui l’ont assassinée.


  Coup de tonnerre. La fureur rentrée de Chris se déchaîna, le projeta en avant pour une attaque shotokan à la tempe qui aurait tué Vasvik si elle avait porté. Mais le médiateur n’était plus là. Le tabouret vacillait, vide de son occupant. Vasvik réapparut sur le côté, tourbillon de manteau noir et de mains lancées en représailles. Chris sentit son poignet dévié de manière subtile, après quoi il traversa l’atelier, emporté par son propre élan.


  Il percuta l’établi. Le temps de capter un vague son derrière lui, il subit un balayage aux chevilles. Sa tête s’écrasa au milieu des boulons et des forets. Un bout de métal lui écorcha la joue. La masse de Vasvik s’abattit sur lui ; il tenta de frapper, mais le Norvégien lui bloqua le bras contre la nuque, l’agrippa par les cheveux et lui pressa le visage de côté sur l’établi.


  — Mauvais choix, cracha-t-il à l’oreille de Chris. Vous allez vous tenir tranquille, maintenant, ou je vous casse le bras d’abord ?


  Chris essaya une dernière fois de se redresser, en vain. Puis flancha d’un coup. Vasvik parut s’évaporer de son dos pour aller récupérer le tabouret. Lorsque Chris parvint à se remettre debout, le médiateur était tranquillement assis. À l’exception d’un léger voile de sueur sur son front pâle, rien n’indiquait qu’il venait de se battre.


  — Mauvais choix de ma part aussi, dit-il sans regarder Chris. Je n’aurais pas dû vous laisser m’énerver de la sorte. Dans une zone de libre entreprise cambodgienne, ce genre d’erreur me vaudrait une balle dans la tête. (Chris clignait des yeux pour évacuer les larmes. Vasvik poussa un gros soupir.) Un médiateur opérationnel gagne environ 180 000 euros par an. Ça comprend les primes pour missions dangereuses, lesquelles représentent environ soixante pour cent du boulot. Infiltrations, arrestations, protection de témoins. Le reste du temps, c’est du travail de bureau. De l’administratif, du prévisionnel. Pour ne pas se griller complètement. (Nouveau soupir. Voix terne, fatiguée.) Logement de fonction, scolarité gratuite pour vos gosses, frais de mission pris en charge. Je m’excuse pour ma provocation sur votre mère. C’était injuste.


  Chris éructa un ricanement.


  — Je savais bien que je gagnais plus que vous.


  — Allez vous faire foutre, dit Vasvik sans élever la voix, sans cesser d’observer un recoin de l’atelier.


  — Vous aimez votre boulot ? lui demanda Chris après un court silence.


  Cette fois, le médiateur croisa son regard.


  — C’est une tâche importante, répondit-il en détachant les syllabes comme si l’usage de l’anglais devenait soudain pénible. Mon travail est important. Je ne pense pas que vous puissiez comprendre. Rien que de le dire, ça fait bizarre. Mais c’est la vérité.


  Les deux hommes s’étudièrent un bon moment. Puis Chris plongea une main dans sa veste et en tira un disque informatique sous pochette plastique.


  — Voici une description des comptes sur lesquels je bosse chez Shorn. Il n’y a aucune information cruciale, mais les spécialistes de terrain sauront en tirer les conclusions qui s’imposent. Emportez ça avec vous et demandez à vos petits copains si ça mérite une extraction. Je veux tout ce que vous venez d’énumérer, plus un million de dollars – ou l’équivalent en euros – payable à l’extraction.


  La stupeur se peignit sur le visage de Vasvik. Chris reprit, d’une voix dure :


  — Exigence non négociable. Je perds très gros si je pars maintenant. Une vie confortable, des stock-options, de belles primes. Ma maison. Ma réputation et mes contacts clients. Tout ça a un prix. Donc si vous me voulez, il faut raquer en conséquence.


  Chris jeta le disque argenté à Vasvik, qui l’attrapa au vol et le scruta d’un œil intrigué.


  — Et si on trouve que ça ne vaut pas une extraction ?


  — Alors je resterai ici, dit Chris en haussant les épaules.


  — Vraiment ? Vous croyez que vous tiendrez le coup ?


  — Je ne suis pas comme vous, Vasvik. (Il se passa deux doigts sur la joue, les ramena pleins de sang.) Je peux encaisser à peu près n’importe quoi.


  


  
    ***
  


  Vasvik s’éclipsa à l’arrière d’un camion fourni par Mel, en partance vers Paris pour récupérer des pièces détachées chez Renault. Avec Jess au volant, sans aucun soutien tactique. L’UNECT récupérerait discrètement son médiateur à l’arrivée. Carla avait vendu l’affaire à Mel en l’imputant à des tractations secrètes sur des contrats d’approvisionnement, qui permettraient à Volvo de piquer la clientèle de Shorn à BMW. Mel et Jess partageaient une haine brûlante pour les BMW, en vertu de quoi tout ce qui tendait à réduire leur nombre dans les rues de Londres devait être tenté.


  Carla fit son apparition deux minutes plus tard, la visière de son masque de soudeur relevée sur le front. Chris tentait d’évaluer les dégâts causés à son visage grâce à un bout de miroir déniché par terre.


  — Qu’est-ce que tu lui as dit ? s’enquit-elle d’une voix furibonde.


  Chris orienta le morceau de verre pour mieux voir sa joue.


  — Je lui ai expliqué ce qu’on voulait. Je lui ai filé le disque. Ça a marché comme sur des roulettes.


  — Vous vous êtes battus, hein ?


  — On a eu un léger désaccord. (Il baissa le miroir et se tourna vers Carla.) J’ai dit des choses que j’aurais pas dû dire. Après quoi il a dit des choses qu’il n’aurait vraiment pas dû dire. Ça nous a pris un moment pour tout remettre à plat.


  — Il essaie de t’aider, putain.


  — Non, assena-t-il d’une voix rude. Il cherche des bénéfices, Carla. Comme n’importe quel enculé à la surface de la Terre. Lui et moi, on s’efforce juste de passer un marché.


  Sa femme l’observa un instant sans mot dire, puis tourna les talons et quitta l’atelier.


  Il ne la retint pas.




  Chapitre 26


  Il plut fort durant la majeure partie de la semaine suivante, ce qui rendait les routes dangereuses. Comme d’habitude, les rafistolages d’urgence n’avaient pas résisté à l’été et tous les fournisseurs se disputaient pour savoir à qui les réparations imputaient. Chris conduisait la Saab avec prudence ; il arrivait chez Shorn plus tard que d’ordinaire, passant de nombreux coups de fil depuis la voiture grâce au téléphone crypté relié au terminal de son bureau.


  Retour au travail. Retour aux faux-semblants.


  C’était plus facile depuis que l’affaire était lancée. Les deux semaines de doutes, d’incertitudes sur ce qui sortirait de la rencontre avec Vasvik, avaient cédé la place à des données solides. Les médiateurs le voulaient. Chris le savait à un niveau plus profond que les discours optimistes de Carla ou ses propres cogitations. À présent, il fallait juste voir si l’UNECT pouvait s’offrir ses services. Une situation forcément gagnante. Si les médiateurs payaient, il les rejoignait. S’ils ne payaient pas, il restait. Dans les deux cas, il avait du boulot. Des garanties. Un revenu.


  Une partie de lui-même savait aussi qu’il perdrait Carla s’il restait, mais cet argument ne semblait pas compter autant qu’il aurait dû.


  Retour au travail.


  Le mercredi matin, alors qu’il empruntait la bretelle d’Elsenham, Lopez lui confirma la date d’arrivée de Vicente Barranco.


  — C’est réglé, lui dit l’agent à travers le cryptage et la mauvaise liaison satellite. Sauf erreur de ma part, il sera chez vous pour le North Memorial. Vous pourrez lui faire une petite visite et peut-être lui offrir une caisse de fusils d’assaut.


  — C’est une bonne… Merde !


  Il leva le pied par réflexe, au point que la Saab faillit caler.


  — Chris, vous êtes encore là ? demanda Lopez, inquiet.


  Le cadre soupira. Reprit de la vitesse dans la descente.


  — Ouais, je suis là. Je suppose que vous pouvez pas décaler ça d’une semaine ?


  — Une semaine ? Bordel, vous aviez dit aussi vite que possible. Vous aviez dit que vous vous chargiez de…


  — C’est vrai, c’est vrai. (La pluie s’intensifia. Il augmenta le rythme des essuie-glaces.) Oubliez ce que je viens de dire. Expédiez-le ici et je m’occupe du reste.


  — Quelque chose que je devrais savoir ?


  — Non, rien. Bon boulot. On garde le contact.


  Il coupa la communication et composa un autre numéro.


  — Mike ? C’est Chris. On a un gros…


  — Ah ! l’homme que je cherchais. T’es où ?


  — Sur la route. Écoute, Mike…


  — Figure-toi que j’aurais besoin de tes lumières sur ces histoires de Marchés émergents dont t’as plus envie de parler. Tu vas pas me croire quand je te dirai ce qui s’est passé à Harbin ce matin.


  — Mike…


  — Tu te rappelles ce qu’on a monté avec nos chers collègues ? La vente du réseau de transports publics ?


  Chris fouilla dans ses souvenirs. La zone nord-est de l’ancienne République populaire de Chine ne faisait pas partie de ses centres d’intérêt. Il n’y prêtait guère attention, sauf pour connaître les tendances qui parcouraient l’ethnie chinoise établie dans le bassin du Tarim. Jusqu’à présent, il avait limité au strict minimum ses contacts avec les Marchés émergents de Shorn. L’équipe était compétente, mais un peu trop civilisée comparée à la Gestion des conflits.


  Néanmoins, prêter l’oreille aux malheurs de Mike pourrait l’aider à faire passer la pilule.


  Réfléchis, mec.


  Une longue soirée dans un bar à vin, la semaine précédente. Avec Mike et une belle Chinoise des Marchés émergents. Discutant des guérilleros de la décennie écoulée désormais bien installés au gouvernement. Les trois cadres avaient passé en revue le plan de privatisation et dénigré tous les acheteurs potentiels. Pas un pour rattraper l’autre. Le vin était dégueulasse.


  — Chris ?


  — Ouais, ouais. (Il tenta d’exhumer un nom.) L’affaire Tseng, c’est ça ?


  — C’est ça. (Dur de dire si Bryant était amusé ou en colère.) On avait tout prévu, le coup était lancé, sauf qu’un connard de fonctionnaire a balancé une putain d’injonction pour bloquer la vente. Parce qu’elle serait contraire à la Constitution de 37.


  — C’est le cas ?


  — Qu’est-ce que j’en sais, bordel ? Je bosse pas pour les Marchés émergents. Les trucs légaux, c’est l’équipe d’Irene Lan qui s’en charge.


  — Vous pouvez pas… enfin… passer une loi adéquate ? On n’est plus vraiment dans la Gestion des conflits, là-bas. C’est vous, le gouvernement.


  — Je sais, soupira Mike. Quelle merde, la politique. Je préfère largement fournir une bonne kalachnikov à qui sait s’en servir. Bon, et toi ?


  — Hein ?


  — T’avais l’air inquiet.


  — J’ai un petit pépin. Barranco arrive à Londres le 18…


  — Le 18 ? Putain, Chris, c’est deux jours après Echevarria.


  — Ben ouais.


  — T’aurais pas pu… ?


  — C’est ma faute. J’ai donné carte blanche* à Lopez pour l’envoyer ici au plus vite, sans autres paramètres.


  — Carte Blanche ? C’est qui, cette nana ? plaisanta Bryant. Enfin bon, je suppose que ça reste gérable. Faudra juste s’arranger pour qu’ils ne se croisent pas dans un couloir.


  — Ni au North Memorial. Je pensais que…


  Impact !


  Frottement charnel métal contre métal. La Saab se déporta côté gauche ; le train arrière partit en dérapage. Le pied de Chris ripa sur l’accélérateur tandis que les roues passaient dans un trou d’eau.


  — Merde !


  — Quoi encore ? demanda Bryant en bâillant.


  Chris maîtrisa la glissade en ralentissant le plus vite possible. Il serra les mâchoires. Ses yeux scrutaient les rétroviseurs en quête du véhicule adverse.


  — T’es où, fils de pute ?


  — Chris, ça va ?


  Nouveau choc à l’arrière, relançant le dérapage de la Saab.


  — Fils de pute ! cria-t-il en s’agrippant au volant.


  — Chris ? (Voix tendue. Mike avait pigé que ça merdait.) Qu’est-ce qui se passe, mec ?


  — J’ai…


  Impact. Cette fois, il crut que la Saab allait partir en tête-à-queue. Tandis qu’il luttait pour l’en empêcher, il entraperçut l’autre voiture. Les lignes grises lui rappelèrent un vieux modèle Mitsubishi, mais difficile d’en être sûr à cause des blindages rajoutés.


  Un sans-nom ?


  En tout cas, l’ennemi repartait à l’assaut alors que le dérapage…


  Chris se décida sans en avoir conscience. Quand la voiture adverse accéléra, il braqua aussitôt pour accompagner la glissade. Son estomac bondit dans son ventre. Le sans-nom le percuta, mais Chris avait bien lu la manœuvre. Le mouvement de la Saab atténua grandement le choc, qui la poussa juste dans la direction déjà prise.


  Tête-à-queue.


  L’espace d’une seconde, les deux voitures évoluèrent en parallèle, face à face. Chris distingua un visage aux traits pâles derrière le pare-brise. Puis l’agresseur le dépassa, filant plein sud, tandis que Chris freinait à mort et s’immobilisait, capot pointé vers le nord.


  Son cœur battait la chamade. La pluie mitraillait le toit de la Saab.


  — Chris ?


  — Ça va. (Il redémarra, exécuta un demi-tour serré. À travers le pare-brise dégoulinant, il vit au loin les lueurs de deux feux stop.) Je vais démonter le châssis d’un petit enculé.


  — T’as un duel sur le dos ?


  — On dirait. Un sans-nom m’est tombé dessus sans prévenir.


  Chris fronça les sourcils. Et sans alarme de proximité.


  Il lança la Saab en poursuite, accélérant aussi fort qu’il l’osait sur la route glissante. Les feux stop s’éteignirent, ce qui le força à plisser les yeux pour deviner la silhouette grise de l’autre voiture.


  — Appelle le contrôle du trafic, lui suggéra Bryant d’une voix sourde. T’as pas à te battre si le duel n’est pas enregistré. C’est une atteinte à…


  — T’inquiète, je suis à toi dans une minute. (L’ennemi grossissait dans le pare-brise. Semblant l’attendre.) J’arrive, connard. On va voir ce que tu vaux.


  La voiture grise freina brutalement pour tenter de passer derrière lui. Chris l’imita et frappa de côté. Crissement de métal déchiré. Le choc lui arracha son rétroviseur, qui sauta et rebondit sur l’asphalte telle une grenade. Il tourna la tête, croisa le regard du sans-nom à travers les vitres trempées. Son adversaire frémit.


  Puis les deux voitures se séparèrent. Le sans-nom accéléra aussitôt, pressé de fuir. Un sourire carnassier éclaira le visage de Chris.


  Niqué.


  Il accéléra lui aussi. Sa stupeur initiale se dissipait, son pouls se calmait, son cerveau fonctionnait. Je vais buter ce fils de pute. Bryant paraissait avoir raccroché. Chris ne percevait plus que le rugissement du moteur et le martèlement de la pluie sur le toit. Le sans-nom le maintenait à distance, assez habile pour savoir que la Saab ne le poursuivrait pas pied au plancher sous une pluie battante. Chris renonça à le rattraper et songea au tronçon de route qui s’annonçait.


  — Contrôle du trafic. Ici le contrôle du trafic.


  Surpris, Chris baissa les yeux vers la radio.


  — Ouais ?


  — Permis numéro 260B354R, Faulkner, C. Vous êtes engagé dans un duel non autorisé.


  — C’est pas vraiment ma faute.


  — Vous êtes prié de cesser le combat immédiatement.


  — Pas question. Je me fais ce connard d’abord.


  Court silence. Chris pensa entendre quelqu’un se racler la gorge.


  — Je répète, vous êtes prié de cesser le combat immédiatement et de…


  — Dites-le à notre copain, là-devant.


  Nouveau silence. Les deux voitures n’étaient plus qu’à dix mètres d’écart. Chris accéléra plus fort que l’état de la route le lui permettait. Une boule de peur grossit dans sa poitrine.


  — Votre adversaire ne répond pas à nos appels.


  — Alors je vais lui passer le message moi-même.


  — Vous êtes prié de cesser le combat immédiatement et…


  Chris écrasa l’accélérateur et frappa la voiture du sans-nom sur l’aile arrière, côté conducteur. La radio continua de cracher ses ordres tandis que la Saab dérapait ; Chris perdit de la vitesse, réprimant l’envie de freiner à bloc. Le sans-nom voulut ralentir, mais Chris se plaça derrière lui pour bloquer la manœuvre. Nouvel impact, pare-chocs contre pare-chocs. Le véhicule adverse se déporta sur la gauche et perdit de l’adhérence sur l’asphalte noyé de pluie. Chris sourit à pleines dents. Il suivit le mouvement, même s’il avait du mal à contrôler la Saab.


  — À la revoyure, fils de pute.


  Le coup suivant fit déraper les deux voitures, la Saab au niveau du train avant, le sans-nom à l’arrière, en une parfaite symétrie. Chris sentit la maîtrise lui échapper tel du sable glissant entre ses doigts. Il grogna et poussa le moteur au maximum. Il percuta de nouveau le sans-nom. Dès lors, les conducteurs ne pouvaient plus rien faire pour se rattraper.


  Comme si un câble avait cédé.


  Perte de contrôle, impression d’apesanteur, calme étrange dans l’habitacle tandis que la Saab pivotait sur elle-même. Un silence impossible, à croire que le moteur s’était tu. Puis un dernier impact, les deux voitures rebondissant l’une sur l’autre tels des ivrognes sur une piste de danse. La Saab fit une embardée. Le temps reprit son cours. Chris enfonça le frein, manœuvra le volant à toute allure même s’il était déjà trop tard. Le rideau de pluie sembla s’écarter pour lui montrer le talus filant à sa rencontre.


  Respire bien fort.


  Contact.


  La violence du choc souleva la Saab et l’inclina sur deux roues. Elle demeura en équilibre une poignée de secondes – Chris vit l’herbe du talus aplatie par la vitre passager – puis retomba durement sur l’asphalte. Chris se mordit la langue jusqu’au sang.


  Durant ce qui lui parut un très long moment, il resta assis dans le véhicule immobile, bras posés sur le volant, tête baissée, le goût du sang dans la bouche.


  Écoutant la pluie cingler le toit de la Saab.


  Il finit par se redresser et par regarder la route derrière lui. À cinquante mètres, l’autre voiture était encastrée dans le rail de sécurité. De la fumée s’élevait du capot froissé.


  Chris avala une gorgée de son propre sang. Sa main se dirigea par réflexe vers le tableau de bord, enclencha les feux de détresse et coupa le moteur qui – je t’aime, Carla, je t’aime – n’avait même pas calé. Puis il ouvrit la boîte à gants. En sortit le Nemex, vérifia le chargeur.


  On y va.


  Il ouvrit la portière et plongea dans le déluge.


  La pluie le détrempa avant qu’il n’ait parcouru la moitié du chemin ; elle lui colla la chemise à la peau, ruina son pantalon, remplit ses belles chaussures en cuir argentin. Il dut s’essuyer les yeux et ramener les cheveux en arrière avant de pouvoir observer l’habitacle de l’épave. Le conducteur, coincé sur son siège, cherchait en vain à se libérer. Bizarrement, Chris ne ressentait pas l’exaltation de la victoire. Peut-être à cause de la pluie qui noyait sa sauvagerie. Peut-être parce que quelque chose clochait depuis le début.


  Pas d’alarme de proximité.


  Pas de duel enregistré.


  Il parcourut la voiture du regard. Sans trouver de numéro de permis.


  Aucune raison de se battre.


  Chris contourna l’épave, tenant le Nemex à deux mains comme Mike le lui avait appris. Il devait sans cesse cligner des yeux pour évacuer la pluie.


  La portière conducteur était ouverte, mais le choc avait projeté le bloc-moteur en arrière. La colonne de direction bloquait le sans-nom au fond de son siège. Il était jeune. Même pas vingt ans. Sa pâleur maladive suggérait une vie passée dans les zones. Chris l’observa, Nemex pointé vers le bas.


  — Tu croyais quoi, putain ?


  Le gamin grimaça.


  — Va te faire foutre.


  — Ah ouais ? (Le souvenir de l’attaque raviva la colère. Une odeur d’essence planait dans l’air.) Je crois que ton réservoir fuit, mon pote. Tu veux que je te crame un bon coup ?


  La révolte déserta les yeux du gamin, remplacée par une bonne vieille panique. Chris ressentit une pointe de honte. C’était juste un petit voyou à peine majeur qui s’amusait à


  voler par le plus grand des hasards une bagnole de ce genre sans numéro de permis ? Pour le plaisir de se balader sur l’autoroute à plus d’une heure de chez lui ? Et d’attaquer une voiture dont l’alarme de proximité – là aussi par le plus grand des hasards – vient de tomber en panne ? Bien sûr…


  Chris s’essuya encore les yeux. La descente d’adrénaline et la pluie battante l’empêchaient de penser correctement.


  — Qui t’a envoyé ?


  Le gamin serra les lèvres. Chris sentit la colère bouillonner de nouveau. Il fit un pas en avant et pointa le canon du Nemex sur la tempe du jeune inconnu.


  — J’ai pas de temps à perdre ! aboya-t-il. Si tu me dis qui t’a embauché comme sicario, c’est pas impossible que j’appelle les secours pour te dégager. Sinon, je repeins l’appuie-tête avec ta cervelle. (Il pressa le flingue contre la tempe. Le gamin cria.) Je t’écoute. Qui t’a envoyé ?


  — Ils m’ont dit…


  — Je me fous de ce qu’ils t’ont dit. Tu me files un nom ou je te bute. Maintenant.


  Cette fois, le gamin craqua. Il se mit à trembler, à pleurer à chaudes larmes. Chris recula légèrement le Nemex.


  — Allez, je t’écoute.


  — Ils l’appellent Fuktional, mais…


  — Fuktional ? C’est un mec des zones ? des gangs ? (Nouvelle pression avec le flingue, plus douce.) Vas-y, merde, crache le morceau.


  Le gamin chialait de plus en plus fort.


  — C’est lui qui dirige le quartier. Si je le balance, il va…


  — Quel quartier ?


  — Mandela. Sur les hauteurs.


  Le Southside. On progressait.


  — OK. À présent, tu vas me dire…


  — ÉLOIGNEZ-VOUS DU VÉHICULE. (La grosse voix métallique tombait droit du ciel.) VOS AUTORISATIONS NE COUVRENT PAS CE TRONÇON. ÉLOIGNEZ-VOUS.


  L’hélicoptère du contrôle du trafic survola le talus où se trouvait la Saab pour venir se placer dix mètres au-dessus du terre-plein central. Chris poussa un soupir, puis leva les mains en montrant qu’il tenait bien le Nemex par le canon.


  — ÉLOIGNEZ-VOUS ET POSEZ VOTRE ARME À TERRE.


  Le gamin était troublé ; il hésitait à se sentir tiré d’affaire. Même s’il ne pouvait pas bouger assez pour essuyer ses larmes, une sorte de confiance vicieuse renaissait au fond de son regard.


  Qui prétend qu’un bon conducteur doit aussi être intelligent ?


  — On se revoit plus tard, lui dit Chris sans savoir comment il atteindrait ce bel objectif.


  Les chefs de gang avaient la sale habitude de se débarrasser de leurs sicarios lorsque ceux-ci devenaient encombrants. Or Chris ne comptait pas trop sur les flics publics pour protéger un voyou apparemment sans importance, même pendant sa détention. Il allait devoir engager des agents privés pour surveiller le gamin et le choper à la sortie. Après quoi il demanderait des infos à Troy Morris sur les gangs du Southside.


  Chris recula d’une dizaine de pas, posa le Nemex sur l’asphalte, puis se redressa en montrant ses mains vides à l’hélicoptère.


  — REGAGNEZ VOTRE VÉHICULE ET ATTENDEZ LES INSTRUCTIONS.


  Il obéit, prenant la précaution de garder les mains en l’air.


  Les coups de feu crépitèrent avant qu’il ne soit parvenu à destination.


  Rugissement des canons, chuintement des balles. Chris plongea à terre. Deux secondes plus tard, il comprit que ce n’était pas lui la cible, sinon il serait déjà mort. Il leva très légèrement la tête et regarda en arrière.


  L’hélico était descendu presque jusqu’au sol, nez à nez avec l’épave. Plus tard, Chris se dirait que la manœuvre visait surtout à l’écarter, lui, du champ de tir. Le gamin ne devait déjà plus ressembler à grand-chose, mitraillé à bout portant à travers le pare-brise.


  Le réservoir s’embrasa dans une explosion étouffée. Chris se planta le visage dans l’asphalte, mains sur la tête. Une partie de son cerveau, d’un calme effrayant, savait qu’une voiture équipée d’un tel blindage ne lancerait pas beaucoup de shrapnels. Mais restaient les morceaux de verre. Chris en entendit quelques-uns siffler au-dessus de lui.


  Les coups de feu cessèrent. Remplacés par le craquement des flammes prenant possession de l’épave. Puis par le bruit de l’hélicoptère qui s’éloignait. Chris dressa la tête, juste à temps pour voir l’appareil disparaître derrière le talus. Le feu brillait joyeusement malgré la pluie. Une série de détonations obligea Chris à se protéger de nouveau. Sans doute les cartouches du Nemex, surchauffées par le brasier dévorant l’épave. Chris resta plaqué au sol.


  Le putain de Nemex, pensa-t-il en souriant. C’est Louise qui sera contente.


  Il finit par se relever, estimant le danger passé. Il écarta les bras pour étudier sa triste apparence. La chemise était détrempée, souillée par le contact avec la route, mais aucune trace de sang à signaler. Aucune douleur non plus, à part des égratignures sur les paumes et des élancements à la hanche et au genou. Le pantalon ne valait pas mieux que la chemise.


  Pendant ce temps, la pluie forçait déjà les flammes à battre en retraite.


  


  

    * En français dans le texte. (NdT)


  




  Chapitre 27


  La réunion bilan de l’enquête se déroula dans le pur style « business », autour d’une immense table ovale, dans la salle de réunion attenante au bureau de Notley. Shorn avait accordé trois jours au secteur public – « bien trop généreux », selon Hewitt – et c’était désormais l’heure du grand déballage.


  Cette salle offrait une arène idéale. Les œuvres d’art qui couvraient les murs, commandées aux représentants de la nouvelle école brutaliste, se composaient de gros blocs de couleurs primaires plantés au milieu de gribouillis évoquant soit des lettres étranges soit des foules de minuscules êtres humains. Le plafond accueillait des caméras non moins imposantes, reliées à un système d’enregistrement réglé sur un délai standard de quarante secondes : deux avocats de Shorn étaient présents dans la salle, prêts à étouffer dans l’œuf toute déclaration gênante. Chris et Mike avaient répété leur texte avec l’équipe juridique, au point de le connaître presque par cœur. Louise Hewitt et Philip Hamilton accompagnaient Notley, pour assurer le quorum décisionnel, même si tout le monde savait qu’aucun choix important ne serait fait lors de cette réunion. Il s’agissait d’abord de provoquer un peu de remue-ménage. Tel un serpent à sonnette, Shorn tenait à marquer bruyamment son indignation. Les vrais coups seraient portés plus tard, lorsqu’il n’y aurait plus personne pour prendre des notes.


  En face de Chris se trouvaient l’équipage de l’hélicoptère ainsi que l’officier chargé du contrôle du trafic le jour du duel. Reconnaissables à leurs costumes : les trois réunis coûtaient moins cher que les groles de Jack Notley.


  La commissaire adjointe déléguée au trafic et le commissaire de police de London South Nine étaient assis entre Notley et l’officier. Au bout de la table, présent par hologramme, le ministre des Transports flottait tel un fantôme à l’air contrit.


  Notley prit la parole lorsque les récriminations diverses s’essoufflèrent :


  — Ce qui demeure très problématique dans cette affaire, ce n’est pas l’action choisie par le contrôle du trafic, mais la rapidité de cette action. Ou plutôt son manque de rapidité.


  L’officier tressaillit mais encaissa avec stoïcisme. Il s’en était déjà pris plein la gueule et avait appris à se taire. Toutes les tentatives de défense de la part des acteurs publics avaient été mises en pièces par les associés de Shorn. Hewitt menait la charge, alignant les faits bruts, puis Hamilton ajoutait une touche d’ironie avant que Notley ne résume et enfonce le clou au nom de la firme. Personne dans la pièce – ministre compris – n’était sûr de garder son poste si Jack Notley décidait de ruer dans les brancards.


  La commissaire adjointe se dévoua pour répondre à l’attaque. Elle assumait ce rôle depuis le début de la réunion.


  — Il me semblait que nous étions d’accord sur le fait que l’hélicoptère serait arrivé plus tôt si l’alerte lancée par M. Bryant avait été appuyée par une réponse adéquate de M. Faulkner aux appels radio. L’enregistrement montre…


  — L’enregistrement montre un cadre en colère agissant de manière imprudente, l’interrompit Louise Hewitt en adressant un petit sourire à Chris. Je pense que nous comprenons tous ici ce que Chris Faulkner a pu ressentir, mais il n’a pas réagi de la meilleure façon. Il s’est laissé quelque peu… déborder. L’officier de garde, avec l’avantage du recul, aurait dû s’en rendre compte et décider en conséquence.


  Ledit officier encaissa encore puis répondit vaillamment :


  — C’est exact. Les injonctions d’un cadre n’auraient pas dû interférer avec mon jugement professionnel. Cela ne se produira plus.


  — Très bien. (Hewitt hocha la tête en écrivant quelque chose sur sa tablette.) Je vous remercie, c’est noté. Commissaire Lahiri, si nous en revenions au criminel qui, d’après Chris Faulkner, a commandité son agression ?


  Le commissaire avait la cinquantaine. Un physique sec et solide, héritage évident des jours anciens de l’autonomie. Il n’avait que très peu parlé au cours de la réunion, préférant étudier les échanges d’un œil inquisiteur. Il ne s’exprimait qu’après avoir bien pesé ses mots.


  — Khalid Iarescu. Nous l’avons arrêté.


  — A-t-il avoué ?


  Lahiri fronça les sourcils.


  — C’est un criminel notoire, madame Hewitt. Le simple fait d’aller le chercher m’a valu trois blessés parmi mes hommes. Il est très improbable qu’il avoue quoi que ce soit.


  — Serait-il possible de faire pression sur sa famille ?


  — Pas sans d’autres incursions massives dans le Southside, ce que je ne recommande pas. La population est déjà bien trop agitée à mon goût. Iarescu a une mainmise totale sur Mandela, appuyée par des accords avec les autres chefs de gang des environs. Sa famille proche est sans doute déjà en lieu sûr. Quant à ses avocats, ils s’emploient à le faire libérer au titre de la Charte du citoyen. (Lahiri écarta les mains.) Je peux l’accuser de résistance aux forces de l’ordre, y ajouter quelques affaires de drogue, mais rien de plus. Et même là, je ne suis pas sûr d’obtenir une condamnation. Khalid Iarescu ne manque pas de soutiens.


  — C’est juste un putain de gangster, lâcha Bryant.


  Notley le fit taire d’un regard.


  — Ce nom, commissaire, c’est… hongrois ?


  — Roumain. Son père est un immigré originaire de Roumanie. Sa mère est marocaine.


  — Pouvons-nous le menacer d’expulsion ? demanda Notley en s’adressant cette fois au ministre.


  L’hologramme secoua la tête avec tristesse.


  — Non. J’ai examiné le dossier, ses deux parents sont naturalisés. Techniquement, il est aussi anglais que vous et moi.


  Notley leva les yeux au ciel.


  — Une idée en l’air, dit Hamilton d’une voix assoupie. Le bandit qui a volé la voiture, il avait de la famille ?


  — Oui. (Lahiri plongea dans ses notes et répondit sans lever la tête.) Les Goodwin. Le père, la mère, deux frères et une sœur. Ils ont été chassés de chez eux, conformément à notre politique anticriminelle.


  Hamilton prit son verre d’eau et sirota une gorgée.


  — D’accord. Je suppose que ce Iarescu n’ira pas leur rendre une visite de courtoisie. Pour leur porter secours au nom du patriarche du quartier. Au nom de la… euh… solidarité.


  Lahiri secoua la tête.


  — Ça ne marche que dans les films, monsieur. Iarescu est un excellent criminel. Il tire des ficelles aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur des zones. Il trouvera un moyen de rester hors du coup. Sans oublier… (Il jeta un regard hésitant vers Chris.) Sans oublier que nous n’avons aucune preuve tangible de la connexion entre Iarescu et Goodwin.


  Chris s’efforça de garder son calme. Ils avaient déjà évoqué le sujet.


  — Je sais ce que j’ai entendu, commissaire. Je n’ai pas rêvé. Le gamin a mentionné le quartier et Iarescu.


  — Je comprends, monsieur. Mais vous devez comprendre à votre tour que ça ne constitue pas une preuve. Non, s’il vous plaît… (Il leva la main.) Laissez-moi terminer. Dans la culture des gangs, votre statut dépend de vos relations. Goodwin a peut-être cru pouvoir se protéger en nommant un gros poisson.


  — Fascinant, marmonna Hamilton. Une sorte de talisman. Ça devient presque tribal.


  Lahiri réprima un rictus narquois.


  — De plus, précisa-t-il, « Fuktional » est un surnom assez classique. Rien que dans les zones du Southside, d’autres chefs de gang se font appeler « Fuktion Red », « Fuktion Key », j’en passe et des meilleurs. C’est une culture très mimétique qui n’innove qu’à l’intérieur de paramètres limités. Pour moi, la réponse de Goodwin relève d’un simple réflexe.


  Chris secoua la tête.


  — Quelque chose à ajouter ? s’enquit Louise Hewitt d’une voix suave.


  Silence. L’officier rassembla ses papiers. L’hologramme du ministre consulta furtivement sa montre. Puis Notley déboucha à grand bruit un antique stylo-plume.


  — Dans ce cas, passons aux recommandations, dit-il sèchement.


  


  
    ***
  


  — Putain de mise en scène de merde !


  Chris ignorait si la maison de Mike était sur écoutes. Avant Vasvik, il ne se serait même pas posé la question. Mais là, il n’en avait plus rien à foutre. Les efforts consentis pour respecter le scénario de Shorn lui avaient mis les nerfs à vif.


  — Des putains de mensonges de bout en bout ! beugla-t-il ensuite.


  — Tu crois vraiment ?


  Mike se pencha sur la table de la cuisine et versa une nouvelle rasade de rioja à son ami. Il jeta un regard en coin à Suki, qui haussa les épaules tout en continuant à sculpter des roses dans les morceaux de carotte alignés sur la planche à découper. Chris ne remarqua rien.


  — Bien sûr ! Une « réponse réflexe », mon cul. Iarescu a payé le gamin pour me défier, et quelqu’un a payé Iarescu pour avoir ma peau. Quelqu’un avec beaucoup de pognon. (Chris saisit son verre et l’agita devant lui.) T’as entendu Lahiri ? Iarescu a des contacts en dehors des zones. Ça vient de notre milieu, Mike. De très haut dans notre milieu.


  — Tu deviens sacrément parano, mec.


  — Je te rappelle que j’y étais. Ils ont descendu le gamin pour l’empêcher de parler.


  Bryant fronça les sourcils et s’enfonça dans son siège.


  — Le rapport dit qu’il s’apprêtait à prendre une arme.


  — Mike, je t’en prie… Il avait la colonne de direction enfoncée dans le cul ! (Chris vit Suki lever les yeux vers le plafond. Elle avait mis Ariana au lit à peine une heure plus tôt.) Désolé, lui dit-il en baissant le ton. J’ai… J’ai les boules.


  — On a tous les boules, renchérit Mike en se levant pour arpenter la cuisine. On ne peut pas… enfin… laisser n’importe qui foutre la merde sur la route sans autorisation. Sinon, c’est tout ce foutu système qui s’écroule.


  — C’est ce que je te dis depuis le début. C’était pas n’importe qui. C’était autorisé. L’hélico n’est apparu qu’après que j’ai eu dégagé ce connard de la route. Parce qu’il avait des ordres. Pourquoi crois-tu que personne ne s’est fait virer ? Le pilote, l’officier de garde…


  — Ils ont eu des réprimandes, quand même. Ce sera…


  — Des réprimandes ?


  — Ce sera noté dans leurs dossiers. L’officier a pris trois mois de suspension sans salaire.


  — Ouais, et ça n’avait pas l’air de trop le stresser. Quelqu’un s’occupera de lui.


  — Il n’avait pas l’air trop stressé parce qu’il retrouvera son poste après la suspension, rétorqua Bryant d’une voix lugubre. Notley aurait pu demander sa tête.


  — Tout juste. Pourquoi ne pas l’avoir fait ? Tu sais que c’est pas logique. Quelqu’un manipule Notley.


  Mike Bryant éclata de rire sous l’œil réprobateur de sa femme.


  — C’est pas sympa, Michael, lui dit Suki. Tu vois bien que Chris est énervé.


  — OK, je suis désolé. Mais c’est l’idée de quelqu’un manipulant Notley. Chris, tu connais le bonhomme. Toi aussi, Suki. C’est pas l’archétype du mec influençable.


  Mike et Suki scrutèrent Chris. Qui poussa un long soupir.


  — D’accord, sans doute pas Notley. Pas quelqu’un de si haut placé. Peut-être Hewitt, qui me déteste cordialement. Ou tout simplement Nick Makin qui veut se venger parce que je lui ai foutu mon poing dans la gueule. (Cette fois, il capta l’échange de regards entre mari et femme.) OK, OK. Mais je suis pas parano. Quelqu’un a niqué mon alarme de proximité.


  — Le rapport dit que c’est à cause de la pluie. T’as vu la fissure toi-même. (Bryant se tourna vers Suki pour la prendre à témoin.) Les mécaniciens du contrôle du trafic ont déclaré qu’il y avait une fuite dans le compartiment de sécurité et que ça avait court-circuité tout le système d’alarme.


  — C’est des conneries. Carla vérifie ça au moins… (Il agita une main, soudain gêné par son manque de certitude sur le sujet.) Au moins chaque semaine. Elle aurait vu la fissure.


  Chris oublia de leur préciser qu’il s’était salement engueulé avec Carla quand le rapport préliminaire était tombé. Qu’il avait aussitôt sauté aux mêmes conclusions que Mike : une négligence de la part de son épouse. Laquelle avait mis plus d’une heure à le convaincre du contraire.


  « Je connais mon boulot, merde, lui avait-elle dit une fois les cris éteints. S’il y a vraiment une fissure dans ce foutu compartiment, alors quelqu’un l’a provoquée, et très récemment. »


  — Carla connaît son boulot, affirma-t-il, les yeux plongés dans son verre de vin.


  Personne ne lui répondit. Le silence devenant vite pesant, Chris contempla la table en cherchant quelque chose à dire qui ne paraîtrait pas complètement débile.


  — Tu y crois vraiment, hein ? lui demanda Suki.


  Elle voulait sans doute le soutenir, mais ça sonnait faux. Chris secoua la tête.


  — Je sais plus ce que je crois. D’après toi, Mike, ça pourrait être en rapport avec l’ÉCRAN ? En dehors de Shorn, donc ? J’ai peut-être été repéré au Panamá.


  — T’as dit que t’avais fait gaffe.


  — C’est vrai. Mais quelque chose est en train de mal tourner. Je le sens.


  Assurément, quelque chose tourne mal, mec. T’es sur le point de vendre tes collègues aux fils de pute de l’ONU en échange d’une jolie sinécure dans le secteur public. Voilà ce qui tourne mal.


  Et quelqu’un s’en est peut-être rendu compte.


  Sa paranoïa subite lui arracha un frisson.


  — Très bien, dit Mike en se rasseyant. Tu sais quoi ? on va se renseigner. Rien d’officiel. Je vais en parler à Troy, il connaît du monde dans les zones du Southside. On verra bien ce qui remontera. En attendant, on a d’autres sujets d’inquiétude. Echevarria…


  — M’en parle pas, grommela Chris.


  — Echevarria arrive mardi. Barranco juste après. Même pas deux jours plus tard.


  — La semaine infernale.


  — Ouais, admit Mike en souriant. Alors ce soir, je propose qu’on oublie tout ce merdier et qu’on se bourre la gueule un bon coup. Carla arrive bientôt ?


  — Elle avait dit avant 8 heures. (Chris consulta sa montre.) Elle a peut-être été retenue à un check point.


  — Tu veux l’appeler ?


  — Non, c’est… (Il se rendit compte que ça la foutait mal.) Ouais, je vais faire ça.


  


  
    ***
  


  Carla avait une bonne heure de retard, mais ne souhaitait pas expliquer pourquoi. Chris tenta de maîtriser son agacement.


  — Alors, qu’en penses-tu… ?


  — Commencez sans moi. D’ailleurs je suis sûre que vous vous amusez déjà.


  Chris leva les yeux vers Mike et Suki, bien content d’utiliser son portable et pas le visiophone de la maison. Bryant s’était penché sur sa femme et lui taquinait l’oreille à travers la longue chevelure auburn. Suki rigola, recula un peu, puis attrapa Mike par la cravate pour le ramener à elle. La scène empestait le bonheur conjugal, un mélange de sexualité, de confort matériel et de vie familiale comme on n’en voyait que dans les pubs. Chris pensa soudain à une certaine cuisine de Highgate. Et fit un vœu impardonnable.


  — On t’attend dès que possible, lança-t-il avant de raccrocher.


  — Ça va ? demanda Mike.


  — Ouais, elle arrivera dans une petite heure. Une embrouille avec un système de lubrification. (Il s’efforça de sourire.) J’ai de la chance qu’elle soit si perfectionniste.


  — Tu m’étonnes. Si Suki était ma mécanicienne, je sortirais jamais la bagnole du garage. Aïe !


  — Salopard.


  Chris se joignit à l’hilarité générale, mais le cœur n’y était pas.


  — Tu connais la blague du cheval ? enchaîna Mike en lui resservant du vin. C’est un gars qui entre dans un bar. Il aperçoit un cheval au comptoir. Il s’approche de la bête et lui demande : « Pourquoi tu tires une gueule de dix pieds de long, mec ? »


  De nouveaux éclats de rire emplirent la splendide cuisine, comme l’odeur d’un plat auquel Chris n’aurait pas le droit de goûter. Il espérait que Liz ne tarderait pas…


  Carla !


  Il espérait que Carla ne tarderait pas et…


  Et quoi ? Allez, sois un peu honnête. Va jusqu’au bout de ta pensée.


  Ses états d’âme devaient se lire sur son visage. Mike se leva, contourna la table et lui donna une bonne claque sur l’épaule.


  — Pas de panique. Sérieux, faut pas que tu t’inquiètes. T’as gagné le duel. Le petit con a fini en barbecue. Je peux te dire qu’avec la réputation que tu trimballes, personne de plus futé qu’un jeune merdeux des gangs viendra te défier. (Mike leva son verre.) T’as vraiment aucune raison de t’inquiéter.




  Chapitre 28


  Le Changement de Régime était tranquille en milieu de semaine. Cocktails bon marché et danseuses aguichantes attiraient une clientèle de cadres du coin mêlés à des habitants des zones, paie en poche, qui savaient qu’on ne les laisserait pas entrer les soirs de week-end. À partir de 20 h 30, tout le monde commença à partir, les gars des zones parce qu’ils n’avaient déjà plus un rond, les cadres pour se rendre dans des lieux moins classe où ils pourraient tripoter les danseuses.


  — J’aurais préféré un autre endroit, dit Chris en désignant le centre du salon Irak.


  Une femme ne portant rien d’autre qu’un voile sur le visage ondulait autour d’un poteau argenté au rythme lancinant d’un morceau issu de la scène cairote. Les clients profitaient tous du spectacle, assis aux tables ou debout en petits groupes.


  Liz Linshaw rigola et tira une bouffée de narguilé. Elle souffla une fumée parfumée au whisky en direction de la danseuse.


  — Tu désapprouves ?


  — Euh… (Il écarta les mains en signe d’impuissance.) Eh bien, c’est pas vraiment ce que j’avais en tête quand je t’ai… appelée.


  Elle sourit et se pencha vers lui pour être bien entendue malgré la musique.


  — Inutile de faire tant d’efforts pour ne pas la regarder. Je sais que tu es un homme honorable. Très honorable, même.


  La danseuse se frotta le ventre au poteau, puis le fit glisser entre ses seins. Chris se perdit dans la contemplation de la petite table en cuivre martelé sur laquelle reposait le narguilé. Le rire de Liz Linshaw retentit de nouveau.


  — Regarde-la. (Elle lui posa une main sur la joue et orienta doucement sa tête vers le spectacle. Chris réprima une brusque envie d’échapper à ce contact.) Regarde-la bien. Comme ça, ce sera fait. Elle est jeune et sexy, hein ? Non, ne te détourne pas. Elle a un très beau corps. Elle y a travaillé. Et quelqu’un d’autre y a travaillé aussi, sauf si les champs antigravitationnels ont été inventés récemment. Donc oui, si j’étais un homme, j’aimerais la regarder. Si j’étais un homme, elle… Chris. Enfin… Chris, tu rougis.


  — Non, je…


  — Si, je le sens. Ta joue est toute chaude. (Elle rit encore, avec ravissement.) T’es vraiment incroyable. Voilà un grand garçon qui a déjà tué une dizaine de personnes, mais qui ne peut pas regarder un show érotique sans rougir comme un adolescent. Je finis par me demander ce que ta femme et toi faites dans votre chambre.


  Elle dut saisir son changement d’expression. Avant qu’il ne réagisse, elle lui posa une main apaisante sur le bras.


  — Excuse-moi, reprit-elle. Je suis désolée. C’était méchant. (Cette fois, il lui prit la main et la repoussa lentement. Puis il l’observa en silence.) Chris, je t’ai dit que j’étais désolée.


  Ils furent sauvés par la serveuse responsable des narguilés, qui s’approcha d’un pas nonchalant et vérifia l’état des braises d’un œil expert.


  — Je vous en apporte un autre ? demanda-t-elle à Chris.


  Le cadre n’avait guère profité du premier, commandé uniquement pour justifier sa présence en attendant Liz. Il haussa les épaules.


  — Non. Je crois que nous n’allons pas tarder à partir.


  La serveuse déguerpit. Après quoi il plongea son regard dans celui de Liz.


  — Chris…


  — Voici pourquoi je t’ai demandé de venir. T’as des amis au contrôle du trafic, n’est-ce pas ?


  Elle détourna d’abord les yeux, puis les ramena vers Chris.


  — Oui, c’est vrai.


  — Des sources fiables ? qui peuvent te fournir certaines informations ?


  — C’est vraiment pour ça que tu m’as appelée ?


  — Oui. Alors, ces sources ?


  — Je suis journaliste, répondit-elle avec un haussement d’épaules.


  — J’ai besoin d’un renseignement. Je voudrais savoir si…


  — Du calme. (Elle le gratifia d’un sourire dur.) C’est vrai que j’ai pas été sympa avec ta femme, mais c’est pas pour ça que je te dois un service. Je vais pas emmerder mes sources juste pour tes beaux yeux. Qu’est-ce que j’ai à y gagner ?


  — Tu comptes toujours écrire un nouveau bouquin ? (Elle hocha la tête.) Alors avec un peu de chance, j’ai de quoi te remplir tout un chapitre. (Chris hésitait, avide de combler le fossé qui se creusait entre eux.) T’as vu que je m’étais battu contre un sans-nom, la semaine dernière ?


  — Oui. Tu l’as pas tué, si j’ai bien compris. Le contrôle du trafic s’est interposé. (Son sourire gagna en chaleur.) Je passe pas mon temps à suivre tes exploits, tu sais ? Je crois me souvenir d’une histoire de problème logiciel. Le défi n’a pas pu être enregistré.


  — Ouais, c’est la version officielle.


  Liz haussa les sourcils. D’un air moqueur, estima-t-il.


  — La version officieuse ressemble à quoi ?


  — Le sans-nom n’avait pas de permis. C’était juste un gamin des zones qui avait volé une bagnole pour tenter de me faire la peau en profitant de la pluie. Personne n’a cherché à enregistrer un défi. Quant au contrôle du trafic, il ne s’est pas « interposé ». Un hélico a déboulé après que le type était sorti de la route, avec le seul but de le découper en rondelles à la mitrailleuse.


  Il avait réussi à choquer Liz Linshaw, ce qui lui procura une certaine satisfaction. Il vit les données tracer leur chemin en elle, fissurer son indifférence travaillée.


  — Ils l’ont tué ? demanda-t-elle dans un murmure.


  — Plutôt deux fois qu’une.


  — La voiture a été identifiée ?


  Chris hocha la tête.


  — Elle appartenait à un consultant en informatique au chômage. Environ une heure après le duel, il l’a signalée comme ayant été volée devant chez lui à Harlesden.


  — Il a dû s’en rendre compte avant !


  — Pas forcément. Il ne l’avait pas conduite depuis un moment, semble-t-il, faute d’avoir pu payer le permis trimestriel.


  — T’y crois ? s’enquit Liz Linshaw d’une voix très journalistique.


  — J’ai regardé son interrogatoire. À voir sa gueule, il aurait déjà du mal à se payer un plein d’essence, alors je te parle pas du permis. Donc oui, j’y crois. Mais c’est pas important. Le vrai commanditaire plane à des années-lumière de ce mec et du gamin qui a lui piqué sa bagnole. C’est quelqu’un capable d’influencer le contrôle du trafic.


  — OK, je suis prête à me laisser convaincre. Quoi d’autre ?


  — C’est tout.


  Pas question de griller la piste Mandela. Troy Morris avait déjà lancé quelques lignes dans le Southside, se renseignant avec discrétion sur la famille de Robbie Goodwin et tentant de pénétrer le petit monde de Khalid Iarescu sans faire trop de vagues. Donc il ne fallait surtout pas qu’une journaliste connue débarque là-dedans avec ses gros sabots. Liz Linshaw était utile là où elle se trouvait déjà : dans les hautes sphères du business et des voitures.


  Elle lui sourit, comme si elle venait de lire dans ses pensées.


  — Non, il n’y a pas que ça. Mais t’as pas envie de m’en parler tout de suite. (Elle haussa les épaules.) OK, je peux comprendre. Je vais me renseigner de mon côté. Ça ne devrait pas être trop dur de savoir s’il y a un loup. Je partirai de là. (Elle tira une bouffée de narguilé, illuminant la dernière braise active.) Seulement tu dois te rendre compte que je ne bosse pas pour rien. Tu me seras redevable après ça, Chris. Salement redevable.


  — Comme je disais, ça fera un chapitre…


  — Non. (Elle secoua la tête. Une mèche de cheveux lui tomba devant les yeux ; Chris ressentit une folle envie de la remettre en place.) C’est pas à ça que je pense.


  — Alors à quoi tu penses ?


  Elle détourna le regard, un rictus au coin des lèvres.


  — Tu le sais très bien.


  Le sous-entendu flotta entre eux quelques instants telle la fumée du narguilé.


  — Liz…


  — Pas de problème, Chris, je connais le topo. Il y a certaines choses que tu dois régler en priorité. Ne t’inquiète pas. Mais surtout que ça ne flatte pas ton ego. Je ne manque pas de compagnie masculine, crois-moi.


  — T’as recommencé à voir Mike ?


  La question avait jailli sans qu’il puisse l’arrêter. Liz Linshaw se passa une main dans les cheveux et sourit sans le regarder.


  — Alors ça, c’est vraiment pas tes oignons.


  — Je ne suis pas comme lui.


  — En effet.


  — Je ne considère pas les femmes comme des… objets.


  Les images de la vidéo porno surgirent dans son esprit. Le cuir clouté écartant les fesses, entourant les énormes seins. Devant lui, une Liz Linshaw habillée se contenta de hausser les épaules.


  — Mike Bryant sait ce qu’il veut, lui dit-elle. Il le prend et s’en occupe ensuite autant que possible. Je ne pense pas que son sens moral aille beaucoup plus loin, mais au moins, lui, il sait ce qu’il veut.


  Elle croisa son regard. Toujours souriante.


  — Écoute, Liz, l’autre nuit… (Il déglutit avec difficulté.) Mon couple ne marche pas fort en ce moment, mais ça ne signifie pas que…


  — Chris… (Jamais de sa vie il n’avait été interrompu avec une telle tendresse.) C’est pas mon problème. J’ai envie de coucher avec toi, pas de remplacer ta femme. Mais tu dois quand même comprendre un truc. Cette nuit-là, tu es venu chez moi et tu as tâté la marchandise que je mettais à disposition. Quelle que soit ta relation actuelle avec Carla, tu aurais aussi bien pu me baiser. Tu te sens coupable de la même façon. Y penser te fait bander de la même façon. Que tu ne m’aies pas prise n’est qu’un détail technique.


  — Tu…


  Elle le stoppa net d’un geste de la main. Puis se leva et enfila sa veste.


  — Je t’appelle dès que j’ai pêché des infos au contrôle du trafic. Mais la prochaine fois que tu passes la nuit chez moi, faudra que tu paies ta place.


  


  
    ***
  


  Au bout d’un temps indéterminé, la serveuse réapparut et lui dit qu’il devait commander autre chose s’il voulait garder la table.




  Chapitre 29


  Lopez fit passer Barranco par Atlanta et Montréal avant une arrivée à l’aube à Reagan International, New York, où un jet privé de Shorn devait récupérer les deux hommes, officiellement identifiés comme conseillers économiques du Conseil d’urgence du Paraná. Lopez parlait le portugais du Brésil presque aussi bien que son espagnol natal ; Barranco savait se débrouiller, comme beaucoup de figures politiques latino-américaines. Lopez avait parié que la sécurité de Reagan International n’y verrait que du feu.


  Pari gagnant, puisque le jet décolla sans encombre et atterrit à Londres peu après l’heure du déjeuner. Chris emprunta l’hélicoptère de Shorn pour aller accueillir ses invités.


  — Señor Barranco ! (Il dut crier pour contrer le vacarme des rotors et celui d’un vent glacial totalement hors saison qui balayait la piste réservée aux avions privés.) Bienvenue en Angleterre. Le vol s’est bien passé ?


  Les rafales gelaient le sourire de Chris sur ses lèvres. Les vestes des gardes armés qui l’entouraient battaient au vent, révélant les holsters.


  Barranco fit la grimace. Il avait fière allure dans la défroque de consultant dont Lopez l’avait affublé. Mais au-dessus du veston en laine, son visage accusait le coup du décalage horaire.


  — De quel vol parlez-vous ? J’ai l’impression d’être parti depuis une semaine. Et je dois encore me taper un hélicoptère ?


  — Croyez-moi, il vaut mieux ne pas se déplacer en voiture dans ce secteur de Londres. Joaquin Lopez est avec vous ?


  Barranco désigna le jet derrière lui.


  — Il arrive.


  Lopez apparut à la porte de l’avion et descendit sans grâce, suivi par deux hommes portant les bagages. Il salua Chris de la main. Aucun signe de la fatigue visible chez Barranco : il dégageait même une énergie certainement d’origine chimique. En l’absence de gardes du corps, il avait assuré seul la sécurité de Barranco depuis leur départ de Panama City.


  Chris entraîna tout ce beau monde vers l’hélicoptère. Une fois les sièges remplis, la porte de l’appareil se referma, isolant les passagers du vent violent.


  — C’est bon, on rentre à la maison, dit Chris au pilote.


  L’hélico s’éleva dans le ciel. Barranco profita de l’inclinaison d’un virage pour observer l’agglomération tentaculaire.


  — Ça n’a pas l’air si terrible.


  — Non, admit Chris. À cette altitude, ça n’a pas l’air si terrible.


  Le visage sombre de Barranco se tourna vers lui.


  — Les rues ne sont pas sûres à Londres ?


  — Ça dépend du quartier. Mais d’une manière générale, mieux vaut ne pas s’y risquer. On pourrait vous attaquer, vous dévaliser. Ou simplement vous jeter des pierres. Au minimum, vous seriez repéré comme étranger et suivi de près. Ensuite… (Chris haussa les épaules.) Le résultat dépendrait de qui vous suit.


  — Je ne suis pas habillé comme vous.


  — Aucune importance. Ils se foutent de la politique dans les zones. C’est une affaire de tribus. De gangs qui défendent leur territoire.


  — D’accord. (Le regard de Barranco plongea de nouveau vers la ville.) Ces gens-là ont oublié qui les a foutus dans la merde.


  — C’est une façon de voir les choses.


  Le reste du vol se déroula en silence. Ils franchirent la ceinture ouest, puis captèrent la radiobalise du West End. À partir de là, les machines prirent le relais, analysant le plan de vol et guidant l’hélicoptère sur la trajectoire prévue. Hyde Park se déploya sous leurs pieds, entouré d’hôtels évoquant des paquebots d’un autre âge alignés à quai.


  Mike avait planqué Echevarria en plein cœur de Mayfair, loin des palaces modernes, profitant ainsi des goûts affichés du dictateur pour l’atmosphère de l’ancien monde. Suite royale au Brown’s : le parfum d’une tradition vieille de deux cents ans et un livre d’or signé par force monarques européens. Une limousine blindée de Shorn récupérait tous les jours Echevarria devant la belle façade d’Albemarle Street, puis l’entraînait dans un tourbillon de rendez-vous mêlant avec soin grands banquiers, vendeurs d’armes réputés et politiciens aux ordres. Les soirées étaient quant à elles consacrées aux représentations à l’opéra et aux dîners avec d’autres dignitaires complaisants.


  « Je vais l’occuper, avait promis Bryant. Loin de Hyde Park. Toi, tu fous Barranco au Hilton ou équivalent. Une chouette suite avec vue. Et on accorde les emplois du temps, histoire que nos deux gars ne soient jamais à moins de deux kilomètres de distance. »


  Le Hilton, donc. Ils se posèrent sur l’héliport de la tour. Des employés en livrée s’empressèrent de récupérer les bagages, puis de guider Lopez et Barranco vers les ascenseurs. Chris suivit le convoi pour se charger des pourboires.


  — Vous n’avez pas à gérer ça, dit-il à Barranco lorsque le dernier employé referma la porte de la suite dans un parfait silence. Vous notez un pourboire pour chaque service en chambre que vous demandez, et nous le réglerons avec le reste. Je vous recommande de mettre dix pour cent. Ils attendent beaucoup moins, mais ça sert de se montrer généreux. En tout cas… j’espère que ça vous plaît.


  — Si ça me plaît ?


  Planté au milieu de la suite luxueuse, Barranco avait l’air d’un chasseur dont la proie, mortellement dangereuse, venait de disparaître dans les hautes herbes. Chris se racla la gorge.


  — Très bien… Joaquin Lopez dort à l’étage en dessous. Chambre 4148. J’ai aussi posté deux gardes armés juste à côté, chambre 4146. L’hôtel dispose d’un bon service de sécurité, mais on n’est jamais trop prudent, même dans ce genre d’endroit. (Il sortit un petit téléphone noir de sa veste.) Ligne cryptée reliée directement à mon portable. Au moindre problème, vous m’appelez. De jour comme de nuit. Il suffit d’appuyer sur la touche « APPEL ».


  — Merci.


  Barranco s’adressait à lui sur un ton distant mais – en apparence – dépourvu d’ironie.


  — Je suppose que vous avez envie de vous reposer ?


  — Oui, ce serait sans doute une bonne idée.


  — Après, je vous présenterai un de mes collègues, ainsi que mon épouse. Je pensais que nous pourrions peut-être dîner tous ensemble. Il y a un bon restaurant péruvien dans la mezzanine de l’hôtel. À neuf heures trente, le temps que vous vous détendiez ? Ou alors on remet ça à un autre jour. Comme vous voulez.


  — Non, non, c’est parfait. (Un gros bâillement l’interrompit quelques secondes.) J’aimerais rencontrer votre femme, señor Faulkner. Et votre collègue aussi, évidemment. Disons neuf heures trente, donc.


  — Génial. Je vous appelle ici peu après 9 heures ?


  — D’accord. À présent, je crois que je ferais bien de dormir.


  — Je vous laisse.


  Chris prit congé et descendit d’un étage pour rendre visite aux gardes. Ils avaient la gueule de l’emploi : deux hommes au visage dur, plus tout jeunes, en bras de chemise et holsters bien sanglés. Ils répondirent aux questions d’un air impassible. Le matériel de surveillance relié à la chambre de Barranco était posé discrètement sur une table basse. Des lumières clignotaient sous les petits écrans à cristaux liquides. L’un d’eux montrait Barranco allongé tout habillé sur son lit.


  — Il dort ? demanda Chris en se penchant sur l’image.


  — Il est tombé comme une masse.


  — Vous êtes sûrs qu’il ne risque pas de trouver les caméras ?


  — Tout à fait sûrs. Sauf si c’est un spécialiste de la question. Mais pour l’instant, il n’a pas fait mine de chercher.


  — Faites-moi signe si ça le prend.


  — À vos ordres.


  — S’il sort de la chambre, je veux être prévenu dans la seconde. Vous avez mon numéro ?


  Les deux gardes échangèrent un regard las.


  — Bien sûr, monsieur. Tout est sous contrôle.


  Chris capta le message et passa chez Lopez. Qui l’attendait avec impatience. Les drogues ingurgitées rendaient ses gestes brusques et erratiques. Chris tenta de projeter des ondes apaisantes.


  — Pas de problème aux escales ?


  — Rien de rien, répondit Lopez en souriant jusqu’aux oreilles. Les douaniers se foutent des gens en transit, tant qu’ils se cassent.


  — Et Barranco ? Il vous a parlé ?


  — Ouais. Il m’a dit que j’étais un laquais du capitalisme mondialisé et que je devrais avoir honte de moi.


  — Donc rien de nouveau sous le soleil.


  Chris s’approcha de la fenêtre et contempla le parc.


  — Faut faire gaffe avec lui, précisa Lopez. Il est complètement paumé dans le monde des firmes. Ça va le mettre sur la défensive. À mon avis, il s’en tiendra à ce qu’il connaît le mieux. Vous allez passer la semaine à subir du bon gros baratin dogmatique.


  — Ma foi, il a le droit de défendre son point de vue.


  La remarque arracha un éclat de rire à Lopez.


  — Ouais, on est dans un pays libre, gloussa-t-il. C’est vrai, tout le monde a le droit d’avoir son avis. Dans un pays libre, bordel !


  — Joaquin, vous devriez prendre des calmants.


  — Non. Ce dont j’ai besoin, c’est passer moins de temps avec ces putains de héros rebelles !


  La véhémence de Lopez arracha Chris à la vue de Hyde Park. L’agent se tenait au centre de la pièce, les yeux brillants, poings serrés, surpris par son propre accès de rage.


  — Joaquin ?


  — Fait chier… (La colère le déserta aussi vite qu’elle était venue. Lopez sembla soudain totalement épuisé.) Désolé. C’est juste que mon petit frère passe son temps à me dire la même chose : laquais du capitalisme, laquais du capitalisme. Comme un foutu disque rayé depuis le jour où j’ai obtenu ma licence C&I panaméenne.


  — J’ignorais que vous aviez un frère.


  — Je m’en vante pas. Ce connard est syndicaliste dans la ceinture bananière, du côté de Bocas, là où on est passés. C’est vraiment pas le genre d’info qu’on a envie de mettre sur un CV d’agent Commerce et Investissement.


  — En effet.


  Lopez baissa les yeux.


  — J’essaie de le protéger autant que possible. C’est l’avantage d’avoir certains contacts. Et si les briseurs de grève débarquent quand même, je paie ses frais d’hosto et je donne à bouffer à ses gosses. Mais dès qu’il est sur pied, il recommence à m’insulter.


  Chris ne put s’empêcher de penser à Erik Nyquist.


  — La famille, hein ?


  — Ouais, la famille… (Lopez releva la tête d’un coup, éjecté de ses sombres méditations.) On fait que parler, d’accord ? Vous allez pas tout raconter aux associés ?


  — Joaquin, j’en ai rien à foutre de ce que fait votre frère, et les associés de Shorn s’en foutent aussi. On a tous des sujets bien plus importants à traiter. Et puis tout le monde a forcément un squelette ou deux dans le placard. Tant que ça n’interfère pas avec le boulot, quelle importance ?


  Lopez secoua la tête.


  — C’est peut-être ce qu’on pense à Londres, mais ça ne passerait pas aussi bien à la commission C&I du Panamá. J’ai pas envie de recevoir un beau matin une convocation dans la plaza de toros, comme vous avez fait au vieux Harris.


  — Harris n’était plus au niveau, point final.


  — Il était pas doué non plus avec un couteau, même pour un gringo. (Lopez se fendit d’un vilain sourire, mais ses yeux trahissaient un profond désespoir.) Je veux surtout pas être encore dans le business à l’âge qu’il avait. En attendant, je fais du bon boulot, chef, pas vrai ?


  — Ouais, pas de problème.


  Chris fronça les sourcils. Il ne s’attendait pas à une telle franchise. Ni à un tel aveu de faiblesse. L’angoisse exprimée par son agent le ramenait à des souvenirs qu’il pensait avoir enterrés depuis longtemps.


  Et je suis pas encore lancé dans le grand déballage avec Barranco. Putain de merde.


  — Je suis toujours là quand vous avez besoin de moi, hein ? Je fais tout ce que vous me demandez de faire, dans les plus brefs délais ?


  — Vous le savez aussi bien que moi, Joaquin.


  Chris se demandait comment s’en sortir. Peut-être en…


  — J’ai pété les plombs à Medellín, c’est vrai, et vous avez dû me sauver la mise, mais…


  — Bon, je propose qu’on arrête là. (Chris se dirigea vers le minibar, en sortit des bouteilles, de la glace, et se mit au travail.) Il y a eu un problème de mon côté. Je vous l’ai déjà expliqué, comme je vous ai expliqué que Shorn ne laissait pas tomber ses agents. Si vous ne me croyez pas – bordel ! – pensez au moins à la logistique impliquée. Est-ce que j’aurais dépensé tout ce pognon juste pour le plaisir de vous planter six semaines plus tard ?


  — En fait… j’en sais rien.


  — Là, vous devez vraiment prendre quelque chose.


  — Vous connaissez Mike Bryant ?


  Chris se figea un instant, un verre dans chaque main.


  — Ouais. C’est un bon collègue, alors faites gaffe à ce que vous allez dire, OK ?


  — Vous savez qu’il bosse sur la zone du Cono Sur en ce moment ? Par l’intermédiaire de Carlos Caffarini, à Buenos Aires ?


  — J’en ai entendu parler. J’ignorais que ça passait par Caffarini, mais…


  — Eh bien, ça ne passe plus par lui, l’interrompit sèchement Lopez. La semaine dernière, Bryant l’a planté parce qu’il n’a pas vu venir la grève dans les centres d’appel de Santiago. À moins que Caffarini n’ait pas jugé l’affaire importante. En tout cas, à présent, il est sous respirateur en soins intensifs jusqu’à épuisement de son assurance médicale. Un petit merdeux de dix-sept ans a récupéré le contrat pour un quart des honoraires de Caffarini. C’était qu’une foutue grève, bordel. Une action locale suite au harcèlement sexuel subi par le personnel féminin. Aucune revendication politique. J’ai vérifié.


  Chris posa les verres et soupira. Lopez attendait sa réaction.


  Putain, Mike, pourquoi avoir… ?


  — Vous savez très bien qu’une grève peut dégénérer, quelles qu’en soient les raisons initiales. Reed et Mason, chapitre premier.


  — Ouais… (Lopez recommençait à paniquer.) Alors juste une chose. Qu’est-ce qui m’arrivera si une grève dégénère dans une certaine plantation de bananes du côté de Bocas ?


  — Rien, affirma Chris en plongeant son regard dans celui de l’agent. C’est bien compris ? Il ne vous arrivera rien.


  — Je vois pas comment vous pouvez…


  — Je ne suis pas Mike Bryant.


  La tension dans sa voix les surprit tous les deux. Il se calma avec les boissons. Mettre les glaçons, ajouter le rhum, remuer les verres. Et reprendre la parole sur un ton mesuré :


  — Je suis très satisfait de votre travail. Oubliez ce qui s’est passé à Medellín. Oubliez Caffarini, Buenos Aires et Santiago. Je vous promets que vous ne risquez rien en bossant pour nous. Maintenant, je propose qu’on boive un coup. Détendez-vous, Joaquin, ou vous allez nous faire une attaque. Buvez-moi ça. Rhum overproof aux frais de la maison.


  Chris tendit le verre. Lopez s’en saisit après deux secondes d’hésitation ; il scruta longuement le liquide ambré, puis releva la tête.


  — Je n’oublierai pas ces paroles, dit-il enfin.


  — Moi non plus. Je prends soin de mes agents.


  Les deux hommes trinquèrent. Le rhum brûla la gorge de Chris. À l’extérieur, la douce lumière de l’après-midi se transformait peu à peu en crépuscule.




  Chapitre 30


  — Je ne vois toujours pas ce que je viens faire là. (Carla vérifiait son maquillage dans le miroir du pare-soleil tandis que Chris engageait la Saab dans le parking du Hilton.) Je ne connais rien à l’ÉCRAN.


  Chris n’aperçut aucune place à son goût et descendit à l’étage inférieur.


  — Justement. Tu pourras lui demander de t’en parler. Je n’ai aucune envie qu’il se croie entouré d’experts. Je veux qu’il se détende, qu’il pense maîtriser la situation. C’est la base de la gestion de clientèle. (Il sentit le regard de Carla peser sur lui.) Quoi ?


  — Rien.


  L’étage suivant était presque désert. Chris se gara à dix emplacements du véhicule le plus proche. Depuis la « panne » de son alarme de proximité, il avait pris l’habitude de se garer le plus à découvert possible, afin que les caméras de sécurité puissent officier. Il avait conscience de l’aspect irrationnel de sa stratégie : seul un commando militaire pourrait s’introduire dans le Hilton ou dans la tour Shorn, puis bidouiller la Saab sans déclencher aucune alerte. Néanmoins, l’alarme de proximité avait bel et bien merdé. En attendant d’en savoir plus, il comptait bien que cela ne se reproduise pas.


  — Je monte le chercher, dit-il en coupant le moteur. Le restaurant est sur la mezzanine. El Meson Andino. Mike nous rejoint là-bas.


  — Je t’accompagne ?


  — Pas besoin.


  Inutile de préciser qu’il souhaitait d’abord rendre visite à sa propre équipe de sécurité, et qu’il avait, en définitive, un peu honte de ses deux sbires entourés de leurs petits écrans et de leurs micros.


  — Comme tu veux.


  Carla porta une cigarette à ses lèvres. Sembla se retirer en elle-même en aspirant la première bouffée.


  — Je te retrouve là-haut, alors.


  — Oui.


  Les deux gardes n’avaient rien à lui apprendre. Sur l’écran, Barranco marchait de long en large tel un prisonnier en cellule. Il portait un costume de soirée noir démodé depuis une bonne décennie. Chris s’empressa de le rejoindre.


  — Je ne connais pas grand-chose à la cuisine péruvienne, dit-il à son invité une fois dans l’ascenseur.


  — Moi non plus, rétorqua Barranco. Je suis colombien.


  Le dîner s’avéra excellent, même si ses réelles origines péruviennes devinrent un sujet de discussion après quelques verres de vin. Ce qui permit de briser la glace. Barranco argua qu’au moins deux plats provenaient de Colombie ; Chris rassembla ses souvenirs de l’ÉCRAN et dut admettre qu’il avait sans doute raison. En grande forme, Mike expliqua avec beaucoup de persuasion, mais sans preuve, que les traditions culinaires des différents pays avaient dû s’interpénétrer au fil du temps. Carla suggéra quant à elle, sur un ton acide, qu’il s’agissait plus d’une affaire de marketing que de mobilité régionale. Le terme « péruvien » offrait un label aux consommateurs, bien loin d’une quelconque identité nationale. Barranco hocha la tête, convaincu. Il appréciait visiblement Carla, que ce soit à cause de sa blondeur nordique ou de ses idées politiques peu orthodoxes. Chris ressentit une pointe de jalousie et dut résister à la tentation de rapprocher sa chaise de celle de sa femme. Plus la fin de soirée approchait, mieux il se portait.


  Des sujets plus sérieux se frayaient parfois un chemin dans la conversation, venant surtout d’un Barranco encouragé par l’intérêt que lui portait Carla. Chris et Mike laissaient faire, prêts à passer la marche arrière si un écueil se présentait.


  — Oui, les fermes solaires sont une belle idée, mais on en revient toujours au vieil argument de l’instabilité. Ce type d’infrastructure est à la fois très coûteux et très facile à saboter.


  — Ça vaut aussi pour le nucléaire, non ? Je pensais que le régime actuel comptait construire deux des nouveaux réacteurs Pollok.


  — Exact, confirma Barranco d’un air sombre. Francisco Echevarria est très proche de Donald Cordell, le P.-D.G. du Horton Power Group. Et les réacteurs seront construits très loin de Bogotá.


  — C’est dégueulasse, lâcha Carla.


  — Eh oui.


  Mike lança un regard d’avertissement à Chris, puis s’empara de la bouteille.


  — Encore un peu de vin, señor Barranco ?


  — J’ai une question à propos de Bogotá, dit Chris, feignant un trou de mémoire. Lors de mon dernier séjour, j’ai visité une superbe église en centre-ville et je me demandais…


  Ainsi de suite. Si ce genre de diversion énervait Barranco, il le cachait bien, se laissant porter par la conversation sans se départir un instant de sa politesse. Carla comprenait ce qui se jouait, mais ne se permettait aucun commentaire.


  Le vernis ne se fendilla qu’à une seule occasion, lorsque Mike Bryant se rendit une seconde fois aux toilettes.


  — Ce n’est pas gênant pour un rendez-vous d’affaires ? dit le chef rebelle en hochant la tête vers les toilettes.


  — Quoi donc ?


  Carla renifla avec une certaine élégance. Chris tourna la tête vers l’entrée des W.-C. Il n’avait rien remarqué de particulier.


  — Je n’irais pas jusqu’à dire que votre collègue a un problème, reprit Barranco. Mais il ne se montre pas très discret non plus. Si nous nous trouvions au restaurant du Hilton de Bogotá, la situation serait différente. De nos jours, même nos prétendues élites sont priées de ne pas s’exhiber complètement droguées en public.


  — C’est sans doute pourquoi Francisco Echevarria passe son temps à Miami.


  La réplique avait jailli toute seule. Chris se rendit compte qu’il avait un peu trop bu.


  — Je suppose que oui, dit Barranco en plissant les yeux. Or, pendant ce temps, son père utilise les hélicoptères de combat que vous lui fournissez pour lancer des bombes incendiaires sur les paysans qui cultivent la coca. N’est-ce pas délicieusement ironique ?


  Un lourd silence s’abattit sur la table. Carla l’agrémenta d’un petit bruit de gorge, entre amusement et dégoût, qui prévint Chris qu’elle ne comptait surtout pas l’aider.


  — Alors, euh…, bafouilla-t-il, eh bien, la politique de Shorn ne s’oppose pas à la production de coca. Nous avons d’ailleurs réalisé des études de faisabilité sur l’éventuelle intégration légale de ce type de récolte au marché des matières premières. Nos équipes juridiques et financières travaillent actuellement dans cette optique.


  Barranco haussa les épaules.


  — Je crains de ne pas me sentir impressionné. La légalisation entraînera juste la coca sur la même voie que le café. Les riches de New York et de Londres seront encore plus riches tandis que les paysans crèveront de faim. Cela entre-t-il dans le contrat que vous espérez me faire signer, Chris Faulkner ?


  Le coup porta. D’autant plus que le visage de Carla exprimait une intense satisfaction. Mike, lui, ne revenait pas. Se sentant soudain très seul, Chris tenta de sauver ce qui restait de la bonne humeur ayant jusqu’alors prévalu autour de la table.


  — Vous êtes injuste envers moi, señor Barranco. Je mentionnais ces études simplement pour prouver que Shorn ne se retranchait pas derrière des préjugés moralistes.


  — Ça, je veux bien le croire.


  Carla se fendit d’un sourire sans joie. Chris s’efforça de tenir son rôle malgré tout.


  — En fait, allais-je ajouter, les études semblent montrer que la légalisation poserait plus de problèmes qu’elle n’en résoudrait. En premier lieu, elle risquerait de monopoliser les investissements, au détriment de tous les autres secteurs d’activité. Ce que nous ne pouvons bien évidemment pas accepter.


  La remarque était censée être drôle, mais personne ne rit. Barranco se pencha sur la table. La colère illuminait ses yeux bleus.


  — Je préfère vous avertir que ma compassion ne s’étend pas aux enfants gâtés de l’Occident et à leurs coûteux problèmes de drogue. J’observe la situation par la lorgnette que nous ont vendue vos apôtres du libre-échange, et j’y vois la possibilité d’un commerce profitable. Donc… (Barranco leva la main d’une drôle de façon, à mi-chemin entre coup de karaté et velléité de poignée de main.) Vendez-nous vos armes et nous vous vendrons notre cocaïne. Rien ne changera à cet égard lorsque les Brigades révolutionnaires auront pris le pouvoir en Colombie, car je me refuse à priver mon peuple de cette richesse. Si vos gouvernements s’inquiètent des conditions de circulation de ce produit, qu’ils achètent de la poudre disponible sur le marché libre, comme tout le monde. Après, libre à eux de la brûler ou de se la foutre dans le nez.


  — Écoutez-moi ça ! (Mike Bryant réapparut, applaudissant en douceur tout en contournant la table. Ses yeux brillaient presque autant que le regard bleu pâle de Barranco.) Écoutez-moi ça ! Quelle excellente analyse ! Tu avais raison, Chris, c’est l’homme qu’il nous faut. Aucun doute là-dessus. (Il se rassit, tout sourires.) Sauf que ça ne se déroulera jamais ainsi, bien sûr. Nos gouvernements ne sont pas assez sous pression pour adopter cette mesure pourtant salutaire. Ici, grâce à la politique de confinement exercée sur les zones ceinturées, les ravages causés par l’edge et le crack restent très supportables. Quant aux riches, ils savent s’adonner à leurs vices sans que ça s’ébruite.


  Barranco observa le cadre avec un mépris évident.


  — Dans ce cas, señor Bryant, il me paraît fort étrange que l’on ait accordé, depuis soixante-dix ans, une telle publicité aux activités militaires dédiées à l’éradication des cultures de coca.


  Mike haussa les épaules et se resservit un verre de vin.


  — Le contexte n’était pas aussi bien défini quelques décennies en arrière. À l’époque, il fallait parfois se résoudre à épater la galerie. (Il sourit de nouveau.) Ce qui n’est heureusement plus le cas aujourd’hui.


  — Pourtant, les frégates ancrées dans le port de Barranquilla affichent toujours des pavillons étrangers. Nos eaux territoriales sont parsemées de mines intelligentes malgré les condamnations des Nations unies, et nos paysans meurent sous les jets de napalm alors qu’ils essaient juste de gagner leur vie.


  Nouveau haussement d’épaules.


  — Question de contrôle, señor Barranco. Je suis persuadé que vous en saisissez très bien la dynamique. C’est répugnant, je vous l’accorde, mais c’est la posture que le gouvernement Echevarria et ses créanciers ont choisi d’adopter. C’est d’ailleurs l’une des raisons qui nous réunissent ici ce soir. Si nous parvenons à un bon accord, vous incarnerez le changement à venir. (Bryant sembla ne pas remarquer le rictus de Barranco ; il renifla et se frotta les deux narines avec un doigt plié.) Dans l’attente de ce changement, je vous donne ma parole, au nom de Shorn Associates, que vous aurez accès aux routes d’exportation clandestines que notre ami Hernan Echevarria fait semblant de ne pas connaître.


  — Vous voulez m’acoquiner avec Langley ?


  Le regard de Barranco passa de Mike à Chris. Sa voix dénotait une totale incrédulité.


  — Évidemment, rétorqua Bryant d’un air étonné. Qui d’autre ? Ce sont les premiers fournisseurs de narcotiques illégaux dans toutes les Amériques. Chez Shorn, nous ne faisons pas les choses à moitié. Nous vous mettrons aussi en relation avec des distributeurs asiatiques et européens, mais, honnêtement, aucun n’évolue à un tel niveau. De toute façon, la plus grande part de la demande se situe dans la zone d’influence de Langley. Ils sont notamment très bien implantés sur le pourtour occidental du Pacifique, si ça vous intéresse. Bon, quelqu’un reprend un peu de vin ?


  


  
    ***
  


  Carla conduisit sur le chemin du retour sans quitter la route des yeux un seul instant. Des vagues de silence buté émanaient d’elle, emplissant l’habitacle au même titre que les lueurs du tableau de bord. Chris, toujours énervé par le soutien qu’elle avait apporté à Barranco, s’obstinait à scruter les lumières de la ville par la vitre passager.


  — C’était vraiment super génial, lâcha-t-il enfin.


  Carla s’engagea sur l’autoroute sans rien dire. Si Chris l’avait regardée, il aurait su à quelle vitesse le point de rupture approchait.


  — Mike aux chiottes en train de se poudrer le pif, reprit-il. Barranco lancé dans sa harangue politique. Et toi qui approuvais chaque putain de…


  — Ne commence pas.


  La trajectoire de la voiture ne dévia pas d’un millimètre, mais la tension extrême dans la voix de Carla poussa finalement Chris à se tourner vers elle.


  — C’est toi qui as commencé, non ?


  — Et tu devrais en être ravi. C’était mon boulot, pas vrai ? Mettre ton client à l’aise. L’aider à se détendre.


  — Je pense pas t’avoir dit de me ridiculiser devant lui.


  — Alors tes instructions n’étaient pas assez claires. Rappelle-toi que je suis ta femme, pas une pute de luxe qui sourit sur commande. J’étais pas là pour gagner ma vie.


  — T’as aimé voir Barranco me rentrer dedans !


  La saillie lui valut un regard en coin. Deux longues secondes. Puis Carla se concentra de nouveau sur la route.


  — Tu comptes aussi crier après Mike Bryant demain ? s’enquit-elle d’une voix neutre. Pour ses petites visites répétées aux toilettes ?


  — N’esquive pas la question.


  — J’avais pas remarqué que tu m’en posais une.


  — T’as aimé voir Barranco me rentrer dedans, n’est-ce pas ?


  — On dirait que ton opinion est déjà faite.


  — Putain, tu… (Il serra le poing, serra aussi les mâchoires, pour maîtriser sa fureur et adopter un ton plus normal.) Je voudrais juste que tu répondes à ma question, Carla.


  — Réponds d’abord à la mienne. Ça t’arrive de gueuler comme ça après Mike ?


  — Mike Bryant est de mon côté. Au-delà de ses éventuels problèmes, il m’offre au moins cet avantage. Pas besoin de lui gueuler après.


  — Pas besoin ? Ou tu n’oses pas ?


  — Va te faire foutre…


  C’était presque un murmure. La flamme de la rage s’était éteinte, mais la rage elle-même n’avait pas disparu. Elle était à présent terriblement froide. Chris sentait quelque chose y mourir lentement.


  — Non, toi, va te faire foutre. (Sa voix était à peine plus forte que celle de Chris, mais tout aussi venimeuse.) Tu veux que je réponde à ta foutue question ? Alors oui, ça m’a bien plu ce soir. Tu sais pourquoi ? Parce que j’ai vu à son avantage un homme qui ne se bat pas que pour ses putains de primes trimestrielles. Parce que cet homme qui pense aux autres a balancé quelques belles vérités sur le monde de merde dans lequel tu vis.


  — Un homme qui pense aux autres ? (Chris colla sa main encore crispée à la vitre, en une parodie de coup de poing.) Ouais, bien sûr. Ce même homme qui compte vendre du crack et de l’edge aux gamins des zones. Quel glorieux héros, ce Barranco. Tu l’as entendu, non ?


  — Tout à fait. J’ai aussi entendu Mike Bryant dire qu’il le mettrait en contact avec Langley, qui fournit en dope quatre-vingts pour cent des quartiers pauvres nord-américains. Langley, avec qui tu bosses tous les jours. Sans oublier que, ce week-end, Mike et toi allez emmener Echevarria puis Barranco au North Memorial, afin de leur vendre les armes dont ils ont besoin pour se battre l’un contre l’autre. Et tu voudrais me donner une leçon de morale ? Bordel de merde, t’es encore plus hypocrite que ce connard de Simeon Sands ! Quel choix on laisse à ces gens, Chris ? Qu’est-ce qu’on fait pour eux ? Pourquoi devraient-ils renoncer à nous inonder de crack ?


  — J’ai jamais dit qu’ils devaient renoncer.


  — C’est vrai. Parce que, en fait, tu t’en fous autant que du reste. Tu te fous de tout, à part les bénéfices qui te permettent de garder ta place à la table des puissants. On est bien d’accord là-dessus ? (Elle rit, mais ça ressemblait plutôt à un sanglot.) Le grand Chris Faulkner, faiseur de rois. Observez bien la coupe de ses costumes et l’assurance qu’il dégage à la table des négociations. Princes et présidents se bousculent pour lui serrer la main. Quand il parle, tout le monde écoute. Les fleuves de pétrole suivent la direction qu’il indique, des hommes en armes se lèvent pour obéir à ses ordres…


  — Ça te dirait de la boucler, Carla ? (La rage flambait de nouveau, lui dévorant les entrailles, cherchant à frapper.) Si t’apprécies tant Barranco et sa croisade, je me demande pourquoi t’es pas montée dans sa chambre au lieu de rentrer avec moi. Peut-être qu’un homme doté d’une conscience te ferait mieux jouir.


  Pression soudaine sur la poitrine de Chris. Presque douloureuse. La ceinture le retint au fond de son siège. Brève clameur de pneus alors que la Saab s’immobilisait brutalement.


  — Espèce d’enflure. Espère de sale petite enflure.


  Tête baissée, Carla serrait le volant à pleines mains. La voiture se trouvait au beau milieu de l’autoroute, sous la lumière crue des lampadaires. Le moteur ronronnait sans but. Chris vit sa femme secouer lentement la tête, sa bouche dessinant un étrange sourire gavé d’adrénaline. Elle murmura encore comme pour goûter les mots :


  — Sale petite enflure.


  C’était son insulte suprême, celle dont elle n’avait jamais usé à l’encontre de Chris, sauf par plaisanterie. En sept années de vie commune, il ne l’avait entendue injurier ainsi qu’une dizaine de personnes. Que des hommes, à une exception près. Des gens qu’elle voulait à cet instant-là sortir de sa vie, désir souvent suivi d’effet. Pour Carla, il s’agissait d’un aller sans retour. Un mépris abyssal.


  Chris le sentit se répandre sur lui tel un fluide visqueux.


  — Je suppose que tu le penses vraiment. (Elle ne le regardait pas.) Parce que ça, c’est nouveau, Carla. (Lui regardait ses mains, teintées d’orange par les lampadaires. Une joie morbide l’habitait, dont il valait mieux ne pas chercher la source.) C’était pas la fête, ces derniers temps, mais là c’est… nouveau. C’est…


  Il leva la main. L’arrêta en plein vol, ne sachant qu’en faire.


  Elle perçut sans doute le geste du coin de l’œil. Lorsqu’elle se tourna dans sa direction, il vit qu’elle avait peur. Mais pas de lui.


  — Je devrais te virer de cette bagnole, Chris. (Sa voix tremblait. La rage brûlait aussi en elle.) Je devrais t’obliger à rentrer à pied.


  — C’est ma voiture, précisa-t-il doucement.


  — Ouais. Celle que je répare sans arrêt pour toi. Putain, si tu oses encore me dire un truc pareil, tu…


  — Je suis désolé.


  C’était sorti sans qu’il y pense. La seconde suivante, ils s’agrippaient l’un à l’autre, les joues baignées de larmes, tirés en arrière par ces stupides ceintures de sécurité. Les fondations de leur histoire se matérialisaient de nouveau sous leurs pieds ; le danger immédiat était passé, repoussé au loin, remplacé par la douceur familière des remords, des regrets, de la


  sécurité


  qui les enveloppait et les liait irrémédiablement.


  Ils tâtonnèrent pour se libérer des ceintures, puis se serrèrent très fort, sans un mot, jusqu’à ce que leurs larmes sèchent. Jusqu’à ce que Chris cesse enfin de trembler.


  — Faut qu’on se sorte de là, marmonna Carla, le visage enfoui dans le cou de son mari.


  — Je sais.


  — Sinon, ça va nous tuer. Sur la route ou ailleurs, ça va nous tuer tous les deux.


  — Je sais.


  — Faut que ça s’arrête.


  — Je sais.


  — Vasvik va revenir te chercher. J’en suis sûre. S’il te plaît, Chris, ne fous pas tout en l’air à ce moment-là.


  Il était vidé. Incapable de résister. Dans le tourbillon des trois derniers jours, il n’avait même pas eu une pensée pour le Norvégien.


  — D’accord. T’as reçu des infos des médiateurs ? (Carla secoua la tête. Il sentit une dernière larme prête à couler, l’évacua d’un battement de paupières.) Ils prennent leur temps, putain.


  — Ça représente une sacrée somme. Un gros risque pour eux. Mais s’ils prennent leur temps, justement, ça veut dire… D’après papa, ça veut dire que c’est bon. S’ils avaient refusé, on le saurait déjà. Alors que là, ils doivent faire valider le budget en haut lieu.


  Chris lui caressa les cheveux. Pour l’instant, il n’arrivait même plus à s’énerver devant la foi inébranlable de Carla envers la sagesse surhumaine de son père. Ils étaient passés si près de la rupture. Un sourire triste se dessina sur ses lèvres.


  — OK, mais ils ont intérêt à presser le mouvement. Parce que quelqu’un essaie de me tuer. Quelqu’un de haut placé. Si cette personne ne peut pas me niquer sur la route, elle trouvera un autre moyen.


  Carla releva la tête.


  — Tu crois que ça a fuité pour Vasvik ?


  — Aucune idée. Ce que je sais, par contre, c’est que si lui et ses petits copains ne s’excitent pas, ils arriveront quand il ne restera plus qu’à nettoyer le sang. Comme au Nigeria et au Kurdistan. Comme partout où l’ONU a essayé de faire quelque chose.


  Bizarrement, son sourire s’élargit. Nourri par un ressentiment encore vivace. Carla ne put s’empêcher de reculer, confrontée soudain au visage d’un étranger. Il tourna son regard vers l’asphalte.


  — Ça ne laisse pas beaucoup d’espoir, hein ?




  Chapitre 31


  Ils bénéficièrent d’une belle journée au North Memorial. Le vent, violent pour la saison, avait passé la semaine à combattre les nuages afin d’offrir au Norfolk un dimanche aux cieux presque dégagés. Ils étaient encore à plus de dix kilomètres du site lorsqu’ils aperçurent un gros avion virant paresseusement sur fond de ciel bleu.


  — Les gros yeux de la surveillance, supposa Mike. Sans doute le nouveau Lockheed. Je me suis laissé dire qu’ils avaient enfin amélioré la récupération des drones. Donc ils font les fiers. Ah ! nous y voilà, sortie 17.


  Il déporta la BMW d’un geste brusque. Provoquant un monstrueux coup de klaxon. Assis sur la banquette arrière, Chris pivota et vit une Ford rouge carénée slalomer derrière eux. À travers le pare-brise teinté, il aperçut un jeune visage en colère.


  — Ton clignotant, Mike.


  — Ouais, ouais. (Le cadre jeta un rapide coup d’œil dans le rétro.) Enculé. Si cette foutue route n’était pas si surveillée à cause du salon, je me serais occupé de toi.


  — Qu’est-ce qui se passe ? marmonna Barranco, qui sommeillait sur le siège passager.


  — Rien, dit Bryant. Quelqu’un a envie de mourir jeune.


  Barranco se retourna. Chris lui sourit et secoua la tête, lui signifiant de ne pas s’inquiéter. La circulation était intense. Ils avaient bien dû voir une centaine de voitures depuis leur départ de Londres, et la densité augmentait encore à l’approche de l’embranchement de Lakenheath. Bryant n’était pas habitué à conduire dans de telles conditions. Ni lui ni personne.


  La bagnole rouge accéléra peu à peu pour rattraper la BMW. Bryant se fendit d’un sourire sauvage et accéléra le long de la rampe d’accès.


  — Nous aurions peut-être dû venir en avion, dit Barranco, nerveux.


  — Par une chouette journée comme ça ? rétorqua Bryant. Quelle drôle d’idée !


  La Ford se plaça sur leur flanc droit. Chris étudia le véhicule : blindage pimpant mais bon marché. Sans doute un analyste junior, nouvelle recrue d’une firme quelconque. Rien à craindre. Chris s’arc-bouta par réflexe, une seconde avant que Bryant ne se décale brutalement sur le côté. L’autre conducteur prit peur et freina. Mike se fit un plaisir d’occuper l’espace ainsi libéré, s’installant en plein milieu de la route. Il ralentit peu avant le sommet de la rampe et s’arrêta en douceur à l’entrée du rond-point. Il attendit, les yeux dans le rétro. La Ford s’arrêta respectueusement derrière la BMW.


  — Merci beaucoup, dit Mike en prenant le virage.


  Barranco se tourna de nouveau vers Chris, le regard interrogateur.


  — Quel était l’objectif de tout cela ?


  — Rien, répondit Bryant avec désinvolture. Aucun duel n’est autorisé sur cette route aujourd’hui. Mais ça fait pas de mal d’inculquer un peu de politesse aux gens.


  Chris fit un clin d’œil au chef rebelle.


  


  
    ***
  


  Dix minutes plus tard, ils franchirent la porte principale de la base aérienne, après quoi un employé en uniforme leur indiqua la direction du parking. L’endroit croulait sous les bagnoles de cadres et les limousines de location. Quelques blindés militaires se trouvaient là aussi, pour l’ambiance. Car, de temps en temps, les gentils parrains en costard avaient du mal à impressionner les clients des pays en voie de développement malgré leur dépendance évidente. Il fallait donc accentuer l’aspect guerrier du salon afin que dictateurs et révolutionnaires se sentent en terrain connu.


  Tandis que les trois hommes descendaient de la BMW, un trio de chasseurs aux lignes inquiétantes passa en hurlant au-dessus du terrain d’aviation, à hauteur des toits, avant de remonter illico vers le ciel azuré. Du coin de l’œil, Chris vit Barranco sursauter.


  — Crétins, lâcha le cadre. Qu’est-ce qui leur prend ?


  — Ce sont des Harpies, précisa Barranco d’une voix neutre. Offrant une démonstration d’attaque en rase-mottes. Des appareils construits en Grande-Bretagne. L’année dernière, vous en avez vendu quinze à Echevarria.


  Mike activa l’alarme de la BMW.


  — En réalité, dit-il, ça fait deux ans qu’ils sont fabriqués en Turquie sous licence de British Aerospace. C’est par ici, je pense.


  Bryant se dirigea vers les hangars où l’on apercevait des groupes de visiteurs clairsemés. Chris et Barranco le suivirent à distance.


  — Vous n’aviez pas besoin de m’amener ici, grommela le Colombien.


  — Au contraire, dit Chris en secouant la tête. Ce salon présente les toutes dernières innovations des plus grands fabricants d’armes. Pas seulement le gros matériel, mais aussi des fusils d’assaut, des grenades, des lance-missiles, des systèmes d’interdiction de zone. Sans oublier bien sûr les munitions et les explosifs. Même si vous n’achetez presque rien, vous devez savoir ce qu’Echevarria pourrait déployer contre vous.


  Barranco lui lança un regard dur.


  — Vous savez très bien ce dont dispose Echevarria. Il suffit de me le dire. Ça nous ferait gagner du temps à tous les deux.


  — Euh…


  — Vous le savez, n’est-ce pas ? Puisque c’est vous qui le fournissez.


  — Non, pas moi. (Chris secoua encore la tête, cherchant à évacuer la culpabilité.) Je ne suis pas responsable du compte. Désolé. Je n’ai pas plus accès que vous à cette information.


  — Mais vous pourriez vous renseigner.


  Chris faillit s’étrangler, parvint à en tirer une sorte de rire.


  — C’est pas comme ça que ça marche, Vicente. Je ne peux pas m’introduire dans le bureau d’un collègue pour fouiller dans ses fichiers clients. Sans même parler des systèmes de sécurité, c’est une question d’éthique. Non, sérieux. Je pourrais perdre mon boulot sur un coup pareil.


  Barranco se détourna.


  — D’accord, oubliez ça. Je comprends que vous auriez beaucoup à perdre.


  La remarque n’avait pas l’air ironique. Or Chris commençait à connaître suffisamment Vicente Barranco pour repérer ce genre d’attaque. Ces deux derniers jours, il estimait avoir construit leur relation sur de bonnes bases. Il avait invité le Colombien à dîner chez lui, encourageant Carla à le soutenir activement, comme au Hilton. Il l’avait ensuite emmené dans un bar pas trop risqué non loin des zones. Puis, la veille, Barranco avait insisté pour faire un tour en Saab dans les zones est. Le chef rebelle avait passé la « visite » dans un silence total, jusqu’au moment où la question avait jailli : « C’est là que vous avez grandi, Chris ? »


  C’était la première fois que Barranco utilisait son seul prénom. Un tournant. Chris avait hésité quelques instants avant d’exécuter un demi-tour sur la chaussée vide. Il s’était dirigé plein sud à travers un dédale de rues à sens unique dont il croyait avoir oublié les ficelles depuis longtemps ; il avait retrouvé le parking à plusieurs étages, abandonné avant même la fin de la construction, et s’était engagé dans la rampe en colimaçon. Une fois au sommet de l’édifice, il s’était garé près du bord.


  « Là-dessous. »


  Barranco avait quitté la Saab pour se poster près du parapet. Après un long moment, Chris s’était décidé à le rejoindre.


  Riverside.


  Rien que le nom lui filait un sale goût dans la bouche. Un goût âcre, métallique. Il avait baissé les yeux vers les maisons aux petites cheminées, les broussailles qui envahissaient les places de stationnement, l’eau aux reflets d’essence qui longeait le quartier sur trois côtés. Ce n’était pas le Brundtland. Ce n’était pas un immense labyrinthe de béton aux appartements pensés pour la lie de l’humanité. Quelque chose d’autre clochait à cet endroit.


  « Dans mon pays, ce ne serait pas considéré comme un quartier défavorisé, lui avait dit Barranco en un étrange écho à ses propres pensées.


  — Le quartier n’a pas été construit pour les pauvres. »


  Le Colombien s’était tourné vers lui.


  « Mais les pauvres s’y sont installés.


  — Personne d’autre ne serait venu là après les récessions dominos. Pas de services. Pas de commerces. Aucun moyen de transport sauf à pouvoir se payer soit un taxi soit le permis et le plein d’essence, ce qui est devenu presque impossible au fil du temps. (Chris avait pointé le doigt vers le nord.) Le premier arrêt de bus est là-bas, à deux kilomètres. Il y avait une ligne de train, sauf que les investisseurs ont pris peur et se sont retirés. Quand j’étais gamin, ceux qui avaient encore un boulot s’y rendaient pour la plupart à vélo, mais les gosses des gangs ont commencé à leur jeter des pierres. Un jour, une femme est tombée à l’eau à cause de ça. Ses agresseurs ont continué à la bombarder jusqu’à ce qu’elle coule. (Haussement d’épaules.) Avoir un boulot, un vrai boulot, ça vous faisait trop sortir du rang. »


  Barranco n’avait pas pipé mot, scrutant les maisons comme s’il pouvait remonter le temps et contempler cette pauvre femme en train de se noyer dans l’eau huileuse.


  « Deux copains avec qui je jouais souvent sont morts comme ça. Noyés. (Chris n’avait pas pensé à eux depuis très longtemps.) À cause du manque de barrières de sécurité. Ils sont juste tombés, et voilà. Ma mère me disait toujours de pas… »


  Il s’était tu, forçant Barranco à se tourner vers lui.


  « Je suis désolé, Chris. Je n’aurais pas dû vous demander de m’amener ici.


  — Vous me l’avez pas vraiment demandé, avait-il répondu avec une esquisse de sourire.


  — Non, mais vous l’avez fait quand même. »


  La question évidente avait plané dans l’air sans que Barranco se résolve à la poser. Chris l’en avait remercié en silence, car il ignorait la réponse.


  Après quoi ils avaient regagné la Saab.


  — Bon, les gars, vous voulez visiter ou pas ?


  Mike Bryant avait fini par se rendre compte que Chris et Barranco lambinaient derrière lui. Il avait fait demi-tour pour les motiver.


  Barranco croisa le regard de Chris, puis haussa les épaules.


  — Oui, bien sûr. Même si je n’achète pas grand-chose, j’ai besoin de savoir ce que le régime d’Echevarria pourrait déployer contre moi.


  — Exactement ! (Mike claqua des mains avant d’imiter un pistolet avec ses doigts.) Ça, c’est du bon esprit.


  Dans les hangars, la climatisation logée au plafond balançait des flots d’air tiède aux senteurs d’épices. Les stands étaient regroupés en périmètres thématiques baignés de lumière douce. Des hologrammes occupaient les espaces libres, montrant des utilisations édulcorées de tel ou tel matériel. Les logos illuminaient les murs. Les noms de marque s’affichaient en lettres majuscules.


  Bryant se dirigea vers la section des fusils d’assaut. Une vendeuse élégamment vêtue s’avança à sa rencontre à pas glissés. Ils semblaient se connaître beaucoup mieux que ne pouvait l’expliquer la seule journée de la veille, lorsque Mike avait emmené Echevarria au salon.


  — Chris, señor Barranco, laissez-moi vous présenter Sally Hunting. Elle représente Vickers sur le salon, mais, sur ses heures de loisirs, elle œuvre comme consultante free-lance spécialisée dans l’armement léger. Pas vrai, Sal ? Toujours prête, hein ?


  Sally Hunting lui lança un regard lourd de reproches. Sous son tailleur Lily Chen et sa coupe de cheveux étudiée, sa peau pâle lui offrait un type de beauté éloigné des canons actuels.


  — Des heures de loisirs, Mike ? Je ne sais même pas ce que c’est.


  — Du calme, du calme… Laisse-moi te présenter Vicente Barranco, un client important, ainsi que mon collègue, Chris Faulkner.


  — Chris Faulkner, bien sûr. J’ai vu votre photo dans la presse. L’affaire Nakamura. C’est un plaisir de vous rencontrer. Eh bien, messieurs, que puis-je faire pour vous ?


  — Notre client mène actuellement une guérilla dans la jungle de son pays, d’où il lutte contre un gouvernement répressif et une armée bien équipée, expliqua Bryant. Nous pensons qu’il aurait grand besoin de matériel supplémentaire.


  — Vous devez vous trouver dans une situation difficile, déclara Hunting au chef rebelle avec une sympathie calculée. Vous utilisez quoi en ce moment ? Kalachnikov, sans doute. Une arme splendide. Certains acheteurs ne veulent rien d’autre. Néanmoins, que cela ne vous empêche pas de jeter un coup d’œil au nouveau Heckler & Koch. Il est certes un peu plus délicat à manier que la kalachnikov de base, mais…


  Barranco secoua la tête.


  — Señorita, une partie de mes soldats ont à peine quatorze ans. Ils viennent de villages bombardés par l’armée, où la plupart des adultes sont soit morts soit portés disparus. Nous manquons d’instructeurs et manquons de toute façon de temps pour la formation des recrues. La simplicité du maniement est donc vitale.


  — Alors la kalachnikov, dit la vendeuse en haussant les épaules. Je ne vais pas vous noyer sous les détails, c’est à peu près le même fusil depuis cent ans. Mais vous pourriez être intéressé par certaines munitions spéciales. Balles explosives, balles à revêtement toxique, balles antiblindage. Toutes compatibles avec la kalachnikov standard. (Elle tendit le bras vers une vitrine.) Je vous montre ?


  


  
    ***
  


  Barranco quitta le salon armé jusqu’aux dents, au moins sur le papier. Sept cents kalachnikovs flambant neuves, une centaine de lance-missiles antiaériens Aérospatiale, deux mille grenades antipersonnel King et deux cent mille cartouches spéciales pour fusils d’assaut. Cependant, malgré tous les efforts déployés par Sally Hunting, il avait refusé un stock de mines, ainsi qu’un système automatisé d’interdiction de zone.


  — Pas grave, leur dit-elle tandis que Barranco discutait avec un médecin expert en revêtement toxique. Je toucherai quand même une commission sur les kalachnikovs, même si Heckler & Koch paie beaucoup mieux cette année, pour tenter de percer sur le marché des rébellions. Et puis j’ai quand même fait mon beurre entre Aérospatiale et les grenades.


  — Ravi de l’apprendre, grommela Mike. Parce que j’ai l’impression de t’avoir servi un client facile sur un plateau d’argent. J’espère que tu me le revaudras.


  — Quand tu voudras, répondit-elle en ouvrant de grands yeux ronds. Je suis une fille très occupée, mais tu sais que je trouverai toujours une place pour toi.


  — Du calme, du calme…


  Barranco resta muet sur le chemin du retour. S’il se réjouissait de ses acquisitions, il n’en laissait rien paraître. Il passa tout le trajet à rouler une cartouche entre ses doigts tel un cigarillo. Son expression n’invitait pas à briser le silence. Soudain morbide, Chris le compara à un homme venant d’apprendre qu’il souffrait d’une maladie incurable.




  Chapitre 32


  Ils avaient déposé Barranco au Hilton et s’apprêtaient à reprendre la route lorsque le système d’alarme de l’hôtel hurla sa colère, s’illuminant de LED rouges. Perdu dans ses ruminations, le Colombien était passé sous le portique avec la cartouche de kalachnikov toujours en main. Chris jaillit de la BMW pour régler le problème avec les gardes, après quoi il tapota Barranco sur l’épaule et lui dit de bien se reposer. Rendez-vous était pris le lendemain matin à 9 heures pour les derniers détails du contrat. Mike lança de nouveau sa voiture dans la circulation éparse ; il contourna Marble Arch puis s’engagea plein est dans Oxford Street. Le ciel était encore lumineux.


  — On va bouffer quelque chose ? proposa-t-il.


  — Ouais, pourquoi pas ?


  — Nouilles ?


  — Génial. (Chris pointa un doigt en arrière.) Tu crois que ça va aller ?


  — Barranco ? Ouais, il est juste un peu scotché. Il a jamais vu tant de matos d’un coup.


  — Je sais pas… Il avait pas l’air content.


  — Il a pourtant intérêt à être content, grogna Mike. C’est le plus gros paiement par carte bancaire de toute ma chienne de vie.


  — T’as pas acheté de joujoux à Echevarria hier ?


  — Sur son compte. (Mike sourit.) Avec un délai d’annulation de soixante jours.


  — T’es passé par Sally Hunting aussi ?


  — Bien sûr que non. Les deux affaires doivent rester totalement séparées, tu te rappelles ? En plus, Sally ne touche pas sa commission tant que le blé n’est pas rentré. Je voulais quand même pas…


  Le téléphone de la BMW s’alluma, indiquant un appel prioritaire. Mike fit signe à Chris de se taire, puis répondit :


  — Bryant.


  — Mike, c’est Troy. Ce truc que tu m’as demandé, à propos de Faulkner… J’ai trouvé quelque chose.


  — Super. Il est là, avec moi. Dis-nous tout.


  Bref silence.


  — Je préfère qu’on se voie. J’ai pas envie d’en parler au téléphone. Vous pouvez passer chez moi ?


  Mike se tourna vers Chris, qui hocha la tête.


  — On arrive.


  


  
    ***
  


  La maison de Troy semblait étrangement paisible dans la lumière du début de soirée. Chris mit un moment à saisir qu’il comparait par réflexe à sa première visite, lorsque la fête battait son plein. Il tenta d’étouffer sa parano naissante et suivit Bryant jusqu’à la porte.


  L’inquiétude devait se lire sur son visage, car Mike lui offrit un sourire rassurant.


  — Pas de panique, lui dit-il.


  Troy Morris répondit d’abord par l’interphone avant de leur ouvrir et de les faire entrer à toute allure, comme si une tempête arrivait. Sans un mot, il remit en place chaque verrou et chaque système de sécurité lié à la porte. La batterie de l’étourdisseur anti-intrusion siffla en montant en charge. Mike se tourna vers Chris, sourcils dressés.


  — Un peu nerveux, non ?


  — Allez, venez par là, dit Troy. Faut que je vous présente quelqu’un.


  Au salon, un jeune Noir maigrichon d’une vingtaine d’années s’agitait dans un fauteuil. Cicatrice sur la mâchoire inférieure et fringues puant les gangs des zones. Il scruta les nouveaux arrivants d’un œil torve.


  — Voici Maraudeur, dit Troy. Maraudeur, je te présente Mike Bryant et Chris Faulkner. Des potes à moi.


  — Ouais, OK.


  — Mike, Chris, asseyez-vous donc. Vous voulez un verre ?


  Bryant hocha la tête tout en dévisageant Maraudeur.


  — Je prendrais bien de cette vodka polonaise que tu gardes au freezer. Juste un doigt.


  — Chris, un single malt, c’est ça ?


  — Ouais, si possible. Merci.


  — Aberlour, Lagavulin ? J’ai aussi de l’irlandais.


  — Lagavulin, parfait. Sans glaçons.


  — Et toi, Maraudeur ?


  Le voyou inclina la tête d’avant en arrière. Lentement, sans rien dire. Troy haussa les épaules et fila en cuisine, laissant ses invités patienter.


  Le silence s’éternisa.


  — Tu bosses pour qui ? lâcha soudain Bryant.


  — Qu’est-ce que ça peut te foutre, mec ?


  Chris se tendit aussitôt. Mike et lui n’étaient pas armés, alors que ce Maraudeur semblait pouvoir poser un problème au combat à mains nues. Chris jeta un rapide coup d’œil vers Mike, mais le trouva serein.


  — Juste pour savoir, répondit Bryant d’une voix traînante. Je me demandais quel abruti de chef de gang autorise ses hommes à se shooter avec la marchandise.


  — Tu me cherches, blanco ? s’écria Maraudeur en se redressant dans le fauteuil.


  — Je crois que t’as pas bien pigé, lui dit Mike Bryant sur un ton patient. Je bosse pour une grosse firme. Je bosse pour le système. Si je voulais te chercher, t’atterrirais vite fait dans un hosto pénitentiaire, offrant un de tes reins à la société pendant que ta mère se ferait virer de chez elle et devrait sucer des bites dans la rue pour payer ta convalescence. Assieds-toi.


  Le jeune voyou s’était levé d’un bond. Avec un couteau dans la main droite, apparu comme par magie.


  — Je vais te niquer, blanco.


  — Si j’étais toi, je rangerais cet instrument. Tu touches un seul de mes cheveux et j’envoie un bulldozer raser ta baraque. Promis juré.


  Maraudeur trépigna, ne sachant que faire de sa rage. Si Mike s’était dressé devant lui, Chris était presque sûr que son collègue aurait pris un coup de couteau.


  — Ernie, range-moi cette merde avant que je vienne la prendre. (Troy, sourcils froncés, de retour au salon avec un plateau chargé de verres et de bouteilles.) Tu te crois où ? Dans une bagarre au Carlton Arms ? C’est chez moi, ici.


  — Ernie ? (Bryant souriait jusqu’aux oreilles.) Ernie ?


  — Toi aussi, Mike, tiens-toi tranquille. J’attendais mieux de ta part.


  Troy hocha la tête en direction du voyou, qui détourna le regard et fit disparaître sa lame avant de se rasseoir. Chris se relâcha, sentant que le jeune homme se calmait peu à peu. Mike, lui, examinait tranquillement les ongles de sa main droite. Troy n’avait pas encore eu le temps de poser son plateau.


  — Je préfère ça, dit-il.


  — Et tu te prétends noir, marmonna Maraudeur. T’es toujours du côté des blancos. Tu finis par leur ressembler.


  — Ferme-la, bordel. (Troy ne le regardait même plus. Il distribua les boissons, posa le plateau sur une table basse et s’installa dans le dernier fauteuil libre, un verre de whisky à la main.) Ce beau spécimen de notre jeunesse urbaine a une histoire à vous raconter. Je lui ai dit que vous le paieriez pour sa peine.


  — Ma foi, ça paraît honnête, dit Mike, les yeux au plafond. Vas-y, on t’écoute, Ernie.


  Court silence haineux. Tout le monde observait Maraudeur.


  — Ça va coûter cher, dit-il enfin en regardant Chris.


  — Deux cents, répondit le cadre. Paiement assuré. Plus si ça me plaît.


  — Ça risque pas de te plaire. (Sourire méprisant du voyou, qui reprenait son rôle initial.) Toi, t’es Faulkner. Je t’ai vu à la télé. Conducteur populaire, hein ? Mais je peux te dire que t’es pas populaire chez tout le monde. Quelqu’un pense même que t’es un sale traître.


  Chris sentit son estomac se nouer.


  — Continue…


  — Les Pumas ont pris l’affaire. Une bagnole, un sicario au volant, et roule ma poule. Quelqu’un a payé cinquante mille pour te baiser, mec.


  — C’est pas beaucoup, intervint Mike.


  — On parle des zones, lui dit Troy d’un air sombre. Chez Iarescu, tu peux t’offrir un homme de main pour mille, mille cinq cents. Allez, cinq mille s’il faut passer la ceinture.


  — Les frais, alors, soupira Mike. Voler la voiture, par exemple.


  — Même pas, ricana Maraudeur. Le type savait pour sa caisse. Iarescu a envoyé un mécano et un geek à Harlesden pour arranger la bagnole deux jours avant l’attaque. Le type savait, blanco. On l’a payé pour laisser faire.


  — Comment tu sais tout ça ? demanda Chris.


  — Transfuge. Moi, je suis avec les Faucons d’or et…


  Mike Bryant leva les bras au ciel.


  — Bordel, je croyais que c’était un coup top secret, et voilà que tu nous le balances comme si c’était rien du tout. Putain de…


  — Mike, ta gueule ! s’écria Chris avant de revenir au jeune voyou. Les Faucons d’or, OK. Et donc ?


  — Transfuge, répéta Maraudeur en haussant les épaules. Le mécano est chez nous, maintenant. Il est noir alors que les Pumas, c’est un gang de blancos qui l’avait pris juste pour ses dix doigts. Ce mec a une nouvelle copine à Acton, ça lui a permis de se casser de chez Iarescu. Il m’a raconté tout ce bordel avant-hier, et puis j’ai capté que Troy posait des questions là-dessus, voilà…


  Troy se pencha en avant.


  — À présent, dis-leur ce que ce mécano a fait à la bagnole.


  — OK. Paraît qu’il a posé un brouilleur de fréquences.


  Chris et Mike échangèrent un regard.


  — Un quoi ?


  — Le mécano a pas fait grand-chose, en réalité. (Maraudeur commençait à apprécier son rôle de conteur.) C’est surtout le geek qui a bossé. Il a dit que c’était un truc qui niquait un certain type d’alarme. Un truc vraiment pas donné, d’après ce que j’ai pigé. Iarescu a dû le lui fournir spécialement.


  Chris hocha la tête pour lui-même.


  — Alors, Mike ? Tu me crois maintenant ?


  — Putain de merde ! (Mike se leva d’un bond. Maraudeur sursauta, mais Bryant était déjà arrivé à la fenêtre.) Putain de merde !


  Chris continua d’interroger l’informateur :


  — T’as dit que quelqu’un me considérait comme un sale traître. Qu’est-ce que ça veut dire ? Ça sort d’où ? Du mécano ?


  — Ouais. D’après lui, Iarescu crache sur les enflures de cadres qui passent leur temps à se niquer les uns les autres. Il dit que Faulkner, il sait pas jouer en équipe, il a pas sa place dans le business, et c’est pour ça qu’il faut le buter.


  


  
    ***
  


  — Chris, c’est possible que Iarescu compte juste là-dessus pour renforcer la loyauté de ses hommes. « Regardez à quel point on vaut mieux que ces enculés de cadres qui se niquent entre eux à la moindre occasion. Nous, on se serre les coudes, et je suis le meilleur chef que vous ayez jamais eu. » En plus, pas besoin d’être chez Shorn pour récupérer les fréquences de la Saab. Suffit de payer la bonne personne. Ça peut venir de Lloyd Paul. Ou de Nakamura.


  — Je crois pas.


  La nuit tombait à l’extérieur de la voiture. Les immeubles du quartier financier se dressaient autour d’eux tandis que la BMW filait dans les rues désertes, en direction de la tour Shorn. Il n’y avait presque aucune lumière aux fenêtres des bureaux. Impression de rouler dans une ville fantôme. Ce dimanche finissant évoquait les derniers jours d’une civilisation. Chris frissonna.


  — Pourquoi feraient-ils ça ? reprit-il. Pourquoi se fier à un sicario au lieu de me lancer un de leurs cadres aux trousses ? Au prochain appel d’offres, ils pourraient mettre leur meilleur élément dans mes roues, et voilà.


  — Pas s’ils voulaient utiliser le brouilleur. En duel officiel, l’Autorité des normes commerciales leur tomberait dessus comme la misère sur le pauvre monde. Ils feraient faillite avant d’avoir payé toutes les amendes.


  — C’est bien ce que je dis, assena Chris en secouant la tête. Aucune grosse firme ne joue avec la loi pour éliminer un seul conducteur. Surtout si ça rapporte pas de pognon.


  — Alors c’est peut-être une vengeance personnelle. La famille de Mitsue Jones.


  — C’est pareil. S’ils se font choper, ils perdent l’assurance, la pension, la prime de deuil. Putain, ils finissent même en taule. Nakamura les laisserait tomber vite fait, et sans cette protection, sans doute que Shorn les ferait buter pour l’exemple.


  — Ouais, s’ils se font choper. La vengeance constitue une sacrée motivation pour…


  — Tu crois que je le sais pas ? Je… (Chris se retint au dernier moment, horrifié par ce qu’il s’apprêtait à dire à son collègue.) Tu racontes n’importe quoi, mec. Tu peux me dire combien de familles de victime sont venues te chier dans les bottes ?


  — Aucune, mais…


  — On est d’accord. Aucune. Parce que le règlement des duels est bien en place. On y ajoute quelques innovations de temps en temps, quelques précédents, mais personne ne s’y attaque de front. Personne ne prend un tel risque sauf s’il y a un gros paquet de blé au bout. Donc on en revient à Shorn.


  — Tu penses à Makin ?


  — Ou à Hewitt.


  La tour Shorn apparut devant eux. Bryant secoua la tête. Il s’arrêta quelques mètres avant l’entrée sécurisée du parking, posa les bras sur le volant et leva les yeux vers la façade lisse de la tour.


  — D’accord, soupira-t-il. Admettons que t’aies raison.


  — Ouais, admettons.


  — Si le coup est bien venu de Shorn, comme tu le penses, ça veut dire que t’as raison aussi à propos du contrôle du trafic. Liz a des contacts là-bas. Peut-être que je devrais lui demander de me rendre un service. Poser les bonnes questions aux bonnes personnes.


  — Hein ? (Chris tenta de maîtriser son effroi, de ne pas le laisser percer dans sa voix.) Liz Linshaw ? C’est peut-être pas… la meilleure des idées. De l’impliquer dans tout ce bordel.


  — Calme-toi. J’ai une totale confiance en elle.


  — OK, mais… je croyais qu’elle et toi, c’était… euh… fini.


  — Fini ? Avec elle ? (Sourire carnassier.) C’est vrai qu’on a des hauts et des bas en fonction de ce qui se passe dans nos vies. Mais c’est comme l’attraction planétaire, tu vois ? On peut pas échapper l’un à l’autre. Plus on reste longtemps séparés, mieux c’est quand on se retrouve et qu’on baise. La dernière fois, elle m’a mordu l’épaule. J’ai cru qu’elle allait me bouffer.


  Chris contemplait fixement le tableau de bord.


  — Ah ouais ? Suki a dit quoi quand elle a vu la marque ?


  — Eh bien… (Le sourire de Mike se fit conspirateur.) Tu vas peut-être pas me croire, mais tu sais ce que j’ai fait ? Je suis retourné au bureau et je me suis filé un grand coup dans le pif avec ma batte de baseball.


  — Hein ?


  — Ben ouais. Ça m’a fait super mal et j’ai saigné comme un cochon. J’ai dit à Suki que je m’étais tapé un putain de taré pendant un combat d’entraînement à la salle de gym.


  Chris se rappelait encore ce nez contusionné, quelques semaines plus tôt.


  — C’est ce que tu m’as raconté aussi.


  — Je voulais pas t’obliger à mentir pour moi si jamais le sujet venait sur la table devant Suki. (Mike Bryant prit un air songeur.) Tu sais ? si j’avais pas déjà Suki et Ariana, je crois que j’essaierais vraiment de me maquer avec Liz.


  — C’est ce que tu ressens ?


  — Ouais, carrément, dit Mike en hochant la tête. Cette femme, c’est quelque chose.


  


  
    ***
  


  La Saab patientait, isolée, dans la pénombre du parking. Tous ceux qui étaient venus bosser ce dimanche-là avaient déjà mis les voiles, rentrant chez eux pour dîner. Chris resta assis un long moment dans sa voiture avant de mettre le contact. Le silence résonnait dans ses oreilles. Au fond du grand étage vide, un néon clignotait, envoyant un étrange signal de détresse. Immobile, Chris avait l’air d’attendre quelqu’un.


  Lorsqu’il démarra enfin et regagna le monde extérieur, il éprouva la sensation de conduire dans un rêve. La ville glissait de chaque côté de la Saab, comme montée sur roulettes. L’habitacle procurait une bulle de calme total, un refuge dont Chris craignait de ne plus vouloir sortir. Tableau de bord, volant, pédales et levier de vitesse lui offraient un contrôle distancié, une forme de pilotage automatique. Les options se bousculaient dans sa tête. Il fallait aller là. Non, là. Non, bordel, il fallait se barrer. Il fallait partir.


  Tout laisser derrière soi.


  Il était déjà presque à Highgate lorsque le pilote automatique se débrancha dans sa tête. Il n’avait vraiment pas pris le bon chemin pour rentrer chez lui.




  DOSSIER No 4 :


  VOLATILITÉ DU CAPITAL




  Chapitre 33


  Carla était déjà au lit à son retour. Il se remémora vaguement une histoire de réveil à l’aube pour aller bosser avec l’équipe de récupération de Mel dans la banlieue ouest, suite à des duels pour des places d’associé au sein d’un cabinet-conseil travaillant dans le domaine de l’ajustement structurel. Chris n’avait pas entendu parler de cette firme, mais ce n’était guère étonnant : il s’intéressait beaucoup moins aux programmes d’ajustement depuis son départ des Marchés émergents, et les boîtes spécialisées dans ce champ d’action ne cessaient de jaillir de terre, comme des champignons sur un tas de fumier. Après tout, ce n’était pas la discipline la plus ardue à mettre en œuvre. Massacrer la santé publique et l’éducation, ouvrir les vannes des capitaux étrangers, abroger les lois trop protectrices, notamment dans le secteur du travail. Puis mentir sur les résultats obtenus et envoyer l’armée s’occuper des protestataires. Un chimpanzé bien entraîné pourrait mener ce genre d’affaire. On obtenait le diplôme requis à distance en l’espace de dix semaines. Ne manquaient plus qu’un costume et un permis de conduire.


  Chris resta debout dans la chambre, regardant Carla dormir, et se sentit submergé par une immense vague de tendresse. Il tira la couette un peu plus haut sur les épaules de sa femme, qui marmonna quelque chose sans se réveiller. Après quoi il referma la porte en silence et descendit au rez-de-chaussée. Derrière une autre porte fermée, celle de son bureau, il se repassa la vidéo de Liz Linshaw et de sa compagne de jeu aux seins hypertrophiés.


  Puis, durant une bonne heure, la tête appuyée sur une main, il tenta de démêler ses sentiments.


  


  
    ***
  


  Il dormit très mal, secoué par des rêves violents qui s’évaporèrent au réveil, remplacés par une vague sensation de menace. Carla n’était plus là, son côté du lit déjà presque froid. La lumière du jour pénétrait dans la chambre par des rideaux à moitié ouverts. Le réveil annonçait 8 h 10.


  — Merde.


  Chris repoussa la couette, enfila à la hâte chemise et pantalon. Le miroir de la salle de bains lui renvoya des yeux fébriles et un voile de duvet au menton. Il s’empara du rasoir, puis le jeta dans le lavabo, préférant se foutre la tête sous le robinet d’eau froide. Le liquide glacé se répandit sur son cou et dans son dos. Il secoua ses cheveux puis se passa une serviette sur la tête sans même l’ôter du support. Boutonner la chemise. Cravate autour du cou. Chaussures. Portefeuille. Montre. Mettre la veste et direction la p…


  Tes clés, connard.


  Il bondit au premier étage, ne trouva rien sur la table de chevet. Se rappela sa veillée devant le porno de Liz ; les clés étaient là, sur le bureau. La Saab projeta du gravier en reculant dans l’allée, puis abandonna un peu de gomme sur l’asphalte en s’engageant à toute allure sur la route. Chris rejoignit la bretelle d’Elsenham en un temps record.


  Arrivé à la sortie 10, il consulta sa montre. Pas loin de 8 h 45. Putain de merde. Il appela la chambre de Barranco au Hilton. Pas de réponse. L’agitation du cadre se mua d’un coup en peur irrationnelle. Il appela cette fois son équipe de sécurité, dont l’un des membres répondit en bâillant :


  — Ouais ?


  — Faulkner. Qu’est-ce qui se passe avec Barranco ?


  — Quoi, il est pas encore arrivé ?


  Chris sentit une flèche de glace lui transpercer le cœur.


  — Arrivé où ?


  — Chez Shorn, monsieur, dit le garde d’une voix soudain servile. On n’était pas censés le laisser partir ? Il a pris la limousine sécurisée. Il a appelé Shorn pour qu’elle vienne le chercher.


  Pied au plancher. La tête embrumée. Réfléchis, bordel.


  — Qui a autorisé ce foutu trajet en limousine ? demanda-t-il sèchement.


  — Je… euh… je vais vérifier.


  — C’est ça, vérifiez. Tout de suite. Et restez en ligne.


  Chris essaya de se souvenir du planning d’Echevarria pour la journée, mais sa mémoire lui jouait des tours. Petit déjeuner avec les associés… plutôt mardi, non ? Visite de la nouvelle usine de mines intelligentes à Crawley ? Dans ce cas, le dictateur était déjà loin de Londres, sous l’œil vigilant de Mike Bryant. La tension s’apaisa quelque peu.


  Le garde reprit la parole depuis le Hilton :


  — Le trajet a été autorisé par une associée, annonça-t-il, clairement soulagé. Louise Hewitt. Elle s’est étonnée que vous ne soyez pas là pour vous en charger.


  — Merde de merde.


  — Autre chose pour votre service, monsieur ?


  Chris grommela et coupa la communication. La Saab s’enfonça dans le premier tunnel.


  Il empruntait la route surélevée au-dessus des zones nord lorsqu’il se rappela où Mike Bryant et Hernan Echevarria se trouvaient ce matin-là.


  Il accéléra encore.


  


  
    ***
  


  Le mal était fait.


  Chris le savait. Il gara la Saab aussi près que possible des ascenseurs, tout en se demandant pourquoi il s’obstinait à se presser. Chris savait et faillit hurler pour couvrir le bavardage de l’ascenseur. À la sortie, au cinquante-troisième étage, il bouscula une poignée d’administratifs sidérés. Il savait sans le moindre doute. En obtint l’horrible confirmation lorsqu’il aperçut la porte entrouverte du bureau au miroir sans tain. Il ouvrit la porte en grand et, même s’il savait, sentit son estomac se tordre en découvrant Vicente Barranco debout devant le miroir.


  Dans l’autre pièce, Nick Makin et Mike Bryant étaient assis en compagnie d’Echevarria et d’un second type en uniforme. Leurs voix se répandaient de ce côté-ci. Ils semblaient discuter de formation aux techniques d’interrogatoire. Un rire éclata, si fort qu’il satura le haut-parleur.


  — Vicente…


  Barranco tourna vers lui le visage d’un cadavre. Pâle malgré sa peau sombre, la bouche réduite à une ligne. Une veine battait sur sa tempe.


  — Hijos de puta, murmura-t-il. Vous…


  Dans la salle de réunion, Echevarria hocha lentement la tête.


  — Vicente, écoutez-moi…


  Chris recula, à deux doigts de se mettre en garde lorsqu’il croisa le regard de Barranco. Il se demanda un court instant ce que vaudrait son karaté de salle de gym contre un homme habitué aux vrais combats. Le Colombien tremblait ; il afficha un rictus dégoûté, puis baissa les yeux vers la table où quelqu’un avait posé l’emploi du temps d’Echevarria.


  — Je n’y ai pas cru, expliqua le chef rebelle d’une voix éteinte. Quand l’assistant m’a demandé si j’étais avec Hernan Echevarria. Si je m’étais perdu. Il m’a amené ici avec son putain de sourire. Pour que je puisse admirer…


  — Vicente, ce n’est pas ce que vous croyez…


  — C’est exactement ce que je crois !


  Impossible que personne n’ait entendu un tel cri dans la salle attenante. Barranco donna un coup de pied dans la table, qui glissa sur le sol, répandant CD et papiers. Une chaise bascula en arrière, tapa la batte de baseball de Mike et l’envoya rouler au loin.


  — Vicente, répéta Chris d’une voix suppliante. Vous saviez qu’Echevarria était encore à la table des négociations. Mais il va en sortir alors que vous y entrez. C’est évident, non ?


  Le Colombien se tourna de nouveau vers lui, poings serrés.


  — Entrer, sortir, c’est quoi pour vous ? lâcha-t-il. Un putain de jeu ? Qu’avez-vous dans les veines, Chris Faulkner ? Quelle sorte d’homme êtes-vous donc ?


  Le cadre se passa la langue sur les lèvres.


  — Je suis de votre côté, Vicente…


  — De mon côté ? (Barranco cracha par terre.) Ne venez pas me parler de côtés, espèce de pourriture. Ça n’existe pas pour les gens comme vous. (Les yeux brillants, il désigna la scène qui se jouait derrière le miroir.) L’ami des meurtriers, des tortionnaires. Tant que ça rapporte. Vous n’êtes qu’une grosse merde, un sale puto de gringo sans âme.


  Chris vacilla comme s’il avait reçu un coup. Le sang lui monta à la tête. Le dossier HM s’ouvrit devant ses yeux tel un écran surgi de nulle part. Il vit les hélicoptères se détachant dans le ciel gris de la jungle, le bruit des rotors, le sifflement des tirs de roquette. Villages en flammes et arbres carbonisés. Il entendit des prisonniers hurler dans leur cellule au cœur de la nuit tropicale. Une hallucination comme il n’en avait plus subi depuis Edward Quain.


  La batte.


  Il la tenait en main.


  Le code : taper cinq touches sur le boîtier. La porte vitrée s’ouvrit. Il pénétra en trombe dans la salle de réunion.


  — Faulkner, qu’est-ce que tu fous ? brailla Makin d’une voix suraiguë.


  Mike, pivotant depuis la petite table où il préparait des boissons.


  Echevarria, regard dirigé derrière Chris, vers Barranco. Le visage du vieillard se décomposa tandis qu’il essayait de se lever.


  — C’est…


  Chris frappa. De côté, tenant la batte à deux mains, avec toute son énergie et bien plus encore. Droit dans les côtes du dictateur. Il entendit les os se rompre, sentit la vibration le long de la batte. Echevarria émit une sorte de gloussement puis s’effondra au bord de la table. Chris remit le couvert. Même cible. Le vieillard poussa un cri strident. Quand Bryant tenta de s’interposer, Chris le cogna au plexus solaire avec l’extrémité de la batte. Son collègue s’affala contre le mur, souffle coupé. L’autre type en uniforme voulut porter secours à son chef, mais il s’emmêla les pieds dans sa chaise et trébucha en arrière. Chris leva son arme. Echevarria leva un bras en retour, pour se protéger. La batte le brisa d’un coup sec. Le dictateur hurla. Coup suivant : pleine face, nez cassé, un œil enfoncé. Le sang jaillit, éclaboussant les mains et le visage de l’agresseur. Echevarria glissa à terre, en position fœtale, sans cesser de beugler. Chris changea de position et frappa comme s’il coupait du bois. Frappa à la tête et au corps, indifféremment. Il criait lui aussi. Du sang partout, sur la batte, dans ses yeux. Éclat blanc d’os mis à nu. Echevarria gargouillait.


  L’autre militaire parvint cette fois à contourner la table. Dopé à l’adrénaline, Chris pivota et l’atteignit à la gorge. L’homme repartit en arrière comme tiré par une corde invisible. Il s’écroula sur le dos et battit des membres en s’étranglant tel un insecte renversé.


  L’attaque prit fin d’un coup. Par terre, Echevarria poussa un soupir glougloutant puis se tut. À un mètre de Chris, Makin avait enfin réussi à se lever.


  — Faulkner !


  Chris souleva la batte. Sa propre voix lui parvint comme du fond d’un puits, rauque, méconnaissable :


  — T’excite pas, Nick. Ou t’y passes aussi.


  Il entendit Mike ramper à ses pieds. Après quoi il se tourna vers la porte par laquelle il avait surgi, porte où se tenait Vicente Barranco, contemplant le carnage. Chris essuya un peu de sang sur son visage et se composa un étrange sourire. Les premiers tremblements le secouèrent. Il jeta la batte près du corps recroquevillé d’Echevarria.


  — Alors, Vicente, dit-il d’une voix qui tremblait aussi. Qu’en pensez-vous ? Je suis de votre côté ou pas, bordel de merde ?


  


  
    ***
  


  — C’est pas le truc le plus intelligent que je t’aie vu faire.


  Mike Bryant lui tendit le verre de whisky et retourna s’asseoir à son bureau. Frissonnant, Chris se blottit sur le canapé, enveloppé dans la couverture fournie par les infirmiers. Sur la table basse devant lui, les pièces du jeu d’échecs se faisaient face en silence. L’onyx brillait au soleil.


  — Désolé de t’avoir frappé.


  — Avec ma propre batte, précisa Mike en se massant la poitrine. Si on avait pu éviter ça en plus du reste…


  Chris avala une gorgée de whisky, les deux mains autour du verre comme s’il s’agissait d’une tasse de café brûlant. L’alcool pénétra dans son corps, le réchauffa.


  — J’ai pété les plombs, dit-il en secouant la tête.


  — Ah ouais ? rétorqua Bryant. C’est à peine si j’avais remarqué. Putain, tu peux m’expliquer ce que Barranco foutait chez Shorn tout seul ? Tu savais pourtant qu’on discutait pognon avec Echevarria ce matin. Pourquoi t’as pas emmené Vicente faire un tour quelque part ? T’aurais au moins pu le garder au Hilton le temps de vérifier avec moi.


  Chris secoua de nouveau la tête. Les mots sortirent de sa bouche par saccades :


  — J’étais à la bourre. Il est parti. Sans moi.


  — Ça me dit pas comment il est entré ici. Dans la tour.


  — C’est ce que je voulais t’indiquer tout à l’heure. Hewitt a autorisé le trajet en limousine depuis le Hilton.


  Mike plissa les yeux.


  — Hewitt ?


  — Ouais, elle-même. Cette salope veut ma peau depuis le premier jour. Elle…


  — Arrête, putain ! (Bryant bondit sur ses pieds, mains à plat sur le bureau. Il criait pour la première fois depuis le sinistre épisode de la salle de réunion.) C’est plus le moment de nous faire chier avec sa foutue parano ! C’est du sérieux, là !


  La colère s’évapora aussi vite qu’elle était venue. Mike soupira et se rassit. Puis pivota son siège vers la fenêtre.


  — OK. Je suis ouvert à toute suggestion. Que crois-tu qu’on devrait dire à Notley ?


  — Ça compte, ce qu’on va lui dire ?


  — Bien sûr. (Bryant le dévisagea.) C’est quoi, ton problème ? Tu veux vraiment perdre ton boulot ?


  Chris écarquilla les yeux.


  — Hein ?


  — J’ai dit : est-ce que tu veux vraiment perdre ton boulot ?


  — Mais… je… (Il leva une main, manquant de renverser le verre de whisky.) Mike, j’ai déjà perdu mon boulot, non ? J’ai massacré un client. Ça se fait pas.


  — Ravi que tu t’en aperçoives enfin.


  — Je le sais, évidemment. Et j’ai pas envie de perdre ma place. J’aime mon travail. (Chris se rendit compte avec surprise qu’il disait la vérité.) On fait un truc super important en ce moment. Barranco, c’est la bonne carte. Il peut révolutionner tout l’ÉCRAN si on l’aide. Ça va marcher, il a le… Quoi ?


  Mike Bryant le scrutait d’un drôle d’air.


  — Vas-y, je t’écoute.


  — Mike, c’est mon point fort. Sentir les gens. Après mon coup d’éclat, j’ai Barranco dans la poche. On est tout près de réussir. C’est important.


  — À la différence du Cambodge ?


  — C’est pas ce que je veux dire. Mais il n’y a rien de neuf au Cambodge. Ça fait au moins quatre fois qu’ils répètent la même séquence, à une ou deux décennies d’intervalle. Nous, on doit juste surfer sur la vague et s’assurer que les zones de libre entreprise ne souffrent pas. L’ÉCRAN, c’est pas pareil. Il s’agit de la restructuration radicale d’un régime qui se maintient en place depuis des lustres. Combien de fois a-t-on l’occasion de bosser sur un truc pareil dans une carrière ?


  Mike resta muet un long moment, semblant réfléchir. Puis il hocha la tête et se leva.


  — D’accord. On va la jouer comme ça. Restructuration radicale. Mais sans discréditer le Cambodge. Tous nos comptes sont importants. Selon ce que Khieu Sary réussira ou pas, on se fera un max de pognon dans ce pays. Ne l’oublie surtout pas.


  Des voix énervées se firent entendre à l’extérieur de la pièce. Le ton caractéristique de Louise Hewitt, se disputant avec le service de sécurité. Un sourire narquois étira le visage de Mike.


  — Voilà, c’est parti. On fait comme si tout était normal. On parle boulot. Et vire-moi cette couverture, t’as l’air d’un putain de criminel.


  — Hein ?


  — On parle. De l’ÉCRAN. Donne des détails, Chris. Allez, bouge-toi. Prends l’air intelligent.


  — La… euh… la situation des villes n’est pas beaucoup plus… brillante. La classe supérieure est certes plutôt satisfaite, mais c’est seulement…


  — La couverture.


  Chris s’en dégagea d’un haussement d’épaules. Il se leva à son tour, marcha de long en large. Sa voix gagna en volume au fil de l’improvisation.


  — Il ne faut pas négliger les étudiants, Mike. Certains viennent de la classe supérieure, mais pas tous. Loin de là. Avec le système de famille étendue qui fait partie intégrante de la culture de l’ÉCRAN, à peu près tout le monde connaît quelqu’un qui…


  Louise Hewitt fit irruption dans le bureau.


  — Faulkner, qu’est-ce que vous avez fait ?


  Chris se tourna vers elle. La beauté de cette femme en colère le stupéfia.


  Il avait toujours reconnu à Hewitt un certain pouvoir de séduction, mais dans un registre dur qui ne l’attirait guère. Trop stricte, trop collet monté et – pour être honnête – trop brune. Chris n’en pinçait vraiment que pour les blondes. Louise Hewitt était à l’évidence une brune ayant pleinement son destin en main. Le fait qu’il la détestait n’arrangeait rien.


  À présent, à voir ses joues empourprées, sa coiffure et sa veste légèrement de travers, il devinait la femme cachée sous les apparences. Elle se dressait devant lui, arc-boutée sur ses jambes comme si le cinquante-troisième étage de la tour Shorn était devenu le pont d’un bateau secoué par une mer hostile. Ses mains flottant près des hanches lui donnaient l’air d’une duelliste de western. La posture reflétait une sensualité inconsciente, lui collant la jupe aux cuisses, accentuant la courbe des hanches.


  Une maigre part de Chris demeurait assez rationnelle pour s’interroger sur la perversité de ses attirances sexuelles. Le reste était terrorisé par la suite des opérations.


  — Louise ! lança Mike sur un ton joyeux. Vous voilà, c’est parfait. Je suppose que vous savez ce qui s’est passé ?


  — Si je le sais ? (Elle s’avança dans la pièce sans vraiment quitter Chris des yeux.) J’arrive droit de l’infirmerie. Echevarria est sous respirateur artificiel. Alors vous feriez mieux de m’expliquer tout ce bordel.


  — Il va crever ?


  — Je vous ai posé une question, rétorqua-t-elle en pointant un doigt accusateur. Épargnez-moi vos techniques pour détourner la conversation.


  — Désolé, la force de l’habitude, dit Mike en haussant les épaules. En fait, ça devenait impossible de bosser avec Echevarria. Il était ingérable.


  — Donc vous l’avez défoncé à coups de batte de baseball ?


  — C’est malheureux, mais…


  — Malheureux ? Êtes-vous si… ?


  Chris se racla la gorge.


  — Louise, Barranco va…


  — Vous ! (L’associée pivota vers lui comme pour passer à l’attaque.) Alors vous, commencez par fermer votre grande gueule. Vous avez déjà fait assez de mal aujourd’hui.


  Mike Bryant contourna son bureau, mains levées en signe d’apaisement.


  — Louise, on n’avait pas le choix. On allait perdre soit Barranco soit Echevarria. Mais Barranco est un homme important. Il peut révolutionner tout l’ÉCRAN si on l’aide. Ça va marcher, pas de problème.


  Chris reconnut avec stupeur ses propres mots dans la bouche de Bryant. Le regard de Hewitt passa de l’un à l’autre de ses subordonnés. Sa rage parut baisser d’un cran.


  — Ce n’est pas ce que m’a affirmé Makin.


  — Évidemment, dit Mike en levant les yeux au ciel. Ça ne m’étonne pas, Nick est incapable d’assumer ses erreurs. Vous savez bien qu’il foire ce contrat depuis le début. C’est pour ça que vous m’avez appelé en renfort.


  — Pas pour ça, non.


  — Écoutez, si on s’asseyait une minute ? (Mike désigna les canapés entourant la table basse.) Ça ne sert à rien de se crier après. Le problème est complexe, mais pas insoluble.


  — Ah oui ? (Hewitt haussa les sourcils, semblant enfin se maîtriser.) Je ne demande qu’à me laisser convaincre.


  Ils s’assirent tous les trois. L’air de rien, Mike roula la couverture en boule et la jeta par terre.


  — En résumé, dit-il, Vicente Barranco représente la seule solution viable. Echevarria jouait double jeu avec nous, il était sur le point de vendre son cul aux Américains. Quant à Barranco, il dirige l’unique mouvement rebelle valable. Chris peut vous en parler plus en détail. On n’a vraiment pas le choix.


  Hewitt tourna son regard vers Chris.


  — Alors ?


  — Eh bien… (Chris tenta de se concentrer sur une discussion civilisée, lui qui s’était attendu à finir en taule, ou au moins à vider son bureau.) Oui, c’est vrai. Arbenz est mort ou agonisant à cause de munitions toxiques. Diaz est en fuite. Peut-être déjà capturé, c’est difficile à savoir, auquel cas la police secrète d’Echevarria est en train de le torturer jusqu’à ce que mort s’ensuive.


  — Voilà, conclut Mike avec un hochement de tête. Barranco est notre seul atout, sauf qu’on a bien failli le perdre il y a une heure. À ce moment-là, Echevarria était prêt à prendre les armes qu’on lui proposait, puis à nous poignarder dans le dos pour passer chez Lloyd Paul ou chez Calders. Quant à Barranco, il pensait qu’on l’avait trahi. Au vu des circonstances, j’estime que Chris a exécuté la seule manœuvre susceptible de nous sauver la mise. À présent, nous avons au moins une chance de sortir de là par le haut.


  Hewitt secoua la tête.


  — Je dois en référer à Notley.


  — Bien sûr. Mais on peut lui présenter l’affaire comme une situation sous contrôle ou comme un gros bordel.


  — C’est un gros bordel, Mike. À commencer par le fait que Barranco n’aurait jamais dû se trouver au même endroit qu’Echevarria.


  — On fait tous des erreurs, Louise.


  Le sous-entendu ne plut guère à l’associée.


  — Ce qui veut dire ?


  — Ma foi, vous avez autorisé le trajet en limousine pour Barranco, expliqua Mike en toute innocence. Certes, vous pensiez que Chris serait là pour l’accueillir. Alors qu’il se trouvait pour sa part au Hilton, ce qui…


  — Chris était foutrement en retard, lâcha Hewitt.


  — Ouais, c’était une erreur. Au même titre que la limousine. Au même titre que Nick – ou peut-être moi – laissant ouverte la porte du bureau au miroir. Sans parler du crétin qui a guidé Barranco jusque-là. Vous avez raison, Louise, on a transformé tout ça en un bon gros bordel. Mais ça ne servira à rien, pour aucun de nous, de l’exposer à Notley de cette manière. Il faut insister sur les aspects positifs.


  Hewitt resta silencieuse une poignée de secondes. Chris pouvait presque entendre le cerveau de l’associée travailler à toute allure. Puis elle contempla les deux hommes tour à tour, avec un sourire amer.


  — OK, ça roule.




  Chapitre 34


  Echevarria succomba peu avant midi, emporté par une série d’hémorragies internes. Sans avoir repris conscience. Vicente Barranco se tenait à son chevet à l’instant fatidique. Seul, car tous les autres protagonistes étaient bien trop occupés depuis le feu vert de Hewitt.


  — Récupérez les numéros qu’il a appelés depuis le Brown’s, leur dit-elle avant de rendre visite à Notley. Vérifiez s’il avait prévu des appels cet après-midi ou s’il contactait quelqu’un régulièrement. Ça nous donnera une idée du temps dont on dispose pour préparer une explication valable.


  Chris passa l’heure suivante plongé dans les dossiers des terroristes potentiels.


  Le bureau de Mike Bryant tenait lieu de quartier général. Chris était en poste au terminal tandis que Mike allait et venait dans la pièce, téléphone collé à l’oreille. Pendant ce temps, Makin se renseignait au Brown’s. Tous les coups de fil reçus par le service étaient transférés au quarante-neuvième étage, où des analystes juniors se chargeaient de temporiser… sauf si cela présentait le moindre rapport avec l’ÉCRAN. Ainsi libérés de toute autre tâche, les trois cadres conçurent l’histoire qu’ils allaient raconter. Ils recrutèrent une unité secrète de Langley à Miami afin de suivre Echevarria Junior. Les enregistrements de la salle de réunion furent soigneusement isolés et confiés à une experte en trucages détachée par Imagicians ; la femme aux cheveux gris soupira en les visionnant, telle une institutrice déçue par ses élèves, puis commença à prendre des notes. De son côté, Louise Hewitt dépêcha une équipe de sécurité interne avec une habilitation de haut niveau, équipe que Mike envoya aussitôt nettoyer le sang.


  Makin appela depuis le Brown’s pour certifier que le défunt dictateur n’avait programmé aucun appel dans l’après-midi.


  — Louéééé soit le Seigneur ! lança Mike, imitant Simeon Sands avec une sacrée bonne humeur vu la situation. Dieu existe, car je suis sauvé. Bon boulot, Nick. Ils t’ont emmerdé à l’hôtel ? OK, très bien. Non, mais on ne sait jamais. Mordre la main qui te nourrit, tout ça. Autre chose ? OK. OK, d’accord. Fallait s’y attendre. Ouais, les chiens sont lâchés à Miami. Langley. Impossible de trouver mieux en si peu de temps. Mais on les contrôle. Hein ? Putain, mec, c’est pas l’heure des récrimi… Ouais, je suis sûr qu’il est au courant. (Il se tourna vers Chris et roula les yeux dans ses orbites.) Nick, on n’a pas le temps pour ça. Alors tu les arroses pour qu’ils se taisent, tu récupères tous les documents et tu te ramènes vite fait.


  Mike coupa la communication et se massa l’oreille.


  — On croirait un putain de clébard avec son os. Des reproches, encore et toujours, comme si on n’avait que ça à faire. Bon, Elaine, quoi de neuf ?


  L’experte mit la vidéo en pause, puis se passa une main dans les cheveux. Sur le mur, un Chris de quatre mètres de haut brandissait la batte, les traits déformés par la rage.


  — Faut que ça tienne devant un tribunal ?


  — Non, pas besoin.


  — Alors on pourra s’arranger, dit-elle en haussant les épaules. Dès que je saurai exactement ce que vous voulez.


  — Génial. Chris, comment ça va chez toi ?


  Chris hocha la tête sans quitter l’écran des yeux.


  — J’ai quelques options sous la main. Mais personne qui soit parvenu à poser une bombe à Londres ces dernières années.


  — On leur demande pas de faire quelque chose, mais de le revendiquer. Ça devrait motiver tous ces connards, non ? Aucun effort, aucun risque, et une belle place dans les médias. Que vouloir de plus ? (Mike s’approcha de l’écran.) Ceux-là, par exemple. Ils ont de vraies sales gueules.


  — Pas possible, dit Chris en secouant la tête. Extrémistes chrétiens, homophobes, antiavortement. Rien à voir avec notre sujet. En plus, ils sont vraiment trop nuls. Personne ne croira qu’ils ont pu mener une opération pareille.


  — Ouais, mais… (Le téléphone de Mike sonna entre ses doigts. Il prit l’appel.) Bryant. OK. Ouais, merci. Et l’autre ? OK, garde-le comme ça. Non, j’ignore combien de temps. D’accord. Salut.


  Le cadre écarta le téléphone de son oreille et le regarda d’un air pensif.


  — Echevarria vient de crever. Et Nick s’est rappelé que le vieux avait promis à son fiston de l’appeler à Miami dans la soirée. Notre fenêtre de tir se resserre.


  


  
    ***
  


  Au final, ils optèrent pour un groupuscule de socialistes révolutionnaires à l’ancienne, muni d’un acronyme barbare que personne ne se rappellerait plus de cinq minutes. Le mouvement avait connu une résurgence soudaine ces dernières années, glanant des adeptes parmi la jeunesse des zones dans plusieurs grandes villes européennes. Il avait même réussi à flinguer une poignée de cadres mineurs, ainsi qu’à poser quelques bombes dans – enfin près de – ce que sa propagande qualifiait de « forteresses du mondialisme ». Le tout pour un bilan d’une vingtaine de victimes depuis cinq ans, victimes incluant même assez souvent les cibles choisies. Les actions se menaient avec une large gamme d’armes et d’explosifs militaires acquis sur le marché noir russe. Quant à la ligne politique, elle mêlait du bon vieux trotskisme à du baratin écolo altermondialiste. En réalité, ces braves gens passaient presque autant de temps à purger leurs propres rangs qu’à assassiner leurs ennemis. Les équipes d’infiltration de Shorn les avaient qualifiés de bruyants mais à peu près inoffensifs.


  Ils étaient donc absolument parfaits.


  Mike quitta la pièce à la hâte pour récupérer son gilet en weblar.


  Chris travaillait sur l’armement lorsque Jack Notley débarqua à l’improviste dans le bureau. Il observa les préparatifs en se frottant les mains, avec la décontraction d’un touriste en visite guidée malgré sa veste Susana Ingram dûment boutonnée. Il adressa un sourire charmeur à l’experte d’Imagicians qui, ayant fini d’aller et venir entre le bureau et le studio média situé au bout du couloir, rangeait ses affaires après avoir livré la dernière version de la vidéo.


  — Elaine, dit-il. Ravi de voir que nous mettons toujours vos compétences à profit.


  — Je fais mon boulot, Jack.


  — En effet. (Le regard de Notley glissa vers Chris. Le sourire s’évanouit.) Et vous ? Comment utilisez-vous vos compétences ?


  Chris réprima un frisson à grand-peine.


  — Eh bien, je… je crois que tout est plutôt en ordre. Mais j’ai besoin de faire le point avec Vicente Barranco. Il a…


  — Je l’ai fait ramener à son hôtel. Elaine, pourriez-vous nous laisser seuls quelques minutes, s’il vous plaît ?


  — Bien sûr. De toute façon, j’en ai fini pour le moment. Je reviendrai plus tard.


  Chris ressentit une pointe de jalousie en voyant l’experte s’éclipser. Notley contourna le bureau et vint se placer près de lui.


  — Que faites-vous ? demanda-t-il d’une voix neutre.


  — Étude du profil matériel. (Chris désigna son écran en cherchant à se donner une contenance. Il s’aperçut qu’il était au fond plus gêné qu’effrayé.) Nous avons déniché une faction politique à qui imputer la mort d’Echevarria. Je compare leurs armes habituelles à notre arsenal. Faute de temps, nous allons devoir nous charger nous-mêmes de l’affaire.


  — Car le temps presse, n’est-ce pas ?


  — Oui. Même si, pour être honnête, c’est probablement mieux ainsi. (Chris s’éclaircit la voix. Il avait la gorge sèche.) Ça… euh… réduit le risque d’exposition et nous permet de garder le contrôle de la situation.


  — Le contrôle, oui…


  Notley passa derrière lui, quittant son champ de vision. Chris déploya un gros effort de volonté pour ne pas pivoter sur son siège. À présent, la sensation de chaleur liée à la gêne se muait peu à peu en terreur glacée. La voix de l’associé senior, étrangement calme, hypnotique, descendait sur lui comme si Notley lui avait posé les mains sur les épaules :


  — Pourriez-vous me rappeler comment nous en sommes arrivés à une telle situation ?


  Chris déglutit, puis inspira profondément.


  — J’ai merdé.


  — Exact. (Notley avait bougé de nouveau, sa silhouette apparaissant côté gauche.) Pour employer ce doux euphémisme, il se trouve que vous… avez… merdé.


  L’associé fit un pas supplémentaire le long du bureau. Il braqua son Nemex droit sur Chris. Cette fois, impossible de ne pas trembler. Notley contempla son subordonné avec une expression indéchiffrable.


  — Quelque chose à dire pour votre défense ?


  Chris se plaça soudain dans l’état de concentration propre aux duels routiers. Calculant les angles, il s’aperçut qu’il était pris au piège. Son nouveau Nemex était dans son bureau, même pas sorti de l’emballage. Le rebord de la table l’empêchait de sauter sur Notley et il n’avait rien sous la main qui fût susceptible de servir de projectile. D’ordinaire, il pratiquait ce genre d’analyse au volant, le temps que la Saab parcoure quelques mètres d’asphalte. L’immobilité rendait la scène irréelle, une sorte de rêve éveillé :


  les images du supermarché défilèrent devant ses yeux, la détonation douloureuse du pistolet dans ses oreilles, la pluie de sang chaud


  Il se demanda si


  — Alors ?


  — Je crois… (L’idée était là. Il suffisait de se laisser porter.) Je crois que vous faites une vilaine erreur. Echevarria n’était plus qu’une grosse pustule prête à exploser. J’ai juste accéléré le processus.


  Notley plissa les yeux. Puis, d’un coup, abaissa le Nemex et le rangea dans sa ceinture.


  — Jolie image, dit-il en hochant la tête. Une grosse pustule prête à exploser. Charmant. Mais vous devez jouer votre scène mieux que ça, Faulkner.


  L’associé repéra une chaise, l’approcha du bureau et s’assit. Chris resta muet, baigné dans l’adrénaline d’un système nerveux s’attendant à choper une balle. Notley lui sourit.


  — Je vais vous raconter une histoire, reprit-il posément. Celle d’un gars qui s’appelait Webb Ellis. Étudiant dans mon ancienne école environ deux siècles avant moi. Qu’est-ce que ça vous apprend sur lui ?


  — Euh… qu’il était riche ?


  — Bonne réponse, même si elle n’est pas totalement exacte. À notre époque, on dirait que Webb Ellis a été pistonné. Son père est mort quand il était gamin, mais sa mère a fait jouer les relations du défunt pour qu’il intègre cette école. À seize ans, il jouait au cricket et à une version assez virile du football. Selon la légende, lors d’un match de foot, il aurait lourdement contrevenu aux règles en prenant le ballon à pleines mains avant de filer à l’autre bout du terrain. Vous savez ce que ça lui a valu ?


  — D’être expulsé ?


  — Aucunement, rétorqua Notley en secouant la tête. Ça lui a valu de devenir célèbre. Un tout nouveau jeu s’est créé autour de l’idée de courir avec le ballon à la main.


  Chris fronça les sourcils.


  — C’est… du rugby, non ?


  — En effet. Le jeu a reçu le nom de l’école où il a été imaginé. Pour des raisons évidentes : « webbellisball » aurait été trop dur à prononcer. Voilà donc la légende des débuts du rugby. Il y a même une plaque sur un mur de l’école qui commémore le jour où ce bon vieux Webb Ellis a désobéi aux règles. Je passais devant tous les jours.


  La pièce résonna d’un court instant de silence.


  — C’est une histoire vraie ? demanda Chris.


  — Sans doute que non, répondit Notley en souriant. Ça fait partie de la mythologie de l’école, un conte gravé dans le marbre pour lui conférer le statut de vérité. Mais c’est certainement représentatif de ce que nombre de jeunes gens de l’élite faisaient durant cette période. Désobéir aux règles et en inventer d’autres. Bien plus tard, ça a donné un jeu inédit, avec ses propres règles, que l’on s’est arrangé pour associer à un seul homme parce que c’était plus facile à vendre. Mais ce qui est intéressant dans cette affaire, Chris, c’est que ce jeu n’avait rien d’inédit. Il datait au moins de l’Empire romain. On y jouait depuis des siècles, sous une forme ou sous une autre, dans les rues des villages anglais. Sauf qu’à l’époque où Webb Ellis et ses amis « façonnaient l’histoire du sport » les gens du peuple se voyaient sommés d’abandonner cette pratique, par la loi et par des gendarmes brutaux, au prétexte que – je cite presque – « elle était dangereuse et troublait l’ordre public ». Comprenez-vous, alors, comment ça fonctionne ? Comment ça a toujours fonctionné ?


  Chris ne pipa mot. Cinq minutes auparavant, l’associé pointait encore un flingue sur sa tête. Ce n’était surtout pas le moment de sortir la phrase de trop.


  — D’accord. (Notley s’adossa confortablement.) Le temps s’accélère, deux siècles passent. Parlons de quelqu’un que vous devez connaître. Qui a fait la première victime officielle lors d’un duel routier ?


  — Euh… Roberto Sanchez ? Pour une place d’associé chez Calders Chicago. C’était en… Non, une seconde. (Chris repêcha une bribe d’information dans l’océan de merde télévisuelle qu’il s’était enfilé ces derniers mois.) Ils disent à présent que c’est pas Sanchez, mais un certain Rice, de Washington. Trois mois plus tôt.


  Notley hocha la tête. Puis se perdit quelques instants dans ses pensées.


  — Oui, certains disent ça. D’autres avancent le nom de Begoña Salas, chez IberFondos. C’est la version féministe, mais qui tient la route : Salas était connue dans le milieu pour conduire comme une dingue. D’autres encore prétendent que Calders a piqué l’idée à un think tank californien. Sans oublier Oco Holdings et le Sacramento Group, qui auraient testé le principe en secret. Mais vous voulez savoir ce dont je me souviens, pour ma part ?


  Chris eut à nouveau l’impression que l’esprit de Notley vagabondait très loin de Shorn.


  — Ouais…


  Un sourire se dessina lentement sur le visage de l’associé.


  — Dans mon souvenir, c’est moi qui ai créé tout ça.


  Chris se rappela soudain sa première impression de l’associé senior, le jour de sa prise de fonction chez Shorn. Comme si un troll s’était promené au milieu des elfes. Il scruta Notley, perçut l’aura de puissance qui l’entourait, la force difficilement contenue dans le costume Susana Ingram. Chris abandonna l’idée de répondre au sourire de son supérieur. À la place, son pouls entama une belle accélération.


  Notley émergea de sa rêverie.


  — C’était une autre époque, lâcha-t-il. On pouvait sentir l’odeur du changement dans l’air. Une odeur intense, comme une flaque d’essence. (Il prit une longue inspiration.) Ça puait le potentiel à cent bornes à la ronde. Les récessions dominos étaient passées par là, nous nous y étions préparés comme à une tempête et, au final, nous étions encore tous debout. Mieux que ça, nous avions à peine tremblé. Quelques émeutes en plus, quelques banques en moins, et cette connerie nucléaire au Pendjab… À part ça, nous avions surfé sur la vague, Chris. Ça avait même été facile.


  Notley marqua une pause dans son discours. Il semblait attendre une relance. Chris se hâta de la lui fournir, sidéré par l’énergie émanant de l’associé.


  — Mais il fallait toujours conduire, quand même ?


  — Évidemment, répondit-il en agitant la main. En fait, les dominos nous ont donné les duels sur la route. Une solution rude pour des temps rudes. Mais c’était encore plutôt civilisé, proche du principe originel. Vous savez comment les rixes routières ont commencé ?


  — Hein ? bredouilla Chris, surpris. Je… euh… Par les voitures de course qu’on voit dans les documentaires historiques, non ? Celles qui ressemblaient à des petites fusées. Elles ont été peu à peu monopolisées par les gens qui gagnaient le plus de fric. Ensuite, voilà, avec les routes vides et tout ça… (Il s’interrompit. Notley secouait la tête.) Je me trompe ?


  — Pas vraiment. Ça faisait partie de la dynamique globale, bien sûr. Mais en réalité, ça remonte beaucoup plus loin. À la fin du siècle dernier, avant le coup de gong du millénaire. C’est mon père qui m’en a parlé. Durant cette période, les firmes les plus impitoyables œuvraient déjà à créer un climat de compétition extrême parmi leurs recrues. L’affaire est partie des États-Unis. Un bureau pour huit employés, sauf qu’il n’y avait que sept espaces de travail disponibles. Donc celui qui arrivait le plus tard devait bosser sur un rebord de fenêtre. Ou mendier un peu de place à quelqu’un. Si vous vous retrouviez trop souvent dans cette situation, la mécanique de groupe se mettait en branle. Vous deveniez le maillon faible contre lequel se liguaient tous les autres. Comme dans un clan de chimpanzés. Plus personne ne vous aidait, par peur d’être associé à votre faiblesse.


  Chris crut lire du dégoût dans le regard de Notley. Mais rien de certain. Peut-être l’énergie qui brûlait.


  — Dès lors, reprit l’associé, il suffisait d’étendre la pratique à tous les niveaux et plus seulement aux nouvelles recrues. Pensez-y, Chris. Les récessions dominos frappaient à la porte, il fallait agir. La plupart des grandes entreprises croulaient sous les postes de direction. D’anciens politicards à qui on avait refilé une belle sinécure, des vieux de la vieille qui ne faisaient plus rien à part serrer des mains dans les cocktails, des jeunes loups aux dents longues qui restaient les deux ans obligatoires avant de prendre du galon dans la firme suivante grâce à une réputation surévaluée, car, je vous le demande, que peut-on accomplir en seulement deux ans à un poste de haut niveau ? Et encore, je vous parle du bordel anglo-saxon. Dans d’autres cultures, même les plus débiles des fils et filles à papa prenaient leur part du gâteau parce que personne n’osait contredire leur puissant géniteur. Tout ce système a vacillé sur ses bases quand les premiers dominos sont tombés. Il fallait donc faire quelque chose, ou du moins montrer qu’on cherchait à faire quelque chose. Et pas du gentil.


  » Alors ? Eh bien, c’est là qu’on en revient aux sept places disponibles pour huit personnes. En extrapolant le concept. Vous arrivez le dernier au bureau ? Ce n’est pas un espace de travail que vous perdez, c’est le travail lui-même. Pourquoi pas ? Le critère en vaut un autre pour choisir parmi plusieurs candidats pourvus des mêmes compétences. Difficile de compter sur les chiffres de vente et les taux de productivité dans une économie à la dérive. Donc, comme personne ne pouvait se permettre de perdre sa place à un moment pareil, ça s’est mis à accélérer drôlement fort le matin sur les routes. Mais… (Nouveau sourire. Plus froid que les précédents.) Mais là, il suffisait encore d’arriver au bureau avant les autres. Chris, vous m’offririez un verre ?


  — Ma foi… (Il désigna le meuble à boissons.) C’est le bureau de Mike, mais je crois qu’il a quelques réserves là-dedans.


  — Je crois aussi. (Notley se hissa sur ses pieds et s’approcha du meuble.) Je vous sers quelque chose ?


  — Il faudrait… d’abord que… (Il hocha la tête vers l’écran.) Que je finalise. Le…


  — Finalisez donc, dit Notley avec un geste impatient. Je prépare nos verres en attendant. Vous voulez quoi ?


  — Euh… whisky. Laphroaig, si possible. Un petit. Sans glaçons.


  Chris savait que Mike en gardait une bouteille, laquelle jaillissait lors de soirées tardives au bureau, notamment pour humecter les parties d’échecs.


  — Je vous suis, grommela Notley. Je préfère le gin, mais je n’en vois pas une goutte aux alentours.


  Chris se pencha sur son écran. Sélectionna les explosifs adéquats, qui rejoignirent les mitraillettes russes bon marché déjà choisies. Puis il valida l’ensemble avec le code de Mike. Notley posa un verre à côté de lui, prit une gorgée du sien et jeta un coup d’œil à l’écran.


  — C’est bon, vous avez fini ? Parfait. L’heure est venue de prendre votre mal en patience et d’écouter le vieil homme raconter son histoire. (Il se rassit, plongea les yeux dans le whisky.) Je bossais pour Calders UK. J’avais… vingt-quatre ou vingt-cinq ans. Plus jeune que vous, en tout cas. Et largement aussi con. (Aucun humour dans cette remarque. Notley reprit une gorgée d’alcool.) Je devais me battre en duel pour une promotion. C’était pas ma première fois, loin de là, mais la première où je me sentais en danger. Barnes, l’autre analyste, avait mon âge, avec une solide réputation au bureau et sur la route. Il conduisait un roadster Ferrari rouge sang. Très rapide mais très léger. Rien à voir avec ce que cette boîte fait à présent. Moi, je roulais en Audi. C’était tout ce que je pouvais m’offrir. Une bonne voiture, mais vraiment lourde.


  — Ça n’a pas changé, précisa Chris, évoluant enfin en terrain connu.


  Notley haussa doucement les épaules.


  — Leur truc, c’est le blindage. Comme chez BMW. Peut-être un réflexe allemand. En tout cas, je savais que si je réussissais à me placer devant Barnes, c’était gagné, j’arriverais chez Calders avant lui. Le roadster ne pouvait m’infliger aucun gros dégât à l’arrière. À l’époque, la règle était claire : pas besoin de tuer qui que ce soit, il suffisait d’arriver le premier au bureau. Donc, sur la route, passer devant et y rester. C’est ce que j’ai fait avec Barnes, mile après mile, jusqu’au dernier moment, quand ce fils de pute est parvenu à se faufiler malgré tout. (Notley haussa les sourcils, comme surpris par sa propre grossièreté.) J’ai jamais pigé comment il s’y était pris. Peut-être que j’étais trop confiant. Peut-être que j’avais merdé un changement de vitesse. Vous savez ce que ça donne sur les voitures lourdes : s’il y a le moindre jeu, on perd en puissance d’un coup.


  — Ça m’est arrivé une ou deux fois avant que j’aie la Saab.


  — Celle avec le blindage espacé, hein ?


  Chris commençait à se détendre. Il ignorait si c’était l’effet du whisky ou la descente d’adrénaline après des heures de tension et le flingue de Notley pointé sur sa gueule.


  — Ouais. Ça marche du tonnerre. Je me suis laissé dire que BMW essayait de contourner les brevets pour lancer sa propre version.


  — Possible, dit l’associé, les yeux dans son verre. Mais revenons-en à Barnes. Au dernier virage en sortie de la M11. C’était beaucoup plus étroit que maintenant, à peine une double voie. Barnes s’y est engagé en premier et j’ai compris que je ne repasserais pas devant. Dans mon souvenir, ni Roberto Sanchez ni Harry Rice ne faisaient encore les gros titres ce jour-là. C’était peut-être sous le tapis, en attendant que Calders décide une bonne fois pour toutes quoi taire ou avouer. Mais je ne me rappelle aucun précédent. Par contre, je me souviens très bien de ma rage à l’idée de perdre pour quelques foutus mètres. (Il reprit une gorgée de whisky, la garda un instant en bouche, puis l’avala avec une grimace.) Alors je l’ai sorti de la route. J’ai rétrogradé, mis pied au plancher, et je suis rentré dans cette saleté de roadster comme si je voulais enculer Barnes. La Ferrari a traversé la rambarde et s’est écrasée sur une autre voiture dans le parking de Calders. L’un des réservoirs a explosé, le second juste après. Quand je suis arrivé, tout était déjà fini. Mais j’ai eu accès aux images des caméras de sécurité. (Notley leva les yeux et gratifia Chris d’un étrange sourire.) Il a essayé de se dégager. Il avait presque réussi quand le premier réservoir a pété. Pendant ces deux minutes de vidéo, on voit Roger Barnes en flammes, d’abord retenu par sa ceinture, puis se libérant enfin. Il hurle. Il hurle du début à la fin. C’est sans doute la douleur qui l’achève. Il court sur quelques mètres avant de s’écrouler comme s’il avait… fondu. Il s’écroule sur l’asphalte et ne crie plus.


  » À peine le temps de me retourner, je suis devenu une star. On m’a vu sur les couvertures des magazines, dans des pubs de voiture. J’ai été reçu par le P.-D.G. de Calders à Chicago. Tout sortait au grand jour. C’était un précédent, c’était légal, et Calders menait la danse. Montrant la voie pour s’extraire des récessions dominos. Arriver au bureau avec du sang sur ses roues ou ne pas y arriver du tout. C’était la nouvelle éthique. Pour une nouvelle race de cadres. Jack Notley, Roberto Sanchez, de chaque côté de l’océan Atlantique, images miroir d’une même dynamique brutaliste. Nous valions tous les deux notre poids en platine.


  Notley s’accorda une courte pause. Puis croisa de nouveau le regard de Chris.


  — Le précédent, reprit-il. Voilà ce qui compte. Rappelez-vous Webb Ellis. Dans l’élite, personne ne vous punit pour avoir enfreint les règles. Pas si ça marche. Auquel cas vous êtes porté au pinacle et les règles changent grâce à vous. À présent, Chris, dites-moi que ça va marcher avec Barranco.


  Chris se racla la gorge.


  — Ça va marcher. L’ÉCRAN est un endroit spécial. Il s’agit de la restructuration radicale d’un régime qui se maintient en place depuis des lustres. C’est le moment de tout changer. Echevarria n’était qu’une… une…


  — Oui, une pustule prête à exploser, je sais. Poursuivez.


  — Avec Barranco, on construira une toute nouvelle économie contrôlée. Il croit en certains principes, il croit au changement, et il peut convaincre son peuple de le suivre. Ce sont des compétences que nous saurons exploiter. Afin de bâtir là-bas une société comme ce putain de business n’en a jamais vu. Une société qui donnera aux gens…


  Chris stoppa net. C’était bel et bien l’alcool qui faisait effet.


  Notley le scrutait, attentif. L’associé hocha la tête, posa son verre au bord de la table et se leva. L’instant d’après, le Nemex était de nouveau dans sa main. Mais sans chercher une cible.


  — Attention, dit-il en articulant le mot avec soin, comme pour lui donner de la force. Je vous aime bien, Chris. Dans le cas contraire, vous sortiriez de cette tour enveloppé dans une housse en plastique. Je pense que vous possédez une qualité présente chez moins d’un cadre sur dix, une qualité dont Shorn a grandement besoin. La capacité de créer. De générer des modèles innovants sans même vous en rendre compte. Vous êtes le genre d’homme qui porte le changement. Et nous, nous devons avoir le courage de vous laisser agir, nous devons prendre le risque que vous puissiez merder, en espérant que rien de tel ne se produira. En échange, il vous faut avoir bien conscience de notre objectif.


  » Shorn est là pour gagner de l’argent. Lequel atterrit dans les poches de nos actionnaires, de nos investisseurs, puis dans les nôtres. Dans cet ordre. Nous ne sommes pas une putain d’ONG pleurnicharde du siècle dernier, pissant du fric dans un trou sans fond. Nous appartenons à un système de gestion globale qui marche. Il y a vingt ans, nous avons démantelé l’OPEP. À présent, le Moyen-Orient nous obéit. Il y a dix ans, nous avons démantelé la Chine et, depuis, l’Asie de l’Est nous obéit. Nous en sommes désormais aux micro-ajustements des marchés. Nous laissons ces idiots jouer leurs petites guerres, après quoi nous gérons les accords de paix et le montant des dettes. Et ça marche. Le rôle de la Gestion des conflits consiste à transformer la bêtise mondiale en bénéfices pour les investisseurs occidentaux. Point final. Hors de question de perdre notre emprise comme la dernière fois.


  — Je ne voulais pas…


  — Bien sûr que si. C’est même normal de ressentir ça de temps à autre, surtout quand on bosse avec un Barranco. Vous l’avez dit vous-même, c’est un homme très convaincant. Le simple fait de porter un costume et de conduire une grosse voiture ne vous immunise pas contre cette aptitude. (Notley secoua la tête.) L’espoir fait partie de la nature humaine. L’envie de croire que demain sera meilleur. Pour soi-même et, tant qu’à faire, pour le monde entier. Avec le temps, Barranco serait capable de vous y faire croire aussi. À un monde de ressources équitablement partagées, comme un gâteau d’anniversaire. Un monde où tout le monde serait satisfait par une vie de dur labeur, de récompenses modestes et de plaisirs simples. Pensez-y, Chris. Pensez-y. Croyez-vous que ce but soit réellement atteignable ? Par des êtres humains ?


  Chris se passa la langue sur les lèvres, sans perdre le Nemex de vue.


  — Non, évidemment. Je voulais juste dire que Barranco…


  Mais Notley n’écoutait plus. Il était sous l’emprise du whisky et de quelque chose d’autre, que Chris ne parvenait pas à identifier. Ça ressemblait à du désespoir caché derrière un sourire cannibale.


  — Croyez-vous réellement que l’on puisse laisser les pays en voie de développement se développer ? Croyez-vous que nous aurions survécu à la naissance d’une authentique superpuissance chinoise il y a dix ans ? Croyez-vous que nous aurions pu nous arranger de pays africains menés par des démocrates honnêtes et intelligents, ou d’une Amérique latine dirigée par des types comme Barranco ? Essayez d’imaginer ça un moment. Des populations entières pourvues d’une bonne éducation, d’un bon système de santé, d’un quotidien apaisé ouvrant la voie à d’autres aspirations. Pourquoi pas les droits des femmes, hein ? Non, nous ne pouvons pas autoriser de telles déviances. Sinon, qui absorberait nos surplus agricoles subventionnés ? Qui fabriquerait nos chaussures, nos chemises ? Qui nous fournirait des matières premières et une force de travail bon marché ? Qui garderait chez lui nos déchets nucléaires ? Qui compenserait nos émissions de CO2 ? Qui achèterait nos armes ?


  » Les représentants d’une classe moyenne éduquée refusent de passer onze heures par jour penchés sur des machines à coudre, assena Notley en levant les mains. Ils refusent de patauger dans les rizières et les fermes d’algues jusqu’à ce que leurs pieds pourrissent. Ils refusent de vivre sans rien dire à côté d’une décharge toxique. Par contre, ils exigent la prospérité. Celle qu’ils ne voient qu’à la télé depuis un siècle. Une vie urbaine, avec tout le confort moderne et des jeux vidéo pour les gosses. Des voitures. Des vacances. Des endroits où passer ces vacances. Des avions pour les y emmener. Bref, le développement, Chris. Ça ne vous rappelle rien ? Qu’est-ce qui s’est passé quand on a dit à nos concitoyens qu’ils devaient abandonner leurs voitures, qu’ils ne pourraient plus jamais prendre l’avion ? Pourquoi croyez-vous que d’autres peuples réagiraient différemment ?


  — Je n’y crois pas, lança Chris, sidéré par la tournure de la discussion. Je sais tout ça, Jack. Je n’ai pas besoin d’être convaincu.


  Notley cessa sa harangue. Il prit une profonde inspiration et souffla longuement. Parut se rendre compte pour la première fois qu’il tenait à nouveau le Nemex.


  L’associé grimaça et rangea son arme.


  — Désolé. Je ne devrais pas boire d’alcool fort si tôt dans la journée. (Il finit pourtant son whisky d’un trait.) Bon. Revenons aux détails pratiques. Le scénario est prêt ?


  — Ouais. On fait porter le chapeau au CE… au CA… enfin à ces gars-là, dit Chris en désignant l’écran. Mike s’occupe de la limousine et de la logistique. En gros, tout est OK.


  — Louise m’a parlé d’un second corps à gérer. L’aide de camp d’Echevarria, c’est ça ?


  — C’est ça.


  — J’ai cru comprendre que vous aviez profité de votre élan pour le tabasser comme son chef.


  — Il s’est… euh… interposé.


  Notley haussa les sourcils.


  — Quelle maladresse de sa part. Il est mort, donc ?


  — Pas encore. Mais c’est pas un problème, ajouta Chris aussitôt. L’infirmerie le maintient sous sédatifs jusqu’au moment voulu. En fait, c’est l’une des forces du plan que nous avons concocté. Si vous voulez, je peux vous montrer le…


  — Inutile. Comme énoncé précédemment, je dois avoir le courage de vous laisser prendre le ballon à pleines mains. (Notley se fendit d’un petit sourire.) En bon descendant de notre cher Webb Ellis. Vous voici en illustre compagnie, Chris Faulkner. Peut-être aurez-vous droit, un jour, à une plaque sur un mur.




  Chapitre 35


  Chris alluma l’autoradio sur le chemin du retour. Un reportage en direct, une voix de femme, mais pas celle de la journaliste qu’il aurait bien…


  Arrête.


  — … ont été choqués par cette attaque terroriste au cœur de Londres. Je me trouve actuellement devant le fameux Brown’s Hotel, à quelques mètres de l’endroit où, il n’y a même pas une heure, un chef d’État en visite, le général Hernan Echevarria, ainsi que son aide de camp, le lieutenant-colonel Rafael Carrasco, ont été pris pour cibles par deux hommes masqués. Les détails de l’assaut ne sont pas encore très clairs, mais il semblerait que les assaillants aient ouvert le feu à la mitraillette au moment où le général Echevarria revenait à son hôtel dans une limousine de Shorn Associates. L’aide de camp et un cadre de Shorn ont été touchés alors qu’ils sortaient du véhicule. Les terroristes ont ensuite jeté une grenade dans l’habitacle avant de s’enfuir à moto. Les trois hommes, ainsi que le chauffeur de la limousine, ont été transférés en soins intensifs à…


  Chris coupa le son. Il connaissait la suite. Michael Bryant, ayant par miracle échappé à l’explosion, se remettait lentement de ses blessures par balle. Le chauffeur, protégé par la cloison le séparant de l’habitacle arrière, s’en tirait avec de grosses brûlures. Quant au général Echevarria et à son aide de camp, ils rentraient chez eux dans des housses mortuaires, leurs corps mutilés et carbonisés interdisant toute autopsie digne de ce nom. Au programme : funérailles nationales, honneurs militaires et femmes en larmes. Cercueils dûment scellés. Tout le monde en noir.


  Pendant ce temps, sur les hauts plateaux, les rebelles de Barranco découvraient leur matériel flambant neuf.


  « Vous êtes le genre d’homme qui porte le changement. »


  En effet, il le sentait monter en lui, à l’instar de ces guérilleros au regard dur dans la jungle de l’ÉCRAN. Il se voyait lui-même, incarnation du changement, avalant l’asphalte, déchirant la nuit avec les phares de la Saab tel un avatar furieux des forces qu’il mettait en branle de l’autre côté du globe. Il vibrait au rythme du moteur, visage éclairé par le tableau de bord. Plus rien ne pouvait l’arrêter.


  Il appela Barranco au Hilton.


  — Vous avez vu ?


  — Oui, ça passe à la télé. En ce moment même. (Barranco parlait d’une voix mal assurée que Chris ne se rappelait pas avoir déjà entendue.) Et vous… ça va ?


  — Ouais, ça va, dit Chris avec un sourire féroce.


  — Je n’aurais jamais cru que… vous feriez une chose pareille. Devant vos collègues. Dans votre situation. Je ne m’attendais pas…


  — Pas de souci, Vicente. Ce vieux salopard le méritait.


  Barranco garda le silence quelques instants.


  — Oui, c’est vrai, dit-il enfin.


  Nouveau silence sur la ligne, comme de la neige tombant en douceur à l’autre bout du monde. L’espace d’une seconde, Chris ressentit ce froid. Un froid vivant. Qui le cherchait.


  — Je l’ai regardé mourir, reprit Barranco.


  Chris s’extirpa de ses sombres pensées.


  — Euh… OK. J’espère que ça vous a fait du bien. Que vous vous sentez… vengé.


  — Oui. C’est bon de le savoir mort.


  Comme le Colombien ne semblait pas vouloir en dire plus, Chris se racla la gorge.


  — Vicente, je pense que vous feriez mieux de vous reposer. Vous en avez grand besoin en prévision des événements de ces prochaines semaines. Vous disposez de toute la matinée pour dormir avant de prendre l’avion. Lopez viendra vous réveiller.


  Silence, encore.


  — Chris ?


  — Ouais. Toujours là.


  — Ils vont vous punir pour ça ?


  — Rassurez-vous, personne ne va me punir pour quoi que ce soit. Tout est sous contrôle. Vous et moi, on mène cette affaire comme des chefs. Je ne vous donne pas six mois avant d’entrer à Bogotá. Maintenant, allez dormir. On se voit demain.


  Chris attendit une réponse qui ne vint pas. Il haussa les épaules, coupa la communication et se concentra sur la route.


  « L’homme du changement ! »


  Il prit la bretelle d’Elsenham et fila vers l’est plus vite que de raison. La Saab cahotait dans les nids-de-poule, protestait lorsque Chris tardait à rétrograder dans les virages. Les arbres défilaient au bord de la route, l’air poussiéreux dans l’éclat des phares. Il déboula dans Hawkspur Green en n’ayant pas perdu assez de vitesse. La Saab rugit dans l’ultime virage. Chris dut écraser la pédale de frein pour ne pas se planter.


  Éteignant les phares, il constata dans l’obscurité soudaine que les alarmes de la maison s’illuminaient. Il fronça les sourcils et baissa les yeux vers le tableau de bord ; une diode verte lui apprit que la voiture émettait bien son identifiant. Chris sentit la tension se répandre dans ses muscles. Peut-être Notley avait-il finalement décidé de jouer la prudence et d’envoyer des tueurs régler le problème. Chris ouvrit la boîte à gants pour récupérer son nouveau Nemex, encore poisseux de la graisse de l’emballage.


  Derniers mètres à parcourir.


  Carla l’attendait, enveloppée dans un peignoir de bain, cheveux trempés. Éclairée en contre-jour par les lumières du système de sécurité, elle ressemblait au fantôme d’une femme noyée. Chris faillit sursauter lorsqu’elle se pencha sur la vitre conducteur, les traits durcis par l’humidité et l’absence de maquillage.


  Il coupa le moteur, baissa la vitre.


  — Qu’est-ce que tu fous là ? Tu vas attraper la crève.


  — Vasvik. Il vient d’appeler.


  


  
    ***
  


  Le reste de la semaine défila tel un paysage en bord de route.


  Il emmena Barranco à l’aéroport, en profitant pour lui faire signer l’accord final. Dans l’hélicoptère, serré entre Chris et Lopez, le chef rebelle parapha feuille après feuille comme un homme sous anxiolytiques. Chris le salua une dernière fois depuis la piste d’envol.


  Il rendit ensuite visite à Mike à l’hôpital. Le cadre ne souffrait que de grosses contusions au niveau des côtes, dues aux impacts sur son gilet pare-balles, mais le scénario exigeait un séjour prolongé en soins intensifs. Plusieurs équipes de journalistes patientaient dans le couloir, bloquées par les gardes de Shorn.


  — T’es une putain de célébrité, maintenant.


  Mike lui sourit depuis une chaise placée à côté du lit. Il avait la main gauche bandée et deux coupures au visage. Il se leva, ce qui lui arracha une grimace.


  — T’as vu Liz dehors ?


  — Non. T’espères qu’elle va venir ?


  — Je sais pas. (Mike prit un pichet sur la table de chevet et se remplit un verre.) En fait, non. C’est la dernière personne que j’aie envie de voir. J’ai déjà assez mal rien qu’en essayant de respirer. T’en veux ?


  — C’est quoi ?


  — Ce que ça a l’air d’être. Du jus de fruits.


  — Plus tard. Qu’est-ce qui t’est arrivé au visage ?


  — Ah ! lâcha Mike avec un geste dédaigneux. Je me suis fait ça exprès avec un goulot de bouteille cassée. Tu sais, les médias ont besoin de voir une blessure.


  — Et ta main ?


  Mike se renfrogna.


  — Je me suis niqué le poignet en tombant sur le trottoir. Comme un con. Fallait que je garde Carrasco bien droit, pour qu’il se prenne les bastos, puis que je plonge sur le côté au moment de la grenade. J’ai un peu merdé la dernière partie.


  — Des témoins ?


  — Un lundi soir dans une rue calme ? répondit Mike en secouant la tête. J’ai compté deux-trois personnes susceptibles d’avoir tourné la tête dans notre direction après le début des coups de feu, trop tard pour repérer quoi que ce soit de bizarre. Il y a bien sûr les caméras de sécurité de l’hôtel, plus celle qu’on n’a pas pu éviter au coin de Stafford Street, mais Elaine est déjà sur le pied de guerre. Elle dit que ça ira. Barranco est reparti ?


  De retour chez Shorn, Chris s’installa derrière le miroir sans tain tandis que Nick Makin et Louise Hewitt démarraient une visioconférence avec Francisco Echevarria. Le jeune homme avait le teint pâle, les yeux rougis. Il avait pleuré. La manière dont il ne cessait de regarder de côté montrait qu’il n’était pas seul à l’endroit où il se trouvait. Hewitt lui présenta ses condoléances et lui suggéra de ne pas s’embarrasser de détails contractuels dans un moment pareil. D’autant que le responsable du compte ÉCRAN était à l’hôpital pour une durée indéterminée. Shorn Associates se ferait donc un devoir de mettre cette affaire en attente le temps que la famille endeuillée se sente en mesure de reprendre les négociations.


  Et d’ici là Barranco te tiendra par les couilles, toi et ton putain de clan de merde.


  Chris s’étonna de la violence de ses propres pensées.


  L’image d’Echevarria disparut, après quoi Hewitt convoqua Makin dans son bureau afin d’établir un calendrier prévisionnel de la révolution menée par Barranco.


  Chris descendit au quarante-neuvième étage afin de remercier les analystes juniors qui s’étaient occupés des autres comptes en plein cœur de la crise. Il distribua des cadeaux – Islay single malt, café bourbon pointu des Galápagos, huile d’olive andalouse vierge extra – et s’offrit un faux combat de boxe avec les deux durs à cuire du service. Il y mit ce qu’il fallait de retenue pour demeurer cordial, mais assez de puissance et de contact physique pour bien poser l’ambiance. Remercier tout en étalant sa force. Pour ne pas risquer que le geste soit mal interprété.


  Puis il reprit le cours de ses dossiers, rattrapant le temps perdu, parvenant à y injecter le stress nécessaire lorsqu’une urgence se faisait jour.


  Plus tard dans la journée, il emporta un panier de fruits indonésiens et un pack de bières turques à l’hôpital. Il trouva Liz Linshaw assise sur le lit de Mike, lequel affichait un sourire idiot comme si on venait de lui sucer la queue. Liz déployait son habituelle élégance décontractée. Elle regarda Chris avec ce mélange de camaraderie et de séduction employé à leur première rencontre. Le bond en arrière lui tordit les tripes.


  Mike désigna de la main la chaise que Liz n’avait pas cru bon d’utiliser.


  — Assieds-toi, Chris. On parlait justement de toi. De cette histoire avec le sans-nom. Liz va se renseigner, pas de problème.


  — Super, dit-il en croisant le regard de la journaliste. Merci bien.


  — Pas de quoi.


  C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. Il ravala avec peine un commentaire acide sur Suki, puis prétexta une grosse charge de travail pour ne pas s’attarder.


  Il ouvrait la porte lorsque Liz l’interpella :


  — Je t’appelle, Chris.


  De retour chez Shorn, il descendit à la salle de gym et s’acharna sur le punching-ball pendant une heure.


  Il travailla tard.


  Emporta son Nemex au stand de tir et canarda les holocibles générées par la machine. Le logiciel lui attribua une bonne note en précision et en rapidité, mais un score minable en sélectivité. Il avait fait beaucoup trop de victimes collatérales.


  Puis, tout à coup, samedi pointa le bout de son nez.


  L’heure était venue.




  Chapitre 36


  Des fourgons de police étaient garés à l’entrée du Brundtland. Leurs gyrophares bleus tournoyaient à un rythme monotone, éclairant avec brutalité trottoirs et escaliers d’ordinaire plongés dans la pénombre. Les rayons des lampes-torches dessinaient les silhouettes massives des policiers en armure. Les hurlements d’un mégaphone déchiraient la nuit.


  — Et merde, lâcha Chris en arrêtant la Land Rover.


  Carla écarquilla les yeux dans l’espoir d’en distinguer plus.


  — Tu crois que… ?


  — Je sais pas. Reste là.


  Chris descendit en laissant tourner le moteur, puis fouilla dans ses poches à la recherche de son badge, espérant que le Nemex n’était pas trop visible. Un sergent de police lourdement équipé remarqua le nouvel arrivant et quitta le groupe rassemblé près des fourgons. Il traversa à grands pas le béton fissuré, pistolet et lampe-torche bien en évidence.


  — Vous n’avez pas le droit de stationner ici.


  Chris brandit son badge devant la torche.


  — Je rends visite à quelqu’un. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Oh. (Le sergent adopta soudain un ton affable et rangea le pistolet dans son holster.) Désolé, monsieur. Vu votre voiture… c’était pas évident.


  — Je comprends votre réaction, répondit Chris avec un sourire indulgent. C’est la voiture de ma femme. Valeur sentimentale. Bon, qu’est-ce qui se passe ?


  — Trafic de drogue, monsieur. Edge artisanal. Des voyous du coin ont fait l’erreur de franchir la ceinture pour fourguer leur marchandise à Kensington. Notamment près des écoles. (Le sergent secoua la tête.) C’est pas la première fois que ça arrive. On avait déjà prévenu la communauté, donc on passe à l’étape suivante. On nous a ordonné de mettre la pression sur ce genre de cas, vous voyez ce que je veux dire ? On casse des portes, quelques bras, quelques jambes. Cette racaille ne comprend rien d’autre.


  — Bien sûr. Écoutez, j’ai besoin de monter au cinquième étage pour voir mon beau-père. C’est assez urgent. Vous croyez que ça peut s’arranger ?


  Hésitation. Chris se fendit d’un nouveau sourire. Il replongea la main dans sa veste, bien au-dessus du Nemex.


  — J’admets que ça vous crée un problème supplémentaire, reprit-il. Mais c’est vraiment important. Ma gratitude vous serait tout acquise.


  La lampe-torche fit scintiller le logo de Shorn sur la première carte de crédit. Derrière les rectangles de plastique, le portefeuille débordait de billets de banque. Le sergent observa cette manne avec des yeux ronds.


  — Cinquième étage, c’est ça ?


  — Tout à fait.


  — Un instant, s’il vous plaît. (Il dégaina un téléphone et pressa une touche.) Gary, c’est toi ? On bosse au cinquième, là ? Non ? C’est quoi le plus près ? OK. Merci.


  Le sergent rangea son téléphone. Chris lui tendit une petite liasse de billets.


  — Ça devrait aller niveau sécurité, expliqua le policier. Je vais demander à deux de mes hommes de vous escorter, par précaution. (Il prit l’argent avec un geste maladroit qui dénotait le manque d’habitude. Il se tourna vers la Land Rover.) Votre femme aussi ?


  — Ouais. Honnêtement, c’est surtout pour elle que je suis là.


  L’escorte se matérialisa sous la forme de deux policiers casqués, en gilets pare-balles, armés de fusils à pompe et de pistolets. Ils bondirent du fourgon de réserve tels des chiens impatients à l’appel de leurs noms. Un Blanc, un Noir, aucun ne semblant assez vieux pour se raser. Progressant dans l’escalier, ils couvrirent tour à tour les angles de tir avec une tension qui aurait pu passer pour du professionnalisme chez des flics plus âgés. Ils échangèrent même quelques sourires. Le Blanc mâchait du chewing-gum avec une régularité mécanique tandis que le Noir ânonnait un rap en sourdine. Ils avaient l’air de bien s’amuser. Une fois l’expédition parvenue au cinquième étage, Chris leur donna un billet de 50 à chacun. Ils dégringolèrent les marches en sens inverse sans plus montrer la moindre vigilance.


  Carla frappa à la porte de l’appartement 57. Erik ouvrit, l’air hagard.


  — J’ai essayé de vous appeler. La police…


  — Je m’en suis occupé, dit Chris, se délectant de son exploit. C’est une descente pour trafic d’edge. Pas de quoi s’inquiéter.


  Erik Nyquist serra les dents.


  — C’est vrai, j’avais oublié, grommela-t-il. Ce genre de choses ne touche pas les membres de l’élite. Car ils…


  — Papa !


  — On peut entrer ? demanda Chris.


  Nyquist lui lança un regard venimeux, mais s’effaça pour laisser avancer ses visiteurs jusqu’au salon. Dans son dos, Chris l’entendit fermer à clé et tirer les verrous. Il perçut également, presque aussi fort, une engueulade en provenance de l’appartement voisin. Et ce qui ressemblait aux cris d’un bébé. Il parcourut la pièce du regard, réprimant à grand-peine une expression dégoûtée. Puis il s’assit lentement dans l’un des fauteuils abîmés. Il leva les yeux vers son beau-père lorsque celui-ci pénétra dans le salon à la suite de Carla.


  — Tu t’entends bien avec tes voisins ? s’enquit-il sur un ton léger en penchant la tête vers le mur trop fin. J’ai l’impression que le niveau de leur débat se situe un peu en dessous de tes exigences habituelles.


  Un rugissement traversa la maigre cloison : « Espèce de sale pute ! »


  Erik dévisagea Chris d’un air glacial.


  — C’est un dealer. Il s’attend sans doute à ce que tes gorilles en armure viennent lui éclater la tête.


  — Pas de danger. Leur chef m’a dit qu’ils ne comptaient pas intervenir à cet étage. Tu veux que j’aille le lui dire ?


  — Dans cette tenue ? se moqua Erik. Il te plantera un couteau dans le bide avant que t’aies fini de dire bonjour.


  — Qu’il essaie.


  — Ah oui, j’oublie toujours que mon gendre est un tueur professionnel.


  Chris leva les yeux au ciel. Il faillit quitter son siège aussi sec, mais Carla stoppa son geste d’un regard.


  — Papa, ça suffit.


  Nyquist se tourna vers sa fille, puis soupira.


  — D’accord. Réglons cette affaire au plus vite.


  Chris tapa très fort dans ses mains. Presque un coup de feu. Les voix se turent dans l’appartement voisin.


  — Ça me va. Alors, où est Vasvik ? Planqué dans les chiottes ?


  Carla leva les yeux au ciel à son tour. Erik se dirigea vers une table portant verres et bouteilles. Il en souleva une, étudia l’étiquette avec soin.


  — Ça te dérangerait de te comporter de manière civilisée, pour une fois ? demanda-t-il d’une voix lourde de colère rentrée. C’est peut-être au-dessus de tes forces, mais tu devrais quand même tenter le coup. L’homme dont tu parles est mon invité et il prend des risques pour toi. En fait, tout le monde dans cette pièce prend des risques pour toi.


  — Glem det, Erik. (Truls Vasvik apparut dans l’encadrement de la porte du salon. Mal rasé, mal habillé. L’air surtout très fatigué.) Faulkner est venu négocier. Comme moi. S’il doit remercier quelqu’un, c’est vous, pour votre implication dans cette histoire.


  Chris secoua la tête.


  — Vous vous trompez, Vasvik. Je ne suis pas venu négocier. Je vous ai dit ce que je voulais et ce n’est pas « négociable ». J’attends juste un oui ou un non.


  — Dans ce cas… (Le Norvégien se laissa tomber dans l’autre fauteuil, sans quitter Chris des yeux.) La réponse est « oui ». L’UNECT est prête à vous engager. Mais il y a une condition. Ce que vous appelleriez sans doute une clause en petits caractères.


  Chris regarda Carla, dont le visage était passé de la tension au soulagement puis à la stupeur en autant de secondes. Il parvint à s’abstenir d’un vilain commentaire.


  — Quelle clause ?


  — L’extraction va devoir attendre, répondit Vasvik. Nous allons vous récupérer, ne vous inquiétez pas, et vous aurez l’argent que vous demandez. Mais nous avons besoin que vous restiez en poste pendant trois à six mois. Le temps que le contrat cambodgien arrive à terme.


  — C’est quoi ce… ? (Chris se contint par un gros effort de volonté, préférant jouer l’aplomb que la colère.) D’abord, vous savez quoi du contrat cambodgien, hein ?


  — Plus que vous ne l’imaginez, dit le médiateur avec un geste de dédain. Mais la vraie question n’est pas là.


  — Exact, lâcha Chris. La vraie question, c’est que vous vous foutez de ma gueule.


  Vasvik s’autorisa un petit sourire.


  — Il ne me semble pas que nous ayons mentionné un délai dans notre accord. Vous aviez cru quoi ? Que j’allais débarquer ici et vous téléporter à l’autre bout du monde d’un coup de baguette magique onusienne ? Ce genre d’affaire prend du temps. Alors vous allez devoir attendre votre tour. Pour une fois.


  Ce type me cherche. Cette constatation s’immisça peu à peu dans l’esprit de Chris, changeant les dernières braises de colère en curiosité. Mais pourquoi ?


  Il se rappela soudain leur première rencontre au garage de Mel. Le visage de Vasvik, déformé par le mépris.


  « Votre sort m’est totalement indifférent, car je pense que vous n’êtes qu’une grosse ordure. Les équipes du commerce éthique aimeraient avoir vos infos, c’est ce qui m’a fait venir, mais je n’ai rien à vendre. Vous amener chez nous ne me vaudra aucune promotion et, honnêtement, j’ai des choses bien plus importantes… »


  Chris sentit la compréhension éclater comme une grenade dans son cerveau. Les petits gars du commerce éthique t’ont demandé de revenir, mon pote. T’as tenté de les convaincre de pas me prendre, mais ils ont décidé du contraire, et te voilà devant moi, obligé de ravaler ta putain de fierté.


  À moins que tu parviennes à me faire renoncer de mon propre chef.


  Le cadre laissa échapper un sourire. Il bénéficiait à présent d’une marge de manœuvre colossale, grâce à l’indulgence bienveillante de Notley qui étendait ses grandes ailes protectrices au-dessus de sa tête. Il pouvait pousser Vasvik dans ses retranchements, le faire mariner dans son obligation d’acquérir Chris Faulkner au prix indiqué, et même si le médiateur pétait les plombs, Chris s’en tirerait indemne. Au pire, il resterait chez Shorn.


  — D’accord. Parlons du Cambodge, alors.


  L’atmosphère du salon s’allégea d’un coup. Chris vit les épaules de Carla s’affaisser légèrement, sa main se poser sur le cou de son père. Erik prit cette main dans la sienne sans perdre des yeux la boisson qu’il préparait. Père et fille ne regardaient même plus Chris.


  — Très bien, dit Vasvik. Pour que ce que nous en savons, vous tenez Khieu Sary au bout de la laisse habituelle, et il agit officiellement en accord avec ce qu’il a signé, sauf qu’en réalité il fait à peu près ce qu’il veut. Recrutant dans les villages qui l’écoutent, brûlant les autres. Une stratégie de terreur comme on en voit tant. Par contre, j’aimerais savoir ce que vous comptez faire pour les zones de libre entreprise.


  — On a un arrangement avec lui. Parole contre parole, rien d’écrit.


  — Je vois. A-t-il une bonne raison de respecter cet arrangement plus que, par exemple, les conventions de Genève ?


  — Ouais. S’il nous emmerde, on lui pourrit sa téléphonie mobile. Vous avez déjà essayé de coordonner une guérilla avec une ligne fixe ?


  Erik Nyquist se pencha vers Vasvik pour lui offrir un verre. Il se tourna ensuite vers Chris, mais il n’avait pas d’autre boisson à distribuer. Rien que sa colère au fond des yeux.


  — Très astucieux, admit le médiateur d’un air pensif.


  — C’est vrai, intervint Erik. Parce que ça compte, ces choses-là. Ce serait dommage que les marchands de fringues occidentaux perdent en productivité, hein ?


  Le cadre poussa un gros soupir.


  — Erik, te resterait-il par hasard de cette excellente bouteille d’Ardbeg que je t’ai offerte pour ton anniversaire ?


  — Non.


  — OK. Dans ce cas, je me contenterai du blended bon marché que tu apprécies tant.


  Chris vit le bras d’Erik se tendre, le poing se serrer. Puis Vasvik dit quelques mots en norvégien et le vieil homme stoppa son geste.


  — Va te servir toi-même, cracha-t-il avant de se poster à la fenêtre.


  Les gyrophares de la police accentuèrent le bleu de son regard lorsqu’il baissa les yeux vers la rue. Chris haussa les épaules, prenant Vasvik à témoin, et se leva pour suivre le conseil de son beau-père. Carla disparut dans la cuisine, bras enroulés autour de sa poitrine. Chris haussa de nouveau les épaules. Il commençait à s’habituer à ce genre de scène. Il sélectionna d’abord un verre propre, puis se versa une bonne rasade d’un whisky quelconque répondant au nom de Clan Scott.


  — Je vois pas en quoi ça vous intéresse, dit-il à Vasvik par-dessus son épaule. On est dans les procédures standard de la Gestion des conflits. Protéger les investissements étrangers à tout prix. Khieu Sary a bien pigé ça, comme tous ces foutus révolutionnaires de merde.


  — Je suppose que vous tenez informés les investisseurs présents dans les zones de libre entreprise ?


  — Bien sûr. De toute façon, la plupart d’entre eux sont aussi clients de nos services de réassurance. (Chris se rassit, grimaça en reniflant le whisky.) Pourquoi cette question ?


  — Savez-vous que Nakamura prépare un coup d’État militaire pour renverser le gouvernement cambodgien ?


  — Non. (Chris prit une gorgée, grimaça de nouveau. Les cris reprirent de l’autre côté du mur.) Mais ça ne m’étonne pas. Vu qu’Acropolitic occupe encore la place de conseiller officiel du régime, c’est leur seule chance de récupérer une part du gâteau. Nos espions industriels devraient mettre tout ça à jour avant que ça prenne forme.


  — Ces espions vous fourniront les détails techniques, mais ne seront d’aucune utilité sur le terrain. Que ferez-vous s’il apparaît que Nakamura est en mesure de manipuler l’armée cambodgienne ?


  Chris haussa les épaules.


  — On appellera Langley. Ils iront s’occuper des hauts gradés impliqués. (Toujours à la fenêtre, Erik Nyquist émit un drôle de son. Chris se tourna vers lui.) Désolé si ça heurte ta sensibilité. C’est ainsi que le monde fonctionne.


  — Oui, je sais.


  La voisine cria à son tour : « Enculé ! » Le bébé se remit à pleurer. Chris plongea les yeux dans son verre, sourcils froncés.


  — Dois-je comprendre que tu préférerais laisser ces généraux tranquilles afin qu’ils lancent leurs chars dans les rues de Phnom Penh et fassent quelques milliers de morts ?


  — C’est ce que fera Khieu Sary, de toute façon.


  — Notre modélisation prétend le contraire.


  — Génial, commenta Erik.


  Vasvik lâcha une autre phrase en norvégien. Le père de Carla se remit face à la fenêtre, à travers laquelle il parut soudain contempler un spectacle intéressant.


  — Tes copains se barrent, dit-il à l’intention de Chris. Le quartier a dû épuiser ses crédits de police pour le mois.


  — C’est pas mes copains, rectifia le cadre avec un sourire. Je me contente de les payer. Tous les gens à qui je file du fric ne sont pas mes potes. Tu devrais savoir ça.


  — L’idée, intervint Vasvik d’une voix sèche, c’est que vous restiez chez Shorn jusqu’à ce que la tentative de Nakamura prenne fin d’une manière ou d’une autre. Nous enquêtons sur les zones de libre entreprise cambodgiennes et…


  Chris l’interrompit d’un claquement de langue.


  — Et quoi ? Venez pas me dire que vous êtes prêts à poursuivre quelqu’un auprès de votre petite cour de justice pourrie ?


  Un choc secoua le mur de l’appartement voisin. La voix masculine était de retour, tentant de couvrir celle de la femme. Les hurlements du bébé montèrent d’un cran pour gagner leur place dans le concert. Chris haussa les sourcils et engloutit une gorgée de Clan Scott. Vasvik enchaîna comme si la dispute des voisins sortait d’un film à la télé :


  — Nous avons besoin d’informations sur ce qui suivra l’action de l’armée cambodgienne. Je ne veux pas trop en dévoiler, mais disons que si nous ne disposons pas de données précises, certaines personnes visées utiliseront la confusion créée par le coup d’État pour dissimuler les preuves de leurs exactions. Après quoi elles s’en tireront au bénéfice du doute. Et nous aurons perdu la partie.


  — Comme d’habitude, non ?


  « Sale pute sale pute sale pute ! beuglait le voisin. Espèce de sale PUTE ! »


  Un bruit de coup, puis une chute. Un cri de douleur.


  Le bébé, pleurant de toutes ses forces.


  Carla jaillit de la cuisine telle une balle.


  — Papa, qu’est-ce qui se passe ?


  — Je sais, je sais. (Erik s’approcha de sa fille et lui prit les mains. Il semblait soudain très vieux.) C’est… Il… Il fait ça souvent. On ne peut rien…


  Les yeux de Vasvik se perdirent dans le lointain, sans plus d’émotion qu’un chat.


  Autre cri. Autre coup. Bruit gras de la chair contre la chair. Chris scruta tout le monde tour à tour puis lâcha un vilain éclat de rire.


  — Regardez-vous donc. Erik et ses foutus textes, notre cher médiateur qui reste bien assis. Vous voulez changer le monde, c’est ça ? Le rendre meilleur ? Regardez-vous, putain ! Vous êtes tous paralysés !


  Gros choc contre le mur. Sans doute un corps. Puis des bruits de coups. Réguliers, bien espacés. Une sorte de mélodie.


  Les paroles : « T’aimes ça, hein, sale pute ? T’aimes ça ? T’aimes ça ? »


  Chris bondit. Il se sentait comme dans la Saab après le discours de Notley. Puissant. Invincible. Il regagna la petite entrée, ouvrit la porte, tourna à gauche. Défonça la porte des voisins d’un grand coup de pied : le bois merdique céda sans opposer de résistance. La porte rebondit contre le mur. Il dut la pousser à nouveau. L’autre entrée. L’autre salon.


  Ils l’avaient entendu arriver. La femme était étalée sur la moquette, dans une courte robe grise bouffée aux mites. Elle bougeait lentement tel un soldat blessé rampant pour se mettre à couvert. Ses lèvres saignaient. Ses cuisses découvertes portaient les traces de coups plus anciens. Le bébé reposait dans un landau en plastique posé sur le système de divertissement bon marché près de la porte de la cuisine ; il ouvrit grande la bouche, comme saisi de stupeur. Le père se tourna vers l’intrus. Bas de survêtement mauve criard, tee-shirt rouge sans manches serré sur un torse de boxeur. Un tatouage « BOUFFE LES RICHES » s’étirait sur sa poitrine en majuscules blanches. Regard furieux, poings serrés. Du sang sur les phalanges de la main droite.


  — Vous faites trop de bruit, lui dit Chris.


  — Hein ? (Il parut saisir d’un coup que Chris n’était pas en uniforme. Et portait même un costard.) Tu fous quoi chez moi, fils de pute ? Tu cherches la bagarre ?


  — Ouais.


  Le type écarquilla les yeux.


  — Qu’est-ce que t’as dit ?


  — J’ai dit : « Ouais, je cherche la bagarre. »


  La réponse sidéra le dealer. Chris, inquiet pour le bébé, en profita pour exécuter deux pas de côté le dégageant de son champ de tir. Son adversaire en resta bouche bée, comme s’il venait d’assister à un saut périlleux. Chris sortit le Nemex d’un geste fluide qui aurait fait le bonheur de Louise Hewitt. Le dealer ne bougeait pas.


  — Trop tard, mec.


  Bang.


  Chris avait tiré aussi bas dans la cuisse qu’il l’estimait possible. Sa cible hurla et s’effondra à terre, se tenant la jambe à deux mains. Chris prit le Nemex par le canon afin de donner un grand coup de crosse sur la tempe du blessé, qui perdit aussitôt connaissance. La femme, toujours au sol, laissa échapper un cri aigu et battit en retraite dans un coin.


  — Ça va, lui dit-il d’une voix absente. Je vous ferai pas de mal.


  — Chris !


  Carla se tenait sur le pas de la porte, pâle comme un linge.


  — Pas de panique, il est pas mort.


  Chris y réfléchit un court instant, puis posa le canon du Nemex sur le genou du dealer, juste en dessous de la première blessure. Il pressa la détente. Le type tressaillit violemment sans se réveiller. Les cris de Carla et de l’autre femme se mêlèrent aux derniers échos de la détonation. Les pleurs du bébé en profitèrent pour repartir de plus belle. Chris se tourna vers la pauvre mère ; un gros coquard se formait autour de son œil gauche. Le cadre réfléchit quelques secondes de plus. Le Nemex visa cette fois le coude droit du dealer.


  — Chris, non !


  Bang.


  Carla recula comme si c’était elle que la balle avait touchée.


  Chris rangea son arme et s’accroupit devant la femme recroquevillée dans un angle de la pièce. Il sortit son portefeuille, lui tendit environ la moitié du fric à disposition.


  — Écoutez-moi bien, dit-il en lui fourrant les billets dans la main. Ça, c’est pour vous. Appelez une ambulance si vous voulez, mais ne laissez pas les infirmiers l’emmener à l’hôpital. Ils vont essayer. Ils sont payés pour ça, puisque c’est l’hospitalisation qui rapporte du blé. Mais ils traiteront les blessures ici si vous le leur demandez. C’est moins cher et votre homme n’a pas besoin de plus. Il ne va pas mourir. Aucun danger. Vous comprenez ?


  Elle se contenta de le regarder fixement.


  Chris soupira tout en lui repliant les doigts sur les billets. Ce simple contact la fit sursauter. Il soupira encore et se releva. Il jeta un coup d’œil au bébé. Considéra l’infâme bordel entourant le gamin. Puis il secoua la tête en se dirigeant vers l’entrée.


  Ils étaient tous là. Erik Nyquist, l’air dégoûté. Carla, visage enfoui dans la poitrine de son père. Vasvik, impassible.


  — Quoi ? leur demanda Chris. Quoi ?




  Chapitre 37


  La Land Rover prit un autre nid-de-poule, bien trop vite. Pièces de monnaie et petites saletés tombèrent du tableau de bord. La ceinture de sécurité colla Chris à son siège.


  — Ça te dirait de ralentir un peu ? suggéra-t-il.


  Carla croisa son regard, puis revint à la route. Sans mot dire. La voiture tressauta une fois de plus. La lumière des phares joua le long de la rue sombre, éclairant une ruine de béton qui évoquait l’arrière d’une arène. Parmi les lampadaires en panne, certains se tenaient encore étrangement droits.


  — Carla, je t’en prie, on est dans les zones. T’as vraiment envie de t’arrêter dans le coin pour changer une roue ?


  Elle haussa les épaules.


  — T’as un flingue. Tu niqueras le genou de quiconque nous cherchera des noises.


  — Putain…


  La Saab dépassa une série de maisons basses et de vitrines bouchées par des rideaux de fer. Les graffitis usuels suintaient des murs, signes d’une rage tribale incohérente à base de crânes blancs. Carla regardait droit devant elle, mâchoires serrées. Chris sentit sa quiétude d’après-combat se fissurer.


  — Ouais, j’aurais peut-être dû laisser ce mec tabasser sa femme à mort en restant assis comme tout le monde. Bon entraînement pour mon futur poste chez les médiateurs. Observer, prendre des notes et surtout, surtout ne pas intervenir.


  Seul le silence lui répondit.


  — Chaque jour qui passe, ton père vit à côté de cette merde, reprit-il. Et il ne fait rien. Pire que rien. Il secoue tristement la tête, puis rédige des articles pleurnichards à destination de gens qui ne connaîtront jamais les situations qu’il décrit. Suite à quoi ces gens-là, eux aussi, secouent la tête et ne font rien. Pendant qu’un gros connard continue de réduire sa femme en bouillie.


  — Mon père a plus de cinquante ans. T’as vu la taille de cet enculé ?


  — Ouais. C’est pour ça que j’ai sorti mon flingue.


  — C’est pas une bonne solution !


  — J’ai l’impression que ça l’a quand même un peu ralenti.


  — Il fera quoi une fois guéri, Chris ? Quand il sera encore plus taré qu’avant ?


  — T’es en train de me dire que j’aurais dû le buter ?


  — C’est pas drôle, merde !


  Chris pivota sur son siège pour mieux regarder sa femme.


  — Non, c’est pas drôle. C’est même dégueulasse. Toi qui me tannes avec ta belle morale pour me faire quitter Shorn et rejoindre des types comme Vasvik, t’as vu comment il en avait rien à foutre ? Là, je sens bien que les médiateurs sont prêts à combattre l’injustice.


  — Il était pas venu pour ça.


  — Moi non plus. Mais j’ai agi. Comme je vais agir dans l’ÉCRAN. Merde, Carla ! tu crois que ça suffit d’avoir des idéaux, de pondre des rapports et de se reposer sur un putain de juge onusien pour faire régner l’ordre ? Parce que si c’est le…


  La Land Rover vira brutalement. Le marquage au sol d’un parking vide remplaça la route dans les rayons des phares. Au bout, un supermarché abandonné, vitrines brisées remplacées par des planches. Chris aperçut un renne fait de tubes blancs qui, depuis le toit, se chargeait autrefois d’accueillir les consommateurs. Les débris de ce qui avait dû être un traîneau partaient de l’arrière de l’animal et débordaient le long de gouttières affaissées. L’espace d’un instant, Chris y vit un monstre étirant ses tentacules vers le renne pour l’attirer dans son antre.


  Carla arrêta la voiture en plein milieu du parking.


  Le couple passa une poignée de secondes à scruter l’étrange façade. Puis Carla se tourna enfin vers Chris.


  — Qu’est-ce qui t’arrive ? murmura-t-elle.


  — Carla, s’il te plaît…


  — Je… (Elle agita les mains.) Je ne te reconnais plus. Je ne sais plus qui tu es. Je t’en prie, Chris, dis-moi qui tu es.


  — Ça devient ridicule…


  — Non, c’est très sérieux. T’es en colère tout le temps. T’es furieux. Et tu transportes ce flingue partout. Quand t’es arrivé chez Shorn, tu m’as parlé de leurs armes et ça te faisait marrer. Tu t’en souviens ? Tu te moquais de leur arsenal. Tu te moquais de tout leur bordel, comme chez HM. À présent, plus rien ne te fait marrer. Je sais plus comment te parler. J’ai toujours peur que tu me cries après.


  — En effet, dit-il d’un air sombre. Continue comme ça et il y a de fortes chances que je te crie après. Bien sûr, ce sera encore ma putain de faute. (Carla sursauta. Chris se pencha vers elle, au plus près.) Tu veux vraiment savoir qui je suis ? Eh bien, je suis ton porte-monnaie. Comme je l’ai toujours été. Besoin de nouvelles fringues ? d’un billet d’avion pour la Norvège ? d’un peu de pognon pour papa ? de quitter la ville pour un meilleur environnement ? Pas de problème, Chris a un bon boulot, il peut payer. En plus, il ne demande pas grand-chose : garder sa bagnole en état de marche et lui tailler une pipe de temps de temps. C’est carrément une bonne affaire !


  Les mots avaient un impact physique. Il sentit quelque chose se déchirer. Sentit une curieuse faiblesse l’envelopper dans le silence qui suivit ses paroles. Il recula, se remit droit sur son siège. Et attendit. Sans savoir quoi.


  Le silence vibrait.


  — Descends, dit Carla.


  Elle n’avait pas haussé le ton. Ne l’avait même pas regardé. Elle pressa un bouton sur le tableau de bord, provoquant l’ouverture de la portière passager.


  — T’as intérêt à être sûre, parce que…


  — Je t’avais prévenu, Chris. Tu me traites de pute une fois, mais pas deux. Descends.


  Il observa un instant le parking vide, l’obscurité tendue au-delà des phares de la Land Rover. Un petit sourire se dessina sur ses lèvres.


  — D’accord. Pourquoi pas ? Ça couvait depuis trop longtemps.


  Il poussa la portière d’un coup d’épaule et s’extirpa de la voiture. L’air nocturne était doux, agréable, avec en prime une légère brise. De quoi oublier dans quel secteur de la ville il se trouvait. Il vérifia la présence du Nemex dans le holster, du portefeuille dans sa veste, encore bien garni de billets.


  — À la prochaine, Carla. (Sa tête pivota d’un coup. Il croisa le regard de sa femme, vit ce qu’il y avait à y voir, et décida de passer outre.) Je serai au bureau. Appelle-moi si une facture arrive, hein ?


  — Chris…


  Le cadre claqua la portière.


  Il s’éloigna d’un pas rapide, sans se retourner, afin d’arriver le plus vite possible hors de portée de voix. Il entendit la Land Rover démarrer. Si Carla venait rouler près de lui au ralenti, comme pour le draguer, que ferait-il dans cette situation grotesque ? Mais les phares l’éclairèrent une dernière fois avant de se décaler sur la gauche. Le bruit du moteur monta en puissance tandis que la Land Rover prenait de la vitesse.


  Chris ressentit une pointe d’inquiétude en imaginant sa femme rencontrer des problèmes sur le chemin du retour. Puis il grimaça et claqua un autre genre de portière sur ses pensées.


  L’instant d’après, Carla était partie. Il se retourna juste à temps pour voir les feux arrière disparaître derrière les premières maisons à l’extérieur du parking. Le ronronnement du moteur s’effaça à son tour. La nuit des zones, dépourvue de voitures, reprit enfin ses droits.


  Chris s’arrêta et tenta de faire le point, sur le plan émotionnel comme géographique. Mais il était en terrain inconnu sur ces deux sujets. Autour de lui, aucun repère identifiable. Le supermarché semblait le regarder depuis ses vitrines obstruées. Chris éprouva soudain une folle envie de déclouer quelques planches avec la crosse du Nemex, puis de s’introduire dans les lieux à la recherche…


  Un frisson le parcourut. Rêve éveillé inondé d’une violente lumière de néon :


  la pluie de sang chaud


  la chute


  Il secoua violemment la tête. Tourna le dos au supermarché. Après quoi il choisit une direction au hasard sur l’étendue du parking et se mit en marche.


  Sur le toit, le renne métallique observa son départ à travers des yeux vides où s’engouffrait la brise nocturne.


  


  
    ***
  


  Samedi soir, dimanche matin. Zones ceinturées.


  Chris s’était attendu à des emmerdes. Les avait même espérées avec cette joie mauvaise qui avait guidé toutes ses actions dans le Brundtland. Il lui suffisait d’un geste pour dégainer le Nemex. Ses mains endurcies par le shotokan fourmillaient du désir de faire mal. Au pire, en cas d’urgence, un simple appel sur son portable lui fournirait une escorte policière.


  Néanmoins, Chris devrait se trouver aux portes de la mort pour passer ce coup de fil.


  Sinon il ne se le pardonnerait jamais.


  Il s’était attendu à des emmerdes, mais rien de tel ne se présenta.


  Le cadre longea pendant un moment des rangées de maisons anonymes dans des rues mal éclairées, débouchant à de rares occasions sur des artères plus importantes où les panneaux vandalisés lui permettaient de se diriger plus ou moins vers l’est. Les lueurs des télés s’échappaient des fenêtres, le verre trop mince laissant aussi passer le bavardage des émissions de jeux. Quelques silhouettes traversaient les salons. À l’extérieur, des gamins perchés sur les murs, dans la pénombre, partageaient clopes, bouteilles en plastique de deux litres et pipes à solvant faites main. Le premier groupe qu’il croisa repéra son costard et s’approcha de lui. Chris sortit le Nemex, regarda les jeunes droit dans les yeux ; ils battirent en retraite en marmonnant. Par la suite, il conserva son arme bien en vue. Les autres groupes le laissèrent passer sans intervenir, murmurant des injures dans son dos.


  Au final, il rejoignit une grosse route qui lui parut filer droit vers l’est. Derrière les bâtiments sur sa gauche, il crut distinguer les accès nord surélevés de la M40, ce qui suggérait qu’il se trouvait aux environs d’Ealing. Ou de Greenford, s’il avait mal évalué l’endroit où Carla l’avait largué. Ou d’Alperton. Ou…


  Ou bien t’es juste paumé, Chris.


  Arrête de prétendre connaître le coin, merde. Contente-toi d’avancer. Le soleil va pas tarder à se lever, ça te dira une bonne fois pour toutes si tu marches vers l’est ou pas.


  Contente-toi d’avancer. Oui, ça valait mieux que de réfléchir.


  Il aperçut bientôt les premiers signes de vie nocturne. Clubs et salles de jeu dans divers états de délabrement. Échoppes de bouffe à emporter qui, pour beaucoup, n’étaient guère plus que des trous dans le mur avec un néon blanc au-dessus. Puanteur de basse intensité à base de viande bon marché et de mauvais alcool, à laquelle s’ajoutaient parfois les relents acides du vomi. Les gens étaient rassemblés en petites grappes, mangeant, buvant, se criant après. Tournant leurs regards vers Chris.


  Impossible de s’en empêcher : il accéléra légèrement le pas. Garda le Nemex baissé mais bien visible. Marcha au milieu de la rue.


  En théorie, il aurait pu appeler un taxi. Car il disposait à présent de repères identifiables. Noms de clubs et – à condition de s’approcher des plaques – noms de rues. Sauf que ce serait sans doute un coup d’épée dans l’eau. La plupart des compagnies enregistrées dans son téléphone ne s’aventuraient pas à plus de quelques centaines de mètres derrière les check points, surtout à une heure pareille. Les autres obéissaient à une étrange mythologie désignant telle ou telle artère comme sûre pour charger un client. Lequel, faute de se plier aux règles de ce tarot, risquait fort d’attendre un véhicule toute la nuit. À l’annonce d’un endroit qui ne leur plaisait pas, les chauffeurs se contentaient de faire les sourds et de passer la course par pertes et profits. Sans parler de l’appel d’un quelconque crétin leur demandant de le récupérer, sans plus d’indications, sous une enseigne en forme de lapin rose à gros nibards. La loi s’appliquait à tous ceux qui pénétraient dans les zones : t’avais une bagnole ou tu rentrais à pied.


  Lorsque Chris croisait un regard, il le soutenait. Mettant ainsi en pratique les méthodes enseignées par Mike lors de leurs virées communes dans les zones.


  Assume ton statut, et merde à ceux que ça fait chier.


  Le flingue aidait bien à assumer.


  Personne n’alla plus loin qu’un vilain rictus. Personne ne s’approcha de Chris. Personne ne lui adressa la parole.


  Une chance qui prit fin devant un club, par l’intermédiaire de deux prostituées visiblement shootées. Elles remarquèrent son costard et s’avancèrent sur la chaussée d’un pas hésitant, comme deux gamines marchant sur une plage de galets. Comme si les articulations de leurs jambes nues refusaient de s’adapter aux chaussures à talon aiguille ridiculement hautes. Elles portaient des soutiens-gorge qui leur gonflaient les seins, des minijupes noires trop serrées. Leur maquillage avait coulé et formait des croûtes, au point de leur dessiner de faux coquards à chaque œil. L’une était encore plus maigre que l’autre mais, à ce détail près, la pénombre les transformait en sœurs jumelles.


  Elles ne paraissaient guère avoir plus de quatorze ans.


  — Tu veux une pipe ? demanda la plus maigre.


  — T’as un endroit où on peut aller ? enchaîna l’autre, plus futée, qui pensait aux cinq prochaines minutes.


  Chris secoua la tête.


  — Rentrez chez vous.


  — Sois pas méchant, chéri. On veut juste te faire du bien.


  La maigrelette compléta son argumentaire en se léchant un doigt qu’elle introduisit ensuite dans son soutien-gorge, d’autant plus facilement qu’il ne contenait pas grand-chose. Chris frémit.


  — Je vous ai dit de rentrer chez vous. (Il leva le Nemex pour s’assurer qu’elles l’avaient bien vu.) Je suis pas un bon client.


  — Chéri, t’as un sacré gros flingue, dis donc, lança la maigrelette.


  — Tu veux pas le ranger dans un endroit chaud ?


  Chris déguerpit.


  


  
    ***
  


  Il atteignit le check point de Holland Park une heure avant l’aube. Les plantons le regardèrent d’un drôle d’œil, mais ne firent aucun commentaire. Ils lui appelèrent un taxi une fois la carte Shorn validée. Chris attendit debout près de la cahute, les yeux tournés vers les zones, vers le chemin parcouru.


  Son téléphone sonna. Il consulta l’écran, vit que c’était Carla et refusa l’appel.


  Le taxi se gara à côté de lui.


  Il dit au chauffeur de l’emmener à la tour Shorn.




  Chapitre 38


  Si tôt le dimanche matin, la tour Shorn était plongée dans l’obscurité au-dessus du niveau mezzanine, tous ses systèmes de sécurité encore actifs. Il dut signaler sa présence aux gardiens pour qu’ils le laissent entrer. Ce qu’ils firent sans se montrer étonnés. Chris en conclut, avec une certaine amertume, que ce n’était sans doute pas la première fois qu’un cadre débarquait au bureau à l’aube en plein week-end.


  Il songea à grappiller quelques heures de sommeil dans l’une des suites réservées aux invités, mais y renonça aussitôt. Le soleil n’allait pas tarder à paraître. À cette heure-ci, impossible de s’endormir sans aide chimique. Chris prit donc l’ascenseur jusqu’au cinquante-troisième étage, remonta le couloir chichement éclairé et pénétra dans son bureau.


  Le téléphone clignotait déjà, annonçant un message.


  Chris vit qu’il émanait de Carla et l’effaça sans l’écouter. Il s’immobilisa ensuite un long moment, le doigt au-dessus du bouton. Puis dirigea sa main vers le combiné, mais changea d’avis. Envisagea d’allumer son terminal et y renonça également. La pénombre qui régnait dans la pièce le réconfortait telle une cachette enfantine. Tels un gros oreiller sous sa joue et un réveil affichant encore une bonne heure avant l’affreuse sonnerie. Chris se sentait comme plongé dans les limbes, un espace où il n’y avait pas de décision à prendre, où il n’avait plus besoin de mettre toujours un pied devant l’autre. Un si bel état ne risquait pas de se prolonger, mais dans l’intervalle…


  Il mit la sonnerie du téléphone sur « MUET », ouvrit le placard inséré dans le mur, près de la porte, et en sortit une couverture. Puis il se dirigea vers la petite oasis formée par le canapé et la table basse. Il ôta veste, holster, chaussures, avant de s’allonger sur le canapé. Une fois sous la couverture, il perdit son regard dans la blancheur du plafond. Attendant que la lumière du matin envahisse peu à peu le bureau.


  


  
    ***
  


  À la réception, le plus jeune des deux gardiens prétexta une envie de pisser pour abandonner son collègue. Il poussa la porte des toilettes, s’enferma dans un box et dégaina son téléphone.


  Il hésita un court instant, grimaça, puis appela un certain numéro.


  


  
    ***
  


  La sonnerie s’éleva près d’un grand lit aux draps gris, dans une pièce délicatement illuminée par des lampes de plafond bleu pastel. L’un des murs accueillait une fenêtre polarisée réglée sur opaque. Juste en dessous, une table portait un jeu d’échecs aux pièces ornementées, ainsi qu’un écran où la partie en cours s’affichait en bleu, noir et argent. Des sculptures d’inspiration grecque reposaient çà et là sur des socles. Sous les draps, les courbes de deux corps s’agitèrent tandis que la sonnerie du téléphone pénétrait le sommeil des dormeurs. Louise Hewitt releva la tête, décrocha et porta le combiné à son oreille. Elle lança un regard noir au réveil.


  — Vaudrait mieux que ce soit important.


  Elle écouta une voix se confondre en excuses avant de transmettre l’information voulue. Hewitt écarquilla les yeux. Elle lutta contre les draps pour se hisser sur un coude.


  — Non, vous avez eu raison de m’appeler. C’est bien ce que j’avais dit. Oui, c’est plutôt inhabituel, on est d’accord. Évidemment. Rassurez-vous, je n’oublierai pas. Merci.


  Elle raccrocha et s’allongea sur le dos. Le regard qu’elle porta sur les lampes bleutées était encore tout ensommeillé.


  — Chris vient de débarquer au bureau, dit-elle d’une voix pensive. Tout seul. En taxi. Quatre heures et demie un dimanche matin. Il n’a pas dû dormir de la nuit.


  La silhouette élancée couchée à côté de Louise Hewitt s’agita de plus belle.


  


  
    ***
  


  Chris rêva encore du supermarché, mais, cette fois, il contemplait la scène de l’extérieur, depuis un parking bondé. Il y avait des voitures partout, de toutes les couleurs, comme dans un paquet de bonbons. Elles roulaient, avançaient, reculaient, formant un gigantesque ballet mécanique que Chris ne parvenait pas à traverser. À chaque pas vers le supermarché et les clients qui s’y affairaient, un véhicule surgissait devant lui, s’arrêtant dans un hurlement de freins. Chris devait le contourner, celui-ci et le suivant, et le suivant, sauf que le temps était compté. Ce que les clients ignoraient. Ils faisaient leurs courses dans une douceur anesthésiante, inconscients de ce qui se préparait.


  Sur le toit, des tubes métalliques grincèrent lorsque le renne secoua la tête.


  Soudain, Chris se rendit compte que les voitures étaient vides. Aucun conducteur, aucun client. Tout le monde était à l’intérieur du magasin. Du putain de magasin.


  Il parvint enfin devant les portes. Scellées par des mètres et des mètres de chaînes en acier. Il frappa des deux poings sur le verre blindé, mais personne ne l’entendit.


  Le verre vibra sous ses mains lorsque les coups de feu retentirent. Comme chaque fois, les détonations s’enfoncèrent dans ses oreilles telles d’horribles aiguilles.


  Chris cria. Se réveilla. Les poings serrés sous le menton.


  Il resta quelques secondes recroquevillé au bout du canapé. La couverture, tordue dans son sommeil, ne lui couvrait plus qu’une moitié du corps. Il cligna des yeux, puis poussa un gros soupir. L’aube s’était déjà enfuie. La pièce baignait dans la pleine lumière du jour.


  Chris se leva et récupéra ses chaussures. Se penchant pour les enfiler, il sentit poindre un début de migraine. Il se dirigea vers son bureau et fouilla dans les tiroirs avec une maladresse de myope, en quête d’analgésiques. Le répondeur clignotait de nouveau. Sourcils froncés, il consulta la liste des numéros. Carla, Carla, Carla, cette salope de Carla…


  Liz Linshaw.


  Il se figea. L’appel datait d’une heure. Il pressa le bouton clignotant tout en attrapant une tablette de comprimés de codéine dans un tiroir.


  « Chris, j’ai essayé de t’appeler chez toi, mais ta femme ne sait pas où tu es. (Léger amusement dans la voix.) Elle ne s’est pas montrée très… serviable, mais j’ai quand même compris que tu risquais d’aller au bureau aujourd’hui. Alors écoute ça : il y a un bon café dans India Street qui s’appelle le Break Point. J’ai rendez-vous là-bas pour le petit déjeuner à huit heures et demie, avec quelqu’un qui pourrait t’intéresser… »


  Chris consulta sa montre : 8 h 20.


  Veste, Nemex. Il mâchouilla un comprimé de codéine dans l’ascenseur, avala la poudre et sortit de la tour Shorn à grands pas, sous le soleil matinal.


  


  
    ***
  


  Chris mit plus longtemps que prévu à trouver India Street. Il se rappelait le Break Point grâce à une réunion de crise, du type limitation de dégâts, qui s’y était tenue lorsqu’il bossait chez Hammett McColl. Mais comme il associait le café aux réassureurs présents ce jour-là autour de la table, il se trompa d’adresse et aboutit dans une allée donnant sur Fenchurch Street. Il chercha l’établissement deux bonnes minutes, l’esprit troublé par la codéine, avant de comprendre son erreur. Rassemblant ses maigres souvenirs, il se dirigea ensuite plus ou moins vers l’est dans le fouillis de rues désertes.


  Il marchait le long du canyon de verre formé par les immeubles de Crutched Friars lorsque quelqu’un hurla son nom :


  — Faulkner !


  Le mot rebondit en écho sur les façades de verre et de métal. Chris pivota, vaguement conscient que l’affaire sentait mauvais. À vingt mètres de là, bloquant l’accès à India Street, cinq silhouettes s’étaient déployées pour occuper la largeur de la rue. Toutes portaient des cagoules de ski noires. Toutes portaient des armes qui, aux yeux profanes de Chris, ressemblaient à des fusils à pompe. Les cinq hommes lui faisaient face dans la posture grotesque d’un duel de western. Malgré la certitude de sa mort imminente, Chris ne put s’empêcher de sourire.


  — C’est quoi le problème ? (Il éclata de rire. Sans doute l’effet de la codéine. Puis hurla lui aussi.) C’est quoi le putain de problème ?


  Ses opposants s’agitèrent, déconcertés. Quatre d’entre eux regardèrent celui placé au centre. En réponse, l’homme avança d’un pas et arma le fusil à pompe. Le « clac-clac » résonna à son tour dans le canyon.


  — Va te faiwe fout’, Faulkner.


  Chris reconnut la voix. Qui le glaça comme une douche froide. Il ouvrit la bouche pour crier le nom, sachant qu’il se prendrait une balle avant la première syllabe.


  — Minute, les gars !


  Tout le monde se tourna vers le nouvel arrivant. Mike Bryant venait de déboucher d’une allée latérale dix mètres derrière Chris. Essoufflé, il leva la main gauche tandis que la droite demeurait près de sa ceinture. Le poing brandi tenait une grosse liasse de billets.


  Makin parut hésiter sous sa cagoule. Le fusil s’abaissa très légèrement.


  — C’est pas tes oignons, lança-t-il.


  — Bien sûr que si. (En quelques pas tranquilles, Mike se plaça à côté de son ami. Son front constellé de sueur rappelait qu’il sortait à peine de l’hôpital. Il tendit la liasse de billets telle une arme.) Tu veux descendre un collègue de Shorn en pleine rue ? Enfin, Nick, t’as pas l’impression que c’est du grand n’importe quoi ?


  Puis il ajouta en sourdine, à l’intention de Chris :


  — T’as ton flingue ?


  — Ouais.


  — Chargé ?


  Chris hocha sèchement la tête. L’adrénaline prit soudain le dessus sur la mollesse de la codéine. Il ressentit un plaisir sauvage à l’idée d’avoir son camarade près de lui, avide d’en découdre.


  — Ravi de l’apprendre, lui dit Mike. Suis-moi bien, parce que ça va aller vite.


  — On veut juste Faulkner ! aboya Makin.


  — C’est dommage, Nick, parce que je suis là aussi. Donc avant de commencer, messieurs, je vous propose de jeter un coup d’œil à la prime du jour.


  Mike avait employé le même ton énergique devant Griff Dixon avant de le mutiler dans son propre salon. Il agita une nouvelle fois les billets.


  — Pour les vainqueurs ! reprit-il d’une voix de présentateur télé. Vingt mille balles en liquide ! Posez vos armes et repartez avec le pognon ! Une chance unique à saisir ! Sinon vous jouez, au risque de perdre la vie ! Mesdames et messieurs, à vous de décider !


  Mike lança la liasse bien haut. Les billets étaient retenus par une bande métallique qui brilla de mille feux en tournoyant dans la lumière matinale.


  — C’est parti ! s’écria-t-il.


  L’action parut dès lors se dérouler au ralenti.


  Chris sortit le Nemex. Terriblement lourd dans sa main, lent à se tendre vers l’ennemi.


  À côté de lui, Mike Bryant tirait déjà.


  Les sbires de Makin n’avaient pas quitté le fric des yeux. La première balle de Mike chopa au cou l’homme placé à droite du cadre de Shorn. Elle lui déchira les chairs et le projeta en arrière dans une pluie de sang artériel.


  Les quatre autres assaillants se dispersèrent aussitôt.


  Chris brandit enfin le Nemex. Les muscles de son bras droit obéirent à cent heures d’entraînement au stand de tir. Il pressa la détente, encaissa le recul, pressa encore. Devant lui, l’un des fuyards tressauta. Difficile de distinguer le sang sur les habits sombres. Presser la détente. Cette fois, la cible bascula en arrière.


  Détonation soudaine d’un fusil à pompe.


  Chris tira sur Makin. Loupé. Du coin de l’œil, il vit Mike Bryant s’avancer, sourire aux lèvres, tirant encore et encore. Un troisième ennemi tomba, mains serrées sur la cuisse.


  Nouvelle décharge de fusil. Chris sentit quelques plombs lui piquer les côtes. Makin réarmait déjà. Chris se précipita vers lui en hurlant, sans cesser de tirer. Le cadre le mit en joue.


  Le dernier sbire, concentré sur Bryant, trébucha et percuta Makin. Chris tira indistinctement dans l’étrange silhouette formée par les deux corps.


  Makin se dégagea et leva le fusil à pompe. Son bras n’avait pas l’air normal.


  Chris lui vida son chargeur dessus. Le Nemex claqua, culasse ouverte.


  C’était fini.


  Les échos des coups de feu s’éloignèrent tel le bruit de camions disparaissant au bout de la rue. Chris se dressa au-dessus de Nick Makin et le regarda cesser de respirer. Mike Bryant s’approcha du tireur qu’il avait touché à la cuisse. Le blessé remua faiblement. Sa jambe pissait le sang en quantités affolantes. Son regard hésita entre Chris et Mike, comme celui d’un animal pris au piège. Une plainte horrifiée s’échappa de la cagoule.


  — De toute façon, tu vas saigner à mort, dit Mike.


  La balle du Nemex lui cloua la tête au sol. Un nouveau ruisseau de sang s’écoula sur l’asphalte, prenant sa source dans un mélange de cervelle et de laine déchiquetées. Mike s’agenouilla pour admirer son travail, puis leva les yeux vers Chris.


  — Gagnants à deux contre cinq. Pas mal pour des mecs en costard, hein ?


  Chris hocha la tête d’un air hébété. Le Nemex pesait au bout de son bras. Il referma la culasse et rangea le pistolet tant bien que mal dans le holster. Les premiers tremblements le secouaient déjà.


  — Joli bébé, lâcha Mike en soulevant l’arme de sa victime. Fusil à pompe Remington dernier cri. Tu veux un souvenir ? (Chris ne répondit pas. Bryant se releva, fusil sous le bras.) Je m’arrangerai avec les flics, on devrait pouvoir en récupérer un chacun une fois le dossier clos. On les montrera à nos petits-enfants. (Il secoua la tête. L’adrénaline accélérait sa diction.) Pas croyable, hein ? On se serait crus dans un putain de jeu vidéo. Ah ! je vois que t’as bien réglé son compte à Makin.


  — Ouais. Il est mort.


  Chris baissa des yeux indifférents vers le cadavre masqué. À cette distance, il discernait les blessures au ventre et à la poitrine. Le corps était imprégné de sang.


  Mike jeta un coup d’œil circulaire au champ de bataille.


  — Morts, je crois qu’ils le sont tous. Sauf si… (Il s’intéressa à l’homme qui avait heurté Makin et que Chris avait descendu aussi. Il lui plaça deux doigts sur le cou, puis haussa les épaules.) Il en a plus pour longtemps. Mais puisqu’on y est.


  Il se redressa et pointa le Nemex sur le visage du mourant. Il tourna la tête au moment de presser la détente.


  — Comment t’as fait pour me trouver ? lui demanda Chris.


  Autre haussement d’épaules.


  — Carla m’a appelé ce matin à la maison. En larmes. Elle m’a dit que vous vous étiez disputés, qu’elle t’avait largué dans les zones et qu’elle n’arrivait pas à te joindre. Alors je t’ai cherché. En commençant par forcer ton bureau. Désolé, mais j’étais inquiet. J’ai trouvé le message de Liz et je t’ai couru après. Pas facile, d’ailleurs, vu que mes pauvres côtes me font encore super mal.


  Chris plissa les yeux.


  — Et t’as toujours vingt mille balles en poche ?


  — Ça ? (Mike sourit à pleines dents en allant ramasser la liasse.) Disons que j’ai un peu improvisé. Regarde bien.


  Il jeta la liasse à Chris, qui l’attrapa maladroitement de la main gauche. Il n’y avait qu’une cinquantaine de billets de vingt.


  — C’est ce qui m’est venu à l’esprit sur l’instant, reprit Mike. À part ça, t’as vraiment traversé les zones à pied cette nuit ?


  — Ouais.


  — Ça a dû être une foutue dispute.


  Les deux hommes restèrent un moment silencieux parmi les cadavres, les armes éparpillées et les flaques de sang. Puis Chris se rendit compte que Liz Linshaw l’observait parmi un groupe de curieux massés à l’entrée d’India Street.


  Il se dirigea vers elle.


  


  
    ***
  


  — Vous saisissez réellement le bordel que vous avez mis ?


  Louise Hewitt était campée, jambes raides, à l’extrémité de la grande table de réunion. Sa main désignait les images des caméras de surveillance qui défilaient en silence derrière elle. Mike Bryant donnant le coup de grâce* à ses deux agresseurs encore vivants.


  — Vous saisissez le tort que ce genre de carnage cause à la réputation de notre firme ?


  Chris haussa les épaules. Il ne sentait plus son torse à l’endroit où l’infirmier de Shorn avait pratiqué une anesthésie locale avant d’extraire les plombs. Le reste de sa personne ne ressentait pas grand-chose non plus.


  — C’est Makin qui a commencé.


  — On n’est pas dans une putain de cour de récréation, Faulkner !


  — Louise, vous devriez vous montrer plus raisonnable. (Le regard de Mike croisa celui de Philip Hamilton, qui tourna la tête vers Hewitt. À côté de lui, Jack Notley paraissait insensible à l’orage qui grondait autour de la table.) Makin a tout organisé du début à la fin. Si je n’avais pas été là, Chris serait à la morgue et on aurait attribué l’attaque aux gangs des zones. Sans repérer que nous avions un franc-tireur à bord.


  À l’écran, Chris s’éloigna des corps et sortit du champ. Se voir disparaître ainsi le replongea trois heures dans le passé. Au moment de sa confrontation avec Liz Linshaw.


  « Tu m’as vendu. »


  Elle avait reçu l’accusation comme une gifle. Pour la première fois, il avait vu une vraie douleur se peindre sur son visage. Et ça l’avait excité.


  « Tu m’as vendu, salope.


  — Non. (Elle avait secoué la tête.) Chris, je n’ai… »


  Puis Mike s’était approché et ils avaient tous deux remis leurs masques, rengainant la passion. Avaient suivi la maîtrise, les paroles factuelles, la longue descente verbale. Des explications et plusieurs verres d’un whisky âpre au Break Point pour combattre les tremblements. Une certaine lucidité s’était peu à peu répandue au sein du désastre telle une flaque de sang sur l’asphalte.


  « Un type m’a appelée. Disant qu’il bossait au contrôle du trafic et savait ce qui était vraiment arrivé à Chris sur la M11. Il était prêt à parler en échange de cinq mille balles en liquide. Rendez-vous ici. »


  Elle leur avait montré le fric. Comme preuve de son innocence.


  Quand Mike avait été aux chiottes, Liz avait pris la main de Chris dans la sienne sur la table en plastique. Pas un mot, tout dans le regard. Vertige. Puis le bruit de la chasse d’eau à travers la cloison trop mince. Leurs mains s’étaient repoussées tels des aimants de même polarité.


  Louise Hewitt lui parlait, mais il ne parvenait pas à s’y intéresser. Il se leva sous l’œil à la fois furieux et incrédule de l’associée.


  — J’en ai ma claque de tout ça, Louise. Ce qui s’est passé est parfaitement clair.


  — Asseyez-vous, Faulkner. Je n’ai pas…


  — Makin était incapable de gérer le compte ÉCRAN. Je le lui ai pris et ça lui a foutu les boules. Comme il n’osait pas me défier sur la route, il a engagé un petit voyou pour tenter le coup à sa place. Ça n’a pas marché, donc…


  — Je vous ai dit de vous asseoi…


  — Donc, Louise, l’interrompit-il violemment. Ça n’a pas marché, donc il a engagé d’autres voyous pour me buter en pleine rue. Il ne pouvait pas se débarrasser de moi selon les règles de Shorn, donc il ne les a pas suivies. Et il en est mort. Portez le deuil si vous voulez.


  — Chris… (La voix de Notley restait calme, mais portait une menace qui alourdissait l’air telle une odeur de gomme brûlée.) On ne s’adresse pas de cette façon à une associée. Vous êtes à bout de nerfs, mais ce n’est pas une excuse. Maintenant, sortez.


  Chris croisa le regard de l’associé senior et y reconnut l’homme qui avait failli lui coller une balle dans le front une semaine plus tôt.


  — D’accord.


  Les autres le laissèrent partir en silence. Mike Bryant dévisagea tout le monde, puis secoua la tête.


  — C’est pas juste, Jack. Sacré bordel, OK, mais c’est Makin qui a tout manigancé. Il a merdé le contrat ÉCRAN parce qu’il était trop imbu de lui-même. J’aurais pu m’occuper de lui sur la route, mais pour quoi faire ? Sa défaite était certaine.


  — C’est-à-dire ? demanda Hamilton, surpris.


  — Inutile de se battre en duel contre quelqu’un pour savoir qu’on est meilleur que lui. C’est vrai, Phil. Parfois, il suffit de connaître le résultat d’avance. Pas besoin d’avoir du sang sur les roues.


  Les trois associés présents échangèrent des regards chargés d’électricité. À l’écran, le film de surveillance venait de boucler ; la fusillade reprenait depuis le début. Jack Notley se racla la gorge.


  — Mike, je crois que nous devons analyser cette affaire entre associés. Nous reviendrons vers vous lundi matin.


  — Très bien.


  À l’instant où Bryant referma la porte derrière lui, Louise Hewitt se tourna vers Notley.


  — Vous avez entendu ? Vous savez d’où ça sort, pas vrai ? Du jeu d’échecs et de cette merde de philosophie néojaponaise, introduite chez Shorn par Chris Faulkner en personne. Ce type est un putain de poison, Jack. C’est lui le franc-tireur.


  — Ce n’est pas ce que montrent les bilans financiers.


  — Je ne parle pas seulement des chiffres.


  — Ah bon ? s’étonna Notley en haussant le sourcil. J’ai dû louper quelque chose, alors. Pouvez-vous m’expliquer à quoi s’intéresse la Gestion des conflits de Shorn Associates à part les chiffres ?


  — Ne jouez pas au plus fin. Je vous parle d’éthique. De culture d’entreprise. D’une certaine façon de faire. Si on laisse couler, on aura droit à ça. (Elle leva un doigt rageur vers l’écran. Des hommes masqués s’effondraient sous les balles. Le sang coulait sur la chaussée.) Une décadence structurelle, l’anarchie dans les rues. C’est évident. Quelqu’un ici a-t-il une vague idée des raisons qui ont poussé Nick Makin à agir ainsi ? Pourquoi il l’a estimé nécessaire et a peut-être même cru que c’était une bonne méthode ? Réfléchissez bien, Jack. Pensez à l’un de nos gros clients, tabassé à mort dans nos locaux pas plus tard que la semaine dernière. Pensez à comment vous avez récompensé Faulkner pour cette « initiative ». N’y a-t-il pas une connexion à faire ?


  Jack Notley ferma les yeux une seconde. Puis s’exprima d’une voix où perçait la mise en garde :


  — Il ne m’apparaît pas utile de remettre ça sur le tapis, Louise.


  — Au contraire. Vous avez donné le feu vert à Chris pour des comportements dépassant toutes les limites permises. Makin a bien retenu la leçon, ce qui a donné le bordel du jour. Quant à Bryant, notre meilleur conducteur, voilà qu’il parle comme un foutu médiateur. Je crains que vous n’ayez déstabilisé le service, Jack. Il faut regarder les choses en face.


  — Je me demande ce que Martin Page penserait de la question.


  Hewitt croisa le regard de Philip Hamilton, puis s’assit avec une extrême lenteur.


  — C’est une accusation ?


  Notley haussa les épaules.


  — Disons juste que votre définition du franc-tireur est plutôt sélective. Page était associé junior. Le sort que vous lui avez réservé contredit pour le moins une certaine façon de faire entre associés.


  — Votre remarque m’offense, Jack. Le duel contre Page était dûment enregistré.


  — Exact. Un duel sans poste vacant à combler. Le genre de conflit qui n’a pas lieu d’être entre associés. Un acte de pure avidité, destiné à augmenter votre participation dans la firme.


  — Que vous avez validé, si j’ai bonne mémoire.


  — Après coup, en effet. Parce qu’à ce moment-là, Louise, c’était vous le « franc-tireur », et je vous ai admirée pour cela.


  Hewitt s’autorisa un petit sourire.


  — Merci. Mais ça ne m’empêche pas de croire qu’il y a des limites à…


  — Ça suffit. Arrêtez un peu avec vos histoires de… (Il agita une main impatiente.) De déstabilisation. Comme si on avait le choix. Comme si on pouvait l’empêcher. Tout notre système repose sur l’instabilité. C’est un putain de prérequis.


  Philip Hamilton s’éclaircit la voix.


  — À mon avis, Louise veut dire que…


  — Ah ! ça me fait plaisir de vous entendre enfin, petit flagorneur. Vous savez quoi ? vous commencez sérieusement à me dégoûter, tous les deux.


  Notley se leva et gagna le bout de la table, où il éteignit le projecteur d’un coup nerveux porté à deux doigts. Le mur derrière lui retrouva sa blancheur immaculée. L’associé senior reprit la parole avec une colère difficilement contenue :


  — Louise, je vous ai aidée à grimper en haut de l’échelle. Tout ça pour que vous vous entouriez de minables comme celui-là, qui ne risquent pas de vous gêner, tout en ôtant ladite échelle sous le pied de quiconque vous semble assez fort pour déstabiliser votre belle position. Vous n’avez donc rien appris, ni l’un ni l’autre ? On ne peut pas avoir en même temps la stabilité et une forte croissance du capital. C’est une vérité première. Qu’est-ce qui a transformé les marchés financiers au siècle dernier ? La volatilité. La compétition. La dérégulation. Le détricotage de tous les systèmes de sécurité sociale. Qu’est-ce qui a transformé les investissements internationaux ces vingt-cinq dernières années ? La volatilité. La compétition. Les petites guerres. C’est le même schéma. Et qu’est-ce qui nous permet de rester au sommet ? La volatilité. L’innovation. Les nouvelles règles. Ces fameux francs-tireurs. Pourquoi croyez-vous que j’ai engagé Chris Faulkner, bordel ? On a besoin de gens comme lui. Sinon on retombera sur les mêmes connards pédants qui ont failli tout perdre lors de la dernière crise. Alors oui, des types comme Faulkner sont instables. Oui, ils nous obligent à surveiller sans cesse notre rétroviseur. Mais c’est ce qui nous permet de rester durs.


  Le silence envahit la salle de réunion le temps de deux battements de cœur. Personne ne bougeait. Le regard de Notley passait de Hewitt à Hamilton, les mettant au défi de le contredire. Au final, Louise Hewitt rompit le sort en secouant la tête.


  — C’est peut-être ce qui vous permet de rester dur, Jack, dit-elle avec une certaine insolence. Mais pour moi, c’est juste du mauvais business. Notre structure est bâtie pour assurer la part adéquate de volatilité et de compétition. Pas pour frôler le chaos à chaque instant. Lors du bilan trimestriel, je recommanderai que nous nous séparions de Chris Faulkner.


  Notley hocha la tête d’un air presque affable.


  — Très bien, Louise. Si vous voyez les choses ainsi. Mais comprenez bien que, tous autant que nous sommes, nous « frôlons le chaos » depuis que nous avons mis les pieds dans la Gestion des conflits. C’est ce qui nous pousse en avant. Ce qui nous permet d’obtenir des résultats. Je ne compte pas vous laisser remettre ce principe en cause simplement afin de préserver votre position. Si vous placez cette recommandation, je trouverai une raison de vous défier. Vous m’entendez ? On se reverra sur la route. (Cette fois, personne ne brisa le silence. Notley pencha la tête de côté au point de faire claquer ses articulations.) La réunion est close.


  Hewitt attendit le départ de l’associé senior pour se lever et se poster à la fenêtre. Hamilton poussa un gros soupir.


  — Il le pensait vraiment ? demanda-t-il.


  — Bien sûr, répondit Hewitt d’une voix tendue.


  — Alors qu’est-ce que tu vas faire ?


  — J’en sais trop rien. (L’associée revint s’asseoir au bord de la table. Elle plongea son regard dans celui de Hamilton.) Mais je vais avoir besoin de ton aide.


  


  

    * En français dans le texte. (NdT)


  




  Chapitre 39


  Une fois dans le couloir, Mike Bryant interrogea les agents de sécurité. Ils lui apprirent que Chris avait pris l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée.


  — Il avait pas l’air content, admit l’un des agents.


  Mike appela un ascenseur à son tour dans l’espoir de rattraper son ami.


  Il aperçut Chris alors que celui-ci avait déjà traversé une bonne moitié de l’immense entrée baignée de soleil. Hologrammes, fontaines et autres effets subsoniques étaient tous éteints. Personne aux alentours. Dans le vide dominical, cet espace digne d’une cathédrale lui parut soudain froid et inhumain.


  — Chris ! Eh ! Chris, attends une minute !


  — C’est pas le moment, rétorqua son collègue sans même ralentir.


  — D’accord. (Mike le rattrapa au petit trot. Ses côtes le faisaient encore souffrir.) T’as raison, c’est pas le moment. Mais ça pourrait le devenir devant un verre, non ?


  — Faut que j’aille récupérer ma bagnole à Hawkspur Green. Et après, me trouver un hôtel.


  — Tu rentres pas chez toi ?


  — À ton avis ?


  Le souffle court, Mike tendit une main implorante.


  — À mon avis, tu devrais prendre une bonne dose de ton whisky préféré, celui qui pue l’algue, et en profiter pour causer de tout ça. T’as une sacrée chance, parce que mes oreilles sont actuellement disponibles. Chris, merde, je viens de te sauver la vie. Tu peux quand même m’offrir un verre, bordel. (Un sourire involontaire se dessina sur le visage de Chris. Mike savoura sa victoire.) Génial. Je vais chercher ma voiture.


  


  
    ***
  


  Ils dégottèrent un petit pub à l’ancienne baptisé Les Vignes, planqué côté Lime Street du marché de Leadenhall, qui accueillait surtout une clientèle d’assureurs. Il suffisait d’une seule barmaid pour gérer l’affaire en ce dimanche après-midi. Comme de nombreux rades du quartier financier, il ouvrait sept jours sur sept, car cela participait de l’ambiance globale. Les courtiers savaient qu’ils pouvaient être nourris et abreuvés tous les jours de la semaine s’ils venaient bosser. Les feignants qui se reposaient le week-end n’étaient pas bien vus.


  Trois – peut-être quatre – verres de whisky avaient permis à Chris de noyer sa rage. Il était vautré sur un tabouret, observant la poussière voleter dans les rayons de soleil tombant des fenêtres. Une odeur douçâtre d’alcool montait du comptoir en bois ciré. Le Laphroaig avait rejoint dans son estomac le mauvais whisky du Break Point, les comprimés de codéine et à peu près aucune nourriture solide. Il se sentait comme un pare-brise souillé de boue.


  — Écoute-moi, lui dit Mike. On s’en fout de ce que pense Hewitt. T’as niqué Makin et c’est tout ce qui compte. La méthode n’était pas très orthodoxe, mais c’est justement la cerise sur le gâteau. Ton prestige de tueur va crever le plafond, mec. Plus personne viendra te faire chier.


  — Mon prestige de tueur. (Chris plongea le regard dans son verre. Il secoua la tête, laissa échapper un rire sans joie.) Tu veux que je te dise un truc ?


  — Ouais…


  — Mon prestige de tueur, c’est un putain de malentendu. (Mike plissa les yeux. Chris hocha la tête à son intention et vida le Laphroaig d’un trait. Il grogna, comme soulagé.) Crois-moi, je suis qu’un escroc. Hewitt m’a bien calculé dès le départ. Elle a raison sur toute la ligne. J’ai rien à faire ici.


  Mike fronça les sourcils, liquida sa vodka et agita le verre en direction de la barmaid.


  — La même chose ! lança-t-il. Chris, c’est quoi ces conneries ? T’es une vraie machine à tuer au moins depuis l’affaire Quain.


  — Ah ! Quain. (Chris vit son verre accueillir deux nouveaux doigts de whisky.) Quain, Quain, Quain. Tu veux savoir ce qui s’est passé avec Quain ?


  — Je le sais déjà. T’as étalé son cadavre sur trente mètres d’asphalte. Tout le monde le sait. Tu lui as roulé dessus cinq fois de suite.


  — Ouais.


  Les souvenirs affluèrent. Le soleil printanier. Le choc de la Volvo vieille de dix ans, presque illégale, contre la carrosserie verte de la belle Audi de Quain. Les reflets si violents qu’il fallait parfois détourner les yeux de la route.


  Et Quain dérapant enfin, s’écrasant contre la barrière de sécurité. Ce que Chris avait cherché à obtenir dans la dernière phase du duel, très éprouvante, alors qu’il avait en réalité déjà gagné. Le visage de Quain, paniqué, bouche ouverte, à travers la vitre conducteur éclatée. La Volvo en marche arrière, comme si Chris voulait percuter l’Audi de plein fouet. Mais il s’était arrêté à mi-chemin. Il était descendu de voiture.


  Les images lui arrachèrent une grimace.


  Il s’était comme regardé de l’extérieur marchant d’une bagnole à l’autre, son pouls battant dans ses oreilles. Pas de Nemex à l’époque. Une fois près de l’Audi, il avait montré à Quain ce qu’il tenait en main. La bouteille de raki recyclée, le linge humide qui en dépassait. Une odeur d’essence dans l’air tandis qu’il agitait la bouteille sous le nez de son adversaire. Le déclic du briquet. La petite flamme rendue terne par l’éclat du soleil. Quain bredouillant des mots incompréhensibles.


  « Sors de là », lui avait dit Chris, s’étonnant lui-même. Il avait pourtant prévu de brûler vif ce sale connard. D’abord lui expliquer pourquoi, puis jeter la bouteille à ses pieds, assez fort pour qu’elle se brise. Il avait prévu de regarder Quain cramer en hurlant, prévu de…


  « Sors de là et casse-toi, fils de pute. »


  Quain avait obéi. Affolé par ce qu’il lisait dans les yeux de Chris, hypnotisé par la flamme dansante du briquet.


  Et Chris l’avait laissé partir. Cherchant dans sa tête les raisons d’une telle volte-face, raisons qui lui échappaient totalement.


  Il avait quand même jeté la bouteille dans l’Audi par pure frustration. Elle avait explosé sur le tableau de bord, les flammes partant aussitôt à l’assaut du véhicule. Ce qui avait remis quelque chose en place dans l’esprit de l’incendiaire. Chris avait couru jusqu’à la Volvo, qu’il avait redémarrée pied au plancher. Dérapage arrière. Mains collées au volant. Regard concentré sur la silhouette corpulente qui s’éloignait d’un pas pesant le long de la route. Quain avait entendu le moteur et su tout de suite ce que ça signifiait. Il tentait de se réfugier sur le terre-plein central lorsque la Volvo avait surgi sur ses talons. Mais il n’y avait aucun refuge possible. Chris l’aurait poursuivi jusqu’en enfer.


  Quain avait eu le temps de jeter un coup d’œil en arrière, juste avant l’impact, quand la Volvo avait rétrogradé dans un hurlement de moteur. Chris avait croisé son regard un court instant. Puis le corps changé en projectile avait rebondi sur le capot, sur le pare-brise, sur le toit. Ombre tombant dans le rétroviseur tandis que Chris écrasait la pédale de frein.


  Ce n’était pas assez.


  Impossible de savoir si Quain était déjà mort lorsque Chris avait passé la marche arrière et lui était passé dessus une première fois. Mais le conducteur avait bien vu ce qu’il en restait une fois la Volvo arrêtée à cinq mètres du corps.


  Pourtant, ce n’était toujours pas assez.


  Chris avait roulé sur Quain une deuxième fois. Une troisième.


  Cinq fois en tout avant de comprendre que ce ne serait jamais assez.


  — Il a tué mon père, dit Chris.


  Mike Bryant lui lança un drôle de regard à travers la brume de poussière. Un regard d’un genre nouveau. Sidéré, perdu.


  — Ton père ?


  Chris soupira. Rassemblant ses forces pour la longue et pénible explication.


  — Pas directement. Quain ne l’a même pas connu. Mon père bossait pour un cabinet-conseil en reconstruction qui s’appelait OUI. Ouvrages Internationaux. En prononçant l’acronyme, on avait vraiment l’impression de dire « oui ». Ma mère trouvait ça marrant. (Chris serra les mâchoires un instant, puis secoua la tête et s’éclaircit la voix.) La boîte… modélisait des systèmes administratifs, des infrastructures, des machins comme ça. Elle intervenait en Afrique centrale et au Moyen-Orient. Une petite structure, mais ambitieuse et plutôt acharnée sur la route, enfin autant qu’on pouvait l’être à l’époque.


  — Quand il suffisait d’arriver premier, dit Mike en hochant la tête.


  — Ouais. (Chris suivit un nouveau rayon de soleil jusqu’au comptoir, où il souligna plusieurs cercles, d’anciennes traces de verres.) Edward Quain, lui, était un jeune loup des Marchés émergents chez Hammett McColl. Il devait avoir à peine plus de vingt ans et gérait déjà un beau contrat en Éthiopie. Il avait reçu le feu vert sur un gros changement de politique. Rien de faramineux si tu compares à la Gestion des conflits mais, à ce moment-là, ça suffisait pour faire tomber des gouvernements. De nombreux officiels locaux ont perdu leur job et l’équipe de Quain a rompu une multitude de contrats, le tout en l’espace d’une nuit. OUI n’a pas pu encaisser le choc. La boîte a fait faillite en même temps qu’une dizaine d’autres entreprises occidentales, à quoi se sont ajoutés environ quarante pour cent du secteur commercial éthiopien. Il paraît que ça a bien accéléré le déclenchement de la guerre civile là-bas.


  — Ça me rappelle quelque chose, approuva Mike en claquant des doigts. Le protocole Ayele, hein ? C’est dans le Reed et Mason.


  — C’est ça. Quain a empoché une belle commission, Hammett McColl a établi une position dominante autour de la mer Rouge, et mon père s’est réveillé avec une collection de cartes de crédit qui ne valaient plus rien, sauf qu’il n’était pas au courant. Il s’est pris une balle quelques heures plus tard lors d’un accrochage avec des agents de sécurité au supermarché. Sa carte n’est pas passée à la caisse, les agents n’ont rien voulu savoir et ça… (Chris serra son verre s’en faire mal. Observa ses phalanges blanchies par l’effort comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre.) Ça a dégénéré. Ma mère dit – disait – que s’il avait été mieux habillé ce jour-là, ça se serait arrangé. Mais mon père n’aimait pas les costards. Hors de question d’en porter en dehors du boulot. Les gardes ont dû penser qu’il avait volé la carte. Ils ont voulu le foutre dehors, il a résisté, « bang ». Une connasse que son gros flingue démangeait lui a fait sauter la cervelle. (Chris lâcha brusquement le verre de whisky, contempla sa paume ouverte.) On a tout perdu. La baraque, les deux voitures. Plus l’assurance santé, les stock-options et toutes nos économies. Ma mère a été relogée dans les zones est. Les amis de mon père nous ont un peu aidés, mais la plupart étaient dans la merde aussi, vu qu’ils bossaient presque tous pour OUI. (Chris reprit son verre et le vida d’un trait.) Les spécialistes prétendent qu’on voyait déjà les dominos arriver, même si ça n’éclaterait que la décennie suivante. Les gens avaient peur. Ils s’accrochaient à ce qu’ils avaient. Et à cause de Quain, ma famille n’avait plus rien.


  — Tu te souviens de tout ça ? s’étonna Mike.


  — Pas vraiment. J’avais deux ans quand mon père s’est fait descendre. J’étais là au supermarché, mais… (Chris frissonna, repoussant les images du rêve.) Je me rappelle rien. Mes souvenirs commencent dans les zones. Je parlais avec un accent qui énervait tout le monde. J’avais cette vague impression d’avoir eu une vie meilleure avant. Ça devait venir de ce que disait ma mère. Impossible de se rappeler quoi que ce soit à deux ans.


  — C’est sûr. Mais… (Mike agita les mains, dépassé par les événements.) Comment t’as fait pour… ? Je veux dire : pour Quain. Il t’a pas vu venir gros comme une maison quand t’es entré chez HM ? D’ailleurs comment t’as fait pour entrer chez HM ?


  — J’ai changé de nom. Mon père ne s’appelait pas Faulkner, c’est le nom de jeune fille de ma mère. Elle est morte de la fièvre épineuse quand j’avais dix-sept ans. J’ai pris son nom, j’ai vendu tout ce qui nous restait et je me suis acheté une nouvelle identité. Les gangs de Plaistow m’ont fourni un geek pour bidouiller les bonnes bases de données. Il a dû faire un boulot pourri vu le prix que j’ai payé, mais je pouvais pas lui filer plus. Ça n’aurait sans doute pas résisté deux minutes à un examen minutieux. Heureusement, tout le monde s’en fout quant tu viens des zones. T’es juste un mec lambda qu’on paie des clopinettes. Quand j’ai débarqué chez Hammett McColl, ma nouvelle identité avait cinq ans derrière elle. J’avais fait pas mal de pognon chez Ross Mobile et LS Euro. J’étais un bon conducteur. Les chasseurs de têtes n’ont pas cherché plus loin.


  — Donc ils ont fait du boulot de merde. Des mecs de chez HM ?


  — Non, des sous-traitants. Une toute petite boîte près de Ludgate Circus. Ils se vendaient à prix coûtant, même pas besoin de duel sur la route. La prime au moins-disant.


  Mike secoua la tête.


  — Des amateurs, quoi.


  — Ouais. Mais de toute façon, ça n’aurait eu aucune importance. Quain n’aurait pas reconnu le nom de mon père. Un type qu’il avait ruiné vingt ans plus tôt, un parmi des centaines d’autres ? Presque aucune chance qu’il fasse le lien.


  — Les probabilités, hein ? (Mike leva les yeux au ciel.) Putain, quelle histoire. Carla est au courant ?


  — Non. Elle sait que j’ai grandi dans les zones, que mes parents sont morts, mais c’est tout. On n’en parle pas. Surtout qu’on s’est rencontrés après Quain, donc j’avais déjà réglé l’affaire. Elle m’a quand même interrogé sur mon passé pendant nos premiers rendez-vous. Peut-être que les zones l’excitaient. Mais je lui ai dit que j’aimais pas regarder en arrière. Comme je répondais jamais à ses questions, elle a fini par arrêter de les poser.


  — C’est vrai. Tu parles pas de ton passé.


  Chris haussa les épaules.


  — Toi non plus. Aucun de nous. On est bien trop occupés à choper un gros coup maintenant pour évoquer le passé. Parfois, j’ai l’impression que personne n’a de parents dans le milieu.


  — Moi, j’ai des parents, mec. Je les vois souvent.


  — Génial.


  Mike secoua de nouveau la tête, d’un air triste.


  — J’ai du mal à y croire, bordel. On se croirait dans un film. Le gars qui s’extirpe des zones pour aller buter Edward Quain.


  Chris aspira les dernières gouttes de whisky.


  — Ben ouais. Rappelle-toi : « Certains ont les tripes pour s’en sortir et d’autres non. »


  — Merde, Chris, je disais pas ça pour toi. J’ai jamais dit que ceux qui vivent dans les zones n’ont que ce qu’ils méritent. Si j’avais su pour tes parents, pour le reste, j’aurais pas…


  — Ah non ? Tu devais pourtant savoir d’où je venais. Quand on s’est vus aux chiottes, le premier jour, tu m’as dit que Hewitt lisait mon CV à qui voulait l’entendre. C’est écrit en toutes lettres, que j’ai grandi dans les zones.


  — Euh… ouais, mais je suis parti du principe qu’un cadre en goguette avait engrossé une danseuse ou une serveuse, un truc comme ça…


  — Merci.


  — Putain, c’est pas ce que je voulais dire. Je voulais… rien dire, en fait. C’est juste ce que j’ai pensé. Parce que ça arrive. Je l’ai vu arriver, d’ailleurs. Moi-même j’ai failli me faire avoir une ou deux fois. Ça expliquait comment t’avais pu entrer chez Ross Mobile ou chez LS.


  — Pas du tout, répondit Chris avec un rictus. Pour Ross, un vieil ami de mon père m’a aidé. Le reste, je suis allé le chercher avec les dents. T’inquiète pas, Mike, t’avais raison : certains ont les tripes pour s’en sortir. Et ce qu’il y a dans ces tripes, c’est la haine. J’avais assez de haine en moi pour repeindre une putain de tour. J’ai grandi avec la haine. C’était comme un carburant. Comme de la bouffe. Quand t’as la haine, t’as pas besoin de grand-chose d’autre.


  — Je…


  — Sauf qu’un beau matin je me suis réveillé en ayant buté Edward Quain, et le monde était toujours là. J’avais un boulot, une vie, ou plutôt un mode de vie. Hammett McColl m’avait filé une sacrée promotion. J’avais du pognon – beaucoup de pognon – pour la première fois de ma vie. (Il pencha son verre à l’horizontale, regarda au fond en laissant échapper un petit rire.) Ça aurait quand même été dommage de pas en profiter.


  Les deux hommes restèrent silencieux un moment. Puis Mike remua sur son siège.


  — Chris, dit-il d’une voix hésitante. Tu… Tu veux dormir chez moi ce soir ?


  — Non. C’est sympa, mais j’ai besoin d’être un peu seul. Pour réfléchir à tout ça. Je préfère aller à l’hôtel. Sinon… (Il frotta le comptoir du bout des doigts.) Merci de m’avoir sauvé la vie, mec.


  Bryant le gratifia d’un grand sourire.


  — Je te devais bien ça pour Mitsue Jones. On est quittes.


  


  
    ***
  


  Chris ne tenait pas en place.


  Il se versa un whisky – un autre putain de whisky – et scruta le téléphone de sa chambre d’hôtel comme s’il s’agissait d’un animal dangereux. Son portable était éteint. Personne à part Mike ne savait où il se trouvait. Donc il devait faire l’effort de décrocher et de composer le numéro.


  À la place, Chris s’empara de la télécommande et zappa de chaîne en chaîne. Partout la même merde colorée, sans âme. Il tomba sur un reportage consacré au Cambodge. Reconnut aussitôt les manipulations.


  Il éteignit la télé et sortit sur le balcon. L’air nocturne lui rafraîchit le visage. Sept étages plus bas, dans une rue bien éclairée de Kensington, un couple marchait en se tenant par la main. Un rire monta le long de la façade. Un taxi en quête de clients croisa les deux amoureux au ralenti.


  Chris battit en retraite dans la chambre. Il s’allongea sur le dos et sonda du regard le plafond immaculé. Ses doigts s’agitaient, incapables de rester immobiles.


  Il parcourut la vaste chambre de long en large, en se rongeant un ongle jusqu’au sang.


  Alluma son terminal et tenta de mener à bien quelques tâches simples.


  Balança le verre de whisky contre le mur.


  Ramassa portefeuille, veste, Nemex, et mit les voiles.


  


  
    ***
  


  Elle l’attendait.


  Elle avait sans doute entendu le taxi s’arrêter dans la rue. La porte s’ouvrit au moment où Chris appuyait sur la sonnette. Les mêmes vêtements qu’au Break Point, collant noir, robe grise assez ample. Elle avait ôté son maquillage et tiré ses cheveux en arrière. Ils s’observèrent un instant à une longueur de bras d’écart.


  — Faut que je te parle, lui dit-il.


  Elle secoua la tête. L’agrippa au moment où il franchissait le seuil. Comme s’il chutait en avant. Il était maintenant assez près pour sentir le café dans son haleine, mêlé à son odeur de femme et au parfum de fleur d’oranger. Le baiser à pleine bouche tira des larmes à Chris. Pression des langues, des dents, des lèvres, tandis que les mains fouillaient les vêtements. Elle éclata de rire alors que Chris peinait à caresser ce corps incroyable comme il l’aurait voulu. Il claqua la porte derrière lui et parvint enfin à passer une main sous la robe, à englober un sein parfait, sans soutien-gorge – la vidéo porno –, puis un ventre plat, musclé, une cuisse ferme, la courbure d’une fesse. Chris passait d’un endroit à l’autre sans pouvoir s’arrêter.


  Elle lova une cuisse contre sa bite en lui mordillant le cou. Il bandait déjà très dur. Elle l’entraîna le long du couloir, passa la cuisine, la salle de bains, et le fit entrer dans la chambre. Table de chevet encombrée d’une grosse pile de livres et d’un verre d’eau. Couette bleu pâle en travers d’un lit défait. Chris se délecta de cette nouvelle intimité, de l’accès au sanctuaire qu’il n’avait pas connu lors de sa première visite. Elle le lâcha d’un coup comme s’il était brûlant. S’allongea devant lui et ôta son collant en deux gestes fluides. Puis ses doigts frottèrent le string de coton blanc. Le tout sans cesser une seconde de sourire. Sa main libre tâtonna sur la table de chevet, ouvrit un tiroir…


  — Non, attends.


  Chris se dépouilla de sa veste et de sa chemise avant de s’agenouiller près du lit, plongeant son visage dans le maigre rempart de coton, comme aspiré par l’odeur. Elle poussa un petit cri et remua dans les plis de la couette. L’humidité luisait entre ses cuisses. Chris écarta le string d’un doigt et engloutit sa langue dans la fente entrouverte. Deux mains se refermèrent sur sa tête, l’enfonçant encore plus profond. Deux jambes sublimes enveloppèrent son dos telles deux ailes de chair.


  Elle jouit dans un râle, se redressant vers lui avant de retomber sur le lit, essoufflée. Il se dégagea en douceur et regarda dans le tiroir ouvert. Il en tira une bombe Durex, qu’il frotta entre les deux seins sublimés par la chirurgie.


  — Tu veux quoi ? s’enquit-elle d’une voix moqueuse.


  — Je veux te baiser, Liz.


  Elle parut y réfléchir un instant, tête penchée de côté. Puis elle s’assit, dénoua ses cheveux et s’attaqua à la boucle de ceinture qu’elle avait sous les yeux. La bite de Chris sortit enfin de sa prison de tissu pour atterrir aussitôt dans une bouche avide. Après quelques va-et-vient, Liz saisit le sexe dressé entre le pouce et l’index afin de l’asperger de haut en bas avec le contenu de la bombe.


  Chris n’en avait pas utilisé depuis si longtemps qu’il hoqueta en sentant la membrane instantanée se refermer sur sa bite. Liz leva la tête et sourit.


  — C’est que le début, annonça-t-elle d’une voix rauque en lui montrant la bombe. Sacré matos. Ça coûte un bras. Attends un peu que le cocktail chimique entre en action, je te promets que tu feras pas long feu.


  Il voulut l’attraper, mais elle recula dans le lit tout en écartant les jambes. Il la pénétra en gémissant, puis agrippa un sein à deux mains, dont il suça le téton avec voracité.


  Liz Linshaw avait vu juste. Il ne fit pas long feu.


  


  
    ***
  


  — T’entends mon cœur ? lui demanda-t-elle, plus tard.


  Il hocha lentement la tête, laquelle reposait sur la poitrine de Liz.


  — Il bat encore comme un putain de tambour, reprit-elle. Rien qu’à l’idée de ce que tu m’as fait. Va falloir recommencer.


  — Quoi, tout de suite ?


  — Oui, dans l’idéal, dit-elle en riant. Mais je peux attendre. (Elle tendit le cou pour mieux voir son visage.) Tu restes ici cette nuit ?


  — Si tu me le proposes gentiment.


  — Reste ici cette nuit.


  — Non, faut que j’y aille.


  — Salaud ! (Elle lui donna une grande claque dans les côtes.) C’est pas drôle. Je veux que tu restes, Chris. Je veux t’avoir à ma disposition.


  — Je suis à ta disposition. Regarde-moi.


  Il sentit une vague inquiétude poindre sous ses répliques badines. Non en pensant à ce que Liz pourrait vouloir de lui. Plutôt à l’idée de ce qu’il pourrait vouloir d’elle.


  — On se reverra, alors ?


  Chris songea un court instant à Carla. Rien qu’un court instant.


  — Ouais. Je vis à l’hôtel, maintenant. Ça simplifie tout.


  Au fond de sa tête, une partie de lui-même entendit cette phrase, se dressa vers le ciel et émit un ricanement de hyène.


  


  
    ***
  


  Louise Hewitt était assise au bord de son lit, au milieu des sculptures grecques. Elle regardait par-delà le halo lumineux de la lampe halogène posée sur la table de chevet. Silence total dans la pièce. En entrant dans l’appartement, elle avait ôté et suspendu sa veste avec soin, par habitude. À présent, ses épaules s’affaissaient sous le voile soyeux du chemisier. Elle avait la gorge serrée.


  Hewitt baissa les yeux vers le lit. Puis s’allongea sur le côté, tête sur l’oreiller. L’odeur de son amant n’avait pas encore déserté le coton gris. Elle fronça les sourcils à s’en faire mal.


  — Nick, murmura-t-elle. Je te l’avais bien dit. Je t’avais prévenu.


  Elle demeura immobile un long moment. Une unique larme coula de son œil droit, descendit le long de la joue et tomba sur l’oreiller.


  Lorsqu’une seconde, puis une troisième larme firent leur apparition, l’associée se rassit brusquement et les essuya d’une main rageuse. Elle se racla la gorge. Se leva. Gagna son bureau, alluma le terminal et s’installa face à l’écran.


  Après quoi elle se mit au travail.




  DOSSIER No 5 :


  AUDIT FINAL




  Chapitre 40


  Durant les semaines suivantes, Chris dut parfois se forcer à admettre que c’était bel et bien sa propre vie qui suivait son cours.


  L’hôtel n’aidait pas. Profiter chaque jour de services luxueux isolait de la réalité telle une étrange paire de gants en caoutchouc. Les tâches ménagères qu’il accomplissait d’ordinaire s’opéraient désormais dans son dos. Le linge sale déposé dans le panier s’évaporait, puis réapparaissait ensuite, lavé comme par magie. Serviettes de toilette, savons et shampoing se matérialisaient de même dans la salle de bains. La nourriture commandée surgissait à sa porte, issue d’une cuisine qu’il n’avait jamais vue, sauf s’il préférait s’attabler dans l’un des trois restaurants de l’hôtel. Quelle que soit la méthode, il économisait les petits efforts physiques et émotionnels suscités par la quête d’un endroit où manger à l’extérieur.


  Chez Shorn, il bossait avec une compétence mécanique. La brusque disparition de Nick Makin entraînait une surcharge de travail pour tout le monde, surcharge dans laquelle Chris traçait sa route à la manière d’un explorateur s’enfonçant dans la jungle à coups de machette. Lever, frapper, déblayer, avancer, lever, frapper… Quand il lui arrivait de perdre courage, les réflexes prenaient la relève.


  Les blessures de plombs guérissaient vite, passant de la douleur à la gêne, puis à un vague souvenir. Mais les nombreux rêves impliquant Carla refusaient de suivre la même voie.


  Lopez lui envoyait des rapports confidentiels depuis l’ÉCRAN. Barranco avait reçu sa première dose de fortifiants Shorn : trois cents kalachnikovs plus les munitions, trente lance-missiles antiaériens Aérospatiale et un bon millier de grenades King, le tout livré en pleine nuit sur une belle plage du Pacifique, par un sous-marin russe privatisé de classe Epsilon muni de son équipage démobilisé par la mère patrie. Les livreurs les plus discrets du monde, pour qui pouvait se les payer.


  De l’autre côté du globe, Nakamura œuvrait au Cambodge de la façon décrite par Vasvik. Le coup d’État montait en puissance. Chris avait préparé – encore et encore – sa réponse bien avant que les espions sonnent l’alarme. Il étudia leurs rapports d’un œil absent, téléphona à Langley une heure plus tard avec le code prévu, et attendit tranquillement.


  Une vague d’explosions secoua Phnom Penh. Un colonel et sa famille périrent dans une voiture piégée. Un général dans un restaurant. Un commandant de l’armée de l’air dans un bordel, transpercé de trois balles avec une précision laissant penser que Langley connaissait bien la maison. Deux autres officiers complétèrent la liste, l’un descendu dans la rue, l’autre par une seconde voiture piégée. Les conspirateurs survivants captèrent le message. Le coup d’État échoua avant même d’avoir commencé et Nakamura battit en retraite. Chris crut comprendre que Notley s’en montra dûment impressionné.


  Pendant ce temps, une enquête de police étudiait la mystérieuse disparition d’un certain Nicholas Makin. Personne ne savait ce qu’il était devenu hormis les participants au débriefing chez Shorn. Les cadavres encore chauds avaient été évacués de Crutched Friars par hélicoptère, sans ôter leurs cagoules. Aucune image. Aucune trace ADN non plus, car l’équipe de nettoyage commandée par Mike juste après la fusillade avait décapé l’asphalte avec de vilains produits chimiques. Ce triste épisode finit par être considéré comme une attaque menée par un gang trop ambitieux dont aucun membre n’avait réchappé. Une campagne de presse soigneusement ficelée suggéra que Nick Makin avait été la seule victime de ces voyous. Chris et Mike se fendirent de déclarations succinctes rédigées à l’avance.


  Les médias remplirent leur rôle encore mieux que prévu. Les détails gênants se diluèrent vite dans un déferlement d’images issues des caméras de surveillance de Crutched Friars. Le côté « western chic » remporta l’adhésion des journalistes : « Des cadres pris dans une bagarre de Far West ! » « Un gang fait une descente en plein quartier financier ! » « La police félicite les héros de Shorn ! » Télé et magazines pour hommes en firent leurs choux gras. Chris et Mike se virent remettre leurs Remington « souvenirs » des mains du chef de la police patronale, dans un feu d’artifice de flashs d’appareils photo. Un tel triomphe alla jusqu’à repousser la victoire contre Mitsue Jones dans les limbes de l’histoire. Un beau matin, Mike arriva au bureau et trouva sur son répondeur un appel de Hollywood. L’agent affirmait que les studios faisaient littéralement la queue pour les droits de son histoire, avec à la clé des sommes qui firent même hausser le sourcil à Louise Hewitt. Plus une offre pour un livre. Plus une offre pour un jeu d’action avec figurines.


  « Surtout ne rien signer, conseilla Notley avec sa bienveillance habituelle. Pas encore. »


  Les flics envahirent les zones pour rafler parents et complices des quatre hommes morts avec Makin. Ils en tabassèrent certains, menacèrent ou même achetèrent les autres, afin de s’assurer que personne ne lâcherait un mot de trop. Les médias applaudirent à tout rompre la poignée d’arrestations : « Les gangs décapités grâce à Shorn ! » « Les firmes privilégient la loi et l’ordre ! » « Shorn s’engage contre le trafic de drogue ! » « Les firmes veulent des rues plus sûres pour nos enfants ! »


  Il suffit d’une dizaine de jours pour effacer des mémoires le nom de Nick Makin. Ne restèrent que les images de Mike Bryant et Chris Faulkner éliminant à eux seuls cinq tueurs masqués.


  Un voile de battage médiatique s’était abattu sur la réalité.


  Chris donna quelques interviews, regardant bien droit dans l’œil des caméras. Il repoussa de nombreuses demandes en provenance de ses fans comme de la chambre de commerce de Londres. Refusa de prononcer des discours après les grands banquets ou d’offrir de vieilles pièces de la Saab, refusa aussi d’étranges services sexuels. Les filles de l’Est recommencèrent à lui envoyer des messages, de même que les sites dédiés aux conducteurs tels Xtrême Asphalte ou Route Sanglante. Il lisait scénarios de films et rapports de terrain à travers une brume de sidération qui gommait dangereusement les différences. Il déroula le discours officiel de Shorn tout en dictant au téléphone les politiques de régions entières. Il géra le Cambodge, l’ÉCRAN, le Paraná, l’Assam. Plus les comptes de Makin : Guatemala, Cachemire, Yémen. Et d’autres encore.


  Le cadre s’entraîna au stand de tir avec le Remington, passant son stress sur les holocibles. Il en vint à apprécier ce côté « dispersion » qui n’existait pas avec le Nemex. Finit même par se sentir plus à l’aise avec cette arme qu’avec le pistolet. Il se perdit dans ces exercices comme dans une drogue.


  Le soir, dans l’anonymat de l’hôtel, il profitait de Liz Linshaw et du délicieux shoot d’hormones qu’elle lui offrait. Liz élégamment allongée sur le lit, ou couverte de savon sous la douche, ou prise contre le mur, jambes autour de la taille de son amant, tendue par l’orgasme, humide de sueur, souriant à pleines dents à travers ses cheveux ébouriffés.


  Elle aussi devenait une sacrée drogue. Comme si l’hôtel accueillait soudain l’une de ces émissions de télé-réalité qui ne jouaient que sur les accouplements des candidats. Liz s’absentait environ une nuit sur trois. « Pour qu’on ne pète pas les plombs », disait-elle. Ces nuits-là, Chris se masturbait en imaginant son corps. Elle l’aidait à dormir. Elle lui épargnait une introspection trop profonde, le dispensait de se demander, lorsqu’il rentrait à l’hôtel après une nouvelle journée de dingue, s’il était vraiment possible de vivre toute une vie à ce rythme-là.


  


  
    ***
  


  Puis Carla finit par débarquer à l’hôtel.


  Elle appela d’abord. Plusieurs fois. Chris filtrait le numéro de sa femme sur son portable et au bureau, mais elle semblait avoir arraché le nom de l’hôtel à Mike. Lors du premier appel, il tomba dans le piège tête baissée. Il se retrouva comme un con au bout du fil à marmonner des réponses monosyllabiques.


  Lorsque Carla se mit à pleurer, il lui raccrocha au nez.


  Il ordonna aussitôt à la réception de le prévenir de tout appel entrant, puis il téléphona à Mike, furieux. Il obtint de lui de vagues excuses, ainsi que le fond de sa pensée :


  — Ouais, mec, je suis vraiment désolé. Mais ça faisait des jours qu’elle m’appelait. Je pouvais pas continuer à l’envoyer chier. Elle est bouleversée, tu sais ?


  — Moi aussi, figure-toi. Et j’apprécierais un minimum de solidarité de ta part. C’est pas comme si moi, je m’amusais à raconter des trucs à Suki derrière ton dos, hein ?


  — Je crois que tu devrais lui parler.


  — C’est ton opinion, Mike, et je la respecte. Mais tu n’as pas à intervenir dans ma vie conjugale. Pigé ?


  Long silence.


  — Pigé, lâcha Mike.


  — Très bien. (Chris s’éclaircit la voix pour se calmer.) On se voit demain à 8 heures. Réunion Cambodge.


  — Ouais.


  — Bonne nuit.


  — Bonne nuit, Chris.


  Mike s’était exprimé sur un ton neutre, assez désagréable, mais Chris était encore trop en colère pour s’en préoccuper.


  Liz sortit nue de la salle de bains, s’essuyant les cheveux avec vigueur.


  — C’était qui ?


  — Mike, répondit-il avec un geste désinvolte. Des histoires de boulot.


  — Ah bon ? Ça a l’air de salement t’énerver.


  — Ouais… Le Cambodge.


  — Quelque chose que je devrais savoir ?


  Chris se força à sourire.


  — Beaucoup de choses que tu voudrais bien savoir. Mais parlons plutôt de Mars.


  Elle lui jeta la serviette à la figure.


  — Je vais te les faire cracher, lui promit-elle en s’approchant.


  Le lendemain matin, sur le chemin du bureau, Chris se rappela le ton employé par Mike et se demanda si son collègue comptait encore lui parler de Carla après la réunion Cambodge. Il prépara quelques répliques bien senties alors que le taxi traversait Hyde Park Corner.


  Mais ces phrases demeurèrent inemployées. Ce jour-là, Hollywood passa à l’attaque et Mike n’eut à la bouche que les chiffres ahurissants du contrat proposé, sans oublier l’hypothèse que Chris et lui soient bientôt immortalisés à l’écran par Tony Carpenter ou Eduardo Rojas.


  Carla tenta d’appeler deux ou trois fois durant la semaine, puis, soudain, se présenta à la réception en demandant à voir son mari. Fort heureusement, un soir où Liz Linshaw avait décidé de ne pas se montrer. Chris envisagea un court instant de faire chasser Carla de l’hôtel, mais il y renonça après avoir croisé son regard cruel dans un miroir mural. Il enfila des vêtements lavés de frais afin de descendre affronter sa femme.


  Elle occupait l’un des canapés de la réception, impeccable dans un jean décoloré qu’il se rappelait avoir acheté avec elle, de grandes bottes et une veste de cuir noir. Elle se leva à son approche, tenta un sourire.


  — Bon, j’ai obtenu mon audience avec l’homme du moment. Ça te plaît d’être à nouveau célèbre ?


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  — On peut monter dans ta chambre ?


  — Non.


  Le regard de Carla parcourut lentement l’entrée de l’hôtel.


  — T’as quelqu’un là-haut ? demanda-t-elle d’une voix à peine tremblante.


  — Commence pas, putain. Non, j’ai personne là-haut. On n’est pas là à cause de quelqu’un d’autre. On est là parce que toi, tu m’as largué.


  — Ce qui me vaut de me faire crier après en public ?


  Chris déglutit, baissa d’un ton.


  — Il y a un bar là-bas, derrière l’arche. On peut se mettre là.


  Elle haussa les épaules avec une indifférence feinte. Une fois dans le bar, elle s’assit dans un coin et regarda Chris avec des yeux brillants, humides. Il savait qu’elle venait de pleurer. Le découvrir rogna sa colère, mais Chris réprima ce sentiment avant qu’il ne s’amplifie. Une serveuse s’approcha d’eux, sourire aux lèvres. Il commanda un Laphroaig et demanda à Carla ce qu’elle voulait. Sa femme secoua la tête, blessée par la question trop formelle.


  — Je ne suis pas venue prendre un verre avec toi, Chris.


  — D’accord. (Il fit signe à la serveuse, qui s’éloigna.) T’es venue pour quoi, alors ?


  — Pour m’excuser.


  Il l’observa de longues secondes avant de répondre :


  — Je t’écoute.


  Carla se composa un vague sourire. Secoua de nouveau la tête.


  — Connard… Tu sais que t’es vraiment devenu un sacré connard ?


  — Tu m’as abandonné dans les zones à 2 heures du matin. À mon avis, ça mérite bien une petite excuse.


  — Tu m’as traitée de pute.


  — Et toi, tu m’as… (Il agita la main, incapable de se rappeler mot pour mot cette terrible dispute.) T’as dit que…


  — J’ai dit que je ne te reconnaissais pas. Ce n’était pas une insulte, c’était la pure vérité. Je ne te reconnais pas.


  Il haussa les épaules à son tour. Sentit sa poitrine se serrer peu à peu.


  — Alors pourquoi t’as pris la peine de venir ? Je suis aussi irrécupérable qu’une épave de bagnole. Pourquoi perdre ton temps ?


  — Je t’ai déjà dit pourquoi je suis venue.


  — Ouais, pour t’excuser. Mais t’es pas très douée. (Le Laphroaig arriva. Chris signa la note, prit une gorgée de whisky et posa le verre sur la table, entre Carla et lui.) Bien, où en étions-nous ?


  — Je ne compte pas m’excuser de t’avoir débarqué dans les zones, Chris. (Il ouvrit la bouche, mais elle l’interrompit d’un geste sec.) Non, écoute-moi. Je referais exactement la même chose si tu me traitais encore de pute. Tu l’avais bien mérité.


  Le regard de Carla s’égara vers le bar tandis qu’elle rassemblait ses idées. Sa main s’approcha du verre de whisky, puis elle stoppa son geste et se raidit, gênée par ce réflexe intime.


  — C’est pas pour ça que je tiens à m’excuser, reprit-elle. Je m’excuse parce que j’aurais dû te quitter depuis longtemps. Ça fait un an, peut-être deux, peut-être même plus, que j’essaie de retrouver l’homme que tu étais à notre rencontre. (Elle sourit, faiblement.) Mais tu n’as pas envie de redevenir cet homme-là. Tu t’es trouvé un autre modèle, plus brutal, et c’est ça qui te plaît.


  — Tu racontes vraiment n’importe quoi.


  — Ah oui ?


  Silence. Une larme finit par couler sur la joue gauche de Carla. Chris fit mine de ne rien voir et reprit le verre en main. Sa femme sortit un mouchoir de la veste en cuir.


  — Je te quitte, assena-t-elle. J’avais espéré… mais en fait j’avais raison la première fois. Ça ne sert plus à rien. (Elle engloba l’hôtel d’un geste.) T’es plus heureux ici, avec le service en chambre, bien isolé du monde extérieur. On ne parle plus seulement de ton boulot et de cette putain de tour depuis laquelle tu joues à la guerre. C’est un ensemble. Sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, déconnecté de la réalité. Si j’étais pas venue ce soir, pendant combien de temps m’aurais-tu tenue à l’écart, comme tout le reste ?


  Elle se leva brusquement. Chris demeura assis, tourné vers la fenêtre.


  — Tu m’as largué, Carla. N’essaie pas de renverser la situation.


  Elle le gratifia cette fois d’un sourire éclatant.


  — Tu ne m’as pas bien écoutée : je viens de dire que je te quittais. J’ai besoin d’environ deux semaines pour déménager mes affaires de la maison…


  — Et tu comptes aller où ? demanda-t-il, mesquin.


  — Je vais… (Elle laissa échapper un petit rire.) Ça te regarde pas, en fait. Mais je vais d’abord aller à Tromsø. Jusqu’à ce que le divorce soit prononcé. Je pars du principe que tu ne t’y opposeras pas, vu que tu seras sans doute encore plus heureux que moi de retrouver ta liberté. Comme ça, tu profiteras tranquillement de ta nouvelle copine, qui que ça puisse être.


  — De quoi tu parles, bordel ?


  — Pitié, je suis pas si bête. J’ai bien vu la tête des réceptionnistes quand j’ai prononcé ton nom. Et j’entends encore leur voix au téléphone quand j’essayais de te joindre. Une autre femme vient te voir ici. J’espère juste que ma remplaçante vaut le prix que t’y mets.


  Chris haussa les épaules.


  — Pense ce que tu veux, après tout. Mais tu peux aussi consulter les relevés de banque à la recherche de débits effectués par une agence d’hôtesses. T’as jamais eu une très haute opinion de moi, hein ?


  Elle secoua la tête, prit une grande inspiration qui faillit s’achever en sanglot.


  — Tu te trompes, Chris. Tu te trompes à un point que tu n’imagines même pas.


  — Si tu le dis.


  Carla se dirigea vers la sortie, puis se ravisa.


  — J’oubliais : tu ferais mieux de pas trop tarder à venir récupérer la Saab. Elle est encore intacte, mais je sais pas combien de temps je vais supporter de la voir garée devant la maison pendant que ta pouffiasse te fait des branlettes espagnoles. Mon calme légendaire se fissure à toute vitesse.


  Cette fois-ci, elle tourna les talons pour de bon.




  Chapitre 41


  Liz Linshaw lui rendit visite le soir suivant et tomba droit dans les ruines laissées par Carla. Chris se montra tendu, irritable, au point d’avoir besoin de la main de Liz pour bander. Ils firent l’amour sans grand plaisir. Chris alterna les positions de mauvaise grâce et ne se perdit dans le corps parfait de son amante que peu de temps avant la jouissance. Quelques secondes plus tard, la réalité le rattrapa comme une voiture s’encastrant dans son aile arrière. Aucune douceur postcoïtale, aucune cajolerie entre peaux luisantes de sueur. Chris ressentait un immense vide dans la poitrine.


  Ils se dégagèrent l’un de l’autre et s’allongèrent côte à côte, sans se toucher.


  — Merci bien, dit Liz en regardant le plafond.


  — Désolé. (Il roula sur le flanc pour lui poser une main entre les cuisses.) Viens un peu par là…


  Liz repoussa les doigts inquisiteurs.


  — Arrête, Chris. Dis-moi plutôt ce qui ne va pas.


  — Ça te plaira pas.


  — Je m’en fous.


  Il se remit sur le dos, souffla la fumée d’une cigarette imaginaire.


  — Carla est venue me voir, avoua-t-il enfin.


  — Génial. (Liz s’assit contre la tête de lit, bras croisés sous les seins.) Vraiment génial. Vous comptez vous remettre ensemble ?


  — Je t’avais dit que ça te plairait pas.


  Elle le dévisagea avec colère.


  — T’avais raison. Mais je veux tout savoir. Dans les moindres détails. En ce moment je te consacre mes soirées, alors si quelque chose doit tout foutre en l’air, j’ai le droit de savoir. Donc vous comptez vous remettre ensemble ?


  — Ça m’étonnerait.


  Il lui raconta la conversation au bar de l’hôtel, qu’il se rappelait presque mot pour mot. Liz grimaça aux dernières répliques de Carla.


  — Sympa.


  — Ouais. (Il laissa glisser son regard dans un coin de la pièce.) Ça m’effrayait, parfois, sa capacité à lire en moi comme dans un livre ouvert. Comme si elle lisait dans mes pensées.


  Liz Linshaw écarquilla les yeux.


  — Je te demande pardon ?


  — Je dis qu’elle lisait…


  — C’est ce que je suis pour toi ? Une pouffiasse juste bonne à la branlette espagnole ? Eh bien, je te remercie. Je te remercie du fond du cœur.


  — Liz, c’est pas ce que je voulais… (Il bredouilla une explication sur son étrange vie à l’hôtel, sur la façon dont sa nouvelle amante s’y intégrait.) Tu es merveilleusement belle, voilà ce que je voulais dire, presque trop belle pour être vraie. C’est ce que Carla a lu dans ma tête. Et puis… elle avait raison pour la branlette espagnole, non ?


  Liz leva ses seins vers lui, avec une fureur dans les yeux qui en ôtait toute sensualité.


  — Ils te posent un problème, ceux-là ? Bizarre, parce que c’est pas l’impression que ça donnait, tout à l’heure, quand t’avais la gueule dessus. C’est moi, Chris. Je suis là, tout entière, pour de vrai. J’essaie pas de me vendre comme une marchandise.


  — Ah non ? (Le vide dans sa poitrine se remplissait peu à peu de rage.) Alors pourquoi m’avoir envoyé ce bel extrait de ta carrière dans le porno ? Celui avec cette autre fille à gros seins ? C’était pas une vente de marchandise, ça ?


  — De quoi tu parles ? lâcha-t-elle, surprise.


  — Bordel ! tu vas prétendre que t’as jamais fait de porno ?


  — Pas du tout, rétorqua Liz avec une drôle d’expression. J’en ai fait. Quand c’était le meilleur moyen que je connaissais pour gagner du fric. J’aimerais juste savoir pourquoi tu m’as jamais dit que tu te branlais dessus.


  — Merde, c’est toi qui me l’as envoyé.


  — Sûrement pas.


  — Donc tu ne m’as pas envoyé une vidéo de toi et d’une blondasse vautrées sur une espèce de banc de musculation ? Ça te dit vraiment rien ?


  Liz soupira et s’adossa de nouveau à la tête de lit. Son regard se perdit au fond de la pièce, comme si elle rentrait en elle-même.


  — Donna la dominatrice, marmonna-t-elle.


  — Hein ?


  — Donna la dominatrice. C’est le nom de ce chef-d’œuvre de l’art érotique. Avec moi-même dans le rôle de Donna Dread, la grande dominatrice des salles de gym. (Elle sourit sans joie.) Plutôt puéril comme truc.


  Chris remua dans les draps, se sentant rougir. Liz hocha la tête.


  — Ça t’a fait bander, pas vrai ?


  — Ben…


  — Pas de panique, c’est calculé pour, dit-elle en soupirant encore. Tu serais pas hétéro si ça te faisait pas bander. Les jeunes seins excitent les mecs, et là t’en as quatre d’un coup, se frottant allégrement les uns aux autres. Tu pourrais aussi bien te reprocher de rester debout toute la nuit après avoir sniffé quatre rails de poudre. C’est juste un autre genre de dope. Un autre genre de réaction chimique savamment entretenue. (Sourire fatigué.) Je t’ai plu, alors ?


  Le cadre se racla la gorge.


  — Tu préférais vraiment les… les… ?


  — Les filles ? Non. (Elle haussa les épaules.) Quand quelqu’un te lèche le clito, c’est toujours sympa, que ce soit un homme ou une femme. Enfin, une fois habituée aux six ou sept personnes qui traînent derrière la caméra. On s’y fait drôlement vite, d’ailleurs. Mais non, j’ai jamais été lesbienne, ni même bisexuelle. C’était juste pour le boulot. Sans oublier que si je m’en tenais aux scènes lesbiennes, mon assurance santé était beaucoup moins chère. Moins de risques. Moins d’usure.


  — Et pourquoi… euh… comment t’es arrivée là-dedans ?


  Cette fois, le sourire de Liz lui parut sincère. Elle se détendit, secoua la tête, puis récupéra son sac sur la table de chevet.


  — Rassure-toi, j’ai pas été enlevée par un réseau de traite des Blanches. (Elle extirpa du sac un briquet et un pétard un peu écrasé. La première taffe la fit tousser tandis qu’elle dispersait de la main le nuage de fumée.) T’en veux ? Non ? T’es sûr ? (Elle retint la deuxième taffe un moment. Étudia l’extrémité du pétard en fronçant les sourcils.) Si t’écoutes les connards évangélistes comme Simeon Sands, t’as l’impression qu’on est tous des esclaves, les victimes de la drogue et de nos sales désirs sexuels. En fait, c’est surtout le cul qui fait délirer les mecs comme Sands. Une main sur le lutrin, une main en dessous. (La bouche de Liz se tordit sur un rictus.) Mais c’est pas vrai, Chris. Et c’est pas vrai non plus – malgré ce que raconte l’industrie du porno – que toutes les actrices sont des salopes qui ne pensent qu’à se faire remplir les trous. Oublie ça. Si tu vas sur un tournage, tu verras à quel point c’est clinique, sans la moindre envie. C’est du boulot et point final. Plus ou moins professionnel selon avec qui tu bosses. Plus ou moins bien payé aussi. Mais personne ne m’a obligée à faire ce que je voulais pas faire, et personne n’a cherché à me retenir quand j’ai décidé d’arrêter.


  — D’après toi, ta situation était… représentative ?


  — Du business dans son ensemble ? (Autre taffe. Autre froncement de sourcils.) Sans doute que non. J’ai entendu un tas de vilaines histoires sur la Thaïlande et le Costa Rica. J’en entends encore. Mais j’ai rien à t’apprendre là-dessus, hein ? C’est ton boulot à toi. Les zones de libre entreprise, l’instabilité politique, les institutions pourries. La loi du marché. Et les pauvres qui se font baiser, au sens propre du terme dans le cas d’espèce.


  — D’accord… (Il n’appréciait guère cette façon dégagée de s’en prendre à son travail.) Parce que toi, tu ne bossais qu’avec des gens heureux, c’est ça ?


  Elle souffla un peu de fumée en le scrutant d’un air interrogateur.


  — Non. Même à Copenhague, j’ai croisé des filles bien démolies. La blonde, justement, celle de Donna la dominatrice. Renata quelque chose. Je crois qu’elle était polonaise. Elle avait de drôles d’idées et surtout de drôles de nichons. Elle a fait le tour des chirurgiens esthétiques avant d’en trouver un qui accepte de lui enfiler ces énormes implants. D’ailleurs elle a eu de gros problèmes postopératoires. Alors qui sait ? peut-être que cette vieille enflure de Sands avait raison pour elle. Une fille qui sombre dans le porno parce que son père l’a baisée gamine, un truc comme ça. Mais si tu veux mon avis, elle n’était surtout pas très futée. Oui, il y a des filles paumées qui font du porno à cause d’un traumatisme d’enfance, je dis pas le contraire. Néanmoins, la plupart de celles avec qui j’ai travaillé me ressemblaient plutôt. Pas froid aux yeux, un peu exhibitionnistes sur les bords, et qui faisaient ça en attendant de percer ailleurs. Moi qui étais allée à Copenhague pour me maquer avec les derniers médias pirates de Christiania, j’ai fini dans le porno danois. C’était plus facile d’intégrer ce milieu-là, il y avait plus de boulot et c’était mieux payé. Ça a duré deux ans. Une période bizarre, qui m’a appris des trucs sur moi que j’aurais sans doute pas découverts autrement. Et je me suis fait pas mal de blé. Fin de la belle histoire. Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants.


  — Mais t’as besoin de fumer un pétard pour en parler.


  Nouveau regard interrogateur.


  — Chris, faut vraiment que tu te calmes. Ma carrière dans le porno il y a dix ans te pose un problème moral ? Je trouve ça carrément gonflé pour quelqu’un qui bosse dans la finance internationale.


  — J’ai aucun problème avec ta carrière. Et je croyais que t’en avais pas avec la mienne. En fait, je pensais même que ça t’excitait.


  — Quoi ? lâcha-t-elle en plissant les yeux.


  — Ben ouais. Tu couchais avec Mike Bryant, maintenant tu couches avec moi. Tu vois le rapport ? C’est pas que je me plaigne, hein, mais sois honnête : t’as envie de te taper des conducteurs.


  Liz se redressa d’un coup, faisant tomber la cendre du pétard.


  — En voilà une bonne idée, Chris. Soyons honnêtes tous les deux. Si je te posais un problème quelconque, c’était pas la peine de venir me chercher.


  — Moi, venir te chercher ? (Un terrible sentiment d’injustice l’envahit. Comme si les disputes avec Carla recommençaient encore et encore.) Si je me rappelles bien, c’est plutôt toi qui m’es rentrée dedans. D’abord chez Troy. Puis au Changement de Régime. C’est toi qui es venue me chercher.


  — Alors t’aurais peut-être pas dû m’envoyer une copie des billets d’avion de ta femme quand elle s’est cassée en Norvège. Parce que ça ressemblait quand même à une foutue invitation de ta part.


  La stupeur pétrifia Chris. Liz le remarqua et se calma un peu, même si la colère grondait toujours.


  — Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?


  — Liz, je… je t’ai rien envoyé du tout.


  — OK.


  — Non, je t’en prie, écoute-moi. (Il avança les deux mains vers elle, mais Liz le repoussa et regarda vers la fenêtre.) Je t’ai rien envoyé. Quand tu m’as appelé, je savais depuis moins d’une heure que Carla partait à Tromsø. Quelqu’un se fout de notre gueule, Liz.


  La journaliste tourna les yeux vers lui, mais sans bouger la tête. Elle restait sur la défensive, bras croisés.


  — Je suis pas une putain de groupie à conducteurs, dit-elle.


  — D’accord. (Il leva les mains, paumes en avant.) T’es pas une groupie. C’est entendu. Mais je jure que je t’ai rien envoyé concernant le voyage de Carla. Et toi, tu me dis ne pas avoir envoyé l’extrait de Donna la dominatrice. Donc quelqu’un se fout de notre gueule. Quelqu’un nous manipule.


  Il s’approcha et elle se laissa faire, se radoucit. Il pouvait encore atteindre le point de réconciliation, celui qui n’existait plus chez Carla, usé par des années de chocs émotionnels répétés. Elle pivota enfin vers lui. Hocha la tête.


  Un espoir inattendu naquit chez Chris. Une démangeaison humide dans les yeux, une chaleur soudaine emplissant ce vide qu’il avait lui-même creusé dans sa poitrine.


  Cette fois, c’est la bonne, se promit-il en silence. Cette femme-là, c’est la bonne. Je vais la garder. Je vais pas merder.


  Mais la hyène était toujours là, rôdant à contre-jour sur l’horizon de ses pensées.


  Une bête qui hurlait à la mort.




  Chapitre 42


  Chris se rendit tôt au bureau, encore habité par une vague colère sans but précis. Le terminal cracha sa bordée de messages. En tête de liste, une certaine Irena Renko. Titre du message : « ESPÈRE REMPLISSAGE RAPIDE ». Ce n’était pas la première fois que Chris voyait ce nom-là apparaître ces derniers jours. Il saisit enfin l’allusion.


  — Putain de merde !


  Il demanda au terminal de composer le numéro associé et attendit qu’« Irena » décroche.


  — Da ?


  — Écoutez-moi bien. Je n’ai pas besoin des services d’une petite pute russe, ni maintenant ni jamais. Alors laissez-moi tranquille, compris ?


  Silence au bout de la ligne. Chris était sur le point de raccrocher lorsque la voix au fort accent slave se fit de nouveau entendre, empreinte d’une fureur rentrée :


  — Vous croyez vous adresser à qui, pauvre connard de cow-boy ? Je suis Irena Renko, capitaine du sous-marin cargo Kurt Cobain. Vous me parlez autrement, d’accord ?


  — Je vous demande pardon ?


  — Bonne idée de demander pardon, enculé ! Quatre jours que je suis coincée à Faslane dans l’attente d’une deuxième cargaison. Quatre jours ! Mon équipage est parti se bourrer la gueule à Glasgow. Comment osez-vous me faire perdre mon temps comme ça ?


  — Je… Hein ? Le Cobain ? (Chris ouvrit une autre fenêtre en catastrophe, parcourut les données à toute allure.) Matériel militaire ? À destination de l’ÉCRAN ?


  — À destination de mon cul ! beugla Renko. J’ai rien à charger. Depuis quatre jours. L’autorité portuaire ne sait rien. J’ai appelé Lopez, qui ne sait rien non plus. Ça fait longtemps que j’aurais dû me barrer, mais Lopez m’a dit de vous appeler d’abord. Parce que vous seriez plus sympa que les autres fils de pute en costard. Je parle peut-être à la mauvaise personne ?


  — Non, non, capitaine Renko, c’est bien moi que ça concerne. Mes… plus plates excuses pour le début de notre échange. Il y a beaucoup de choses à gérer ici.


  — De mon côté, rien à gérer. Pas de cargaison. Pas de données sur la cargaison. Et les frais de mouillage sont…


  — Ne vous inquiétez pas pour les frais. Je prends tout en charge, avec dix pour cent de prime pour le dérangement. Allez chercher votre équipage, je vous rappelle.


  Chris coupa la communication et leva les yeux de son écran. Sur la table basse, les pièces du jeu d’échecs brillaient dans la lumière matinale, figées dans une position qui n’avait pas évolué depuis des semaines. Il appela Mike.


  — Bryant.


  — Mike, je crois qu’on a un problème.


  — Tu m’étonnes. Je te cherchais, mais j’ai pas vu la Saab, je pensais que t’étais pas là.


  — La Saab est à la maison. Je suis pas encore allé la récupérer. (Silence glacé à l’autre bout de la ligne.) Je viens de parler au capitaine du sous-marin qui livre le matos à Barranco.


  — C’est pas le moment de se faire chier avec l’ÉCRAN. T’as pas écouté les nouvelles ce matin ? Ou même hier soir ?


  — Non. Hier soir… (Je baisais ton ancienne maîtresse.) Je suis allé me coucher tôt. Migraine. Et comme je viens en taxi, j’ai pas écouté la radio. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Un junior de Langley a fait une putain de crise de conscience. Il a promis des révélations complètes sur les opérations des deux dernières années à ScandiNet et FreeVid Montréal.


  — Merde !


  — C’est ce que j’ai dit aussi.


  — Le Cambodge ?


  — On n’en sait rien. Cet enculé a fouillé dans les archives de Langley, alors l’affaire de Phnom Penh est peut-être trop récente pour apparaître. Mais en réalité, on n’a aucune idée de ce qui va sortir.


  — On peut pas se débarrasser de ce type ?


  — Bordel, tu crois que Langley bosse sur quoi en ce moment ? Sauf qu’il était chez eux, donc il connaît leurs méthodes. Il a filé avec les disques et il s’est bien planqué.


  — OK. Faisons appel à meilleur que Langley. Special Air ou une boîte israélienne.


  — Ça change rien, Chris, il faudrait d’abord qu’ils trouvent le mec. Pendant ce temps-là, ScandiNet et FreeVid ont déjà commencé à chier les infos comme s’ils avaient bouffé une marmite de curry vindaloo. À la fin de la semaine, tous les connards des Nations unies vont venir frapper à la porte.


  Chris fronça les sourcils. Il n’était pas sûr de bien comprendre.


  — Calme-toi, dit-il à son collègue. Les connards en question n’auront accès à rien ici. Ils nous crieront après, on les attaquera en justice et ça fera juste deux ans de paperasse à se taper. Qu’est-ce qui te stresse à ce point-là ?


  — Les fuites, c’est mauvais pour le business. On n’a pas besoin de ce genre de publicité.


  — D’accord. Mais en parlant de mauvais business, tu devrais peut-être faire coucou à ta copine, Sally Hunting. Je viens de me faire engueuler par le capitaine du sous-marin russe qui attend depuis quatre jours une cargaison pour l’ÉCRAN à Faslane.


  Une seconde de silence.


  — Hein ? lâcha Bryant.


  — Tu m’as très bien entendu. Les kalachs de Barranco ont disparu. Personne à Faslane ne sait où elles sont.


  — C’est pas possible, dit Bryant d’une drôle de voix.


  — Si, c’est possible. D’ailleurs c’est fait. Bon, de mon côté, j’appelle Lopez au cas où il aurait des infos. Toi, tu vois avec Sally et tu me tiens au courant.


  Chris échoua à joindre Lopez. Il allait essayer une fois de plus lorsque le terminal lui annonça un appel visio de Philip Hamilton. Il fronça de nouveau les sourcils en acceptant la connexion.


  — Ouais ?


  Les traits mous de Hamilton surgirent à l’écran.


  — Chris, vous voilà…


  La même impression qu’avec Bryant : quelque chose ne collait pas. Chris n’avait eu presque aucune relation avec l’associé junior depuis son arrivée chez Shorn. Certaines affaires d’Amérique centrale héritées de Makin pouvaient certes interférer avec les comptes de Hamilton, mais…


  — Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Philip ?


  — Voyons, dit-il d’une voix doucereuse. En fait, il s’agit plutôt de ce que moi, je peux faire pour vous. Je suppose que vous avez eu vent de la crise Langley ?


  — Ouais, Mike p… (Il s’arrêta d’un coup.) Je viens juste d’en parler avec Mike. Des fuites issues des archives de la boîte. Le Cambodge pourrait passer au travers.


  — Exact, acquiesça Hamilton en hochant la tête. Nous venons d’ailleurs d’en obtenir confirmation. Une excellente nouvelle pour tout le monde. Louise devrait rapidement vous envoyer un message à ce sujet. Par contre… il semblerait que l’une des opérations bientôt dévoilées porte votre signature. Je veux parler de l’action menée contre les forces de sécurité de Hernan Echevarria à Medellín.


  Chris sentit le sol s’ouvrir sous ses pieds. Voilà donc ce qui clochait.


  — Et… Et alors ?


  — Alors j’estime qu’au vu des circonstances et des récentes évolutions du régime Echevarria, il serait sans doute préférable que vous soyez déchargé du compte ÉCRAN, au moins temporairement.


  Chris se dressa sur sa chaise.


  — Je voudrais bien voir ça !


  — Plaît-il ?


  — De quelles « évolutions » parlez-vous, Philip ? Aux dernières nouvelles, le régime Echevarria n’est plus qu’un cadavre ambulant.


  — Justement, il y a du nouveau, assena Hamilton en se grattant les bajoues. Peut-être devriez-vous assister à la réunion de cet après-midi. Mike y sera, et j’étais parti du principe qu’il ferait redescendre les infos, mais ce serait sans doute mieux que vous les ayez en direct. Deux heures pile dans la grande salle.


  Chris dévisagea l’associé un court instant.


  — D’accord, j’y serai.


  — Merveilleux.


  Le visage de Hamilton s’évapora sur un ultime sourire.


  Chris tenta encore de joindre Lopez. En vain. Puis il se connecta à un site d’espionnage industriel dont il était client. Il y étudia les données de Langley : rien de solide. Il découvrit le lanceur d’alerte lui-même, tout sourires sur un badge vieux de cinq ans. Jeune, joyeux, superbement inconscient des emmerdes que son nouveau job lui vaudrait quelques années plus tard.


  Parce qu’ils vont te clouer sur une croix, fiston, pensa Chris en regardant la photo. Et après, ils te donneront à bouffer aux chiens.


  La sonnerie du téléphone retentit. Mike Bryant. Chris décrocha en vitesse.


  — Mike, dis-moi quelque chose. Qu’est-ce qui se passe, bordel ?


  — J’en sais trop rien, mec. Sally dit que la commande est toujours valide, mais que la livraison a été transférée à une boîte de Southampton. Au prix ordinaire des cargos transatlantiques. Elle touche même une prime basée sur la différence de coût.


  — Un putain de bateau ?


  — Je pige pas plus que toi. C’est pas comme si Barranco pouvait se pointer sur le quai à Barranquilla et signer le bon de livraison.


  — Je ne… (Soudain, le chaos des dix dernières minutes se rangea en bon ordre dans sa tête. Il en perçut le sens caché.) Je te rappelle, d’accord ?


  — Attends, qu’est-ce… ?


  Chris raccrocha. Planta les yeux dans son écran pendant trente secondes, le temps que ses tripes se remettent en place. C’est ça. C’est forcément ça. Il en était malade.


  Il rappela Lopez. Toujours occupé. Cette fois, il lança une procédure prioritaire sur la ligne. Quelques grésillements électroniques illustrèrent le bref combat entre le logiciel de Shorn et le réseau téléphonique de Panama City. Puis la voix de Lopez surgit, criant en espagnol à l’intention d’un interlocuteur envolé.


  — … de puta, me tienen media hora esperando…


  — Joaquin, écoutez-moi.


  — Chris ? ¿ Como has podido… ? (L’agent s’interrompit afin de gérer le changement de langue.) Putain, vous jouez à quoi là-bas ?


  — J’en sais rien. Bordel, j’en sais rien. Toute cette merde vient juste de me tomber dessus et j’en suis encore à essayer de comprendre. J’ai besoin de vous pour savoir ce qui se passe sur le terrain.


  — Ce qui se passe ? répéta Lopez, détachant chaque syllabe avec colère. Il « se passe » que vous m’avez vendu, comme votre putain de copain, Bryant. Je suis convoqué dans l’arène, Chris. Appel d’offres approuvé par Shorn. Un mec de vingt ans, sorti des favelas, me défie en proposant un demi-pour-cent de moins de commission. Duel prioritaire, notifié deux semaines à l’avance. Approuvé par une enflure de Shorn.


  — D’accord. (Chris se sentit gagné par la concentration froide du conducteur. Pure injection d’adrénaline.) Écoutez-moi bien. Je n’ai rien à voir là-dedans. Je n’ai pas approuvé cet appel d’offres. Ça va se régler, je vous jure que vous n’aurez pas à vous battre. En attendant…


  — Ouais, vous dites ça maintenant. Vous aviez déjà…


  — Putain, Joaquin, écoutez-moi. Je vous ai fait sortir de Medellín en un seul morceau, non ? Rappelez-vous : je prends soin de mes agents. Mais là, le temps presse. J’ai besoin que vous contactiez Barranco.


  — Parce que en plus vous voulez que je bosse pendant…


  — Je vous ai dit de m’écouter. (La voix de Chris véhicula cette fois une tension qui poussa Lopez à se taire.) C’est une question de vie ou de mort. Vous chopez Barranco et vous lui dites de ne surtout pas aller récupérer le reste des armes sur la plage la semaine prochaine. Les armes n’y seront pas. À la place, il y aura sans doute un joli commando chargé de le buter. Dites-lui que je suis moi aussi sous le feu ennemi et que ça va me prendre du temps pour m’en sortir. Il doit rester en sécurité jusqu’à ce que je revienne vers lui. C’est compris ?


  — Ouais, compris. (Lopez se montrait soudain très calme. Comme s’il partageait la concentration de Chris.) Vous êtes dans l’arène aussi, hein ?


  — Ça y ressemble. (Sa propre phrase tomba tel un couperet.) Je vous rappelle dès que j’ai du nouveau.


  — Chris…


  — Ouais ? répondit-il alors qu’il s’apprêtait à raccrocher.


  — Écoutez-moi à votre tour. Dans l’arène, faut frapper bas pour que le mec voie rien venir. Planter dans le bide et tourner le poignard pour bien agrandir la blessure. Pigé ?


  — Pigé, dit Chris en hochant vaguement la tête. Merci du conseil.


  — Je vais prier pour vous.


  


  
    ***
  


  Philip Hamilton se fendit d’une présentation remarquable. Sa mollesse physique disparut derrière une belle prestance et une voix de baryton qui permettait aux mots de résonner longtemps après avoir été prononcés. Le contenu de l’intervention était savamment préparé, mais cette capacité d’écho l’enfonçait d’autant plus dans l’esprit des auditeurs. Chris vit tout le monde hocher la tête autour de la table, Mike Bryant compris.


  — Ainsi, conclut Hamilton sur un ton vibrant, nous transformons d’un seul coup l’incertitude du changement, la certitude de l’agitation liée aux réformes agraires et le probable déficit budgétaire d’un régime révolutionnaire classique, en un retour en douceur au statu quo profitable dont nous bénéficions dans l’ÉCRAN depuis vingt ans. À mon humble avis, mesdames et messieurs, il ne s’agit même plus de faire un choix, mais de nous en tenir à un plan d’action dicté à la fois par le bon sens et par la loi du marché. Je vous remercie.


  Applaudissements polis, commentaires murmurés. Hamilton salua de la tête et recula de deux pas. Louise Hewitt se leva à son tour.


  — C’était très clair, Philip, merci beaucoup. Au cas où il y aurait des questions, je crois que c’est le moment de les poser.


  Jack Notley leva la main, faisant montre d’une politesse totalement superflue. Ses subordonnés se turent dans l’instant et braquèrent leur regard sur l’associé senior à la chevelure grisonnante. Louise Hewitt se rassit tandis que Hamilton reprenait sa position d’orateur. Chris songea avec aigreur que cela ressemblait à une chorégraphie d’émission télé.


  — Oui, Jack ?


  — Les Américains ! (Notley prononça le mot avec une emphase qui lui valut quelques rires étouffés. Son nationalisme constituait une excentricité connue de tous.) Nous savons, grâce aux recherches minutieuses de Mike, ici présent, qu’Echevarria a développé une certaine… prédilection pour nos cousins transatlantiques, lesquels semblent malheureusement bien plus proches de lui que nous ne saurions l’être, sur les plans géographique et culturel. Je comprends donc tout à fait, Philip, que vous comptiez sur Calders RapCap pour assurer le travail de liaison. Nommément ce cher Martin Meldreck, qui croit au libre-échange à peu près autant que Ronald Reagan. (Nouveaux rires, plus francs.) Donc les sous-traitants qu’il emploiera seront exclusivement américains. Aucun doute là-dessus. Mais – c’est là ma question – cela s’avérera-t-il suffisant pour tenir à l’écart, par exemple, Conrad Rimshaw de Lloyd Paul ? Ou le Saunders Group ? Gray Capital Solutions ? Moriarty Mills & Silver ? Francisco Echevarria est en contact avec toutes ces firmes ou, du moins, avec leurs représentants à Miami. Pourquoi ne se tournerait-il pas vers elles dès que l’un de nos budgets lui déplaira ?


  Dans ta gueule, pensa Chris. Heureusement qu’il reste quelqu’un capable de réfléchir dans toute cette bande de lèche-culs.


  Hamilton se racla la gorge.


  — Je comprends votre inquiétude, Jack. Les firmes new-yorkaises que vous avez citées, à l’exception notable de Saunders Group, sont toutes très actives dans le secteur américain. Elles suivront assurément l’affaire de près. Mais il se trouve que Calders a l’oreille du département d’État depuis un bon moment. Quinze ans dans le cas du sénateur Barlow, et presque autant pour d’autres alliés politiques de poids. Quant aux sous-traitants de Calders, ils apporteront leurs propres réseaux. Si nous mettons en parallèle cette influence et celle que nous exerçons sur notre ministère des Affaires étrangères, je pense que nous sommes à l’abri de toute tentative d’empiètement sur notre territoire. (L’affirmation lui valut aussi son lot de rires. Il parcourut la table des yeux, tout sourires.) D’autres questions ?


  — Ouais, j’en ai une. (Chris se leva, tremblant légèrement, et croisa le regard de l’associé.) J’aimerais savoir pour quelle putain de raison vous jetez à la poubelle un changement de régime déjà sur les rails, avec un dirigeant garanti cent pour cent antiaméricain, pour engager à la place ce plan pourri.


  Paires d’yeux exorbités autour de la table, mouvements gênés. Les plus sages se contentèrent de secouer la tête. Mike Bryant était tétanisé.


  — Cher Chris… (Hamilton laissa échapper un bref sourire, tel un comique pensant déjà à la chute de son histoire.) Avant que vous ne couriez chercher la batte de Mike, puis-je vous faire remarquer que nous essayons ici de mettre en place une stratégie non violente ?


  Quelques ricanements vite étouffés. Seuls les associés étaient censés savoir ce qui était réellement arrivé à Hernan Echevarria. Mais Nick Makin s’était sans doute empressé de vendre la mèche, et les participants à la réunion ignoraient comment réagir à cette allusion. Tout le monde se tourna encore une fois vers Jack Notley. Qui demeura de marbre.


  — Pauvre con ! lança Chris, provoquant deux secondes de silence glacé. Vous croyez vraiment que Vicente Barranco va se laisser arrêter par un jeune minable revêtu de l’uniforme de son père ? Vous croyez qu’il va simplement rendre les armes ?


  Il vit Hewitt prête à se lever. Vit Notley lui poser une main sur le bras et secouer à peine la tête. Philip Hamilton, la bouche en cul de poule, perçut l’échange lui aussi.


  — Dois-je vous rappeler, monsieur Faulkner, que vous vous adressez à un associé ? rétorqua-t-il. Si vous n’êtes pas capable de vous conduire décemment, je vais devoir vous demander de sortir. Est-ce bien clair ?


  Chris sentit un vilain sourire lui monter aux lèvres.


  — Essayez un peu, pour voir.


  — Chris, lâcha Notley d’une voix sèche. Si vous avez des commentaires, j’apprécierais que vous nous en fassiez part, puis que vous vous rasseyiez. Ceci est une réunion de travail, pas une pièce de théâtre.


  — D’accord, dit Chris en parcourant la table du regard. Voici mon avis officiel. Je connais très bien Vicente Barranco. Je peux vous certifier que si vous le poignardez dans le dos, il retournera se planquer dans la jungle, comme il sait si bien le faire, en embarquant dans son sillage tous les déshérités de l’ÉCRAN. Et un beau jour, peut-être dans cinq ans, peut-être dès l’année prochaine, il reviendra sur le devant de la scène. Pour accomplir exactement ce pour quoi nous étions en train de l’aider. À ce moment-là, quand Barranco entrera au Parlement de Bogotá et fera fusiller Echevarria Junior pour crimes contre l’humanité, on se retrouvera carrément du mauvais côté du peloton d’exécution. Il s’adressera ensuite à quelqu’un d’autre, peut-être à Nakamura, peut-être aux Allemands, et il nous enverra nous faire foutre. On n’aura pas de pourcentage du PNB, pas de licence pour les zones de libre entreprise, pas de ventes d’armes, pas de matières premières. On n’aura rien. À part une salle de réunion pleine d’Américains en colère qui nous demanderont des comptes.


  Nouveau silence, nouveaux coups d’œil interrogateurs échangés par-dessus la table. Chris lança un dernier regard menaçant à Hamilton et se rassit enfin. L’associé tourna la tête vers Notley, qui haussa les épaules. Hamilton se racla la gorge une fois de plus.


  — Chris, merci beaucoup de ces… brillantes explications. C’est très gentil d’avoir pris le temps de venir à cette réunion afin de nous donner votre avis sur une affaire qui n’est plus sous votre responsabilité. Je crois néanmoins pouvoir affirmer que nous saurons gérer un simple guérillero mécontent. J’ai d’ailleurs pris une initiative en ce sens…


  Chris se fendit d’un sourire morbide.


  — Il ne viendra pas. J’ai appelé Lopez, qui doit prévenir Barranco de ne pas aller chercher le matos sur la plage. Le jour du rendez-vous, quand les sbires de Junior se pointeront à la place du Cobain, soit Barranco sera déjà loin soit il se fera un plaisir de les massacrer. Après quoi il disparaîtra comme un putain de fantôme.


  Un ouragan se déchaîna dans la salle. Beaucoup se levèrent d’un bond, pointant du doigt, criant, gesticulant. Tous ne semblaient pas hostiles à Chris. Hamilton tenta de se faire entendre, parlant d’une « incroyable » faute professionnelle. Notley brailla de toutes ses forces pour rétablir l’ordre. La porte s’ouvrit sur une poignée d’agents de sécurité qui envahirent la pièce en brandissant force ustensiles non létaux. Louise Hewitt s’interposa, mains levées, pour leur faire comprendre qu’il n’y avait aucun danger.


  Au sein du chaos, traits déformés par la stupeur et la colère, Mike Bryant se tourna vers Chris.


  — T’es vraiment taré ou quoi ?


  


  
    ***
  


  Il fallut dix bonnes minutes pour vider la salle d’une partie de ses occupants. Les gardes durent ensuite se faire prier pour laisser Chris en compagnie des associés. Ils avaient eux aussi entendu parler de l’incident Echevarria.


  — Tout va bien, dit Notley. Je vous assure, Hermione. Votre diligence fait plaisir à voir, mais nous sommes ici entre collègues. Certains ont juste perdu leur sang-froid. Se croyant peut-être sur la route. Contentez-vous de placer deux hommes dehors et ce sera tout.


  L’associé raccompagna ladite Hermione à la porte, qu’il referma aussitôt avant de se tourner vers la salle. Assis aux mêmes places que durant la réunion, Chris, Mike, Louise Hewitt et Philip Hamilton baissaient les yeux vers le bois verni. Notley se plaça en bout de table.


  — Très bien, dit-il sur un ton grave. Je propose qu’on règle ça tout de suite.


  — Il n’y a rien à régler, objecta Hewitt avec un geste impatient. Faulkner vient d’admettre avoir commis une faute professionnelle et…


  — Ouais, c’est…


  — Chris, ça suffit, aboya Notley. Vous n’êtes pas associé, et vous ne le deviendrez jamais si vous êtes incapable de vous conduire de façon civilisée. Alors faites ce qu’on vous dit et fermez-la.


  — Louise a raison, Jack. (Hamilton revenait en terrain connu. Il s’exprimait calmement, loin de la rage montrée un peu plus tôt.) Prévenir Barranco a mis en péril le bon déroulement de notre nouvelle stratégie. Au mieux, ça nous coûte une carte dans notre jeu pour négocier avec Echevarria. Au pire, c’est un soutien ouvert à un terroriste qui nous causera de gros problèmes ces prochaines années.


  — La semaine dernière, c’était un combattant de la liberté, marmonna Chris.


  Louise Hewitt le scruta d’un air méprisant.


  — J’aimerais vous poser une question, Chris, dit-elle d’une voix faussement légère. Ne croyez-vous pas avoir été influencé politiquement par le conflit en cours dans l’ÉCRAN ?


  Chris tourna la tête vers Notley.


  — Je peux répondre ?


  — Oui, mais en restant poli et respectueux, compris ? Ce n’est pas un combat de rue dans les zones.


  — Compris. (Il désigna Hamilton du doigt.) J’ai du mal à saisir les méthodes de communication employées par notre associé junior. Jusqu’à ce matin, j’ignorais totalement que j’étais déchargé du compte ÉCRAN et que nous opérions un changement de client.


  — Echevarria a toujours été notre cli…


  — Philip, laissez-le finir, l’interrompit Notley en levant la main.


  Chris vit l’ouverture et s’empressa de s’y engouffrer.


  — En réalité, j’ai appris le changement de client en cours de réunion, ce qui ne m’a pas franchement aidé. J’avais prévenu Barranco parce que je soupçonnais une intervention extérieure.


  — Pitié, lança Louise Hewitt en haussant les sourcils. Votre poste est en jeu. Vous pouvez sans doute trouver mieux que ça.


  — Ce matin, enchaîna Chris, j’ai reçu un coup de fil du capitaine du sous-marin chargé de livrer les armes à Barranco. Sous-marin coincé à Faslane dans l’attente d’une cargaison qui n’arrivera jamais. Pourquoi ? (Hochement de tête vers Hamilton.) Parce que ce génie l’a fait transférer à l’armée régulière de l’ÉCRAN. Sauf qu’il n’a pas cru bon de m’en informer, d’où ma crainte d’une intervention extérieure. Suite à quoi j’ai juste fait mon boulot : j’ai protégé notre client du mieux possible. Et m’en voilà accusé alors qu’il s’agit seulement d’un problème de communication.


  — Vous mentez, affirma Hamilton, notant la faille dans la démonstration.


  — Ah oui ? (Chris se tourna vers Bryant.) Demandons à Mike, alors. Je lui ai signalé l’appel du sous-marin et il était aussi perdu que moi. On a passé la matinée à essayer de comprendre d’où sortait ce merdier. Pas vrai, Mike ?


  Bryant s’agita sur son siège. Pour la première fois, Chris le voyait réellement mal à l’aise.


  — Mike ? intervint Notley, le regard dur.


  — Ouais, c’est vrai. (Bryant soupira.) Phil, Louise, désolé, mais Chris a raison. On n’a pas été prévenus à temps.


  Hamilton se pencha sur la table, le rouge aux joues.


  — Bryant, vous saviez…


  — Je savais que des annonces seraient faites pendant cette réunion, en effet, et vous aviez même laissé filtrer quelques indices. Mais rien de concret, Phil. Rien à propos de la livraison d’armes. (Il jeta un rapide coup d’œil à son ami.) J’ignorais ce que Chris allait faire, mais faute d’avoir pu lui fournir des infos supplémentaires, je comprends très bien pourquoi il a pris cette décision.


  Silence pesant. Hewitt et Hamilton échangèrent un regard tendu. Jack Notley se frotta lentement les mains.


  — Quelque chose à ajouter ? demanda-t-il.


  Louise Hewitt haussa les épaules.


  — Tout cela n’est qu’un tissu de mensonges destinés à dissimuler le parti pris politique de Faulkner dans cette affaire.


  — Quelque chose de constructif ? précisa Notley d’une voix trop douce pour être honnête.


  Chris pensa à Lopez, lancé dans l’arène contre un jeune des favelas avide d’échapper à la misère à la force du poignard. Il pensa aussi à Barranco, à qui il avait épargné de périr d’une rafale de mitraillette sur la plage, saignant à mort dans le sable sous un beau ciel étoilé.


  — Je n’ai aucun parti pris politique, assena-t-il. Les raisons qui me poussent à soutenir Vicente Barranco n’ont rien à voir avec la politique. Toute personne prétendant le contraire devra s’en expliquer sur la route.




  Chapitre 43


  Mike Bryant, furieux, marchait de long en large devant la BMW. Le gravier du bas-côté crissait sous ses pas. Une petite brise agitait l’herbe autour de la rampe d’accès. Il s’arrêta d’un coup et pointa un doigt accusateur vers son collègue.


  — T’es un putain de menteur, Chris. Bien sûr que t’as un parti pris politique. Ce connard de Barranco t’a convaincu, hein ?


  Chris était assis bras croisés sur le capot encore chaud. Le périphérique s’étendait sous leurs pieds, désert aussi loin que portait le regard. Le ciel paraissait immense après ces longues heures de tension dans la tour Shorn. Le trajet n’avait pas duré une heure, mais leur donnait l’impression d’être arrivés au bout du monde.


  — Me fais pas chier, merde. C’est moi que t’accuses de faire de la politique ? La semaine dernière, Barranco était notre meilleure carte. Aujourd’hui, c’est le mauvais cheval. C’est quoi, ça, Mike ? C’est pas de la politique ?


  — Les chiffres parlent, dit Bryant.


  — Les chiffres ? (Chris descendit du capot, bouillant de rage.) On leur fait dire n’importe quoi, aux chiffres. Je peux t’en sortir des tonnes en faveur de Barranco. T’es devenu économiste depuis hier ? Tu vas me dessiner une belle courbe au tableau ? Tu sais très bien que tout ce bordel n’a rien à voir avec la réalité des faits.


  Bryant détourna le regard.


  — N’empêche, t’es trop proche de Barranco. Mieux vaut te décharger du compte. Laissons faire Hamilton, on verra bien ce qui se passera.


  — Super idée. Et Joaquin Lopez dans tout ça ?


  — Lopez n’est pas important. (Bryant serra les poings, les agita devant lui.) Putain, Chris, fais gaffe. Pas de sentiments personnels. Le business et rien d’autre. Si le mec qui défie Lopez peut nous faire un pour cent de moins de commission, c’est tout bénéfice. On s’en branle de Lopez.


  — Un demi-pour-cent de moins. Un gars de vingt ans qui sort des favelas. Comment savoir s’il bossera bien ?


  — S’il est ambitieux, il bossera bien. C’est comme ça que ça marche.


  — Tu te fous de ma gueule ? T’étais à la réunion, pas vrai ? On sait rien de ce mec à part qu’il est agressif et qu’il coûte pas cher. Vu le peu d’infos fourni par Hamilton, il pourrait aussi bien être analphabète ! C’est un coup pourri, Mike. Du mauvais business pour des économies de bouts de chandelle. Tu t’en rends compte, quand même ?


  — Je me rends surtout compte que tu files droit dans le mur. (Bryant parlait doucement, mais avec la tension d’un câble de remorquage. Il s’approcha de Chris.) Je comprends pourquoi t’agis de cette manière, mais ça devient totalement ingérable. La firme ne peut pas l’accepter. Écoute, mec, je suis vraiment désolé pour ton père… (Chris recula d’un pas. Mike lui saisit le bras.) C’est vrai. Je suis désolé pour les zones, pour ta mère, pour tout ce qui t’est arrivé à l’époque. Mais c’est du passé. Ça te donne pas le droit de nous pourrir la vie. Maintenant, écoute-moi bien. Tu n’es plus sur le compte ÉCRAN. Point final. C’est moi qui t’ai chargé de cette tâche, c’est moi qui te la retire. Je te rappelle que t’as d’autres problèmes à gérer. Pourquoi tu rentrerais pas chez toi ? Pour parler à Carla ?


  Chris repoussa son ami d’une bourrade en pleine poitrine. L’espace d’une seconde, les deux hommes faillirent adopter une garde de karaté.


  — Je t’ai déjà dit de pas te mêler de ma vie conjugale.


  — Chris, tu vas perdre la meilleure…


  — Ta gueule ! (Ça faisait du bien de crier. D’exprimer la douleur.) Qu’est-ce que t’en sais, hein ? Qu’est-ce que t’en sais ?


  — Je sais…


  Mais Chris ne le laissa pas poursuivre.


  — Essaie donc de rester fidèle à Suki plus de dix minutes, ça te changera. Essaie de te comporter comme un vrai père et un vrai mari. Arrête de baiser Sally Hunting, Liz Linshaw et toutes celles que je connais même pas. Allez, Mike, un petit effort !


  — Je ne vois pas Liz en ce moment, elle est très occupée, répondit Bryant aussi calmement que possible. Quant à Sally Hunting, je l’ai pas baisée depuis au moins six ans. Tu devrais te renseigner avant de raconter n’importe quoi.


  — Je te le fais pas dire.


  Ils restèrent face à face un moment, séparés par l’angle du capot. Le grondement lointain d’un véhicule résonna sur le périphérique. Mike Bryant finit par hausser les épaules.


  — OK, si c’est comme ça que tu le prends. Mais je ne reviendrai pas sur ma décision. Tu n’es plus sur le compte ÉCRAN, tu… (La sonnerie de son téléphone retentit. Il le sortit de sa veste et le colla à son oreille d’un geste rageur.) Ouais, Bryant. Sur le périph, pourquoi ? Ouais, il est là.


  Mike tendit le téléphone à Chris.


  — Hewitt, annonça-t-il.


  


  
    ***
  


  Louise Hewitt était assise derrière son bureau, mains à plat sur la surface vernie comme si elle y cherchait une arme capable de réduire Chris en cendres.


  — Bon, vous voilà revenu de votre pique-nique campagnard. Ça tombe bien, parce que nous avons quelques détails à régler. (Chris attendit la suite.) Tout d’abord, je veux que vous transfériez le dossier ÉCRAN à Philip Hamilton dans les meilleurs délais. Il aura besoin de vos contacts à Panama City, ainsi que de vos données sur Barranco et tout autre rebelle que vous avez fréquenté pour Hammett McColl. (Elle le gratifia d’un sourire pincé.) Puisque nous reprenons la stratégie du régime en place écrasant ses ennemis, toutes vos informations seront les bienvenues.


  — Dans ce cas, vous devriez annuler l’appel d’offres pour Lopez. Il connaît bien le terrain. Il vous sera très utile.


  Hewitt le scruta de haut en bas, tel le dernier spécimen d’une espèce qu’elle pensait éteinte.


  — C’est remarquable, Chris. Votre penchant pour les loyautés inadéquates. Vraiment remarquable. Mais il me semble que nous sommes tous tombés d’accord à la réunion sur l’idée d’une rupture franche. Lopez souffre peut-être lui aussi de certaines fidélités problématiques. Il n’est pas impossible qu’il se soit… disons… lié à Vicente Barranco aussi étroitement que vous. J’ai cru comprendre que ce guérillero était un homme très convaincant. (Chris ne réagit pas. Hors de question de faire ce plaisir à l’associée.) Mais je me disperse. En second lieu, je vous demande de rédiger une déclaration officielle présentant vos excuses pour votre comportement de ce jour. À poster sur notre intranet. Cela signifie, tout d’abord, vous excuser pour vos manières de vaurien des zones pendant la réunion dirigée par Philip. Mais ce n’est pas tout. Vos regrets feraient mieux – l’associé senior a validé ce point – de couvrir aussi votre incapacité à consulter vos collègues avant de prendre des décisions cruciales.


  — Notley a dit ça ?


  — Notley n’est pas de votre côté, rétorqua Hewitt avec ce même sourire pincé. Ne vous avisez surtout pas de croire le contraire. Notley s’intéresse uniquement à la réussite de notre service de Gestion des conflits, en privilégiant à l’occasion les intérêts de la Grande-Bretagne s’ils vont dans le bon sens. Rien d’autre. À l’heure actuelle, il estime que vous pouvez encore nous être utile, et je n’ai pas réussi à le détromper. Même si votre petite crise, aujourd’hui, a commencé à le faire réfléchir. Je vous avais bien dit que vous finiriez par le décevoir.


  — Ça vous plaît, hein ?


  — Ce qui me plairait, Chris, ce serait de récupérer votre carte de crédit sur votre cadavre calciné. (Elle haussa les épaules.) Ça ne risque pas d’arriver puisque Shorn prohibe les duels entre associés et subalternes. Mais j’ai bon espoir de vous faire virer de cette firme, après quoi vous retournerez dans le ruisseau d’où vous n’auriez jamais dû sortir. Chaque jour qui passe me donne raison : vous n’avez pas votre place ici.


  Bizarrement, la fameuse phrase arracha un rictus à Chris.


  — Vous n’êtes pas la seule à le penser, Louise.


  Malgré un regard dur, Hewitt ne mordit pas à l’hameçon.


  — Notley et moi estimons que ce document réclame l’approbation de Philip. Le brouillon doit être prêt en fin de journée. Enfin si vous comptez garder votre poste. Philip est en visioconférence avec Echevarria jusqu’à 6 heures. Allez le voir à ce moment-là, avec le brouillon. Je suppose que des excuses verbales seraient également appréciées. (Son sourire se teinta d’amusement.) Une petite touche personnelle. Histoire de faire le premier pas.


  Chris prit congé sans rien ajouter. Louise Hewitt le regarda partir. L’entendre claquer la porte la mit en joie.


  


  
    ***
  


  Le temps de marcher jusqu’à son bureau, sa décision était prise. Deux longs couloirs dans lesquels il ne croisa personne. Une fois devant sa porte, Chris observa durant une poignée de secondes la plaque métallique portant son nom. Puis se remit en marche.


  Il lui fallut encore quelques pas pour bien intégrer mentalement son choix.


  Je prends soin de mes agents.


  Il regardait à peine devant lui, songeant à Carla et au plaisir qu’elle éprouverait à le voir sombrer de cette manière. La porte de la salle de réunion était fermée, mais Chris connaissait le code de celle au miroir sans tain. Il y pénétra. Se posta devant le miroir.


  Dans l’autre pièce, Philip Hamilton était assis face à un hologramme de Francisco Echevarria. Le fils du défunt dictateur portait l’un de ses splendides costumes Susana Ingram. Il avait l’air bien plus déterminé que l’associé.


  — … sommes conscients que vous avez des contacts à Miami. Nous ne comptons pas les exclure de l’opération. Vous devriez en parler à Martin Meldreck, de Calders, qui se fera un devoir de…


  Ça suffit. Chris composa le code de la porte communicante. L’instant d’après, il se dressait derrière Hamilton. Echevarria écarquilla les yeux de stupeur. Côté colombien, Chris venait de surgir dans l’hologramme tel un fantôme.


  Hamilton pivota sur son siège.


  — Faulkner. (L’air surpris, même pas inquiet. Avec une pointe de colère en prime.) Vous vous croyez où ? Vous voyez bien que je suis en réunion avec un client.


  Chris lui sourit.


  — Je dois rédiger un texte à votre intention.


  — Oui, certes. Mais je suis occupé. Nous verrons ça…


  Chris le frappa. Une énorme gifle, partie de l’épaule, qui l’atteignit en plein visage et l’éjecta de la chaise.


  — Voilà le brouillon.


  Chris l’agrippa par les cheveux, frappa cette fois avec le poing. Le nez de l’associé se brisa sous l’impact. Un dernier coup pour la forme et Hamilton glissa à terre, inerte. Chris croisa le regard de Francisco Echevarria.


  — Salut, Paco. (Il reprit son souffle, redressa la chaise.) Tu me connais pas, hein ? Je me présente : je suis le type qui a massacré ton père avec une batte de baseball.


  Les traits d’Echevarria se durcirent.


  — Vous êtes dingue ou quoi ? C’est pas vous qui avez tué mon père.


  — Bien sûr que si, rétorqua Chris en s’asseyant. On a inventé l’attaque terroriste pour couvrir ce qui s’est réellement passé. Le CE… le groupe en question s’est fait une joie de revendiquer le meurtre. Question de prestige. Ton paternel était une sale enflure et sa mort a rendu un fier service à l’espèce humaine.


  — Je vais te crever, lâcha Junior, traits déformés par la haine. Je vais te faire la peau.


  — Arrête, s’il te plaît… Donc, comme je te l’expliquais, ces crétins sont incapables d’organiser un assaut pareil en plein cœur de Londres. C’est moi qui ai buté ton père. Dans cette pièce, avec une putain de batte. Une chouette journée de boulot chez Shorn Associates. Demande à Mike Bryant si tu me crois pas. C’est mon collègue.


  — Tu… Tu…


  Echevarria paraissait à deux doigts de s’étouffer.


  — C’est notre boulot, Paco. Commerce néolibéral. Chaos mondialisé. Destructions gérées à distance. La loi du marché en action. Si t’aimes pas ça…


  Hamilton le percuta.


  Chris eut juste le temps d’être impressionné – le gros lard a de la ressource – avant de se retrouver coincé par terre sous l’associé. Hamilton, nez en sang, lui saisit le cou à deux mains avec une force étonnante.


  Chris ne perdit pas une seconde à lutter. Il attrapa l’auriculaire droit de Hamilton, le plia en arrière jusqu’au point de rupture. L’associé hurla et lâcha prise. Chris se redressa comme un ressort avant de frapper à la gorge. À l’autre bout du monde, Echevarria beuglait en espagnol. Chris se remit sur ses pieds pour assener un nouveau direct. L’associé se protégea faiblement, une main sur la gorge. Chris agrippa le poignet de Hamilton avec une prise d’aïkido qui lui permit de déséquilibrer l’associé. Après un uppercut dans le bide pour lui couper la respiration, Chris se plaça derrière lui et pratiqua un étranglement.


  Toute la fureur accumulée ce jour-là se concentra dans ses mains.


  Chris brisa la nuque de Philip Hamilton.


  Il perçut le craquement et, lorsque le corps de l’associé ramollit, sa rage s’évapora. Il lâcha le cadavre. Se tourna vers Echevarria et la bande de sous-fifres en costard apparue dans le champ de la caméra. Ils le dévisageaient comme des gamins morts de trouille.


  Chris s’éclaircit la voix.


  — À présent…


  Choc froid contre ses côtes. Levant le bras, il découvrit une masse de fils électriques argentés surgis de nulle part, accrochés à son flanc. Alors qu’il pivotait vers la porte, le taser entra en action dans une odeur de plastique brûlé. La décharge électrique projeta Chris contre la table, où il parvint à se cramponner un court instant.


  Sur le seuil de la pièce, Louise Hewitt, taser brandi, le regarda glisser au sol.


  Juste avant de perdre connaissance, Chris la vit sourire.




  Chapitre 44


  La cellule mesurait environ trois mètres de côté ; aux murs, la peinture aux teintes pastel sentait encore vaguement le frais. Un bon lit à armature métallique, un bureau à trois tiroirs sous la fenêtre et une toute petite salle de bains complétaient le tableau. Sans oublier un étendoir chauffant pour les serviettes et de quoi suspendre des vêtements. Meubles en bois de belle facture. La fenêtre donnait sur la Tamise à travers une vitre dont seul un triangle rouge, planqué dans un coin, indiquait la résistance. Au final, l’endroit n’était pas pire que nombre d’hôtels visités par Chris durant ses jeunes années, et certainement meilleur que n’importe quelle piaule du Brundtland.


  Jusqu’à preuve du contraire, il était le seul occupant des lieux.


  Invité d’honneur, songea-t-il en se couchant le deuxième soir. J’ai tout l’hôtel pour moi.


  En réalité, les flics patronaux ne savaient pas quoi faire de lui. Ils avaient confisqué son téléphone et son portefeuille mais, après ces précautions élémentaires, ils semblaient patauger dans l’improvisation. D’ordinaire, ils ne détenaient pas de cadres pour des faits plus graves qu’une vilaine bagarre alcoolisée. Leur travail se situait plutôt dans l’autre sens : enquêter sur des crimes commis contre des cadres par des gens qui ne l’étaient pas. Les suspects arrivant en vie jusqu’aux cellules étaient ensuite remis à la police publique, qui pouvait dès lors mettre en branle le bordel judiciaire étatique.


  Là, dans le cas d’espèce, la victime était un cadre et son agresseur aussi.


  « Bon, c’est un meurtre, disait quelqu’un. Mais il ne se passe pas un mois sans que ces types se dégomment sur la route, de toute façon.


  — C’est différent », répondait quelqu’un d’autre.


  Personne n’y pigeait rien. Dans le vide ainsi créé, Chris se voyait octroyer un statut à mi-chemin entre la célébrité adulée et le fou dangereux. Il apprenait à jouer au moins le premier de ces rôles.


  Les journées s’égrenaient, l’une après l’autre, tels de gros fichiers lents à télécharger.


  Deux surveillants en uniforme lui apportaient ses repas en cellule, trois fois par jour à heures fixes. Le premier restait de garde à la porte tandis que le second déposait le plateau sur le bureau. Une heure plus tard, la même équipe passait récupérer les ustensiles, prenant soin de vérifier que Chris n’en avait dérobé aucun. Les deux hommes se montraient plutôt amicaux, lui parlant de tout et de rien, sans se départir d’une certaine méfiance.


  Un terrible sentiment d’impuissance lui tordait les tripes. Lopez, Barranco, l’ÉCRAN. Il ne pouvait absolument rien faire.


  Deux autres surveillants – toujours des hommes – l’emmenaient faire une promenade d’une heure après le petit déjeuner, puis après le déjeuner. Chris passait alors par des couloirs bien entretenus avant de descendre l’escalier menant à une cour intérieure. Celle-ci offrait une profusion de plantes et d’arbres cultivés dans des lits de galets, une fontaine en bronze aux formes complexes, ainsi qu’un toit vitré couvrant un tiers de l’espace. Les surveillants laissaient leur prisonnier déambuler seul dans la cour, l’observant depuis une galerie en hauteur. Lors des premières promenades, Chris avait marché de long en large, moins par envie que par une vague sensation qu’il s’agissait là du comportement espéré. Une fois sa propre réaction analysée, il passa le plus clair de son temps assis au bord de la fontaine, perdu dans le bruit de l’eau, rêvant de conduire la Saab sur une longue route ou imaginant des plans impossibles pour sauver Lopez de l’arène.


  Lorsqu’il devint clair que sa libération attendrait, on lui fournit une nouvelle garde-robe. Trois tenues de sport sombres, de bonne qualité, plus dix jeux de sous-vêtements en coton. À la femme qui vint prendre ses mesures, il demanda si elle souhaitait un règlement en liquide ou par carte. Gênée, elle finit par avouer que c’était la firme qui payait.


  Chris ne recevait aucune visite, ce qui lui convenait plutôt bien. Il n’aurait pas su quoi dire à ses connaissances.


  Quand il n’était pas à table ou en promenade, les heures s’étiraient, infinies. De toute sa vie, personne n’avait jamais aussi peu attendu de lui. L’un des surveillants promit de lui apporter des bouquins, mais il n’obtint qu’une poignée de vieux livres de poche, écrits par des auteurs dont Chris n’avait jamais entendu parler. Le premier qu’il ouvrit se révéla être un polar violent dans lequel un détective du futur semblait capable de changer de corps à volonté. Impossible de se concentrer sur l’histoire. C’était vraiment trop tiré par les cheveux.


  Un autre surveillant lui demanda s’il voulait du papier et des stylos. Quand le matériel arriva, Chris ne savait déjà plus quoi en faire. Il tenta de rédiger un compte-rendu des événements ayant mené à la mort de Philip Hamilton, ne serait-ce que pour se mettre les idées au clair, mais il passait son temps à raturer, à revenir en arrière. Il lâcha l’affaire le jour où la première phrase devint : « Mon père a été assassiné par un cadre répondant au nom d’Edward Quain. » Ensuite, peut-être inspiré par le roman de science-fiction, il s’employa à décrire l’ÉCRAN dans un proche avenir, avec Barranco au pouvoir et une belle réforme agraire sur les rails. Sauf que c’était aussi invraisemblable que le bouquin.


  Chris essaya aussi d’écrire une lettre à Carla. Il déchira la feuille au bout de dix lignes, faute de trouver quoi lui dire.


  La première semaine de détention prit fin. Une autre commença.


  Puis Shorn débarqua.


  


  
    ***
  


  Durant la promenade du matin, une grosse averse força Chris à délaisser la fontaine et à se réfugier sous le toit vitré. Les surveillants se firent un devoir de lui fournir un banc, depuis lequel il observa le rideau de pluie s’abattant cinquante centimètres devant son nez.


  Au moins, les plantes avaient l’air d’en profiter.


  Il baissa les yeux vers sa montre en entendant la porte s’ouvrir. Il n’était là que depuis vingt minutes. Relevant la tête, il découvrit Louise Hewitt debout à côté de lui. Il ne l’avait pas revue depuis qu’elle l’avait assommé avec le taser. Il se tourna de nouveau vers la pluie.


  — Bonjour, Faulkner. Je peux m’asseoir ?


  Chris regarda ses mains.


  — Je suppose que les surveillants ne me laisseront pas vous briser la nuque ?


  — Posez ne serait-ce qu’un doigt sur moi et je m’occuperai de vous personnellement, affirma-t-elle avec sérénité. Vous n’êtes pas le seul à vous y connaître en karaté.


  — Donc ça veut dire « non », lâcha Chris en haussant les épaules.


  Il sentit le banc remuer lorsque l’associée s’installa à l’autre bout. Un mètre les séparait. La pluie continuait à tomber.


  — Liz Linshaw vous passe le bonjour. (Chris dévisagea Hewitt.) Enfin je résume un peu. Pour être exacte, elle m’a dit : « Je veux le voir, salope, c’est illégal de le garder en prison si longtemps sans inculpation. » Ce en quoi elle se trompe, évidemment. Nous pouvons vous garder ici à volonté. (Chris se détourna, mâchoires serrées.) Mais telle n’est pas notre intention. En fait, votre bon de sortie devrait arriver demain matin. Vous pourrez rentrer à la maison ou retourner dans ce bel hôtel qui vous sert de garçonnière. Ça vous intéresse de savoir pourquoi on vous libère ?


  Il se retint de demander. De montrer la moindre émotion. Malgré sa furieuse envie de savoir ce qui se passait là-dehors, pour enfin réfléchir sur des bases solides.


  — Je vais vous le dire quand même, reprit Hewitt. Vous sortirez demain jeudi, au pire à l’heure du déjeuner. Ce qui vous laissera le temps de prendre vos marques avant votre duel de vendredi. Nous organisons toujours les duels le vendredi, chez Shorn. Afin que tout le monde profite du week-end pour s’adapter au résultat.


  Chris s’autorisa à rompre son silence à condition d’être insolent :


  — C’est quoi, cette connerie ? Quel duel ?


  — Celui pour remplacer Philip Hamilton. Pour un poste d’associé.


  Chris rigola sans joie.


  — Je veux pas prendre la place de ce fils de pute.


  — Bien sûr que si. Vous avez d’ailleurs rempli un formulaire de défi juste avant de le tuer. Dans lequel vous évoquez, non sans ironie, une grave faute professionnelle de sa part sur le compte ÉCRAN. (Elle sortit une petite tablette de sa veste.) Vous voulez le voir ?


  — Non, merci. J’ignore quel plan foireux vous avez concocté, mais ça ne marchera pas. Vous me l’avez expliqué vous-même : un subalterne n’attaque pas un associé.


  — Certes. Sauf que Notley adore utiliser de jolis précédents pour mettre en place certaines innovations. Notre associé senior est d’accord pour faire l’impasse sur vos méthodes peu orthodoxes. Apparemment, il envisageait depuis un moment de nommer un nouvel associé. Vous, donc. Ou Mike Bryant.


  Gamin, Chris avait assisté à la destruction d’un immeuble insalubre. À présent, il revivait ce cataclysme à l’intérieur de lui-même, une série d’explosions sapant ses fondations, ne laissant derrière elles qu’un tas de gravats et un immense nuage de poussière. Il ne distinguait pas encore toutes les ruines, mais s’en faisait déjà une bonne idée.


  — Mike ne voudra pas d’un duel contre moi, dit-il sans conviction.


  Hewitt lui sourit.


  — Si, figurez-vous. Je lui en ai parlé. Plus précisément, je lui ai parlé actionnariat, capital, statut privilégié et la nécessité de se comporter en bon professionnel. Sans oublier de lui communiquer le nom de votre mystérieuse invitée à l’hôtel.


  — Qu’est-ce que vous racontez, putain ?


  Question désespérée, car il savait à quoi s’en tenir.


  — Ne soyez pas obtus, Chris. J’ai fait installer des caméras espions chez Liz et à l’hôtel. Vous auriez dû voir la tête de Mike devant certaines scènes.


  — N’importe quoi.


  — Pas du tout, dit Hewitt presque gentiment. Ça fait des mois que je bosse sur cette affaire. Qui vous a envoyé Donna la dominatrice, d’après vous ? (Elle attendit une réponse, soupira en constatant qu’il n’y en aurait pas.) OK. Linshaw s’intéressait à vous, c’était clair : cette petite pute adore les conducteurs. Mais je pense m’être bien débrouillée pour accélérer le processus. Sans moi, vous hésiteriez encore à tromper votre foutue Norvégienne pleine de cambouis.


  Chris hocha la tête pour lui-même. L’onde de choc le traversait, encore et encore.


  — Vous m’avez monté contre Hamilton. Vous saviez comment je réagirais.


  — Disons que c’était probable, acquiesça Hewitt en étudiant ses ongles d’un air modeste. Même si je ne m’attendais pas à un tel résultat. Vous lancer tous les deux sur une trajectoire de collision était forcément un coup gagnant. Jouer sur l’histoire Lopez/Barranco semblait propice à vous énerver, comme l’avait prouvé votre réaction face à Echevarria Senior. Alors j’ai demandé une petite faveur à Langley, je vous ai retiré le compte, et hop ! c’était parti. Mais même avec ces conditions favorables, vous m’avez impressionnée. Vous avez merdé dans des proportions dantesques. Je me demande à quoi vous pensiez. Ou si vous pensiez tout court.


  — Vous ne pouvez pas comprendre, dit Chris sur un ton distant.


  — Au contraire, je comprends très bien. Les beaux rêves de Barranco vous ont attiré. Même s’il s’agit en réalité de vieux rêves dévoyés, mais passons là-dessus. Puis vous avez montré une loyauté toute virile envers Joaquin Lopez. Par contre, je ne comprends pas ce que vous espériez accomplir en massacrant Hamilton.


  La remarque arracha un demi-sourire à Chris.


  — J’ai tué Hamilton uniquement parce qu’il était sur mon chemin. Rien de plus. L’important, c’est que le business avec Echevarria est mort. Il va fuir Shorn comme la peste.


  — Ça reste à prouver. Ce jeune homme est plus intelligent que vous le croyez, et si Bryant lui présente votre dépouille carbonisée, nous avons peut-être encore nos chances.


  Chris croisa les bras.


  — Je ne me battrai pas.


  — Bien sûr que si. (Le ton de l’associée se durcit.) Car dans le cas contraire, la mort de Phil Hamilton devient un pur assassinat, ce qui vous vaudra un aller simple pour la banque d’organes. Donc vous avez le choix, Chris. Mourir sur la route ou sur une table d’opération à St Bartholomew’s. Les deux me conviennent. (Elle se pencha vers lui. Assez près pour qu’il sente son parfum épicé, malgré la pluie. Sa voix devint un murmure tendu.) Et au moment de crever la gueule ouverte, rappelez-vous Nick Makin.


  Chris se tourna vers elle, guère surpris.


  — Makin, hein ?


  — Exact, dit-elle en reprenant sa place. Makin.


  — Donc j’étais dans le viseur dès le début. Vous n’aviez plus qu’à envoyer votre gigolo me buter. (Il secoua la tête.) Avec ses potes des gangs. Très courageux de votre part, Louise.


  — Je n’ai envoyé personne. Il n’avait pas besoin de moi pour vous détester. D’ailleurs… (L’associée hésita, détourna les yeux un instant.) D’ailleurs j’ai tenté de l’en dissuader, car ça ne me paraissait pas nécessaire. Je savais que vous finiriez par vous foutre dans la merde tout seul. Et ne me parlez surtout pas de courage. Pas après avoir collé une balle dans la tête de Mitsue Jones alors qu’elle était blessée et coincée dans l’épave de sa voiture. Pas avec le sang d’un vieillard de quatre-vingts ans sur les mains. Au final, vous ne valez pas mieux que moi.


  — Ah bon ? (Il vit le point faible et appuya dessus en imitant la propre voix de Hewitt.) « J’ai tenté de l’en dissuader » ? Arrêtez, Louise. Si vous l’aviez vraiment voulu, vous l’auriez « dissuadé ». Makin n’était pas du genre inflexible. Vous l’avez laissé faire parce que c’était dans l’ordre des choses. Alors racontez-vous toutes les conneries susceptibles de vous rassurer, mais venez pas me faire chier. Makin n’était qu’un pion dans votre jeu.


  — Un pion… Voilà le joueur d’échecs qui ressort. (Elle semblait encore énervée, mais sa voix était revenue à la normale.) Il se trouve que je joue aux échecs moi aussi. Même si je ne m’en vante pas, à l’inverse de certaines personnes. En fait, c’est un jeu très limité, un simple duel. Ce qui n’est pas un bon modèle pour notre métier ni pour la vie en général. Je comprends le côté macho du combat face à face, mais ça n’a rien à voir avec la réalité. Vous devriez passer au stade supérieur, jouer à AlphaMesh ou à Linkage. Des jeux à opposants multiples, avec des alliances changeantes.


  — Ouais, ça vous ressemble bien.


  — Ça ressemble au monde, Chris. Regardez autour de vous. Vous les voyez, les joueurs d’échecs ? Ce sont ces ridicules chefs de guerre du tiers-monde qui envoient leurs pions au casse-pipe en plein désert en brandissant de jolis drapeaux. Alors que nous, nous sommes les joueurs d’AlphaMesh. Nous, les consultants, les firmes d’investissement. Nous savons changer de stratégie, changer d’alliés pour que le jeu nous soit toujours favorable. Nous indiquons à tous ces crétins dopés à la testostérone contre qui ils doivent se battre, et en plus ils nous paient pour ça.


  — Merci pour le cours magistral.


  — Pas de quoi. (Hewitt se leva, prête à partir.) Juste une dernière chose. Quand Mike Bryant vous sortira de la route vendredi, monsieur le fan d’échecs – ce qui est joué d’avance, car il est meilleur que vous –, dites-vous bien à ce moment-là que vous ne perdez pas face à lui, mais face à moi.




  Chapitre 45


  Les averses se succédèrent toute la nuit et durant la matinée. La dernière cessa tandis que Chris prenait le petit déjeuner, laissant place à un ciel lumineux. La levée d’écrou arriva une heure plus tard. Les surveillants chargés des repas vinrent le voir, étrangement joyeux, pour lui annoncer qu’il pouvait partir. Ils avaient apporté son téléphone, son portefeuille, ainsi qu’un petit sac noir contentant ses habits. Le type qui lui avait prêté les livres lui proposa même de garder celui qu’il était en train de lire. Chris répondit que ce ne serait pas utile.


  Dehors, la ville était encore luisante de pluie et l’air sentait le frais. Les averses avaient vidé les rues, leur donnant une triste allure dominicale. Une limousine de Shorn brillante d’humidité attendait Chris au bord du trottoir, moteur en marche.


  — Faut se dépêcher, monsieur, lui dit le chauffeur. Le communiqué de presse indique 4 heures cet après-midi, mais on ne sait jamais. Nos propres flics vendent parfois la mèche. Tout s’achète, pas vrai ?


  Cette crainte cynique se révéla infondée. Le trajet se déroula sans encombre et le chauffeur ne se fendit d’aucune autre réflexion. Son vernis professionnel ne se craquela qu’à l’arrivée à l’hôtel ; quand son passager monta les premières marches de l’entrée, il quitta la limousine et s’appuya au toit.


  — Bonne chance, monsieur.


  Chris se retourna.


  — Vous n’êtes pas supporteur de Bryant ? demanda-t-il d’une voix presque ferme.


  — Ben non. J’ai rien dit dans la voiture, pour pas que vous pensiez que je jouais les lèche-culs. Mais je vous regarderai demain à la télé, monsieur. Et je vais aussi parier sur vous.


  — C’est… très gentil de votre part. (L’ironie passa totalement inaperçue.) Alors, pourquoi vous ne misez pas sur Bryant ?


  Vu qu’il est quand même sacrément meilleur que moi.


  Le chauffeur haussa les épaules.


  — Je l’aime pas, c’est tout. Mais vous m’avez pas entendu dire ça, hein ?


  — Dire quoi ?


  — Je vous regarderai demain, répéta le chauffeur en souriant.


  Chris suivit des yeux la limousine qui s’éloignait, priant soudain pour changer de place avec cet homme. Un boulot sûr. Sans doute une piaule à loyer préférentiel. Une vie simple, mais dont la suite se mesure en décennies plutôt qu’en jours. Putain, ce mec est vraiment peinard.


  Le cadre en eut la nausée.


  Une fois dans sa chambre, l’impression d’irréalité devint totale. La seule différence visible depuis son départ pour Shorn le jour où il avait assassiné Philip Hamilton se situait dans l’absence de Liz Linshaw blottie au fond du lit.


  Ça et l’enveloppe posée sur le bureau.


  Il brisa les sceaux officiels et parcourut la paperasse. Informations standard sur les duels, accord pour renoncer aux protections légales courantes, règlement issu de la charte routière (révisée) de 2041. Venaient ensuite les images satellites du parcours et les analyses de revêtement fournies par les services spécialisés. Le duel aurait lieu sur la M11, démarrant presque devant sa porte pour continuer dans le tunnel, puis dans le Goulot, à travers les zones nord-est. Un grand classique. Pas de bretelles, pas de fioritures. Simple et brutal.


  Le téléphone sonna dans sa veste. Après dix jours d’isolement, il mit un instant à saisir d’où provenait ce drôle de son. Il sortit l’appareil, lequel annonçait un appel visio de Liz. Accepté.


  Elle lui parut fatiguée, avec de petits cernes sous les yeux. Chris ne put s’empêcher d’en être légèrement flatté.


  — Dieu soit loué, te voilà enfin dehors.


  — Tu dois payer tes infos drôlement cher.


  — C’est mon boulot, répondit-elle avec un sourire forcé. Mon boulot de journaliste, s’entend. Je présume que tu sais tout ce qu’il y a à savoir ?


  — Ouais, j’ai eu droit à un beau briefing hier. Mike t’a appelée ?


  Grimace sur l’écran.


  — Oui. Mais je préfère ne pas répéter ses propos.


  Chris chercha une réplique vaguement intelligente.


  — Je suppose qu’il tenait à toi bien plus qu’il ne voulait l’admettre.


  — Il tenait aussi à toi. Je crois que c’est ce qui lui a fait le plus mal, en définitive. Enfin pour ce que j’en ai compris au milieu des jurons.


  — OK…


  Long silence.


  — Chris, tu vas vraiment… ?


  — J’ai pas envie d’en parler.


  — D’accord. (Une seconde d’hésitation.) Tu veux que je vienne ?


  La nausée lui tordit de nouveau l’estomac. Nourrie par son incapacité à réellement accepter ce qui ce préparait. Nourrie par la peur.


  — Je… euh…


  — Ça va, je comprends. Pas de problème.


  — Merci.


  La conversation s’éternisa encore une poignée de secondes. Après quoi les deux amants échangèrent des au revoir bien trop formels.


  Chris s’assit sur le lit et scruta son téléphone un bon moment. Avant d’appeler Mike.


  — Salut, Chris.


  La voix et le regard de Bryant, dépourvus d’émotions, répondirent d’emblée à ses questions. Il aurait pu raccrocher aussi sec.


  Mais il tenta le coup quand même.


  — Mike, t’es d’accord avec tout ce merdier ?


  — De quel merdier tu parles ? Des cadavres que t’as laissés derrière toi chez Shorn ? De ta sympathie politique pour des terroristes ? Ou du fait de baiser la copine de ton meilleur pote ?


  — Je te rappelle que t’es marié à une certaine Suki.


  — Et toi, ça te rappelle quelque chose si je te dis : « Tu n’as pas à intervenir dans ma vie conjugale » ?


  — Écoute, je viens au bureau et on en parle, d’accord ?


  — Impossible. Je prends une demi-journée de congés. Que je compte passer avec Suki, si ça peut te faire plaisir.


  — Alors je viens chez toi…


  — Si tu fais ça, je te casse la gueule avant que t’aies posé un pied dans la maison. (Un rictus haineux lui découvrit les dents.) Tu restes où tu es, et tu baises Liz à couilles rabattues pendant que tu peux encore. Au cas où t’arriverais à bander, évidemment.


  — Va te faire foutre, connard ! explosa Chris. On se revoit sur la route !


  Il lança le téléphone contre le mur. Le petit appareil rebondit et tomba par terre, intact.


  


  
    ***
  


  Chris passa un autre appel. Deux, pour être exact, mais personne ne répondit à Hawkspur Green. Il haussa les épaules d’un air philosophe et exhuma le numéro d’Erik Nyquist de la mémoire du téléphone. Aussi jouasse qu’un duel à mort avec une fuite d’huile. Mais pas pire que ce qu’il avait déjà encaissé ces derniers temps.


  Au final, le Norvégien se montra bizarrement gentil avec lui.


  — Elle n’est pas là, Chris. Même dans le cas contraire, je ne pense pas qu’elle voudrait te parler.


  — Euh… ouais, je comprends. Tu sais si… si elle est à la maison ? J’ai essayé de l’appeler là-bas. Juste pour la prévenir que… je comptais passer. (Il s’entendit bredouiller et s’arrêta un instant. Il se frotta le visage, bien content qu’Erik n’ait pas de ligne visio.) Je récupère la Saab cet après-midi. Je veux pas la prendre par surprise si elle… ne souhaite pas me voir.


  — Elle n’est pas à la maison, répondit Nyquist.


  Chris en déduisit qu’elle était à côté de son père, dans l’odeur humide de l’appartement confiné, ou peut-être réfugiée à la cuisine pour essayer de ne rien entendre.


  — D’accord. (Il éprouva le besoin soudain de se racler la gorge.) Écoute-moi, Erik. Dis-lui… Enfin quand tu la verras, dis-lui bien qu’elle doit rester en Grande-Bretagne au moins six mois. Sinon les termes de mon… testament seront invalidés. Pour les stock-options et l’assurance du prêt immobilier. Si elle retourne en Norvège trop tôt, Shorn récupérera tout. Donc… il faudrait qu’elle reste encore un peu dans le coin, tu vois ?


  Erik mit longtemps, très longtemps à répondre.


  — Je le lui dirai.


  — Super.


  Nouveau silence. Aucun des deux hommes ne se décidait à raccrocher.


  — Tu vas te battre, alors ? finit par demander Nyquist.


  À sa grande surprise, Chris parvint à en rire.


  — Disons que les autres possibilités ne sont pas géniales.


  — Tu ne peux pas t’enfuir ?


  — Quelle honte ce serait : fuir devant les horribles monstres de la Gestion des conflits. (Chris redevint aussitôt sérieux, luttant contre la résurgence de la peur.) C’est pas possible. Je suis sous surveillance. Tu sais, Erik, ce système de merde sur lequel tu craches tout le temps ? Eh bien, il se fera un plaisir de me tomber dessus si je tente quoi que ce soit. Cartes de crédit annulées, avis de recherche dans les ports et aéroports. Pour résumer, si je refuse de conduire demain, je ne serai plus qu’un criminel ordinaire qu’on enverra se faire charcuter à l’hosto.


  Nyquist hésita une seconde.


  — Tu peux gagner ? Carla dit…


  — J’en sais rien. Rappelle-moi demain après-midi, j’en saurai plus.


  Le Norvégien se fit un devoir de rire à la blague. En réponse, Chris sentit un sourire se dessiner sur son visage. Il était soudain très reconnaissant au vieil homme pour sa présence amicale au bout du fil. Pour sa solidarité masculine, son soutien à la bravade désespérée de son gendre. Chris comprit alors avoir piteusement échoué à rendre le même service à Erik dans les moments difficiles. Il avait pris les fanfaronnades du Norvégien au pied de la lettre, sans percevoir la douleur sous-jacente, et s’en était moqué sans pitié. Sa gorge se serra.


  — Si j’ai bien compris, tout le monde sera déjà au courant, dit Nyquist. On te verra sabler le champagne à la télé. Toutes les chaînes font une pub d’enfer depuis hier. Retransmission en direct sponsorisée par Pirelli et BMW.


  Le sourire de Chris se changea en grimace.


  — Donc ils pensent déjà connaître le nom du vainqueur, hein ?


  — Ça vaut le coup de gagner juste pour les faire chier.


  — Ouais, c’est sûr. (La peur monta d’un cran, l’obligeant à s’éclaircir de nouveau la voix.) Bon, faut que j’y aille. J’ai des trucs à faire. Je dois me préparer à la gloire, aux interviews, tout le bordel. C’est… C’est pas toujours facile d’être un héros de la route.


  — Je sais, dit Erik Nyquist d’une voix très douce.


  


  
    ***
  


  Chris signa les papiers du duel, s’arrangea pour qu’un employé de l’hôtel les dépose en main propre chez Shorn, puis attendit l’accusé de réception. Il étudia les images satellites avec une attention vacillante, tentant d’en faire émerger un semblant de stratégie.


  Mais il ne parvenait pas à se concentrer. Ses pensées divaguaient, filaient dans tous les sens.


  Il entendit Carla : « Même bourré, c’est le meilleur conducteur que j’aie jamais vu. »


  Il entendit Hewitt : « Quand Mike Bryant vous sortira de la route vendredi, monsieur le fan d’échecs – ce qui est joué d’avance, car il est meilleur que vous… »


  Il se remémora comment Bryant conduisait, comment il jouait aux échecs. À fond, toujours à fond, avec une sauvagerie joyeuse.


  Bryant et les voleurs de voitures. Les détonations du Nemex, les corps désarticulés.


  Bryant et Griff Dixon. Précis, implacable.


  Bryant et Maraudeur, le cadre défiant le jeune voyou avec un sourire carnassier.


  Bryant dans Crutched Friars, s’avançant les mains vides face à cinq hommes armés de fusils à pompe.


  Chris revit toutes ces images derrière ses paupières closes.


  Et entendit encore Hewitt : « Pas après avoir collé une balle dans la tête de Mitsue Jones alors qu’elle était blessée et coincée dans l’épave de sa voiture… Pas avec le sang d’un vieillard de quatre-vingts ans sur les mains… Au final, vous ne valez pas mieux que moi. »


  Peut-être avait-elle raison.


  Une idée qui le remplit de dégoût.


  Une idée à laquelle il repensa pourtant une heure plus tard, allongé sur son lit, telle une blessure ouverte qu’il n’osait pas contempler directement.


  Après quoi il finit par espérer que Hewitt avait raison.


  Car, en l’absence de la haine éprouvée envers Edward Quain, il ne voyait pas ce qui l’aiderait à survivre au duel du lendemain.


  


  
    ***
  


  Chris demanda au taxi de s’arrêter au bout de la rue.


  Il éprouva une drôle de sensation en empruntant l’ultime virage à pied alors que la maison apparaissait peu à peu entre les arbres. Il n’était pas venu depuis des semaines et, avant même que sa vie ne se brise en mille morceaux, il ne se rappelait pas quand il avait marché pour la dernière fois dans cette rue. Peut-être un soir de week-end, après une sortie au village avec Carla. Au début de l’été. Peut-être.


  La Saab était là, tranquille, scintillante de pluie. Avait-elle roulé récemment ? Carla y avait-elle jeté un coup d’œil malgré tout ? Il fallait qu’il la teste, qu’il vérifie…


  Un souvenir transperça ses défenses. Carla sous la Saab après un essai routier, lançant des questions sur la tenue de route, et lui qui répondait, whisky à la main, tout en admirant les pieds de sa femme. Douceur des connaissances et des passions partagées.


  Chris observa la Saab avec une boule au fond de la gorge. Il ressentit le besoin urgent d’y monter, de démarrer, de filer n’importe où. Il demeura immobile vingt bonnes secondes, tel un homme affamé devant un gros animal qu’il aurait une maigre chance d’abattre à mains nues. Jusqu’à ce que les sangles des sacs lui cisaillent les paumes.


  Pas encore.


  Il posa les sacs devant la porte d’entrée, le temps d’extraire le badge de sa veste et de le placer devant la serrure. Puis il ouvrit la porte d’un coup d’épaule. La maison était froide, faute d’occupants, avec en plus l’étrange manque de familiarité découlant d’une longue absence. Il s’arrêta dans le salon, posa de nouveau les sacs à ses pieds. La réalité du départ de Carla le frappa à cet instant-là, comme une grosse gifle.


  Elle avait emporté très peu de choses, mais les rares vides ouvraient autant de blessures. La statuette féminine en onyx vert, rapportée du Cap, ne se trouvait plus près du téléphone. Deux bouts de métal dépassaient du mur là où Carla avait accroché le cylindre de Volvo, aplati et dûment gravé, symbolisant son diplôme de mécanicienne. Un autre objet manquait sur la cheminée, telle une dent arrachée, mais Chris ne se souvenait pas de quoi il s’agissait. Les photos encadrées de la famille et des amis norvégiens s’étaient volatilisées du bord de fenêtre ; n’y demeuraient que des images de Chris et Carla, ou de Chris seul, échouées sur le bois blanc comme des cadavres de baleine. La bibliothèque avait perdu bon nombre de ses locataires, avec les survivants tombés à plat ou en appui dans les coins.


  Le cadre n’eut pas le cran de visiter le reste de la maison.


  Une fois le premier sac ouvert sur le canapé, il en sortit son Nemex et son tout nouveau Remington, qu’il posa sur un fauteuil. La vue des deux armes le pétrifia un instant. Il n’avait jamais apporté le Nemex chez lui. Même avant de partir pour cette putain de nuit dans le Brundtland, il avait récupéré le flingue dans la boîte à gants de la Saab. Sa présence pesante sur le cuir du fauteuil était tout aussi étrange que les vides laissés par Carla. Il paraissait générer son propre type d’absence.


  Chris s’empara du fusil à pompe, retardant ainsi le moment où il lui faudrait monter dans la chambre. Il actionna deux fois le mécanisme et en apprécia le « clac-clac » bien sec. Puis il fit le tour de la pièce, fusil sur l’épaule tel un gamin jouant à la guerre, feignant d’abord de tirer sur les objets disparus avant de viser son propre reflet dans le miroir de l’entrée. Il baissa le Remington pour mieux observer l’homme qui le brandissait. Suite à quoi il se mit de nouveau en joue et pressa la détente.


  L’instant d’après, il sortit s’occuper de la voiture.


  


  
    ***
  


  Chris revint au crépuscule. Dans la maison, les lampes allumées et l’obscurité extérieure rendaient l’absence de Carla et de ses affaires un peu moins brutale.


  Ayant déjà mangé, il referma la porte et monta droit dans la chambre. Carla avait pris son réveil analogique en granit, envolé de la table de chevet. Encore présent, par contre : le vieux Casio numérique qu’ils avaient acheté ensemble des années plus tôt lors d’une vente d’antiquités. Chris resta un long moment dans la pénombre, hypnotisé par le ballet des chiffres verts, voyant les secondes de sa vie s’écouler une à une jusqu’à ce que le jeudi prenne fin et qu’advienne la suite de zéros marquant le matin du duel.


  Il s’allongea mais ne dormit pas. À quoi bon ?




  Chapitre 46


  Il alluma la télé, constata que l’on parlait de lui.


  — … pour un conducteur de cette catégorie. On en attendait mieux, n’est-ce pas, Liz ?


  — Ça dépend, Ron. (Elle était resplendissante dans cette robe en jersey qui moulait ses formes, avec un maquillage discret et les cheveux retenus par une grande épingle. Chris sentit ses tripes se tordre.) C’est vrai que Faulkner affiche un état de forme variable depuis l’affaire Quain, mais ça ne fait pas de lui un mauvais conducteur. L’ayant interviewé moi-même, je sais qu’il ne considère pas le bain de sang comme une obligation.


  — Contrairement à Mike Bryant.


  — Je crois que vous simplifiez encore. La trajectoire de Mike est sans doute plus régulière, plus « conservatrice », et il n’hésite clairement pas à mettre le pied au plancher. Mais il n’est pas fait dans le même moule vicieux que, par exemple, Yeo de Mariner Sketch, ou certains conducteurs importés d’Europe de l’Est. Chez eux, la sauvagerie est élevée au rang de principe. Pas chez Bryant.


  — Vous semblez plutôt bien connaître ces deux hommes.


  La journaliste leva la main, l’air modeste.


  — Mike Bryant a été l’une des sources principales de mon livre, Les Nouveaux Guerriers de l’asphalte. Et je travaille actuellement sur un second tome, entre autres avec Chris Faulkner. Mais je ne voudrais pas laisser croire que je suis venue me faire de la pub…


  — Allez-y, je vous en prie.


  Petit rire maniéré.


  — D’accord. Ça s’appellera Asphalte : derrière le masque du conducteur. Le bouquin devrait sortir – si mon emploi du temps me le permet – en début d’année prochaine. (Elle sourit à la caméra.) Je vous conseille vraiment de le lire.


  — C’est noté. (Visage face caméra. Courte pause.) Rejoignons à présent notre équipe de terrain à l’héliport de Harlow. Sanjeev, vous m’entendez ?


  — Cinq sur cinq, Ron.


  L’image de l’héliport s’inséra à l’écran. Le souffle des rotors agitait les cheveux du journaliste.


  — Où en est-on côté météo ?


  — Il semblerait que la pluie ait renoncé à tomber. À tel point que le soleil devrait se montrer plus tard dans la journée.


  — De bonnes conditions pour un duel, donc.


  — Tout à fait. Même si nous ne pourrons survoler le secteur que vingt minutes après la fin du combat, j’ai cru comprendre que la route était déjà presque sèche. Si l’on ajoute à cela des réfections estivales terminées bien en avance, on peut s’attendre à…


  Chris éteignit la télé, finit son café et posa la tasse sur la table du téléphone. Il frissonna en pensant que cette tasse serait toujours là le soir venu, à cet endroit précis, quel que soit le résultat du duel. Que son propriétaire soit mort ou pas.


  Il secoua la tête et enfila sa veste, puis s’aida du miroir de l’entrée pour nouer sa cravate avec un calme étrange confinant à la panique. Il constata que ses mains tremblaient légèrement, sans savoir s’il fallait y déceler un effet de la peur ou de la caféine. Dont il avait absorbé une sacrée dose.


  Après s’être longuement contemplé dans le miroir, il prit son portefeuille, ses clés, puis quitta la maison. Il inspira profondément en refermant la porte derrière lui. L’air matinal était encore chargé d’humidité.


  Le gravier de l’allée crissa sur sa gauche.


  — Chris…


  Il pivota tout en sortant le Nemex du holster.


  Truls Vasvik se tenait à l’angle de la maison, mains écartées à hauteur de hanches. Son sourire paraissait un peu forcé.


  — Ne tirez pas. Je suis venu vous aider.


  Chris ne baissa pas son arme.


  — Je crois que vous arrivez un peu tard.


  — Pas du tout. C’est ce que vous appelez ici « la dernière minute ».


  — Ouais, d’accord.


  Chris rangea le Nemex, gâchant son geste en ne parvenant pas à bien viser le holster du premier coup. Il pressa le bouton de sa clé de voiture. Les phares de la Saab clignotèrent pour indiquer la mise en sommeil de l’alarme. Chris se dirigea vers la portière conducteur.


  — Attendez une seconde, dit Vasvik en lui bloquant le passage, mains toujours apaisantes. Réfléchissez bien. Bryant va vous tuer.


  — Possible.


  — Et… c’est tout ? Le grand détachement viril ? Bute-moi donc, je m’en tape. Ça sert à quoi, Chris ?


  — Vous ne pouvez pas comprendre.


  — Mais je peux vous sortir de là. (Le médiateur désigna quelque chose dans son dos.) À travers le bois. J’ai trois collègues là-bas, dans un van déguisé en transport de déchets médicaux, donc totalement scellé. De quoi passer le tunnel transmanche sans fouille. Vous avez votre million de dollars et le boulot qui va avec. Il suffit de venir avec moi.


  Le sourire de Chris jaillit de nulle part. Une boule brûlante, une boule de joie sauvage, se déploya au creux de son estomac.


  — Vous n’avez pas suivi les infos, Truls. Je suis une célébrité à présent. Comme Tony Carpenter et Inez Zequina. Tout le monde me connaît. Ça ferait un drôle de médiateur, non ?


  — Ce n’est pas si grave. Nous pouvons…


  — Quoi ? M’offrir un nouveau visage ?


  — Si nécessaire. Mais…


  — Quant au million de dollars… (Chris soupira, comme à regret.) À mon niveau, ce n’est même plus une si grosse somme. Là, je joue un poste d’associé junior. Avec des actions, du capital. Plusieurs millions, sans compter les avantages.


  — Ou le crématorium dès ce soir.


  — C’est le risque, admit Chris en hochant la tête. Voilà justement ce que vous ne comprenez pas. Le plaisir du risque. C’est ce qui rend la victoire plus belle.


  — Sauf que vous allez perdre.


  — Merci de votre confiance. J’espère m’en montrer digne. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…


  Le cadre fit un pas en avant. Vasvik ne bougea pas d’un pouce. Les deux hommes étaient à quelques centimètres l’un de l’autre, les yeux dans les yeux.


  — Je sais pourquoi vous agissez ainsi, dit le médiateur d’une voix tendue. Pour expier le mal que vous avez fait à Carla et à tous les autres. Mais ne soyez pas puéril, merde. La mort ne résout rien. Vous devez vivre si vous voulez payer votre dette.


  Chris sourit encore une fois.


  — Belle apologie de la lâcheté. Je suppose que c’est une habitude dans votre petite bande. (Il vit les yeux de Vasvik s’enflammer.) C’est fini, cassez-vous. Allez écrire votre rapport : vous m’avez fait une proposition et je l’ai rejetée.


  — C’est débile, Chris. Vous avez foutu votre mariage en l’air, votre femme…


  Le Nemex surgit du holster. Chris le colla sous le menton du médiateur.


  — Ça, c’est mes affaires, d’accord ?


  Vasvik sourit avec amertume. Il reprit comme si l’arme n’existait pas :


  — Maintenant vous allez vous foutre en l’air vous-même, afin que Carla Nyquist pleure sur votre cadavre.


  — Je vous ai dit que…


  — Et elle le fera, soyez-en sûr. (Vasvik perçut l’hésitation sur le visage de Chris. Il attrapa doucement le Nemex par le canon et le détourna de son visage. Son regard froid exprimait un profond dégoût.) Elle vous pleurera pendant dix bonnes années. Mais elle était déjà partie pour, de toute façon. Ça ne changera rien que vous creviez pour de bon ou que vous soyez juste mort à l’intérieur.


  Chris le gratifia d’un petit sourire en coin et le menaça de nouveau avec le Nemex.


  — Laissez-moi passer.


  — Avec plaisir.


  Vasvik se décala et le regarda grimper dans la Saab. Le moteur démarra avec le grondement d’un coup de tonnerre lointain. Chris ferma la portière et passa la première. Alors qu’il relâchait l’embrayage, que la Saab commençait à avancer, l’expression du médiateur le poussa à baisser la vitre.


  — Puisqu’on cause de millions, j’ai failli oublier : vous savez qu’ils vont faire un film sur moi ?


  — J’en ai entendu parler, dit le Norvégien en hochant tristement la tête. Ça fera une super fin si Bryant et vous mourez tous les deux dans le duel final.


  Le gravier gémit sous les roues de la Saab.


  — Allez vous faire foutre, Vasvik.


  — Non, c’est promis, j’irai le voir dans ce cas-là.


  


  
    ***
  


  Chris s’engagea trop vite dans la rampe d’accès, fit abstraction de la secousse et fila droit sur l’autoroute. L’offre de Vasvik était derrière lui, ainsi que Vasvik lui-même, ainsi que toute forme de pensée à long terme. Tels des débris abandonnés sur la route, déjà hors de vue dans le rétroviseur. Ne restaient que l’asphalte et la masse de la voiture autour de lui. La Saab grogna de plaisir en se plaçant sur la voie centrale. Chris alluma la radio de bord.


  — Contrôle du trafic.


  — Ici Chris Faulkner, permis numéro 260B354R. (Sa voix ne tremblait pas. La joie sauvage était toujours là, au fond des tripes. Il se sentait prêt.) J’arrive sur la M11 pour un duel niveau associé. Je suis encore loin du secteur concerné ?


  Bref silence. Il se demanda tout à coup si certains membres de l’équipe présente lors de l’attaque manquée du voyou étaient en poste ce matin.


  — Ça y est, on vous a repéré, Faulkner. Vous vous trouvez à vingt kilomètres de la limite nord. On vous préviendra quand vous la franchirez. Gardez le canal ouvert.


  — Circulation ?


  — Aucune voiture de cadre autorisée sur cette route jusqu’à 9 h 30. Deux camions autonomes de moyen tonnage en passe de pénétrer dans le secteur. Des véhicules de maintenance à la sortie 11. Veuillez noter que le règlement interdit d’endommager lesdits véhicules.


  — Bien reçu. Où est Bryant ?


  Autre silence. Outragé, cette fois.


  — Le règlement nous interdit de vous fournir cette information. Veuillez ne plus poser ce genre de question.


  — Bien reçu. Désolé pour la mauvaise blague.


  — Veuillez noter également qu’un brouillage sélectif est en place dans le secteur du duel. Vous ne recevrez aucune transmission extérieure hormis les nôtres.


  — Merci de l’info. Mais c’est pas mon premier duel, figurez-vous.


  Chris accéléra et se maintint ensuite à vitesse constante. De chaque côté de la route, la végétation devint un flou verdâtre. Ses roues dévoraient l’asphalte. Le sentiment de puissance grandissait, nourri de café et d’adrénaline. Sa mort imminente se résumait à une vague possibilité, une rumeur difficile à croire.


  Seule la route était réelle.


  Chris transperça la limite nord à 160 km/h. Le contrôle du trafic l’en avertit avec plusieurs secondes de retard. Il devina les rangées de véhicules stationnés sur le pont et les rampes d’accès. Gyrophares de police, paraboles des voitures de presse. Il eut même l’impression de voir les caméras se tourner avidement vers lui.


  Arrête, t’as vraiment bu trop de café.


  Il faillit éclater d’un rire hystérique. Se retint au dernier moment. Il devait se concentrer sur la route, guetter un éclair bleu nuit indiquant la BMW de Mike. Il ralentit prudemment à 130 km/h. Tenta de se composer une stratégie. Les images satellites. La façon dont Bryant conduisait.


  Bryant ! Un sourire carnassier se dessina sur ses lèvres. Trop tard pour la peur. C’était l’heure du tout ou rien.


  Amène-toi, fils de pute. Je t’ai déjà piqué Liz. Là, je viens pour ta jolie caisse bleue. Et pour ta carte de crédit.


  Lopez. Barranco. Les hommes et les femmes bombardés dans la jungle de l’ÉCRAN. Mais surtout Bryant. Mike Bryant qui allait chialer dans les jupes de Hewitt ou de Notley dès que l’orage grondait un peu fort.


  Chris superposa les deux visages : Quain et Bryant. Deux enflures en costard. Deux meurtriers.


  La Saab approchait de la sortie 10 ; le premier camion était en vue, sur la voie centrale. L’alarme de proximité retentit lorsque Chris déporta la voiture sur la droite et se glissa le long du camion. La Saab lui obéissait au doigt et à l’œil. Une fois dépassé le monstre de métal, il donna un coup de volant à gauche pour se replacer au milieu de la route.


  La route ouverte devant…


  Impact !


  Alors qu’il jouissait encore de la fluidité de sa conduite. Flash bleu nuit dans le rétroviseur, hurlement métallique à l’arrière. La violence du choc le projeta contre sa ceinture de sécurité. Il freina d’instinct puis, se rappelant le camion, dévia aussitôt sur la droite. L’alarme du véhicule autonome beugla à son tour. Pas le temps de voir si le camion avait freiné lui aussi. La BMW de Mike apparut sur la gauche, ralentissant pour se placer à hauteur de la Saab. Entamant le duel droit sous le nez du camion.


  Il a joué l’angle mort, songea Chris, dépité. Dissimulé par le camion jusqu’à ce qu’il devine la Saab dans son rétroviseur. Se décalant sur la gauche tandis que Chris dépassait par la droite. Puis surgissant de nulle part pour frapper.


  « Même bourré, c’est le meilleur conducteur que j’aie jamais vu. »


  « Quand Mike Bryant vous sortira de la route vendredi… »


  La BMW revenait vers lui. Chris imita la manœuvre. Les deux voitures frottèrent brutalement l’une contre l’autre. Étincelles, peinture arrachée. La force du rebond tenta de les écarter, mais Chris resta au contact. L’horrible frottement s’éternisa, tels des ongles grattant la surface d’un tableau noir. Bryant accepta le défi et poussa Chris vers la barrière centrale. Le poids de la BMW lui donnait un gros avantage. Le plan était clair : un choc à cette vitesse plierait la barrière sans l’arracher, projetant la Saab dans les airs.


  Réfléchir.


  Derrière eux, quelque part, le camion autonome. Chris n’avait pas le temps de le repérer ni de trouver comment l’utiliser.


  La peur lui serra les tripes.


  Il écrasa l’accélérateur. Sauf que le nez de la BMW le bloquait. Bryant avait pris soin de se positionner cinquante centimètres en avant plutôt que côte à côte, prévenant ainsi toute tentative de fuite. À travers les vitres alignées des deux voitures, Bryant regarda Chris et se passa un pouce le long de la gorge pour indiquer la mise à mort. Il souriait. La barrière…


  Chris se dressa sur la pédale de frein.


  La Saab vibra en se libérant de l’étreinte de la BMW. Chris devina plus qu’il ne vit la masse du camion autonome. Il se déporta brutalement sur la gauche, se faufila entre l’arrière de la BMW et l’avant du camion. Lequel le dépassa en faisant retentir sa grosse alarme, lui masquant aussi la trajectoire de Bryant. Chris grommela une série de jurons tandis que les deux véhicules s’éloignaient. Sortie 8. Il ne roulait plus qu’à 90 km/h. L’adrénaline battait dans ses tempes.


  La BMW disparut dans la descente menant au tunnel.


  Pas dur d’imaginer la suite.


  Il disposait d’environ une minute de répit. Après ça…


  Après ça, quelque part dans la pénombre du tunnel, Mike Bryant allait exécuter un beau demi-tour et reprendre la route en sens inverse pour foncer droit sur la Saab.


  Le coup habituel. Celui du Mike Bryant intrépide, sanguinaire. À fond jusqu’au bout.


  Chris accéléra. S’efforça de maîtriser ses nerfs. Il dépassa une seconde fois le camion autonome tout en calculant ses chances.


  Deux possibilités. La première, le face-à-face mettait fin au duel d’une façon ou d’une autre. La Saab ou la BMW virait trop vite, trop tard, se couchait sur le flanc, peut-être en plein dans la trajectoire du camion, à moins que les deux voitures ne se percutent et se séparent aussitôt, gavées d’énergie cinétique, lancées chacune de leur côté vers un impact fatal. Seconde possibilité…


  On s’en tire tous les deux. On passe le tunnel ensemble, on débouche dans le Goulot, je suis forcé de ralentir et Bryant me sort de la route exactement comme Hewitt avec Page, sauf si je tente un demi-tour de l’enfer au beau milieu d’une route surélevée à deux voies.


  Il a pensé à tout. Aux trois étapes. La barrière centrale, le face-à-face, le Goulot.


  Il sait que je ne ferai jamais ce putain de demi-tour.


  La BMW jaillit du tunnel. Vraiment très vite.


  Chris jeta un coup d’œil au compteur – presque deux cents –, ajouta la vitesse de Bryant, vit le blindage de la BMW bondir à sa rencontre…


  « Quand Mike Bryant vous sortira de la route… »


  … et hurla en se déportant à droite.


  La BMW fit de même une fraction de seconde plus tard. Frôla la Saab.


  Disparut à nouveau.


  Chris écrasa encore l’accélérateur, lançant la Saab dans le tunnel. Il avait regagné une minute de répit. Au mieux. Il lui en fallait plus. Le tunnel défila, empli de l’écho du moteur. Puis la voiture quitta la pénombre et surgit dans la pâle lueur du soleil. Le Goulot s’étirait devant Chris telle une énorme rampe de lancement asphaltée. Il prit le premier virage à l’extrême limite de ses dons de maîtrise. Son cœur loupa un battement lorsqu’il sentit la Saab accumuler assez d’élan latéral pour glisser. Mais pas le temps de freiner. Il avait besoin de toute sa vitesse. Rectifier l’angle d’attaque d’une poignée de degrés, contrôler le dérapage, marmonner des imprécations. La Saab se résigna à obéir. À dépasser le sommet de la montée en direction du virage suivant.


  Presque au bout de la descente, Chris agrippa le frein à main.


  Pendant un très long moment, assourdi par le crissement des pneus, il pensa qu’il avait foiré la manœuvre. Qu’il avait perdu une roue, que la Saab allait traverser le rail de sécurité et plonger droit dans les zones.


  Glissade, spasme imprimé par un nid-de-poule mal rebouché, fumée noire des pneus martyrisés…


  Arrêt.


  Pas de demi-tour. Pas cent quatre-vingts degrés, juste quatre-vingt-dix, pour placer la Saab en travers des deux voies et bloquer le Goulot tel un os au fond de la gorge.


  La BMW apparut un instant plus tard en haut de la pente.


  Chris saisit le fusil à pompe coincé sous le siège passager, ouvrit la portière et sortit sur l’asphalte. Premier pas incertain. Le temps de recouvrer son équilibre, il actionna la pompe.


  À présent que la situation était claire, tout lui parut soudain étrangement calme. La Saab était arrêtée et le rugissement de la BMW ne parvenait pas à ses oreilles, saturées par le tonnerre de son propre sang. Un petit vent agréable jouait dans ses cheveux. En contrebas, les habitations minables des zones semblaient retenir leur souffle.


  Il attendit encore une seconde, puis tira dans le pare-brise de Bryant.


  Le « boum » familier retentit. La veille au soir, Chris avait passé une bonne heure au stand de tir afin de parfaire son histoire d’amour inattendue avec le fusil Remington.


  Le pare-brise de la BMW se fissura. Chris distinguait les lignes de fracture.


  « Aucun tir de projectile depuis un véhicule en mouvement. » Point de règlement dûment réaffirmé par les autorités compétentes après l’affaire Nakamura. « Aucun dégât substantiel infligé par un tir de projectile. Pourvu que ces directives soient respectées… »


  Le pare-brise de Bryant était en verre blindé. Même avec les munitions spéciales Heckler & Koch, destinées à la guérilla urbaine, le fusil ne produirait à cette distance aucun dégât « substantiel ».


  La pompe, deuxième cartouche. L’impact sur le pare-brise le rendit presque opaque.


  Chris jouait à la limite des règles. Comme Jones et Nakamura avant lui. Comme Jack Notley savait l’apprécier.


  La BMW ne ralentit pas alors que Bryant ne devait plus rien voir. Chris actionna la pompe pour insérer la troisième cartouche, puis courut sur le côté de la route pour changer d’angle. Pour viser un pneu.


  Chris pressa la détente. Le pneu explosa.


  « Aucun dégât substantiel… »


  La BMW dérapa dans un braillement de frein, abandonnant des traînées de gomme sur l’asphalte.


  « Le précédent. Voilà ce qui compte. Dans l’élite, personne ne vous punit pour avoir enfreint les règles. Pas si ça marche. »


  La BMW percuta le rail de sécurité, le déchira et plongea par-dessus bord. Le tout en moins de deux secondes. À travers la vitre, Chris aperçut un court instant Mike agrippé au volant, en quête de contrôle. Puis la voiture disparut, ne laissant qu’un gros trou dans le rail.


  Chris retint sa respiration.


  Venu d’en bas, le bruit presque anodin d’un choc métallique. Fin du spectacle.


  Terminé. Rideau. Victoire.


  Le vide.


  Un vide qui parcourut le corps de Chris telle une décharge électrique. Qui se changea peu à peu en extase. Le cadre leva la tête et hurla vers le ciel. Hurla encore et encore, à s’en arracher la gorge, jusqu’à ce que le manque d’air le force à arrêter.


  Les échos de ses cris parcoururent les zones en contrebas, se répandant en direction des tours de verre du quartier financier.


  Les nuages s’éloignaient à vive allure comme si ces échos les effrayaient.


  Derrière eux, un ciel d’un bleu parfait. Contre toute attente, une belle journée s’annonçait.




  Chapitre 47


  « On rapporte la carte de crédit. »


  Debout au bord du Goulot, écoutant les battements de son cœur et les derniers échos de ses propres cris, Chris entendait aussi la voix de Hewitt avec une clarté extraordinaire. Comme si l’associée se tenait à côté de lui.


  « On a nos méthodes ici, Faulkner. On finit le job. Si possible, on rapporte la carte de crédit. »


  Chris baissa les yeux vers les zones. Apparemment, la BMW avait transpercé le toit d’un grand magasin abandonné. Le cadre étudia les environs, repéra un point d’accès : cinquante mètres plus loin sur la route, un escalier grillagé s’enroulait autour de l’un des piliers soutenant le Goulot, puis s’achevait au bout d’une rue résidentielle miteuse. Après quoi un passage piétonnier semblait relier la rue au secteur commercial. Avec un peu de chance, Chris réglerait l’affaire en moins de dix minutes.


  Il rejoignit le sommet de l’escalier au petit trot. Un vieux cadenas bloquait l’accès à la cage grillagée. Chris leva le fusil à pompe, mais renonça à utiliser une cartouche spéciale de si près. Mieux valait sortir le Nemex.


  Merde. Le holster était vide.


  Il se rappela soudain avoir eu du mal à remettre le flingue en place pendant sa discussion avec Vasvik. Se rappela aussi avoir titubé en s’extrayant de la Saab avec le fusil. Il regarda derrière lui, sur la route. Rien en vue. Le Nemex avait peut-être glissé sous la voiture, à moins qu’il ne soit encore à l’intérieur.


  Bon, c’est fini. Impossible de descendre. L’équipe de nettoyage s’occupera de Bryant. Elle va pas tarder à débarquer.


  Soulagement. Le règlement des duels prohibait toute intervention extérieure dans les quinze minutes suivant la fin d’un combat, sauf en cas d’urgence médicale. Mais les autorités ayant capté par satellite de quelle façon ce duel-là venait de se conclure, elles n’hésiteraient pas à envoyer leurs sbires au plus vite. Chris n’avait plus qu’à s’asseoir au bord de la route et patienter.


  Néanmoins, il savait aussi ce que Hewitt en dirait. Quelle rumeur se répandrait parmi les analystes juniors. « Ouais, Faulkner est un sacré bon conducteur. Sauf qu’il a du mal à aller jusqu’au bout. Pas assez de couilles pour faire les poches d’un cadavre. »


  — Putain de merde, grommela Chris.


  Il enclencha la sûreté du Remington, le retourna et pilonna le cadenas avec la crosse. Claquements sourds du métal frappant le métal. Copeaux de rouille tombant à terre. Une fois le cadenas vaincu, Chris tira la porte de la cage et s’engagea dans l’escalier.


  En bas, même histoire. Une autre porte grillagée, un autre cadenas, celui-ci à l’intérieur, comme si une troupe avait battu en retraite depuis les zones en direction de l’autoroute. Les mauvaises herbes avaient poussé à hauteur d’épaule derrière la cage, masquant l’entrée aux passants. De son côté, Chris distinguait à peine les deux rangées de maisons en briques sombres. Il tendit le cou, ainsi que l’oreille, pour repérer d’éventuels promeneurs.


  Rien à signaler.


  Il s’attaqua au second cadenas et s’érafla la main sur le métal rouillé lorsque la crosse ripa sur sa cible. Difficile de manœuvrer le fusil dans la cage, de trouver le bon angle d’attaque. Lorsqu’il franchit enfin la porte et la barrière de végétation, il suait à grosses gouttes dans son costume.


  Rue déserte.


  Il examina les façades. Seul remuait un carré de plastique bouchant une fenêtre brisée. L’épave d’une Land Rover – l’un des modèles tardifs modifiés pour rouler à l’alcool – reposait sur ses essieux une vingtaine de mètres devant Chris. La carcasse avait perdu tout ce qu’il était possible de lui arracher. La couleur noire, marque d’un incendie au cocktail Molotov, le disputait à l’orange de la rouille. Le cadre aperçut le passage piétonnier deux maisons plus loin, sur la gauche, et s’avança avec précaution. L’asphalte était parsemé de monstrueux nids-de-poule, certains assez grands pour engloutir l’arrière de la Saab.


  Chris fit des pauses tous les deux pas, conscient d’être très exposé à une attaque provenant des fenêtres. Il se rappela avoir mis la sûreté du Remington, l’enleva aussitôt, puis actionna la pompe pour éjecter la dernière cartouche utilisée. Le « clac-clac » métallique résonna dans la rue vide.


  J’ai un costard et un flingue, ça devrait repousser les emmerdeurs juste assez longtemps, songea-t-il, nerveux.


  Chris contourna au large la Land Rover carbonisée, se sentant un peu ridicule de couvrir les angles au fur et à mesure de sa progression. Il s’engagea enfin dans le passage, entre deux murs de briques ornés de tessons de verre au sommet. Les détritus crissèrent sous ses pieds. À l’autre bout, le passage s’achevait sur quelques arbres surplombant de gros amas de terre et d’ordures envahis de végétation. Il escalada le premier tas avec difficulté, enfonçant ses belles chaussures en cuir dans une pente qui ne cessait de se dérober. Parvenu en haut, il découvrit l’un des murs du magasin abandonné, percé d’un quai de livraison. Puis, dans la pénombre du bâtiment, une moitié de la BMW couchée sur le dos. Il se félicita pour son sens de l’orientation et…


  Mouvement.


  Chris pivota, le doigt sur la détente du Remington.


  Qu’il relâcha comme si le métal l’avait brûlé. Au flanc d’un autre amas de terre, deux gosses de quatre ou cinq ans jouaient avec les torses et les membres arrachés de plusieurs poupées en plastique. Ils s’immobilisèrent un instant en voyant Chris, puis se redressèrent et se mirent à crier :


  — Crade de merde, crade de merde ! Crade de merde, crade de merde !


  Chris secoua la tête, baissa le fusil à pompe et s’essuya la bouche d’un revers de main. À si courte distance, la cartouche spéciale aurait…


  — Crade de merde, crade de MERDE !


  Les visages enfantins se déformaient sous la violence du chant.


  Une voix de femme, anxieuse, jaillit de l’intérieur d’une maison. Les deux gamins tournèrent la tête vers elle, puis s’interrogèrent du regard d’une façon presque comique avant de détaler comme des lapins. Ils disparurent par un petit trou dans un mur. Chris resta seul avec les cadavres démembrés des poupées.


  Putain de merde. Putain de Louise Hewitt. Putain de carte de crédit.


  Il se remit néanmoins en marche, dépassa les tas d’ordures et pénétra dans le magasin par le quai de livraison.


  L’intérieur du bâtiment était froid. Des gouttes d’eau tombaient du plafond et se regroupaient en flaques dans les irrégularités du sol en béton. La BMW gisait à l’envers sous le trou qu’elle avait créé dans sa chute, arrière surélevé, nez touchant terre à cause du poids du moteur et du blindage. Un léger sifflement accompagné de vapeur s’échappait du capot défoncé. À part ça, la voiture semblait presque intacte. Le blindage avait bien joué son rôle.


  Chris progressa en crabe jusqu’à la portière conducteur ; il hésita un court instant et l’ouvrit d’un coup sec. Perdant son appui, Bryant s’effondra comme un sac de linge sale. Costume taché de sang, les yeux clos, bouche ouverte. L’un de ses bras formait un angle affreux avec le reste du corps.


  Nausée. Réaction tardive au stress du duel. Chris déglutit et s’agenouilla près de son défunt collègue. Fusil coincé sous le bras, il écarta un pan de la veste de Bryant. Le portefeuille à coins dorés apparut dans la poche intérieure. Chris le saisit entre le pouce et l’index pour l’extraire. Il y trouva une photo de Suki et Ariana, tout sourires, à côté de nombreuses cartes de crédit.


  Une main se referma sur sa jambe.


  Il faillit vomir sous le choc. Le fusil tomba par terre à grand bruit. Chris recula en chancelant, parvint à s’arracher à la prise. Bryant était encore en vie. Ses yeux s’écarquillaient au milieu de sa tête penchée vers le bas. Son bras valide remuait légèrement. Sa bouche s’ouvrait et se fermait en silence comme celle d’un poisson hors de l’eau. Impossible de savoir s’il avait reconnu son adversaire.


  « On finit le job. On n’emmène pas le perdant à l’hôpital. »


  Chris se souvint du geste de Bryant lorsque les deux voitures étaient collées l’une à l’autre. Le pouce passé sur la gorge, le sourire vicieux. Il serra les mâchoires et ramassa le Remington.


  On n’emmène pas le perdant à l’hôpital, Chris.


  On finit le job.


  Il recula, leva son arme. Bryant s’en aperçut et s’agita mollement sur le béton. Un gémissement désespéré s’échappa de ses lèvres ; il paraissait vouloir sortir son Nemex du holster, sans en avoir la force. Chris prit une profonde inspiration, recula encore d’un pas et visa. Gestes rapides, saccadés. Agir avant de penser. Bloquer sa respiration.


  On finit le job, Chris.


  Il pressa la détente.


  Rien.


  Aucun déclic, aucune détonation. Aucun geyser de sang. La détente parcourut la moitié du chemin et s’arrêta. Chris appuya plus fort. En vain. Il actionna la pompe, éjectant une cartouche intacte qui tomba par terre et roula au loin, tache rouge vif sur le béton.


  Supplication muette sur le visage de Mike.


  Chris pressa de nouveau la détente. Rien.


  — Bordel, marmonna-t-il comme s’il craignait d’être entendu dans le grand bâtiment vide. Bordel de merde.


  La faute aux cadenas. Ceux qu’il avait dû casser à coups de crosse. Chris se rappela la violence déployée, les angles bizarres adoptés dans la cage en bas de l’escalier.


  Il avait faussé le mécanisme du fusil, peut-être brisé un composant essentiel.


  Il baissa les yeux vers Mike Bryant. S’essuya encore la bouche.


  Faut en finir, putain.


  Il s’approcha de Bryant d’un pas raide, le regard plongé dans celui du vaincu. Lequel remua les lèvres, semblant former le mot « Chris », puis « pitié ».


  Cette fois, c’en était trop.


  Chris orienta la tête du blessé du bout du pied, retourna le Remington et écrasa la crosse sur la gorge exposée de Bryant. Il y mit tout son poids.


  — Va te faire foutre, Mike ! cracha-t-il au visage de sa victime. Va te faire foutre ! Toi et tous les enculés en costard !


  L’exécution dura une éternité.


  Bryant émit d’abord d’affreux gargouillis étranglés. Puis il trouva la force de lever son bras valide et d’attraper le Remington au niveau de la détente.


  Chris repoussa la main d’un coup de pied et la maintint au sol avec ce même pied. Il soufflait comme un bœuf.


  Les gargouillis s’amplifièrent. Mike agita la tête sur le béton. Gratta le cuir des chaussures de Chris avec les ongles de ses doigts prisonniers.


  Chris appuya encore et encore sur le fusil. Des larmes inondaient ses joues. Il relâcha un instant la main de Mike pour mieux l’écraser du talon. Bruit sec d’un doigt brisé. Il se pencha tellement sur le Remington qu’il s’y trouva presque en équilibre, décollé du sol.


  Puis quelque chose céda. Mike cessa de bouger.


  Chris eut beaucoup de mal à se redresser. Comme si le fusil à pompe lui était devenu aussi indispensable qu’une canne à un vieillard. Il s’écarta du cadavre, tremblant si fort que ses dents claquaient. Dix pas plus loin, il se plia en deux et vomit enfin. Surtout de la bile, vu qu’il n’avait presque rien avalé avant le duel. Après quoi il tomba à genoux dans une flaque d’eau.


  Claquements de bottes sur le béton.


  Chris leva les yeux, l’esprit encore embrumé, et découvrit les nouveaux venus. Silhouettes trapues, découpées par la lumière extérieure tels des chevaliers en armure sortis d’un mauvais film historique.


  Il cligna des yeux pour éclaircir sa vision.


  Neuf hommes en uniforme classique des gangs : tee-shirts crasseux, pantalons trop larges, vestes rembourrées, têtes rasées et bottes de chantier. Ils tenaient des barres de fer, des clés anglaises, des queues de billard cassées ainsi que d’autres objets contondants non identifiés. Leurs visages arboraient de nombreuses cicatrices, souvenirs de tout aussi nombreuses bagarres de rues. Ils semblaient étudier la scène avec attention.


  Chris se releva avec peine. L’un des hommes s’avança. Il faisait près de deux mètres, avec de gros muscles et un tee-shirt sans manches qui proclamait : « JE RÉALISE LA MULTIPLICATION DES PAINS DANS TA GUEULE ». Les lettres étaient dessinées pour paraître sanglantes. Une cicatrice lui parcourait toute la joue depuis le coin de l’œil gauche. Comme s’il pleurait.


  — C’est fini ? Il est mort ?


  Chris toussa.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix rauque.


  — Qui on est ? (Un premier rire jaillit, suivi de plusieurs autres qui rebondirent en échos sur le toit métallique avant de s’arrêter net. Le porte-parole du gang tapotait la paume de sa main gauche avec un levier en métal noir. Il scruta Chris de haut en bas, puis lui sourit, étirant la longue cicatrice.) On est les dépossédés, mec. Voilà qui on est.


  Aucun rire, cette fois. Les autres bandits attendaient qu’on leur lâche la bride. Chris réprima une nouvelle quinte de toux et leva le Remington d’un air aussi ferme que possible.


  — N’approchez pas. La police va bientôt arriver, il n’y a rien à voir.


  — Ah ouais ? s’étonna le porte-parole en désignant la BMW et le cadavre de Bryant. Vu les circonstances, je suis loin de partager cet avis. Ça va passer en prime time à la télé, monsieur Faulkner.


  Chris actionna la pompe du Remington.


  — N’approchez pas, point final.


  Erreur.


  La cartouche inutilisée vola dans les airs, atterrit sur le béton et roula vers le bandit. L’espace d’un instant, les deux hommes étudièrent le petit cylindre. Puis le géant releva les yeux et secoua la tête.


  — Une cartouche en parfait état, mec. Si j’ajoute à ça la façon dont tu viens de buter ton pote, je crois bien que…


  Chris lui lança le fusil au visage et s’enfuit en courant.


  Vers la BMW retournée et le corps de Mike Bryant. Il entendit plusieurs paires de bottes lancées à sa poursuite, ainsi que la voix énervée du porte-parole :


  — Bougez-vous, bordel. Chopez-le !


  Chris plongea sur le cadavre en une parodie d’étreinte. Il fouilla la veste et sentit la crosse du Nemex sous ses doigts. Les voyous étaient déjà presque sur lui ; leurs masses bloquaient la lumière. Odeurs de vieux cuir et d’après-rasage bon marché. Une main se referma sur sa veste.


  Il se dégagea et se releva d’un bond, le flingue de Mike touchant presque la poitrine du voyou. Qui écarquilla les yeux, puis le frappa à l’épaule avec un morceau de queue de billard. Chris pressa la détente.


  Le Nemex rugit. Les pieds de l’assaillant décollèrent du sol avant qu’il ne se fracasse par terre, hors de combat.


  — Toby ! hurla le porte-parole. Enculé de crade de merde !


  Un autre bandit n’était qu’à deux pas derrière son pauvre collègue, mais la vue du Nemex le coupa dans son élan. Le reste de la bande fit de même, se répartissant de chaque côté de Chris.


  — C’est ça, les gars. Reculez. Allez, reculez !


  Une forme noire jaillie de nulle part le frappa durement au coude. Son doigt se crispa sur la détente ; le Nemex tira sur la dalle de béton. Chris serra son bras meurtri dans son autre main et tenta de redresser l’arme. Mais le porte-parole, qui avait jeté le levier, le percuta côté droit. Chris ne sentait plus ses muscles en dessous du coude. Il parvint quand même à tirer, ratant sa cible. Sourire sadique aux lèvres, le voyou se fit un plaisir de lui tordre le bras. Le Nemex atterrit dans une flaque d’eau. Chris assena un direct du gauche, que son adversaire encaissa avec la ténacité d’un combattant de rue aguerri. Le cadre rua avec l’énergie du désespoir jusqu’à ce que le multiplicateur de pains lui en colle un en pleine poitrine. Chris bascula en arrière et trébucha sur le cadavre de Mike, s’affalant contre la BMW. Le porte-parole en profita pour ramasser le levier. Chris vit le coup arriver et parvint juste à temps à rouler hors de portée. L’outil creusa une vilaine encoche dans la carrosserie bleu nuit. Crissement de métal martyrisé. Chris se redressa en hurlant et décocha un crochet gauche qui atterrit sur la tempe du multiplicateur. Le bandit vacilla un instant, grommela, puis répondit par un grand coup de levier qui heurta Chris sur le côté de la tête.


  Des étincelles multicolores s’allumèrent sous son crâne. Le plafond tournoya dans son champ de vision. Il tituba, s’effondra à terre. Quelqu’un le redressa en le tirant par son col de chemise. À travers une drôle de brume, il devina le visage du porte-parole tout près du sien.


  — Enflure de conducteur de mes couilles ! beugla le voyou. T’es venu te promener dans les zones avec ton putain de costard ?


  Gros coup de levier dans les côtes. Chris brailla comme un bébé. Les autres bandits le relevèrent pour mieux l’exposer aux assauts de leur chef.


  — Avec ton putain de costard, hein ? répéta le porte-parole. Tenez-le bien.


  Nouveau coup. Cette fois, Chris sentit une côte céder. Il cria encore, mais plus faiblement. Un poing surgit droit devant lui, orné de bagues métalliques. Sa vision se scinda aussitôt en mille morceaux cerclés de ténèbres. La peau de son visage se déchira ; un flot de sang lui dégoulina sur le torse.


  — On va te montrer ce qu’on fait des…


  Le multiplicateur de pains lui parlait entre deux coups, mais Chris ne l’entendait plus, plongeant peu à peu dans un tunnel de profonde noirceur.


  Au fond duquel, contre toute attente, il perçut la voix de Carla.


  « Alors tu voulais juste me niquer et te barrer, c’est ça ? »


  Les mains de sa femme sur lui. Elle souriait. Sans savoir pourquoi, il eut envie de rire et de pleurer à la fois.


  Je ne… Il s’enfonçait dans le grand tunnel noir. Je ne vais nulle part.


  Pourtant si. Il allait quelque part.


  Au son distant d’un roulement de tonnerre.




  Chapitre 48


  Les hélicoptères du contrôle du trafic survolaient le bout d’autoroute sur lequel Chris Faulkner avait abandonné la Saab. Le soleil resplendissant empêchait de distinguer caméras et mitrailleuses placées sous leur ventre. Un peu plus loin, les appareils des médias volaient en cercle tels des requins attendant que leur proie abdique et se laisse dévorer. À terre, les véhicules de police avaient envahi le Goulot avec force équipements et hommes en armes. De son côté, Louise Hewitt parlait en même temps à son téléphone portable et à l’officier qui se tenait devant elle. L’associée dut se protéger le visage d’une main lorsqu’un nouvel hélicoptère atterrit sur l’asphalte à vingt mètres de là, au milieu des machines vert et noir du contrôle du trafic. Jack Notley en descendit aussitôt, rajusta sa veste secouée par le vent du rotor et se dirigea droit vers sa collègue.


  — Je vous rappelle, dit-elle au téléphone avant de couper la communication. Capitaine, si vous voulez bien me laisser quelques instants…


  Voyant qui arrivait, l’officier s’empressa de reculer. Notley s’arrêta face à Hewitt et lui lança un drôle de regard.


  — Alors ?


  — Je suppose que vous connaissez le résultat.


  — C’est bien pour ça que je suis là, rétorqua Notley d’un air sombre. Quoi de neuf ?


  Hewitt haussa les épaules et désigna le système de treuil installé au bord du Goulot.


  — On a envoyé toute une brigade là-dessous. Apparemment, ils sont en train de les remonter. J’ai cru comprendre que c’était pas beau à voir.


  Notley se tourna pour étudier la section d’autoroute.


  — Quatre miles, dit-il. Nous sommes à quatre miles de l’endroit où Page a fait le grand saut. Étonnant, non ?


  — Quatre… ? (Hewitt fronça les sourcils.) D’accord, quatre miles. Ça fait quoi, six kilomètres ? C’est à peu près ça, oui. Pas loin non plus de là où Barnes a appris à voler.


  — En effet.


  — Charmant bout de route.


  Le treuil entra en action. Les deux associés le regardèrent hisser une civière recouverte d’un drap depuis les profondeurs des zones. Les flics la réceptionnèrent et la déposèrent en douceur sur la route. De multiples taches de sang s’étalaient sur le drap blanc. Un médecin s’agenouilla, souleva le tissu et grimaça. Le treuil se replaça au-dessus du vide puis déroula de nouveau son câble.


  — Ça va soulever pas mal de questions, dit Hewitt lorsque la machine cessa de tourner. Beaucoup de précédents à analyser.


  — Bonne chose, grommela Notley. Ça nous rendra plus forts.


  — Nous ou les avocats ? Ils vont passer des mois à se disputer là-dessus. À nos frais.


  — Pendant que nous continuerons à agir. À aller de l’avant.


  — L’éthique définie après l’action, c’est ma préférée, approuva Hewitt avec un sourire en coin.


  Notley haussa les sourcils.


  — Parce qu’il en existe d’autres ?


  Le treuil se remit en marche. Une seconde civière apparut au-dessus des zones avant d’être déposée sur l’asphalte. Drap blanc. Taches de sang.


  — Pas dans le monde que je connais, répondit Hewitt.


  — Je suis bien content de vous…


  Agitation soudaine parmi les hommes en uniforme. Visages stupéfaits. Car Chris Faulkner quittait la civière tel un mort-vivant s’extrayant de sa tombe. Il se fraya ensuite un chemin parmi la foule qui se mit peu à peu à l’applaudir.


  Hewitt se figea.


  Notley écarquilla les yeux.


  Après quoi l’associé senior s’avança à la rencontre de son subordonné, un grand sourire aux lèvres. Qui diminua d’intensité à la vue des dégâts. Le visage de Chris n’était que plaies et hématomes. Un œil presque clos, le nez brisé, de vilaines coupures aux joues et des bouts de chair pendant autour de la bouche. La démarche du blessé ne laissait aucun doute sur l’état de ses côtes.


  — Chris, nom de Dieu, vous êtes vivant ! J’ai cru… Vous m’avez fait une petite peur, quand même. Félicitations ! (Le regard de Chris parut le traverser. Comme celui de ces zombies auxquels il ressemblait tant. Notley l’agrippa par les épaules.) Vous avez réussi. Vous avez gagné. Associé à trente-trois ans : du jamais vu, bordel. Encore toutes mes félicitations ! Vous savez ce que ça veut dire ?


  Les yeux de Chris se concentrèrent avec peine sur son interlocuteur.


  — Ça veut dire quoi ? murmura-t-il.


  — Que vous êtes au sommet, répondit Notley presque en bredouillant. À partir de maintenant, tout vous est possible. Absolument tout. Bienvenue au club.


  L’associé senior lui tendit la main. Chris l’étudia comme si ce geste n’avait aucun sens. Il émit une drôle de toux que Notley assimila au final à un rire. Le blessé redressa la tête. Regarda Notley. Puis la Saab. Puis Hewitt.


  — Chris, je…


  — Excusez-moi.


  Il délaissa Notley et se dirigea droit vers Hewitt. L’associée sentit la tension monter d’un cran, ce qui la poussa à faire signe au capitaine pour qu’il se tienne sur ses gardes. Chris s’arrêta un mètre devant elle, encore flageolant.


  — Louise, grogna-t-il.


  Elle parvint à se composer un léger sourire.


  — Bonjour, Chris. Bravo. Bien joué.


  — C’est pour vous.


  Il brandit la carte de crédit. Celle de Shorn Associates. Celle avec le nom de Mike Bryant gravé dessus, agrémenté de quelques traces de sang.


  — Ce n’est peut-être pas le moment de…


  — Si, j’y tiens. (Chris fit un brusque pas en avant et planta la carte dans la poche de poitrine de l’associée.) C’est pour vous. Parce qu’on a nos méthodes ici, pas vrai ?


  — Tout à fait, acquiesça Hewitt, sourire crispé.


  — On se reverra sur la route, Louise.


  Chris se remit en marche tout en cherchant ses clés au fond de ses poches. La portière de la Saab était restée ouverte. Les employés du contrôle du trafic encerclaient la voiture, notant, mesurant, photographiant. L’un d’eux tenta d’empêcher Chris de s’installer au volant.


  — Désolé, monsieur, on n’a pas fini de…


  Il eut un mouvement de recul lorsque Chris croisa son regard.


  — Dégage de là.


  L’homme battit en retraite. Chris se glissa sur le siège conducteur, serrant les dents lorsque ses côtes pansées à la hâte hurlèrent leur réprobation. Les toubibs lui avaient injecté un produit qui enveloppait ses nerfs dans une sorte de couverture chaude, mais des éruptions de douleur intense la transperçaient malgré tout. Il demeura immobile un moment pour reprendre sa respiration. En fin de compte, il jugea la souffrance supportable.


  Fermer la portière. Mettre le contact.


  La Saab vrombit de plaisir. Le long du Goulot, tout le monde stoppa net ses activités et se tourna vers la voiture. Chris vit certaines personnes faire de grands gestes.


  Mais aucune ne semblait vouloir l’arrêter.


  Il toussa. Reconnut le goût du sang dans sa bouche. Après avoir jeté un coup d’œil dans le rétroviseur, il dessina une grande courbe en marche arrière afin d’orienter la Saab plein sud, vers Shorn. Il passa la première et laissa la voiture rouler au pas.


  — Monsieur, s’il vous plaît…


  Voix étouffée par le verre blindé. Un flic s’approcha de la Saab et tapa à la vitre conducteur. Chris accepta de la baisser, pied sur l’embrayage, prêt à accélérer brutalement.


  — Monsieur, c’est à propos de… la fusillade, là en bas. On est arrivés juste à temps, alors ça a été un peu chaud. On voulait vous sauver.


  — Ouais… (Il avait encore du mal à articuler.) Ouais, merci beaucoup.


  Vautré sur le sol en béton du magasin, il avait mis longtemps à comprendre que le fameux roulement de tonnerre correspondait au début de l’assaut, aux premiers tirs. Tonnerre vite remplacé par les cris d’hommes agonisants, puis par les voix inquiètes des flics. Il se rappelait le cercle de visages penché sur lui.


  — C’est que… dans ce type de situation, c’est pas toujours facile de bien viser. Donc il semblerait que deux ou trois de vos agresseurs vont survivre. Auquel cas je suppose que vous voudrez porter plainte.


  — Sans doute.


  — Alors j’ai besoin d’un numéro où vous joindre. Pour la déposition. Je sais qu’on peut vous trouver chez Shorn mais, dans ce genre de cas, nous souhaitons offrir un service personnalisé. Assistance aux victimes, entretiens individuels. Nous nous adapterons à votre emploi du temps. Donc, comme je suis chargé de l’affaire… puis-je vous appeler chez vous, monsieur ?


  Chris ferma les yeux une poignée de secondes.


  — J’ai plus vraiment de chez-moi.


  — Ah. (Le flic, perplexe, l’étudia un instant en silence.) D’accord. Très bien. Je vous contacterai chez Shorn.


  — C’est ça, dit Chris en maîtrisant son impatience. Autre chose ?


  — Non. Enfin, si. Je voulais vous dire… Félicitations, monsieur. Pour le duel. Toute ma famille l’a regardé. C’était génial. Mon… Mon fils est un de vos plus grands fans.


  Chris toussa pour masquer une brusque envie d’éclater de rire.


  — Super.


  — On devrait beaucoup vous voir à la télé ces prochaines semaines. Une interview avec Liz Linshaw, peut-être ? (L’expression de Chris le fit reculer d’un pas.) Bon, je… je vous laisse. Merci bien.


  — Pas de quoi.


  La Saab se remit en mouvement. Les gens s’écartaient du chemin au fur et à mesure. Chris dépassa Louise Hewitt, puis Jack Notley, accélérant peu à peu. Il frôlait déjà les 90 km/h lorsqu’il franchit la dernière rangée de flics. La voiture roula dans un nid-de-poule en prenant le virage, mais les amortisseurs et les analgésiques encaissèrent le choc. Chris se pencha vers le téléphone, provoquant cette fois une plainte de ses côtes. Il programma un coup de fil à Joaquin Lopez, au Panamá, dix minutes plus tard, puis appela Shorn et exigea d’être mis en rapport sur-le-champ avec Francisco Echevarria.


  L’opérateur hésita. Il ne savait pas si…


  — Dites-lui qu’il s’agit d’une urgence nationale, suggéra Chris.


  Deux minutes plus tard, Echevarria était en ligne. Il n’avait pas l’air content. Comme si lui-même avait croisé quelques nids-de-poule durant la semaine écoulée.


  — Bryant, c’est vous ? Qu’est-ce qui se passe ? C’est quoi, cette connerie d’urgence nationale ?


  — Celle qui t’enverra devant un peloton d’exécution, fils de pute. Ici Chris Faulkner.


  Silence étranglé, puis fureur :


  — Espèce de sale…


  — Ta gueule, Paco. Écoute-moi bien. Je sais pas quelles âneries on t’a servies en mon absence, mais la situation vient brusquement de changer, et pour le mieux. Mike Bryant est mort.


  — C’est pas possible, je…


  — Bien sûr que si. Je l’ai tué moi-même. De mes propres mains. Ce qui fait de moi un associé junior de la Gestion des conflits chez Shorn Associates. Et par conséquent le responsable du compte ÉCRAN. Donc ton responsable, Paco. Autant dire que Vicente Barranco paradera dans les rues de Bogotá avant la fin du mois. Donc si j’étais toi, j’entasserais dans mon Learjet le maximum de ce que mon paternel a volé au peuple, puis je me barrerais vite fait du pays tant que j’ai encore des jambes pour marcher jusqu’à l’avion.


  La rage d’Echevarria lui fit perdre son anglais. Chris dut interrompre une folle bordée d’injures en espagnol.


  — Je te donne quarante-huit heures, reprit-il. Pas une de plus. Après, j’envoie les mecs de Special Air te coller une balle dans la tête.


  — C’est pas possible ! hurla de nouveau Echevarria.


  Cette fois, Chris rit pour de bon. Malgré la douleur dans ses côtes, malgré toutes ses autres douleurs. Les médocs faisaient leur boulot.


  — T’as pas encore pigé, Paco ? De là où je suis, tout est possible. Plus rien au monde n’arrête les gens comme moi. T’as compris ? Rien.


  Chris coupa la communication.


  Appuya sur l’accélérateur et regarda le compteur grimper.


  Puis s’abîma dans le rugissement du moteur, la torpeur des analgésiques.


  Dans le vide scintillant de la route.
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