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I





Je vous ai raconté les misères du
peuple avant 1789 : la masse d’impôts qu’on
nous faisait supporter ; le compte rendu de Necker, où
l’on apprit qu’il existait un gros déficit tous
les ans ; la déclaration du parlement de Paris, que les
états généraux avaient seuls le droit de voter
les impôts ; les tours de Calonne et de Brienne pour avoir
de l’argent ; les deux réunions de notables, qui
refusèrent d’imposer leurs propres biens ; et
finalement, quand il fallut payer ou faire banqueroute, la
convocation des états généraux à
Versailles, après cent soixante-quinze ans d’interruption.

Je vous ai dit que nos députés
avaient l’ordre écrit d’abolir les barrières
intérieures, qui gênaient le commerce ; les
maîtrises et jurandes, qui gênaient l’industrie,
les dîmes et droits féodaux, qui gênaient
l’agriculture ; la vénalité des charges et
offices, contraire à la justice ; les tortures et autres
barbaries, contraires à l’humanité ; et les
vœux des moines, contraires aux familles, aux bonnes mœurs
et au bon sens.

Voilà ce que demandaient tous les cahiers
du tiers état.

Mais le roi n’avait convoqué les
députés du tiers que pour accepter les dépenses
de la cour, des seigneurs et des évêques, pour régler
le déficit et tout mettre sur le dos des bourgeois, des
ouvriers et des paysans. C’est pourquoi la noblesse et le
clergé, voyant qu’ils voulaient avant tout abolir les
privilèges, refusèrent de se réunir à eux
et les accablèrent de tant d’humiliations, qu’ils
se redressèrent d’un coup, jurèrent de ne se
séparer qu’après avoir fait la constitution, et
se proclamèrent Assemblée nationale.

C’est ce que nous avait écrit
Chauvel ; vous avez vu sa lettre.

Lorsque ces nouvelles arrivèrent au pays,
la disette était encore si grande, que les pauvres vivaient de
l’herbe des champs, en la faisant bouillir avec un peu de sel.
Par bonheur le bois ne manquait pas ; l’orage montait :
les gardes de monseigneur le cardinal-évêque restaient
tranquillement chez eux, pour ne pas rencontrer les délinquants.
Oui, c’était terrible !... terrible pour tout le
monde, mais principalement pour les employés du fisc, pour les
justiciers et tous ceux qui vivaient de l’argent du roi. Ces
gens graves, prévôts, conseillers, syndics, tabellions,
procureurs, de père en fils, se trouvaient comme logés
dans une de ces vieilles maisons de Saverne, toutes vermoulues et
décrépites, de véritables nids à rats,
qui durent depuis des siècles et qui tomberont aux premiers
coups de pioche. Ils le savaient, ils sentaient que cela menaçait
ruine, et vous regardaient du coin de l’œil, d’un
air inquiet ; ils oubliaient de poudrer leurs perruques et ne
venaient plus danser leurs menuets au Tivoli.

Les nouvelles de Versailles se répandaient
jusque dans les derniers villages. On attendait encore quelque chose,
personne n’aurait pu dire quoi ! Le bruit courait que nos
députés étaient entourés de soldats ;
qu’on voulait leur faire peur, ou peut-être les
massacrer. Ceux qui passaient à l’auberge des
Trois-Pigeons ne parlaient plus que de cela. Maître Jean
s’écriait :

– À quoi pensez-vous ?
Est-ce que notre bon roi est capable de commettre des abominations ?
Est-ce qu’il n’a pas convoqué lui-même des
députés de son peuple, pour connaître nos besoins
et faire à tous notre bonheur ? Ôtez-vous donc ces
idées de la tête !

Les autres, du Harberg ou de Dagsbourg, le poing
sur la table, ne répondaient pas ; ils s’en
allaient pensifs, et maître Jean disait :

– Dieu veuille que la reine et le comte
d’Artois n’essayent pas de faire un mauvais coup, car
ceux qui n’ont plus rien à perdre ont tout à
gagner ; et si la bataille commence, personne de nous n’en
verra la fin.

Il avait bien raison ; pas un de ceux qui
vivaient alors, nobles, bourgeois ou paysans, n’a vu la fin de
la révolution ; elle dure encore, et ne finira que si
l’esprit de douceur, de justice et de bon sens arrive une fois
chez nous.

Les choses traînèrent ainsi plusieurs
semaines ; le temps des petites récoltes était
venu, la famine diminuait dans nos villages, et l’on commençait
à se calmer, quand le 18 juillet, la nouvelle se répandit
que Paris était en feu, qu’on avait voulu cerner
l’Assemblée nationale pour la dissoudre, que la
municipalité s’était soulevée contre le
roi, qu’elle avait armé les bourgeois, que le peuple se
battait dans les rues contre les régiments étrangers,
et que les gardes-françaises tenaient avec la ville.

Aussitôt la lettre de Nicolas nous revint à
l’esprit et cela nous parut naturel.

Tous les gens qui revenaient de Phalsbourg
répétaient les mêmes choses ; le régiment
de La Fère était consigné dans les casernes, et
d’heure en heure des courriers s’arrêtaient à
l’hôtel du gouverneur, puis filaient ventre à
terre en Alsace.

Qu’on se représente l’étonnement
du monde ! On n’avait pas encore l’habitude des
révolutions comme de nos jours ; l’idée d’en
faire ne vous venait jamais. Ce fut une grande épouvante.

Ce jour-là rien ne bougea, les nouvelles
étaient arrêtées ; mais le lendemain on
apprit l’enlèvement de la Bastille ; on sut que les
Parisiens étaient maîtres de tout ; qu’ils
avaient des fusils, de la poudre, des canons, et cela produisit un si
grand effet, que les montagnards descendirent avec leurs haches,
leurs fourches et leurs faux en Alsace et en Lorraine ; ils
passaient par bandes, en criant :

– À Marmoutier !

– À Saverne !

– À Neuviller !

– À Lixheim !

Ils se répandaient comme des fourmilières,
et démolissaient jusqu’aux baraques des hardiers,
jusqu’aux maisons des gardes forestiers du prince-évêque,
sans parler des bureaux d’octroi et des barrières sur
les grandes routes.

Létumier, Huré, Cochard et les
autres du village vinrent aussi prendre maître Jean, pour ne
pas rester en arrière de Mittelbronn, des Quatre-Vents et de
Lutzelbourg. Lui criait :

– Laissez-moi tranquille !...
Faites ce qui vous plaira !... Je ne me mêle de rien.

Mais comme presque tous les villages d’Alsace
avaient déjà brûlé les papiers des
couvents et des seigneurs, et que les Baraquins voulaient aussi
brûler ceux de la commune, au couvent des Tiercelins à
Lixheim, il mit son habit, pour tâcher de sauver nos titres.
Nous partîmes ensemble, Cochard, Létumier, Huré,
maître Jean, moi, tout le village.

Il fallait entendre les cris des montagnards dans
la plaine, il fallait voir les bûcherons, les schlitteurs, les
ségares, tout débraillés, les haches, les
pioches, les faux et les fourches en l’air par milliers. Les
cris montaient et descendaient comme le roulement de l’eau sur
l’écluse des Trois-Étangs ; et les femmes
aussi s’en mêlaient, leurs tignasses pendantes et la
hachette à la main.

À Mittelbronn, chez Forbin, il ne restait
plus pierre sur pierre ; tous les papiers étaient brûlés,
le toit était enfoncé dans la cave. À Lixheim,
on marchait dans les plumes et la paille des paillasses jusqu’au
ventre : on vidait tout par les fenêtres des malheureux
juifs ; on hachait leurs meubles. Quand les gens sont lâchés,
ils ne se connaissent plus ; ils confondent la religion, l’amour
de l’argent, la vengeance, tout !

J’ai vu les pauvres juifs se sauver du côté
de la ville : leurs femmes et leurs filles, les petits enfants
sur les bras, criant comme des folles, et les vieux trébuchant
derrière, en sanglotant. Et pourtant quels autres avaient plus
souffert que ces malheureux, sous nos rois ? Lesquels avaient eu
plus à se plaindre ? – Mais on ne songeait plus à
rien.

Le couvent des Tiercelins était au vieux
Lixheim ; les cinq prêtres qui vivaient là
gardaient les papiers de Brouviller, de Hérange, de Fleisheim,
de Pickeholtz, ceux des Baraques et même de Phalsbourg.

Toutes les communes, réunies avec la foule
des montagnards, remplissaient les vieilles rues autour de la
mairie ; elles voulaient leurs papiers, mais les Tiercelins
pensaient :

« Si nous donnons les titres, ces gens
nous massacreront ensuite. »

Ils ne savaient que faire, car la foule s’étendait
autour du couvent et gardait tous les passages.

Quand maître Jean arriva, les maires des
villages, en tricorne et gilet rouge, délibéraient près
de la fontaine : les uns voulaient tout brûler, d’autres
voulaient enfoncer les portes, quelques-uns plus raisonnables,
soutenaient que l’on devait réclamer les titres d’abord,
et que l’on verrait après ; ils finirent par avoir
le dessus. Et comme Jean Leroux avait été député
au bailliage, on le choisit avec deux autres d’entre les
maires, pour aller redemander les papiers. Ils partirent ensemble,
les pères Tiercelins, voyant qu’ils n’étaient
que trois, leur ouvrirent, ils entrèrent, et la grosse porte
se referma.

Ce qui se passa dans le couvent, maître Jean
nous l’a raconté depuis : les pauvres vieux
tremblaient comme des lièvres, leur supérieur, qui
s’appelait père Marcel, criait que les titres étaient
sous sa garde, qu’il ne pouvait les lâcher, et qu’il
faudrait le tuer pour les avoir !

Mais alors maître Jean l’ayant conduit
près d’une fenêtre, en lui montrant les faux qui
reluisaient à perte de vue, il ne dit plus rien et monta leur
ouvrir une grande armoire garnie d’un treillage en fil de fer,
où les registres étaient empilés jusqu’au
plafond.

Il fallait tout choisir et mettre en ordre. Comme
cela durait depuis une bonne heure, les communes, croyant à la
fin qu’on retenait leurs maires prisonniers, s’approchaient
pour enfoncer les portes en poussant des cris terribles, lorsque
maître Jean s’avança sur le balcon, avec une
grosse poignée de papiers qu’il montrait d’un air
joyeux, et les cris de contentement et de satisfaction s’étendirent
jusqu’à l’autre bout de Lixheim. Partout on se
disait en riant :

– Nous les avons !... Nous allons
avoir nos papiers !

Maître Jean et les deux autres sortirent
bientôt, traînant une charrette de registres. Ils
traversèrent la foule, en criant qu’il ne fallait pas
maltraiter les révérends pères Tiercelins,
puisqu’ils rendaient à chacun son bien. On ne demandait
pas mieux !

Chaque village reçut ses papiers à
la maison commune, plusieurs en firent un feu de joie sur la place,
brûlant leurs propres titres avec ceux du couvent. Mais Jean
Leroux avait les nôtres dans sa poche, c’est pourquoi les
Baraques conservent leurs droits de pâture et de glandée
au bois de chênes, tandis que beaucoup d’autres n’ont
plus rien, ayant en quelque sorte brûlé leurs propres
forêts et pâturages à perpétuité.

J’aurais encore bien des choses à
vous raconter sur cela, car un grand nombre, au lieu de rendre les
titres qu’ils avaient sauvés, les ont gardés et
vendus plus tard aux anciens seigneurs et même à l’État,
ils sont devenus riches aux dépens de leurs communes. Mais à
quoi bon ? Les gueux sont morts, ils ont rendu leurs comptes
depuis longtemps.

On peut dire que, dans ces quinze jours, la France
a été changée de fond en comble : tous les
titres des couvents et des châteaux s’en allèrent
en fumée ! Le tocsin bourdonnait jour et nuit, le ciel
était rouge le long des Vosges : les abbayes, les vieux
nids d’éperviers brûlaient comme des cierges parmi
les étoiles ; et cela continua jusqu’au 4 août
suivant, jour où les évêques et les seigneurs de
l’Assemblée nationale renoncèrent à leurs
droits féodaux et privilèges. Quelques-uns soutiennent
qu’ils n’avaient plus besoin de renoncer, puisque tout
était détruit à l’avance, sans doute, mais
cela vaut pourtant mieux, de cette manière leurs descendants
n’ont rien à réclamer.

Enfin, voilà comment le peuple se
débarrassa des anciens droits de la noble race des
conquérants. On l’avait mis sous le joug par la
force, et c’est aussi par la force qu’il s’est
rendu libre.

Depuis ce jour, l’Assemblée nationale
put commencer notre constitution ; le roi vint même la
complimenter et lui dire :

– Vous avez tort de vous méfier
de moi ! Tous ces régiments que j’ai fait venir,
ces dix mille hommes réunis au Champ de Mars, et ces canons
qui vous entourent sont pour vous garder. Mais puisque vous n’en
voulez pas, je vais les renvoyer.

Nos représentants eurent l’air de
croire ce qu’il leur racontait ; mais si la Bastille
n’avait pas été prise ; si la nation ne
s’était pas soulevée, si les régiments
étrangers avaient eu le dessus, si les gardes-françaises
avaient marché contre la ville, qu’est-ce qui serait
arrivé ? Il ne fallait pas être bien malin pour le
deviner, notre bon roi Louis XVI aurait parlé tout
autrement, et les représentants du tiers en auraient vu de
dures ! Heureusement les choses avaient bien tourné pour
nous : la commune de Paris venait de former sa garde nationale,
et toutes les communes de France suivirent cet exemple ; elles
s’armèrent contre ceux qui voulaient nous remettre sous
le joug. Chaque fois que l’Assemblée nationale décrétait
quelque chose, les paysans prenaient leurs fourches ou leurs fusils,
en disant :

– Exécutons ça tout de
suite !... Ce sera plus tôt fait... Nous éviterons
de la peine à nos bons seigneurs !

Et l’on remplissait la loi.

Je me rappelle toujours avec plaisir la formation
de notre milice citoyenne, comme on appela d’abord les gardes
nationales, en août 1789. L’enthousiasme était
presque aussi grand qu’à la nomination des députés
du tiers état.

Maître Jean fut nommé lieutenant de
la compagnie des Baraques, Létumier sous-lieutenant, Gauthier
Courtois sergent-major, et puis d’autres sergents, caporaux.
Nous n’avions pas de capitaine, parce que les Baraques ne
fournissaient pas une compagnie entière.

Qu’on se représente la joie de ce
jour, les cris de : Vive la nation ! pendant qu’on
arrosait les épaulettes ; et la mine de maître
Jean, qui pouvait enfin porter ses grosses moustaches et ses favoris
pour de bon. Cela lui coûta bien deux mesures de son vin rouge
de Lorraine. Létumier aussi, depuis ce moment, laissa pousser
ses moustaches, de longues moustaches rousses, qui lui donnaient un
air de vieux renard. Jean Rat fut notre tambour ; il faisait
tous les rigodons et battait toutes les marches comme un vieux
tambour-maître. Je ne sais pas où Jean Rat avait appris
tant de choses, c’était peut-être en jouant de la
clarinette.

Nous avions reçu des fusils de l’arsenal,
de vieilles patraques garnies de baïonnettes longues d’une
aune. On les maniait bien tout de même ; seulement il
fallut d’abord nous donner des instructeurs du régiment
de La Fère, quelques sergents qui nous apprirent l’exercice
au Champ de Mars, les dimanches après-midi.

Avant la fin de la semaine, maître Jean
avait déjà commandé son uniforme chez le
tailleur du régiment, Kountz, et, le deuxième dimanche,
il arrivait à l’exercice en grande tenue, le ventre bien
arrondi dans son habit bleu à revers rouges, les yeux
luisants, les épaulettes pendantes, le chapeau à cornes
penché sur la nuque, le grand sabre à coquille traînant
derrière sur ses talons. Il allait et venait devant les rangs,
et criait à Valentin : – Citoyen Valentin, effacez
donc vos épaules, mille tonnerres !

On n’a jamais vu de plus bel homme ;
dame Catherine en le voyant rentrer avait peine à croire que
c’était son mari ; les idées de Valentin se
confondaient en le regardant, il le prenait pour de la noblesse, et
sa longue figure jaune s’allongeait encore d’admiration.

Mais à l’exercice maître Jean
n’était pas aussi ferré que beaucoup d’autres ;
le grand Létumier lui rivait son clou. C’est là
qu’on riait et qu’on se faisait du bon temps. Tous les
villages des environs : Vilschberg, Mittelbronn, Quatre-Vents,
Dann, Lutzelbourg, Saint-Jean-des-Choux, marchaient au pas comme des
anciens, et les enfants de la ville autour poussaient des cris de :
Vive la nation ! qui montaient jusqu’au ciel. Annette
Minot, fruitière à la halle, était notre
cantinière ; elle avait sa petite table de sapin, sa
chaise et sa cruche d’eau-de-vie au milieu du Champ de Mars,
avec des gobelets, et son grand parapluie tricolore déployé
contre le soleil. Cela ne l’empêchait pas de rôtir
dessous, nous, vers les trois heures, nous n’étions pas
trop à l’aise non plus, en avalant la poussière.
Comme toutes ces choses me reviennent, mon Dieu ! – Et
notre sergent Quéru, un gros court, les moustaches grises, les
oreilles dans la perruque, ses petits yeux noirs remplis de malice,
et le grand chapeau à cornes par là-dessus ! Il
marchait à reculons, devant nous, le fusil en travers des
cuisses, et criait : « Une ! deusse ! Une !
deusse ! Halte ! À droite, alignement ! Fixe !
En place, repos. » Et, nous voyant suer comme des
malheureux, il se mettait à rire de bon cœur, et
finissait par crier :

– Rompez les rangs !

Alors on courait à la table d’Annette
Minot ; chacun se faisait un honneur d’offrir le petit
verre au sergent, qui ne refusait jamais, et disait avec son accent
du Midi :

– Ça marchera, citoyens ;
ça promet !

Il aimait les petits verres, mais qu’est-ce
que cela nous faisait ? C’était un bon instructeur,
un brave homme, un bon patriote. Lui, le petit Trinquet, de la
troisième ; Baziaux, la plus belle voix du régiment ;
Duchêne, un grand Lorrain de six pieds, rude comme du pain
d’orge ; enfin tous ces vieux sergents fraternisaient avec
les bourgeois ; et souvent, le soir, avant la retraite, nous les
voyions au club se glisser dans l’ombre des piliers de la
halle, en écoutant les disputes d’un air attentif, avant
d’aller à l’appel. Ces gens avaient passé
des quinze à vingt ans à moisir dans les grades
inférieurs, en remplissant le service des officiers nobles, et
plus tard nous les avons vus capitaines, colonels, généraux ;
ils sentaient cela d’avance et tenaient pour la révolution.

Le soir, maître Jean, après avoir
pendu son bel uniforme dans l’armoire, serré ses
épaulettes et son chapeau dans leur étui de carton, et
mis sa grosse veste en tricot, étudiait la théorie ;
quelquefois, en travaillant à la forge, quand on y pensait le
moins, il se mettait à crier :

– Garde à vous !... Par
file à droite... droite !... En avant, pas accéléré,
marche !... pour essayer sa voix et savoir s’il avait un
bon creux. Presque toujours, après souper, le grand Létumier
venait s’asseoir chez nous, son genou pointu entre les deux
mains, et lui posait des questions en se balançant d’un
air malin sur sa chaise. Maître Jean ne voyait dans la théorie
que des carrés et des attaques en masse par colonnes, parce
que le sergent Quéru nous avait dit que c’était
le principal à la guerre. Il devenait tout rouge et criait :

– Michel, l’ardoise !

Et, tous penchés sur l’ardoise, les
uns derrière les autres, nous regardions les carrés sur
trois et quatre hommes de profondeur, et puis les colonnes d’attaque
avec des canons, qu’il nous expliquait dans les détails.
Mais Létumier clignait des yeux et hochait la tête, en
disant :

– Vous n’y êtes pas !
Vous n’y êtes pas, maître Jean !

Alors on se fâchait ; le parrain tapait
avec la craie sur l’ardoise, en criant :

– C’est ça !... Je
vous dis que c’est ça !

Tout le monde s’en mêlait, jusqu’à
dame Catherine. On criait si haut, pour empêcher Létumier
de répondre, qu’à la fin on ne s’entendait
plus, et qu’on arrivait à dix heures sans avoir rien
éclairci. Létumier partait en répétant
dans l’allée :

– Vous n’y êtes pas !...
Vous n’y êtes pas !...

Et nous courions après lui jusque sur la
porte, en lui répondant :

– C’est vous qui n’y êtes
pas !... C’est vous !

Si nous avions osé, nous serions tombés
dessus. Maître Jean disait :

– Oh ! l’animal, peut-on
être si bête ?... Il ne comprend rien.

Mais, à l’exercice Létumier se
rattrapait ; il commandait bien, et faisait défiler ses
hommes, en leur montrant la direction avec son sabre, tantôt à
droite, tantôt à gauche, sans hésitation. Il
fallait lui rendre cette justice ; il aurait mérité
d’être lieutenant aussi bien que maître Jean, tous
les Baraquins le pensaient ; mais la position de Jean Leroux,
comme aubergiste et forgeron, l’élevait en grade, et
puis c’était le plus bel homme du village.

Une chose qui montre bien la simplicité des
nobles et des évêques de ce temps, c’est
qu’aussitôt après la prise de la Bastille, au lieu
de rester à l’Assemblée nationale pour soutenir
leurs droits, s’ils en avaient, ces gens firent leur paquet et
s’en allèrent mendier le secours de nos ennemis contre
nous. Ils partaient à la file, seigneurs, évêques,
domestiques, abbés, capucins, grandes dames, suivant les
routes : ceux de Lorraine du côté de Trêves ;
ceux d’Alsace du côté de Coblentz, ou de Bâle,
en répétant d’un air de menace :

– Attendez !... attendez !
Nous reviendrons !... nous reviendrons !

Ils étaient comme fous ; on leur riait
au nez. C’est ce qu’on appelle l’émigration.
Cela commença par le comte d’Artois, le prince de Condé,
le prince de Bourbon, Polignac, et le maréchal de Broglie, le
même qui commandait l’armée autour de Paris et qui
devait enlever l’Assemblée nationale. Ils avaient poussé
le roi dans leurs folies, et maintenant qu’ils en
reconnaissaient le danger, ces bons royalistes le laissaient seul
dans la peine.

En voyant cette débâcle, maître
Jean s’écriait :

– Qu’ils partent !... qu’ils
partent !... Quel débarras pour nous et notre bon
roi !... Maintenant il sera seul, il n’aura plus
monseigneur le comte d’Artois pour lui souffler ses idées.

Tout le monde se réjouissait. Ah !
s’ils étaient tous partis, on ne parlerait plus d’eux ;
nous en aurions fait cadeau de bon cœur aux Allemands, aux
Anglais et aux Russes ; mais un grand nombre restèrent à
la tête de nos régiments, et ceux-là ne pensaient
qu’à soulever les soldats contre la nation. Quelle chose
abominable ! Vous verrez ce que ces gens essayèrent
contre leur patrie, tout cela viendra par la suite, nous n’avons
pas besoin de nous presser.

Les Parisiens en ce temps aimaient encore
tellement le roi, qu’ils voulurent l’avoir au milieu
d’eux. Ils envoyèrent leurs femmes à Versailles,
pour le prier de venir avec la reine Marie-Antoinette, le jeune
dauphin et toute la famille royale. Louis XVI ne put faire
autrement que d’accepter, et ce pauvre peuple dans la disette
criait :

– Nous ne mourrons plus de faim...
voici le boulanger, la boulangère et le petit mitron.

Lafayette, qui marchait en avant, sur son cheval
blanc, fut nommé commandant de la garde nationale, et Bailly
maire de Paris. On voit bien ici le bon cœur des malheureux,
qui ne gardent jamais rancune du mal qu’on leur a fait.

Chauvel nous écrivit alors ces choses
attendrissantes. Il nous dit aussi que l’Assemblée
nationale avait suivi le roi et qu’elle délibérait
dans un grand manège, derrière le château des
Tuileries. Tous les cinq ou six semaines nous recevions une de ses
lettres, avec un paquet de gazettes : le Journal des
révolutions de Paris, les Révolutions de France
et du Brabant, les Annales patriotiques, le Publiciste
parisien, et beaucoup d’autres dont les noms ne me
reviennent pas maintenant.

C’était plein de force et d’esprit,
surtout les articles de Loustalot et de Camille Desmoulins.

Tout ce qui se faisait, tout ce qui se disait en
France était rapporté dans ces journaux, et si bien,
que chaque paysan pouvait se faire une idée de notre position.
Nous les lisions à la halle de Phalsbourg, où le grand
Élof Collin avait établi notre premier club, sur le
modèle des Jacobins et des Cordeliers de Paris. C’est là
qu’on se réunissait le soir, entre le magasin des pompes
à feu et les vieilles boucheries, et que Létumier
criait les nouvelles d’une voix tellement forte et claire,
qu’on le comprenait jusque sur la place d’Armes. On
arrivait de tout le pays pour l’entendre, et l’apothicaire
Tribolin, Raphaël Mang, le préposé aux étapes,
Didier Hortzou, le chapelier, homme plein de bon sens, Henri
Dominique, l’aubergiste, Fixari, Baruch Aron, Pernett, enfin
tous les notables de la ville prononçaient des discours
touchant les droits de l’homme, le veto, la division de la
France en départements, la loi sur les citoyens actifs et
passifs, l’admission des protestants et des juifs aux emplois
publics, l’institution du jury, l’abolition des couvents
et des ordres religieux, la reprise des biens du clergé par la
nation, la création des assignats, enfin sur tout ce qui se
présentait, à mesure que ces questions se débattaient
dans l’Assemblée constituante. Quelle vie et quel
changement !

Autrefois les seigneurs et les évêques
auraient tout dit, tout fait, tout arrangé dans leur intérêt,
à Versailles, sans s’inquiéter de nous ; ils
auraient continué de nous tondre régulièrement,
leurs intendants, leurs collecteurs, leurs lieutenants de police,
seraient venus avec la maréchaussée nous appliquer
tranquillement leurs volontés, qui faisaient la loi ;
notre bon roi, le meilleur des hommes, aurait eu la bouche pleine de
l’amour des malheureux, les bals, les fêtes, les parties
de chasse, les salutations et génuflexions auraient rempli les
journaux de la cour ; et, en attendant, le froid, la faim, les
misères de toute sorte auraient continué leurs tournées
dans le peuple. Ah ! oui, c’est un bonheur d’entendre
parler de ses propres affaires et d’avoir sa voix au chapitre ;
comme on soutient ceux qui sont dans nos intérêts ;
comme on crie, comme on trépigne contre ceux qui nous
déplaisent !

Voilà ce qui s’appelle vivre !
Encore aujourd’hui la vieille halle, avec sa lanterne à
la maîtresse poutre ; les bancs du marché, pleins
de monde ; les enfants assis sur la baraque du vieux savetier
Damien, le grand Collin debout sur la table avec le journal, le vent
qui souffle sous le toit ; la lumière qui tourne autour
de cette masse de gens ; et de loin la sentinelle du corps de
garde ; – avec son vieux chapeau, son habit blanc râpé,
l’arme au bras, – qui s’arrête pour entendre,
tout est sous mes yeux !

Et ces anciens, endormis derrière la
bascule, et dont la pierre est mangée par la mousse depuis
cinquante ans, je les vois aussi : notre gros maire Boileau,
avec son écharpe tricolore, messieurs les échevins ;
Jean Beaucaire, huissier, sergent royal au siège de la
prévôté, remplacé depuis par Joseph
Basaille, maréchal des logis de la gendarmerie nationale, et
le prévôt lui-même avec sa longue perruque, sa
figure jaune et son nez pincé : tous ces gens qui se
promènent le long des piliers, sans rien dire, au lieu de nous
faire entourer, jeter dehors, et même pendre, comme ils
l’auraient ordonné deux ou trois ans avant, tout me
revient !

Ah ! ceux qui n’ont pas vu de
changements pareils ne connaissent pas leur bonheur, et tout ce que
je peux leur dire, c’est de tâcher, par leur courage et
leur bon sens, de ne jamais se laisser remettre dans l’état
où nous étions avant 89. Qu’ils y pensent !...
Les gueux ne manquent jamais qui ne demandent qu’à vivre
dans l’orgueil, la paresse et toutes les jouissances de la vie,
aux dépens du peuple.

Mais, au milieu de ce grand bouleversement du
pays, de ces descentes de montagnards dans la plaine, de ces
incendies de châteaux, de couvents et de barrières,
quand les seigneurs, les moines et les évêques s’en
allaient à pied, à cheval, en voiture, et que les
anciens gabelous sans place pensaient à se faire nommer
officiers dans la garde citoyenne, et les procureurs fiscaux,
présidents de leurs districts ; au milieu de cette
débâcle, ce que je me représente encore le mieux,
c’est mon pauvre père qui tremble de ne plus vendre ses
balais, la mère qui dit :

– La fin du monde est proche, nous
sommes tous perdus... tâchons de sauver nos âmes !

Et puis mon frère Claude qui rentre un
soir, son bâton à la main, en s’écriant
tout désolé :

– Les révérends pères
Tiercelins partent ; ils m’ont donné mon compte.
Qu’est-ce que je vais faire maintenant qu’il ne me reste
plus de vaches à garder ?

J’avais alors vingt ans, j’étais
dans toute ma force, et les craintes de mes parents m’indignaient.
Je leur disais :

– Hé ! mon Dieu !
n’ayez donc pas si peur ! Nous avons supporté bien
d’autres misères ; nous avons bien pu vivre avec
les dîmes, les corvées, la gabelle et les autres droits,
en nourrissant les moines et les seigneurs de notre travail ; et
maintenant que nous en sommes délivrés, maintenant que
nous allons garder l’argent qu’ils nous coûtaient,
qu’avons-nous donc à gémir ? Tous les bœufs
et les moutons ne sont pas morts, et s’il faut à Claude
un troupeau de bétail à garder, eh bien, qu’il
attende un peu, peut-être qu’un jour je le prendrai pour
mon hardier !

C’était bien insolent de ma part,
mais que voulez-vous ? mes idées sur la soumission
changeaient de jour en jour ; je pensais déjà que
les paysans valaient les nobles ; que les uns ne paraissaient si
grands, que parce que les autres se faisaient petits, et qu’il
était temps de se débarrasser du respect des
privilèges.

Ma mère, elle, alors, le coude allongé
sur la table et le poing derrière son oreille, me regardait
avec ses yeux gris, les lèvres serrées, et me disait en
dessous :

– Toi, Michel, c’est l’orgueil
qui te mine ! Tu crois déjà, comme Joseph, que les
gerbes de tes frères se penchent autour de la tienne, et que
leurs étoiles dansent pour te glorifier. Mais, je t’en
préviens, tu ne seras pas ministre du roi d’Égypte ;
tu seras pendu, et les corbeaux du ciel mangeront dans ton panier.

En partant de notre baraque, après huit
heures, je courais au club, en ville, batailler contre nos anciens
échevins et syndics, qu’on appelait aristocrates ;
ma voix passait par-dessus toutes les autres ; mes yeux, quand
on me contredisait, reluisaient de colère ; et sur la fin
de l’hiver je faisais déjà des motions, comme par
exemple de crier tous ensemble : « Vivent les amis de
la constitution ! » ou bien : « À
bas les faux patriotes ! » Cela me donnait de la
considération aux Baraques. Vers dix heures, en rentrant chez
nous au clair de lune, nous chantions : « Ça
ira ! » Je chantais comme un merle, et maître
Jean la main sur mon épaule, disait en riant :

– Michel est un des bons ; nous
serons toujours ensemble.

 Voilà l’exaltation de la jeunesse !
L’idée de Marguerite et de Chauvel redoublait mon
patriotisme : l’amour remplissait mon cœur.

Cette année passa vite ; l’hiver
était doux, la neige fondait en tombant ; à la fin
de février on n’en voyait plus dans la plaine.

Pendant les mois de mars, d’avril et de mai
1790, les gardes citoyennes commencèrent à se fédérer ;
on se réunissait de village à village, on fraternisait,
au lieu de se battre à coups de pierre et de bâton,
comme autrefois ; les anciens prononçaient des discours,
et l’on s’embrassait les uns les autres, en criant :

– Vivre libres ou mourir !

Les femmes et les filles venaient aussi voir ces
fêtes, seulement elles ne s’en mêlaient pas ;
la mode des grâces et des déesses n’était
pas encore venue.

Une chose qui fit plus de plaisir que tout le
reste aux paysans, c’est le commencement de la vente des biens
du clergé.

On pense bien que dans une révolution
pareille, quand on abolissait tous les vieux impôts, le déficit
allait en augmentant ; et l’Assemblée nationale,
qui représentait une nation comme la France, ne pouvait pas
suivre l’exemple de nos anciens rois, qui faisaient
banqueroute ; elle ne pouvait pas nous déshonorer !
Mais comment payer les dettes de la monarchie ? Où
trouver de l’argent ? Par bonheur, l’évêque
d’Autun, monseigneur Talleyrand de Périgord, dit que
l’Église avait pour quatre milliards de biens, indivis
entre deux cent mille religieux de toute sorte ; qu’en
faisant de bonnes pensions à ces religieux, on pouvait prendre
les biens qu’ils avaient en dépôt ; et
qu’étant mieux cultivées, ces terres
rapporteraient de quoi payer les pensions et même davantage.

C’était une véritable idée
du ciel, aussi, malgré tout ce que les autres évêques
purent répondre, l’Assemblée nationale décréta
que les biens de l’Église seraient vendus et qu’on
ferait des pensions aux prêtres.

Cela sauva le pays de la banqueroute ; et
l’on commença par vendre pour quatre cents millions de
ces biens, en cette année 1790.

Ah ! beaucoup d’anciens, qui n’avaient
pas encore donné dans la révolution, devinrent alors
très chauds ; leurs yeux pétillaient, ils
prenaient leur vieux sac, où le pauvre argent était
entré sou par sou, liard par liard, et s’en allaient à
la municipalité.

C’est à la municipalité qu’on
vendait au plus offrant et dernier enchérisseur. On achetait
des masses de terres à terme, par lots de cinq, dix, vingt
hectares et plus. Chaque municipalité répondait de ses
ventes ; elle envoyait des bons à l’État, et
ces bons payaient le déficit des seigneurs et des évêques,
qui seuls avaient fait la dette, puisque nous n’avions jamais
été consultés. Un peu plus tard, ces bons
s’appelèrent assignats, les assignats représentaient
tant de terre, et personne ne pouvait les refuser, puisque la terre
c’est de l’argent.

Mon Dieu ! que j’aurais fait de bons
marchés en ce temps, si j’avais eu de quoi payer !
Le grand étang de Lixheim m’avait donné dans
l’œil, et la prairie autour du couvent des Tiercelins
aussi ; mais quand on n’a rien pour répondre, c’est
difficile ! Combien de fois, sous la voûte de la mairie,
j’écoutais crier ces beaux champs, ces bois de taillis
ou de haute futaie, ces gras pâturages ! Le cœur me
crevait de ne pouvoir pas miser un liard, faute de caution. Quand
quelque vieux paysan tout gris, en blouse, s’en allait
emportant un bon lot, je le regardais avec envie, et je criais dans
mon âme :

« Michel, tâche de travailler et
d’économiser, tu auras aussi de la joie dans tes vieux
jours ! »

Je n’ai jamais oublié cela.
Malheureusement les plus belles occasions sont passées ;
il ne reste plus à vendre que les forêts de l’État,
et nous attendons toujours un nouveau déficit ! Mais avec
l’ordre et l’économie qu’on a maintenant,
c’est bien long à venir. Et puis tout se fait par
emprunt ; ce sont nos enfants et nos petits-enfants qui payeront
nos dettes ! Enfin, il faut nous contenter de ce que nous avons
jusqu’à nouvel ordre, c’est assez beau.

Je n’ai pas besoin de vous peindre la mine
des moines et des autres prêtres irréguliers pendant
qu’on vendait leurs terres ; ils criaient, ils
s’indignaient et damnaient tous les acquéreurs de biens
nationaux ; mais pour de si beaux biens on pouvait risquer le
purgatoire, et maître Jean n’avait pas peur de sentir le
roussi ; ça rentrait même dans son état de
forgeron. Il acheta donc quelques bons lots : le breuil des
révérends pères, et cent cinquante arpents à
Pickeholz, c’étaient de bonnes terres fortes, dans une
belle exposition. Il eut tout cela pour douze mille livres, et vous
pensez s’il clignait des yeux, s’il soufflait dans ses
grosses joues, de contentement et de ravissement, en revenant de la
vente. Dame Catherine lui faisait bien quelques petits reproches,
elle parlait bien du repos de son âme, mais lui, ce jour-là,
riait et se promenait de long en large dans la salle, les mains
croisées sur le dos, criant :

– Bah ! bah ! nous brûlerons
deux livres de cierges en l’honneur de la sainte Vierge ;
ne t’inquiète pas, Catherine, je prends tout sur mon
compte.

Il tirait son gilet sur son ventre, en
arrondissant ses gros mollets, et sifflant tout bas un petit air
joyeux.

Ah ! j’aurais bien voulu prendre son
marché, malgré les cris des vieilles dévotes qui
le maudissaient au village. Ma mère surtout n’a jamais
pu lui pardonner. Mais le parrain ne s’en portait pas plus mal,
au contraire, il se disait sans doute en lui-même :

« À cette heure, je suis un
homme riche. Je n’ai plus besoin de travailler à la
forge, si cela m’ennuie. J’entre dans les idées de
monseigneur Talleyrand de Périgord, et je puis me croiser les
bras, en méprisant les envieux qui voudraient bien être
à ma place. »

Ces pensées agréables faisaient en
quelque sorte refleurir encore sa bonne santé, de sorte qu’il
est devenu vieux, et qu’il a conservé ses grosses joues
rouges et sa bonne humeur jusqu’à soixante-seize ans.

Le plus indigné contre maître Jean,
c’était le père Bénédic, qui
courait tout le pays pour damner les acquéreurs de biens de
l’Église. Cet homme plein d’effronterie osait
maudire la révolution, et depuis, jamais il ne voulut rien
recevoir de dame Catherine ; il criait :

– C’est du bien volé !
et passait devant l’auberge en se signant.

Maître Jean en riait.

Il faut pourtant que je le dise, Valentin était
devenu très amer contre le maître en ses propos ;
il avait même l’idée de quitter notre forge ;
c’est moi seul qui le retenais, en écoutant ses plaintes
durant des heures sans l’interrompre.

Tous les biens du clergé se vendirent de la
sorte, et cette vente éleva d’un coup les paysans
au-dessus des ouvriers de la ville, d’autant plus que leurs
terres furent dégrevées en même temps des charges
féodales. Aussi la culture se mit à prospérer ;
sous les moines, tout était en bois, en eaux, en pâturages,
et la moitié des champs en jachères ; à
quoi bon se donner de la peine ? les couvents en avaient
toujours assez ! Pendant que les pauvres curés de
campagne avaient à peine de quoi vivre de leur petite dîme,
les moines et les capucins nageaient dans l’abondance. Les
testaments, les donations, les fondations pieuses, – par
crainte de l’enfer, – les redevances de toutes sortes,
arrondissaient sans cesse le couvent ; et comme rien ne se
partageait à la mort des religieux, tout restait en commun.
Ces gens n’avaient donc qu’à se laisser vivre, à
cultiver les âmes ; cela leur rapportait bien plus que de
labourer la terre.

Mais pour nous ce fut autre chose ; quand on
a femme et enfants il faut se remuer ; tout fut défriché,
retourné, planté ; les étangs furent vidés,
les jachères abandonnées pour les assolements, les
engrais recueillis, et les vieilles routines souvent remplacées
par des idées meilleures. Et ce n’est pas fini, tout
marche encore : le drainage, le soufrage des vignes, les
assurances contre la grêle, les grands travaux de dessèchement
et d’irrigation, les essais d’acclimatation des bonnes
espèces, les nouvelles machines agricoles, montrent que la
révolution étend de plus en plus ses bénédictions
dans le monde, par le travail et la bonne conduite.

Seulement, et c’est bien triste à
reconnaître, rien de bon ne se fait sans résistance, la
masse des imbéciles se met en travers de tous les progrès.
En cette année 1790, le Midi se souleva contre les nouvelles
lois ; les moines passaient là-bas pour des saints, le
pauvre peuple ignorant voulait rester dans la crasse et la misère.
À Montauban, Nîmes, Montpellier, Toulouse, les évêques
disaient dans leurs mandements « que les prêtres ne
devaient pas être soldés par des brigands ! »
Les protestants étaient massacrés. Quel malheur !
Pendant que les émigrés cherchaient à soulever
l’Europe contre nous, au lieu de rester unis comme des frères,
la division commençait. Tout le monde en voyait le danger ;
on comprenait que le clergé, en soulevant le peuple au nom de
la religion, allait donner aux aristocrates la force qui leur
manquait pour commencer la guerre civile, d’autant plus que les
officiers nobles restaient à la tête de nos régiments.
Souvent maître Jean disait le soir, en lisant les gazettes que
nous envoyait Chauvel :

– À quoi servent toutes ces
bonnes lois ? À quoi sert d’avoir renvoyé
les troupes de Paris, si nous les voyons à vingt, trente ou
quarante lieues autour en bon ordre, sous le commandement des
marquis, des comtes, des ducs et de tous ceux qui nous en veulent ?
Est-ce qu’ils ne peuvent pas s’entendre et marcher du
jour au lendemain ensemble, pour cerner l’Assemblée
nationale, la dissoudre, rappeler les émigrés, nous
reprendre les biens que nous avons achetés et nous remettre la
corde au cou ? C’est tout à fait contraire au bon
sens de laisser ces gens en place ; les nobles sont nos plus
grands ennemis ; j’aimerais autant voir des Autrichiens à
la tête de nos armées.

On ne peut pas se figurer aujourd’hui la
masse d’abominations qu’on trouvait alors contre le
tiers, dans les écrits des nobles et des évêques ;
dans leur Salvum fac, dans leur Passion de Louis XVI,
roi des Juifs et des Français, dans leur Apocalypse, où
les choses saintes, les versets de l’Évangile étaient
mêlés avec les injures des poissardes. Ils écrivaient
aussi la Gazette de Blondinet Lafayette, général des
bluets ; Duchêne, le véritable père, la
Prise des annonciades, enfin un tas de choses qui n’avaient
pas le sens commun et qui faisaient lever les épaules aux
honnêtes gens.

Des plaintes arrivaient de tous côtés,
par ces misérables journaux, à l’Assemblée
nationale, contre l’insubordination des troupes et le
relâchement de la discipline. Pour contenter les officiers
nobles, l’Assemblée aurait dû faire fusiller les
soldats, parce que les soldats refusaient de bousculer l’Assemblée !
On n’a jamais rien vu de pareil ; c’était
comme les mouches en automne, qui deviennent d’autant plus
insupportables que leur fin approche.

Et, malgré tout, la révolution
marchait ; le peuple avait confiance. L’abolition des
droits du roi, des seigneurs et des couvents réjouissait tout
le monde ; le dimanche, les paysans sortaient battre les champs,
les haies et les bruyères ; c’était un
plaisir d’entendre les coups de fusil partir à droite et
à gauche, et de voir un lièvre tourner à la
broche dans la hutte du plus pauvre diable, qui se moquait des gardes
et disait en riant à ses enfants :

– Nous mangeons les gueux qui vivaient
sur notre compte, nous sommes maintenant nos propres seigneurs.

Vous pensez bien que les officiers de la garnison
ne venaient plus au Tivoli ; le temps des menuets et des
jetés-battus était passé. On ne voyait plus dans
notre cour, sous le grand chêne, que des sergents, avec leurs
vieux habits blancs et leurs larges feutres râpés, en
train de vider des petits verres et de causer entre eux d’un
compte à régler. Nous ne savions pas ce que ce compte
voulait dire ; mais rien qu’à voir leurs mines,
lorsqu’ils se disputaient à voix basse, en se penchant
par-dessus les tables pour être plus près, nous pensions
que ce devait être une affaire grave.

M. le comte Bower, colonel de La Fère, M.
le chevalier Boiran du Chef-du-Bos, M. le comte de Divonne, et même
les cadets gentilshommes de Glairambault, de Lagarde, de Danglemont,
de Kménenau, d’Anzers, dont nous entendions parler
toujours se réunissaient au café de la Régence,
sur la place d’Armes. Ils avaient sans doute aussi à
régler des comptes ! La formation de la milice citoyenne,
en nous mêlant avec les troupes, n’avait pas l’air
de leur plaire beaucoup. Ils allaient et venaient sous les ormes, et
reconnaissaient de loin les soldats qui s’arrêtaient à
causer avec des bourgeois.

Les choses trainèrent ainsi jusqu’au
mois d’août. J’écrivais jour par jour ce qui
se passait au pays, et, vers la fin de chaque mois, j’avais une
lettre de six pages, que j’envoyais à Paris, rue du
Bouloi, n° 11, où demeurait alors Chauvel. Il nous
répondait régulièrement en nous envoyant les
journaux ; et Marguerite ajoutait chaque fois un bonjour pour
Michel au bas de la lettre, ce qui me remplissait de joie et même
d’attendrissement. Le soir, dans leur bibliothèque, je
restais des heures à relire les quatre lignes qu’elle
avait écrites, et j’y trouvais toujours quelque chose de
nouveau.

C’était mon bonheur de lui donner des
nouvelles de son petit jardin, où les fleurs poussaient à
foison jusque sur le mur de la ruelle, et de ses arbres, qui se
penchaient avec leurs bouquets de cerises innombrables. Ah ! que
j’aurais voulu pouvoir lui porter un panier de ces bonnes
cerises croquantes, avec une grosse poignée de ses roses
joufflues, toutes pleines de rosée le matin !... Quelle
joie elle aurait eue de les voir et de les sentir ! En y
pensant, je me désolais d’être seul dans ce petit
coin rempli de fraîcheur et de bonnes odeurs, à l’ombre
des arbres et de la vieille baraque.

Voilà ce qui faisait ma vie, au milieu de
ce grand mouvement du monde, de ces disputes et de ces dangers qui
grandissaient à vue d’œil.

Une fois, le bruit courut que les Autrichiens
entraient en France par Stenay, et que le général
Bouillé, commandant dans les Ardennes, avait retiré ses
troupes de Charleville pour leur livrer passage.

Ce fut une affaire terrible ! plus de trente
mille gardes nationaux prirent les armes ; ceux de la montagne,
qui n’avaient pas encore de fusils, venaient faire redresser
chez nous leurs vieilles faux en forme de lances. Le tambour battait,
on criait aux armes ! et nous allions partir avec ceux de
Phalsbourg, quand on apprit par des courriers que notre bon roi
permettait aux Autrichiens d’aller à travers les
Ardennes écraser la révolution de Belgique.

Il fallait un décret de l’Assemblée
nationale pour accorder ce passage à des étrangers. On
vit bien alors ce qui serait arrivé si les citoyens ne
s’étaient pas levés en masse, et maître
Jean lui-même n’eut plus tant l’amour de notre bon
roi. Cette permission de passer, donnée aux Autrichiens pour
aller détruire une révolution sortie de la nôtre,
lui paraissait louche comme à tout le monde. Les ministres
déclarèrent que c’était par un traité
diplomatique secret ; et l’Assemblée nationale ne
voulut pas ordonner d’enquête sur cette affaire, de peur
d’en trop apprendre.

Nous étions alors au commencement du mois
d’août 1790, et tout allait de mal en pis pour les
nobles ; car la plus grande honte qu’on ait peut-être
jamais vue en France, c’est que les soldats arrêtaient
leurs officiers comme voleurs. Les régiments de Poitou, de
Forez, de Beauce, de Normandie et quantité d’autres
mettaient des sentinelles à la porte des officiers, en
réclamant des comptes.

Quelle misère et quelle abomination !...
de pauvres malheureux, dépouillés par cette noblesse si
fière, si riche, et jouissant de tous les grades, de tous les
honneurs, de toutes les pensions, de tous les privilèges !
Ah ! qui pouvait s’imaginer de pareilles indignités !...
C’était pourtant la triste vérité ;
les restitutions commençaient : Beauce réclamait
240 727 livres ; Normandie et les marins de Brest, jusqu’à
deux millions ! et les chefs capitulaient, ils comptaient !
À Strasbourg, sept régiments étaient en l’air,
à Bitche, les soldats jetaient leurs officiers à la
porte ; l’Assemblée nationale suppliait le roi « de
nommer des inspecteurs extraordinaires parmi les généraux,
pour, en présence des commandants de chaque corps, du deuxième
capitaine, du premier lieutenant, du premier sous-lieutenant, du
premier et dernier sergent-major, ou maréchal des logis, du
premier et dernier caporal, ou brigadier, et de quatre soldats,
procéder à la vérification des comptes de chaque
régiment, depuis six ans, et faire droit à toutes les
plaintes. » Et voilà que par l’enquête,
les états-majors étaient forcés de rendre des
deux et trois cent mille livres volées sur la soupe et les
légumes des pauvres soldats. C’est alors que cette
affaire parut dégoûtante et qu’on s’écriait :

– Il était temps que la
révolution arrive.

La rage des officiers contre les pauvres diables
qui réclamaient leur bien n’était pas à
peindre. C’est le temps de l’émigration d’une
foule d’états-majors ; ils passaient aux
Autrichiens avec armes et bagages. Tous ne partirent pas, il existait
aussi d’honnêtes gens indignés parmi ces nobles !
mais je pourrais vous en nommer pas mal d’autres, car mes
gazettes sont encore là, remplies de leurs désertions ;
toute l’Alsace et la Lorraine en parlaient avec horreur. Et
nous devions bientôt voir la cruauté de ces gens pris la
main dans le sac, de ces gens qui, loin de reconnaître leur
faute et d’en demander pardon à genoux, ne songeaient
qu’à se venger.

Vers le 15 août, un roulant du côté
de Lunéville, qui changeait de la poterie neuve contre du
vieux linge, de la cendre et du verre cassé, le père
Soudeur, passa par les Baraques avec sa charrette et sa haridelle. Il
s’arrêta chez maître Jean, pour voir si dame
Catherine n’avait rien à changer, et pour vider une
chopine de vin, selon son habitude. C’était un vieux,
tout gris, marqué de la petite vérole ; il aimait
à répandre les nouvelles, comme tous ces ambulants. On
l’appelait, dans le pays, « le batteur de
grenouilles », parce que les gens de son village étaient
forcés de battre l’étang de Lindre pendant la
nuit, pour empêcher les grenouilles de déranger le
sommeil de leur seigneur.

Maître Jean lui demanda s’il ne savait
rien de neuf, et lui, qui n’attendait que cela pour commencer,
nous raconte qu’un grand trouble régnait aux environs de
Nancy ; que les trois régiments de la garnison :
Mestre-de-Camp, cavalerie, le régiment du Roi et
Château-Vieux, suisse, ne s’entendaient plus avec leurs
officiers, et que la division était surtout entre les
officiers et les soldats de Château-Vieux.

Le père Soudeur clignait de l’œil
en nous racontant ces choses. Quelques instants après, Nicole,
qui filait près du poêle, étant sortie, il nous
dit que la colère des officiers venait de ce que les soldats
réclamaient leur compte ; qu’il avait déjà
fallu rendre à ceux du régiment du Roi 150 000
livres, écus sonnants ; à ceux de Mestre-de-Camp
47 962 livres, et que ceux de Château-Vieux en réclamaient
maintenant 229 208 ; – qu’on avait fait passer
des soldats députés à la place, par les
courroies, vu qu’il est plus commode d’assommer les gens
que de leur donner des comptes ; mais que ce moyen mettait le
trouble en ville ; que les gardes nationaux tenaient avec la
troupe ; que des maîtres d’armes, excités par
les officiers, provoquaient les bourgeois pour les tuer en duel, et
que l’affaire prenait une vilaine tournure.

Il riait, mais nous n’avions pas envie de
rire, car nous autres, à dix lieues de la frontière,
avec la masse de congés et de cartouches jaunes qu’on
donnait aux soldats patriotes pour s’en débarrasser,
nous risquions d’être envahis du jour au lendemain,
d’autant plus que Frédéric-Guillaume, le roi de
Prusse, et Léopold, l’empereur d’Autriche,
venaient de faire leur paix, en déclarant que les
révolutionnaires de France étaient leurs véritables
ennemis.

Enfin, après avoir bien causé,
changé sa poterie et payé son compte, le père
Soudeur sortit, et continua de remonter le village, en criant :

– Poterie et vieux linge à
changer !

Mais à cette heure arriva une chose
autrement grave, qui nous surprit tous, en nous montrant que non
seulement Louis XVI et les émigrés, les nobles et
les évêques, les officiers et les moines étaient
d’accord, mais qu’un grand nombre de nos propres députés
s’entendaient avec eux, comme larrons en foire, pour arrêter
la révolution et nous réduire encore une fois en
servitude.

Nous apprîmes cela par une lettre de
Chauvel, que je suis désolé de ne plus avoir, car elle
éclairait tout ce temps ; maître Jean, comme
toujours, l’ayant prêtée, elle courut le pays et
puis on ne sut jamais ce qu’elle était devenue. Je me
souviens que dans cette lettre, Chauvel nous disait que Mirabeau et
plusieurs députés du tiers s’étaient
vendus à la cour ; que ces malheureux avaient trouvé
la révolution trop grande ; qu’ils s’étaient
effrayés de la voir s’étendre partout ; que
l’un voulait devenir premier ministre ; que les autres
trouvaient agréable d’avoir des châteaux, des
forêts, des voitures, des domestiques ; enfin que
Lafayette lui-même et Bailly commençaient à nous
tourner le dos ; qu’ils trouvaient le roi trop malheureux
d’avoir été forcé de rendre ses droits au
peuple, et de se contenter d’environ quarante millions par an,
au lieu de pouvoir dire : « Tout est à moi, la
terre, les gens et les bêtes. » Ils avaient en
quelque sorte pitié de sa position.

Je me rappelle aussi que Chauvel nous parlait
d’hommes nouveaux, qui s’élevaient dans les clubs
et qui grandissaient chaque jour : Danton, Robespierre, Marat,
Pétion, Brissot, Loustalot, Desmoulins. Mais tous ces gens
sont morts pauvres, misérables, ou bien ils se sont
guillotinés les uns les autres, après avoir servi le
peuple, qui les a tous abandonnés ; au lieu que les
serviteurs de la noblesse et du clergé ont vécu
noblement ; ils ont rempli des grades élevés et
sont morts dans de bons lits, entourés de leurs domestiques,
avec l’absolution de ce qu’ils avaient fait. Si l’Être
suprême n’existait pas, de pareils exemples seraient
pourtant bien décourageants, et ceux qui se sacrifient pour le
peuple, qui les laisse traîner dans la boue, même après
leur mort, et traiter de brigands par ses ennemis, devraient être
regardés comme de fameuses bêtes !

La lettre de Chauvel nous surprit beaucoup ;
maître Jean n’en paraissait pas content, il disait qu’on
ne doit jamais en demander trop d’un coup ; moi j’avais
d’autres idées, je ne trouvais pas que Chauvel en
demandait trop. Je comprenais bien que maître Jean et tous les
bourgeois, après avoir happé leur morceau, voulaient
reprendre haleine ; mais nous autres hommes du peuple, nous
n’avions encore rien, et nous voulions aussi notre part dans la
révolution.

Nous étions encore à nous disputer
sur cette lettre, et Létumier l’avait prise pour la lire
au club, lorsqu’en arrivant à la halle, le jeudi 29 au
soir, après sept heures, nous vîmes trois grandes
affiches posées sur le pilier du milieu. Les quatre ou cinq
vieux Phalsbourgeois qui restent encore de mon temps doivent se
rappeler que, entre ce pilier massif qui portait les grosses poutres
du toit, et l’ancienne baraque du bureau de la gabelle, se
trouvait pendue une grosse lanterne, où les chauves-souris
allaient et venaient tout le temps du club, en été. Les
gens de la ville avaient décroché cette lanterne, et se
penchaient les uns sur les autres pour lire les affiches. Ceux des
Baraques, arrivant en dernier, ne pouvaient approcher, mais Létumier,
avec ses coudes pointus, qui vous entraient dans les côtes,
arriva tout de même, et se mit à lire les affiches, en
criant si fort qu’on l’entendait jusque sous la voûte
du corps de garde :





« Lettre de M. de Lafayette
aux gardes nationales des départements de la Meurthe et de la
Moselle.

» Paris, le 17 août 1790.

» Messieurs,

» L’Assemblée nationale
ayant appris la coupable conduite de la garnison de Nancy, et sentant
les funestes conséquences de pareils excès, a pris,
pour les réprimer, les mesures contenues dans le décret
que j’ai l’honneur de vous envoyer, pour vous mettre à
portée de prévoir les ordres que vous pourrez recevoir.

» Permettez, messieurs, à celui
de vos frères d’armes que vous avez chargé
d’exprimer ici votre dévouement pour la constitution et
l’ordre public, de présenter à votre zèle
et à votre fermeté cette occasion, comme une des plus
importantes, pour consolider la liberté qui se fonde sur le
respect des lois, et pour amener la tranquillité générale.

» Lafayette. »





C’était terrible d’entendre
cela. Quelques jours avant nous aurions tous marché ;
mais après la lettre de Chauvel, qui nous représentait
Lafayette comme un être plein de faiblesse et de vanité,
cet homme, en nous appelant à la guerre contre les soldats
patriotes, nous remplit d’indignation. Tous ceux des Baraques
criaient :

– C’est une abomination, les
soldats ont raison de réclamer leur compte ; les soldats
sont nos frères, nos amis et nos enfants ; nous tenons
avec eux contre les officiers nobles, qui veulent les dépouiller.

Cela gagnait partout ; les honnêtes
gens n’approuvaient pas cette manière de payer ses
dettes. Létumier, levant son chapeau par-dessus la foule,
criait :

– Mais écoutez donc le reste...
Silence !... Écoutez le décret de l’Assemblée
nationale.

Et malgré la colère qui grandissait,
on fit pourtant silence pour entendre lire ce décret
« ordonnant le rassemblement d’une force militaire
tirée des garnisons et des gardes nationales du département
de la Meurthe et des départements voisins, pour agir aux
ordres de tel officier général qu’il plairait à
Sa Majesté de commettre, à l’effet de réprimer
les auteurs de la rébellion », et puis cette
dernière affiche du directoire de la Meurthe, à Nancy :
« Vu la réquisition en date du jour d’hier,
adressée au directoire du département de la Meurthe,
par M. de Bouillé, officier général
commandant pour Sa Majesté les troupes de la ci-devant
province des Trois-Évêchés, et par elle employé
pour l’exécution du décret de l’Assemblée
nationale du 16 de ce mois, les officiers municipaux de tous les
lieux du département de la Meurthe où se trouvent des
gardes nationales armées, requerront les commandants desdites
gardes nationales de réunir le plus grand nombre de
volontaires possible, et d’en dresser un état, qui sera
remis sur le champ aux officiers municipaux.

» D’après cet état,
les officiers municipaux remettront aux commandants desdits
volontaires une somme propre à assurer leur subsistance
pendant huit jours, à raison de vingt-quatre sols, cours du
royaume, par homme. Chaque homme sera muni de vingt cartouches au
moins ; ceux qui ne pourront pas s’en procurer en
trouveront à Nancy. Il n’y aura par district qu’un
seul drapeau. Les gardes nationaux seront logés sur leur
route, ainsi qu’il est d’usage pour les troupes réglées ;
à l’effet de quoi aucun citoyen ne pourra se refuser
audit logement. La marche sera la plus rapide possible, etc., etc. »

Toute la masse des citoyens écoutait en
silence.

Létumier finissait à peine de lire
la dernière affiche, que l’administrateur du district,
Matheis, de Sarrebourg, un gros homme bourgeonné, l’écharpe
tricolore autour des reins, grimpa dans l’étal de
l’ancienne gabelle, d’où l’on parlait au
peuple, pour engager les patriotes à se montrer. Il répétait
mot à mot la lettre de Lafayette, qu’il appelait « l’ami
de Washington et le sauveur de la liberté ».
Plusieurs criaient déjà : « Vive le
roi ! vive Lafayette ! » et le gros Matheis
riait d’avance, quand Élof Collin, du milieu de la
halle, se mit à lui répondre que les gardes nationales
n’étaient pas faites pour combattre nos soldats, mais au
contraire pour les soutenir contre nos ennemis ; qu’au
lieu d’attaquer Mestre-de-Camp et Château-Vieux, on
ferait bien mieux de leur payer ce qu’ils réclamaient
avec justice ; qu’on apaiserait ainsi la révolte,
et que tout rentrerait dans l’ordre ; mais qu’on
voulait mettre la guerre entre l’armée et les citoyens,
pour redevenir nos maîtres ; et que lui, Collin, engageait
tous les hommes de bon sens à ne pas se mêler de cela ;
que les officiers nobles pouvaient arranger eux-mêmes leurs
affaires véreuses, qui ne regardaient pas la nation !

Alors des cris innombrables s’élevèrent
pour et contre. Tous les acquéreurs de biens nationaux, maître
Jean Leroux, Nicolas Roche, aubergiste à l’Aigle ;
Melchior Léonard, ancien garde-marteau de la maîtrise ;
Louis Masson, directeur de la poste aux chevaux ; Raphaël
Mang, préposé aux étapes, qui venait
d’entreprendre la fourniture des fourrages de Royal-Guyenne ;
le commandant de la garde citoyenne, Gérard ; enfin tous
les notables bourgeois de Phalsbourg et des environs tenaient pour
Lafayette ; ils avaient aussi la plus grande influence, à
cause des gens de tous les métiers qu’ils employaient
dans leurs entreprises.

Leur conseil municipal venait déjà
de décider que la ville avancerait 1000 francs pour assurer la
subsistance des volontaires, cela s’était passé
le matin, avant le club ; et, malgré tout ce qu’Élof
Collin put encore dire, on vota qu’un détachement de la
garde nationale partirait le lendemain, sans faute : que tel
village fournirait tant d’hommes, tel autre village tant, etc.
Les Baraques en étaient pour quinze volontaires, et
naturellement Jean Leroux, Létumier et moi, nous devions être
dans le nombre, comme les meilleurs patriotes.

Maître Jean trouvait cela juste ! Je
crois aussi qu’il n’était pas fâché
de jouer un peu au soldat, et de montrer son bel uniforme à
Nancy, car son bon sens et son bon cœur ne l’empêchaient
pas d’être très vaniteux. Létumier, Jean
Rat et moi, nous continuâmes à nous disputer sur ces
choses jusqu’au village.

Enfin chacun alla se
coucher, après avoir arrêté qu’on partirait
au petit jour et qu’on se réunirait devant l’auberge
des Trois-Pigeons.
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À six heures nous étions réunis
sur la place d’Armes, avec les volontaires de la ville et des
environs, en tout cent cinquante hommes. Nous avions pris un verre de
vin chez maître Jean avant de partir, chacun avait mangé
un bon morceau de pain, et mis le reste dans son sac pour la route.
Les autres villages en avaient fait autant, et le roulement pour
appeler ceux qui pouvaient être en retard commençait.
Cinq ou six arrivèrent encore, et puis le commandant de place
vint nous passer en revue ; il fit distribuer des gibernes à
ceux qui n’en avaient pas et vingt-cinq cartouches par homme.

Alors le commandant de la garde citoyenne, Gérard,
monta sur son cheval ; il nous parla des devoirs du
soldat-citoyen, et levant son sabre, le roulement recommença.
Aucun autre volontaire ne s’étant présenté,
nous sortîmes par la porte de France, au milieu des cris de :
Vive le roi ! vive la nation ! qui partaient de toutes les
fenêtres. Beaucoup d’enfants nous suivirent jusque sur la
côte de Mittelbronn et même jusqu’au
Petit-Saint-Jean, mais ensuite nous continuâmes seuls notre
chemin au milieu de la poussière.

Ce 30 août 1790 et le lendemain 31 sont
peut-être les plus chaudes journées que j’ai
vues ; le soleil rouge, qu’on avait sur la nuque, vous
abasourdissait, et la poussière vous étouffait. Et puis
c’était la première marche militaire que nous
faisions ; quand les hommes vont en troupes, c’est tout
autre chose que d’aller seul ; tantôt il faut
ralentir le pas et tantôt se dépêcher, ce qui
fatigue beaucoup, et cette grande poussière qu’on avale
vous dessèche la bouche.

Malgré cela nous étions à
Sarrebourg vers onze heures. Pas un bourgeois n’était
parti ; les gens s’étonnaient de nous voir. On fit
halte pour se rafraîchir, et puis on redoubla l’étape
jusqu’à Blamont, où nous n’arrivâmes
que sur les sept heures du soir.

Pendant cette route, maître Jean se repentit
plus d’une fois d’avoir mis son bel uniforme au lieu
d’une blouse, et le pauvre Jean Rat, sa caisse sur l’épaule
et le nez presque à terre, tirait la langue comme s’il
avait traîné la charrette du père Soudeur. Moi
j’allais bien, la sueur me coulait dans la raie du dos, c’est
vrai, et j’avais même ôté mes guêtres
pour sentir un peu d’air autour de mes jambes, mais je
supportais cela facilement et les autres garçons du village
aussi.

Les jeunes gens de la ville furent bien contents,
eux, de rencontrer des voitures qui s’en allaient à
Blamont, et de grimper dessus moyennant quelques sous ; et Jean
Rat se réjouit de pendre sa caisse au timon de derrière.

Enfin nous arrivâmes tout de même à
Blamont, où le commandant Gérard et le capitaine
Laffrenez furent logés chez le maire, qui s’appelait
M. Voinon ; maître Jean et Létumier chez un
officier municipal ; et Jean Rat, Jacques Grillot et moi, chez
un marchand de vin, un bon patriote, qui nous fit souper à sa
table et nous raconta que leur commandant, M. Fromental, était
parti deux jours avant, avec les volontaires de Blamont et
d’Herbéviller ; qu’ils manquaient presque
tous de fusils, mais qu’on leur en avait promis pour là-bas.

Nous bûmes chez lui du bon vin de Toul, et,
comme il fallait se lever le lendemain avant le jour pour profiter de
la fraîcheur, après souper il nous conduisit dans une
chambre à deux lits ; Jean Rat et Grillot prirent le plus
grand ; moi je couchai seul dans l’autre, où je
dormis tellement bien, qu’il fallut me secouer pour me
réveiller. Jean Rat battait déjà le rappel dans
la rue noire. Il pouvait être trois heures ; à
quatre nous étions en route, et fort heureusement, car lorsque
le soleil se leva derrière nous, rien qu’à voir
la couleur du ciel, on comprenait que nous allions être comme
dans un four jusqu’à Lunéville.

Nous en approchions vers neuf heures. Il fallut se
mettre en rang, l’arme au bras et le tambour en tête,
pour entrer.

Là, tout le monde était content de
nous voir ; les cris de : Vive la nation !
recommencèrent. Les enfants couraient derrière nous en
troupes, et les femmes nous regardaient en souriant de leurs
fenêtres. Ces gens de Lunéville ont toujours été
de bons patriotes ; cela vient de la garnison.

Je me rappelle que nous fîmes halte sur une
petite place carrée, garnie d’arbres touffus, et
qu’après avoir mis les armes en faisceaux, maître
Jean, Létumier et moi, nous entrâmes dans une belle
auberge, au coin de cette place. Nous avions une heure de repos, cela
nous réjouissait.

– Eh bien ! criait maître
Jean, nous avançons !

– Oui, mais il va falloir donner un
fameux coup de collier jusqu’à Nancy, répondait
Létumier.

– Bah ! le plus rude est fait
maintenant, disait maître Jean. Le principal, c’est
d’arriver pour dire son mot.

La place et les rues aux environs fourmillaient de
monde ; des bourgeois, des soldats et des gens de toute sorte,
hommes et femmes, allaient et venaient ; quelques-uns
s’arrêtaient pour nous regarder. Je n’avais jamais
vu de presse pareille ; dans l’auberge aussi la foule se
pressait ; de grands carabiniers rouges fumaient et buvaient,
leurs longues jambes allongées sous les tables ; on
riait, et dans ce moment nous entendions dire autour de nous que la
paix était faite ; que Mestre-de-Camp, Château-Vieux
et le régiment du roi mettaient les pouces ; que tout
allait se raccommoder et que les meneurs seuls auraient leur compte.

Il paraît que de bonnes nouvelles venaient
d’arriver, car on criait dehors : « Vive le
roi ! » Les carabiniers, des géants alsaciens,
riaient dans leurs moustaches, en avalant des cruchons de bière,
et disaient :

– Ce n’est pas malheureux qu’on
soit tombé d’accord ! 


La joie de tout le monde montrait combien la
guerre entre nous aurait fait de peine aux gens ; et
naturellement nous autres, en cassant notre croûte et vidant
une bouteille de vin, nous étions contents de ne pas être
forcés d’en venir aux coups.

Le commandant Gérard était allé
voir le maire de la ville, M. Drouin ; et comme les
nouvelles de paix se répandaient de plus en plus, au lieu de
nous presser, nous restâmes là jusqu’à onze
heures. Alors le maire et la municipalité vinrent nous voir
sur la place, pendant qu’on battait le rappel et qu’on
reformait les rangs. Le commandant remonta sur son cheval en saluant
ces messieurs, et nous repartîmes, tout joyeux de savoir que
nous arriverions à Nancy comme pour une fédération,
au lieu de la bataille.

Vers quatre heures, nous commencions à
découvrir au bord du ciel deux hautes tours grises et quelques
vieilles bâtisses. Je pensais : « Est-ce que ce
serait déjà Nancy ? » mais je ne
pouvais le croire. C’était Saint-Nicolas. Nous
continuions à nous en approcher lentement, au milieu de la
poussière, quand deux coups sourds retentirent au loin, sur
notre droite, dans la plaine ; toute notre troupe étonnée
s’arrêta, regardant et prêtant l’oreille. Il
se fit un grand silence. Quelques secondes après, un
troisième, puis un quatrième coup retentirent, et notre
commandant, debout sur ses étriers, cria :

– C’est le canon !... La
bataille est commencée... En avant !

Alors, malgré la fatigue et la tristesse de
penser que les bonnes nouvelles de Lunéville étaient
fausses, on reprit le pas accéléré ; mais,
à mesure que nous avancions, notre ligne s’étendait ;
les trois quarts ne pouvaient plus suivre ; et quand, arrivés
aux premières maisons de Saint-Nicolas, regardant en arrière,
nous vîmes au loin les traînards tout le long de la
route, il fallut bien s’arrêter pour attendre les plus
proches.

Voilà ce que c’est de commencer par
des marches forcées ; j’ai vu cela bien des fois
depuis, en Allemagne : tous les conscrits restent en route ;
bienheureux encore quand la cavalerie ne vient pas les récolter.

Enfin, les tambours étant arrivés,
nous entrâmes dans cette vieille ville de Saint-Nicolas, pleine
d’enseignes de tisserands, de drapiers, de bonnetiers, pendues
dehors comme à la foire. C’est bien changé
depuis ; mais dans ce temps le bras d’or de saint Nicolas
attirait des quantités de pèlerins, et cela dura
jusqu’au jour où la république envoya fondre le
bras à la monnaie de Metz, avec les ciboires et les cloches.

Nous étions abîmés !

Comme nous remontions la grande rue, elle
fourmillait de monde ; les gens de boutiques et de métiers
descendaient leurs escaliers en dehors, tout effarés ;
des femmes couraient, traînant leurs enfants à la main.
Sur la place de la vieille cathédrale, on nous fit mettre
crosse à terre au milieu d’une foule de paysans,
d’ouvriers et de gardes nationaux débandés, que
la municipalité de Nancy venait de renvoyer avant l’attaque,
parce que ces gens tenaient avec la troupe. On n’a jamais vu de
confusion pareille. Ces hommes indignés racontaient qu’à
peine sortis de la ville, pour retourner chez eux, croyant que tout
était fini, l’attaque des Allemands à la porte
Neuve avait commencé. Un de leurs capitaines, un vieux sec, le
nez camard et la figure toute grêlée, vint saluer notre
commandant, et lui cria, la main sur le col de son cheval :

– Commandant, vous allez à
Nancy ? N’y allez pas ! L’autorité
militaire et la municipalité se méfient de la garde
citoyenne ; c’est de la canaille !... Vous tomberez
dans un guet-apens !

Il écumait de colère.

– Capitaine, lui répondit le
commandant, mes hommes et moi nous ne connaissons que le devoir.

– C’est bon, dit ce vieux. Allez,
je vous ai prévenu, faites ce qu’il vous plaira.

Mais comme la moitié de nos gens restait
encore en arrière, le commandant fit rompre les rangs pour les
attendre. Chacun eut le temps de boire un verre de vin, sous les
toits de toile grise en avant des cabarets.

Beaucoup de curieux remplissaient les clochers
avec des lunettes d’approche, et ceux qui descendaient criaient
en passant :

– L’affaire est au faubourg
Saint-Pierre ! ou bien :

– La fumée monte sur la porte
Stainville. 


Ainsi de suite.

Au bout d’une demi-heure, tous les traînards
étant arrivés, nous repartîmes pour Nancy, et
bientôt nous entendîmes la fusillade ; sur les six
heures elle devint terrible. Le bruit du canon avait cessé.
Nous commencions à voir la ville, et dans le même moment
les premières bandes qui se sauvaient passaient à côté
de nous. On peut dire des misérables ! car ces gens
étaient presque tous en blouse, sans chemise et nu-pieds, sans
casquette ni chapeau ; enfin la misère, la grande misère
des villes en ce temps ! Des lignes entières de ces
malheureux gagnaient les champs ; trois ou quatre que nous
rencontrâmes plus loin, assis au revers de la route, pâles
comme des morts, étaient blessés ; ils avaient,
les uns la poitrine, les autres les jambes pleines de sang, et nous
regardaient avec de grands yeux clairs, sans rien nous dire. Je crois
qu’ils ne nous voyaient plus, ou qu’ils nous prenaient
pour des ennemis.

Dans le moment où nous rencontrions ces
malheureux, les coups de fusil, que nous avions entendus d’abord
sur notre droite, s’étendaient par toute la ville ;
et c’est alors, comme nous l’apprîmes plus tard,
que les soldats de Château-Vieux et le peuple se débandaient ;
c’est alors que le massacre commençait !

En entrant dans une longue rue bordée de
hautes maisons fermées du haut en bas, nous vîmes une
masse de gens rouler de notre côté, devant cinq ou six
hussards qui les hachaient sans miséricorde. Les chevaux se
cabraient, les sabres montaient et descendaient, et des cris
partaient, mais des cris qui vous donnaient froid, des cris
horribles.

Ces gens n’auraient eu qu’à se
retourner et tomber sur les brigands qui les poursuivaient ; ils
n’auraient eu qu’à les prendre par la botte et les
précipiter à terre, en les écrasant comme des
chats ! eh bien, ils se laissaient massacrer ! Oh !
que la peur rend bête !

Le commandant nous ordonna d’obliquer à
gauche, contre les maisons, pour laisser passer ce monde, et de faire
halte. Maître Jean, Létumier et les autres officiers
tirèrent le sabre, en nous criant de charger ; chacun
déchira sa première cartouche.

La foule arrivait ; elle passa devant notre
ligne, comme un troupeau poursuivi par une bande de loups ; et
les hussards alors, voyant reluire nos baïonnettes, tournèrent
bride. Ils s’attendaient sans doute à recevoir notre
décharge dans les reins, car, à la première
ruelle, ils disparurent.

Au bout d’un instant la grande rue était
vide, tous les fuyards s’étaient cachés ;
quelques-uns seulement restaient étendus la face contre terre.
Nous entendions de nouveau le grand bourdonnement de la ville, la
fusillade, et le tocsin d’une petite cloche qui tintait au
milieu de ces massacres.

Mon Dieu ! que de pensées tristes vous
viennent en se rappelant ces misères, et qu’on plaint
les pauvres malheureux, toujours exterminés, même
lorsqu’ils ne demandent que la justice !

Aussitôt après le tumulte, notre
commandant nous ordonna de repartir ; le grand carré gris
de la porte Saint-Nicolas s’avançait lentement dans le
ciel, et tout à coup le cri de : Wer da ! nous
avertit que les Allemands étaient maîtres de Nancy.

M. de Bouillé n’avait pour
ainsi dire amené que de ces gens-là ; des Français
se seraient arrêtés trop tôt, il lui fallait un
exemple terrible.

Alors les vieilles moustaches grises du commandant
frémirent ; il s’avança seul et répondit :

– France !... garde citoyenne de
Phalsbourg !

Quelques instants après, un piquet de ces
Allemands, en habit bleu, comme les invalides d’aujourd’hui,
s’avança de notre côté, avec un de leurs
officiers, pour nous reconnaître. Il paraît qu’on
se méfiait de nous, car il fallut attendre là très
longtemps, l’arme au pied, pour recevoir l’ordre de la
place. La fatigue nous accablait après ces deux marches
forcées, et ce n’est que vers neuf heures qu’un
lieutenant vint nous prévenir d’avancer et de relever
les Allemands à leur poste.

Ils étaient environ une quinzaine dans le
corps de garde. Les gueux furent bien contents de nous céder
la place, pour aller piller comme les camarades.

C’est sous la porte Saint-Nicolas que nous
passâmes la nuit, étendus à terre, la tête
sur le sac, le long des murs. Nous dormions tous l’un à
côté de l’autre ; deux pièces de canon
et des fourgons barraient la porte ; on avait aussi levé
des pavés. Les sentinelles, qu’on changeait d’heure
en heure, allaient vers la ville et le faubourg. C’est tout ce
que je me rappelle, car je n’en pouvais plus, et par bonheur
mon tour d’être en faction n’arriva que le matin.

Deux ou trois fois pourtant, je fus éveillé
par des cris et des disputes : c’étaient nos
patrouilles qui amenaient leurs prisonniers ; on les poussait
dans le corps de garde, en refermant la porte, malgré les cris
des misérables qui ne respiraient plus là-dedans ;
– cela me revient comme un rêve !

Que voulez-vous, une fois que le sommeil prend
l’homme, il n’entend et ne voit plus rien. Je sais que
cette nuit-là, des centaines de malheureux furent encore
massacrés, et que la barbarie de la noblesse se montra dans
toute sa fureur contre le peuple, mais je ne puis rien vous en dire,
ne l’ayant pas vu moi-même.

Seulement, le lendemain 1er septembre
1790, ce fut autre chose.

J’étais debout de grand matin, et ce
que je vis en ce jour malgré les années, reste comme
peint devant mes yeux.

À quatre heures le roulement du tambour
nous éveilla. En me levant sur le coude, encore tout endormi,
j’aperçus dans le petit jour, à dix pas de moi,
devant la voûte, un officier allemand avec le commandant
Gérard ; ils causaient ensemble ; derrière
eux se tenait un officier municipal, l’écharpe autour
des reins et la main dans le grand gilet blanc. Ils regardaient sous
la porte sombre, où nous nous levions l’un après
l’autre, secouant la poussière de nos effets, ramassant
nos fusils et bouclant notre sac.

Après le roulement, on fit l’appel ;
plusieurs de nos camarades étaient encore arrivés
pendant la nuit, de sorte que nous pouvions être de cent vingt
à cent trente, sans compter ceux de faction et de patrouille
aux environs.

L’appel fini, le commandant nous dit :

– Camarades, vous allez escorter les
prisonniers aux prisons de la ville.

En même temps trois charrettes
s’approchèrent, des charrettes à échelles,
avec de la paille, et l’on commença par tirer du corps
de garde les malheureux qu’on avait poussés dedans
depuis la veille. Il en sortait, ... il en sortait !... ce
n’était pas à croire : des femmes, des
soldats, des gens du peuple, des bourgeois, tellement que la rue en
était encombrée, et si pâles, si défaits,
que cela vous retournait le cœur. Un assez grand nombre,
couverts de sang, ne pouvaient pas marcher, il fallait les porter
sous les bras. En reprenant l’air, ils se débattaient,
ouvraient la bouche comme des gens près d’étouffer,
et demandaient de l’eau, qu’on leur donnait à
boire dans un bidon. On les portait ensuite sur les voitures.

Cela dura bien vingt minutes, et puis tout se mit
en marche : les voitures de blessés devant ; les
autres prisonniers derrière, deux à deux, entre nous.

J’en ai vu depuis de ces convois, oui, j’en
ai vu, mon Dieu ! et même de plus grands, des trente et
quarante charrettes à la file. Mais celui-ci c’était
le premier, il me fit une horreur en quelque sorte éternelle ;
il faut être couché sous terre, pour oublier des
spectacles si terribles. Plus tard, c’étaient des
blessés qu’on conduisait aux ambulances, le soir de nos
grandes batailles, ou des aristocrates qu’on menait à la
guillotine ; cette fois c’étaient des gens du
peuple et des soldats qu’on menait à la potence ;
car, non content d’avoir exterminé trois mille pauvres
misérables, dont quatre cents femmes et enfants, ce même
jour Bouillé fit pendre vingt-huit soldats de Château-Vieux,
condamnés par jugement du conseil de guerre ; un fut roué
vif, malgré l’abolition des tortures décrétée
par l’Assemblée nationale, et quarante et un furent
envoyés aux galères du roi.

Nous étions encore en route pour retourner
à Phalsbourg, que la nouvelle de ces abominations se répandait
déjà partout.

On a bien crié contre les massacres de
septembre et les convois de 93, et l’on a eu raison :
c’était contre nature. Mais les nobles avaient commencé.
C’est un grand malheur ! Quand on demande de la pitié
pour les siens et pour soi-même, il faudrait d’abord en
avoir eu pour les autres et ne pas avoir été cruels
dans la victoire.

Enfin la ligne des prisonniers s’avançait
entre nos deux files de baïonnettes. Nous marchions au milieu
d’un grand silence, car toutes les maisons étaient
fermées comme des prisons, excepté celles qu’on
avait pillées, et dont les portes et les volets pendaient
dehors en morceaux. Maître Jean nous commandait ; deux ou
trois fois en passant il me regarda, et je vis dans ses yeux quelle
horreur et quelle pitié il avait ; mais quoi faire ?
Bouillé était le maître, il fallait obéir.

Les malheureux que nous escortions, les uns sans
veste, les autres sans chemise, le bras en écharpe ou la tête
bandée, regardaient devant eux, les yeux troubles, et nous les
entendions quelquefois pousser un de ces soupirs que donne
l’épouvante d’être pris, de savoir qu’on
n’a plus de ressource, et qu’on laisse ou bien une
vieille mère, ou bien une femme et de jeunes enfants qui
périront abandonnés. Voilà ce qui fait soupirer
de cette manière, lentement et par secousses, en frémissant
tout bas. Et ceux qui vous entendent vous comprennent ; s’ils
pouvaient vous lâcher, ils le feraient de bon cœur.

Chacun doit comprendre que dans ce moment je ne
faisais pas attention aux rues, d’autant moins que nous
rencontrions souvent des soldats, et d’autres misérables,
hommes et femmes, étendus en travers de larges mares de sang.
Il fallait marcher par-dessus... Nous en frémissions tous !...
Quelques-uns de nos prisonniers, les plus braves, tournaient la tête
en passant, les yeux à demi fermés, pour reconnaître
et saluer le cadavre d’un camarade.

Sur une petite place nous vîmes des chevaux
débridés qui mangeaient du foin à terre, et des
hussards de Lauzun endormis autour sur des tas de paille. C’est
tout ce qui me revient de la route, excepté pourtant la grande
mairie, – dont le jour blanchissait les vitres pleines de
lumières, – les officiers qui montaient et descendaient
sous une porte magnifique, et quelques estafettes en bas, attendant
les ordres. Deux bataillons de Liégeois bivouaquaient sur la
place. Le ciel était clair, des étoiles y brillaient
encore.

Au moment où nous passions sous une sorte
d’arc de triomphe, on nous cria :

– Wer da !

C’était un cavalier en sentinelle
devant les prisons entourées de fossés. Le major, qui
nous suivait avec l’officier municipal, s’avança
tout de suite ; il nous fit reconnaître et nous arrivâmes
sur une autre place, à trois rangées d’arbres.
Les voitures s’arrêtèrent devant une sorte
d’hôpital, avec des barreaux en forme de hotte aux
fenêtres ; et pendant qu’on les faisait avancer sous
la voûte, je reconnus que cette prison était gardée
par un poste de Royal-Allemand.

Qu’on se figure mon trouble de savoir que
Nicolas était à Nancy ! Je me rappelai sa lettre,
et l’idée me vint que le malheureux avait tout haché
par amour de la discipline, comme à Paris ; je souhaitai
de ne pas le rencontrer. – Mais comme on déchargeait les
blessés, songeant qu’il pouvait aussi avoir reçu
un mauvais coup, cela m’attendrit ; nous étions
pourtant des frères ; il m’avait toujours soutenu
dans le temps ; et puis, lorsque les père et mère
allaient apprendre que nous avions été si proche l’un
de l’autre, sans nous embrasser ni même nous dire
bonjour, ils ne pouvaient manquer d’en avoir un grand chagrin.

Alors j’oubliai tout le reste, et je
m’approchai du premier factionnaire, pour lui demander s’il
ne connaissait pas Nicolas Bastien, brigadier au 3e
escadron de Royal-Allemand. Cet homme, en apprenant que j’étais
son frère, me dit qu’il le connaissait très
bien ; que je n’avais qu’à descendre les
petites rues en face, jusqu’à la porte Neuve, où
Royal-Allemand avait donné la veille, et que tous ceux de
l’escadron me conduiraient près de lui.

Maître Jean ne fut pas content d’entendre
que je voulais aller voir Nicolas.

– Quel malheur pour nous d’être
venus nous mêler avec des brigands pareils ! dit-il. On va
croire maintenant que la garde citoyenne a soutenu les Allemands
contre les patriotes ; ils vont le crier dans toutes leurs
gazettes... Quel malheur !

Il ne m’empêcha pourtant pas d’aller
voir mon frère, et m’avertit seulement de me dépêcher,
parce que nous ne resterions plus longtemps à Nancy ; que
tout le monde en avait bien assez !

Je partis aussitôt, le fusil sur l’épaule,
en allongeant le pas du côté de la porte Neuve. Et
maintenant si je vous racontais l’horreur du massacre dans ce
quartier, vous auriez de la peine à me croire. Non, ce
n’étaient pas des hommes !... Les bêtes
sauvages pouvaient seules avoir commis tous ces dégâts
et ces cruautés ! Le peuple et les Suisses devaient aussi
s’être défendus terriblement dans ces recoins, car
tout était arraché, cassé, criblé :
les portes, les chéneaux, les fenêtres, tout !...

Des tas de briques et de tuiles remplissaient la
rue, comme après un incendie ; des paillasses qu’on
avait jetées dehors pour les blessés étaient
piétinées et pleines de sang ; quelques chevaux
restaient encore étendus et se débattaient avec la
fièvre. Deux ou trois fois, en passant devant des maisons à
moitié démolies, j’entendis des cris terribles :
c’étaient de pauvres Suisses qui s’étaient
cachés après la bataille, et qu’on massacrait
sans pitié, car Bouillé avait donné l’ordre
à ses Allemands de tuer les soldats de Château-Vieux
jusqu’au dernier !

Oh ! les scélérats !
capables de commettre de tels crimes, qu’ils soient
maudits !... Oui, qu’ils soient maudits !... et que
Dieu venge les malheureuses victimes !

Je songeais à ces choses ;
l’indignation me possédait.

Tout à coup, dans une rue plus large, je
vis une montagne de pavés, et derrière ces pavés,
la porte Neuve criblée de balles, avec une longue file de
charrettes où les morts étaient entassés comme
des guenilles : hommes, femmes et, il faut bien que je le dise
puisque c’est la vérité, de pauvres petits
enfants !

Des gens du peuple débarrassaient les
pavés, pour ouvrir un passage à ces morts qu’on
allait enterrer. Des hussards surveillaient l’ouvrage, et des
femmes autour poussaient des cris qui ne finissaient pas ; elles
voulaient encore voir leurs parents ; mais il faisait si chaud
depuis deux jours, qu’on ne pouvait pas attendre. Le long de la
rue, des Royal-Allemand, logés chez les bourgeois, regardaient
aux fenêtres ; d’autres en bas se tenaient autour
des voitures, pour prêter main-forte aux hussards si le peuple
s’en mêlait, car la foule était grande.

Une vieille, que des voisins emmenaient par force,
criait :

– Je veux qu’on me tue aussi !...
Que ces brigands me tuent, puisqu’ils ont tué mon
garçon !... Laissez-moi... Vous êtes tous des
brigands !

Cela me retournait le cœur, je me repentais
d’être venu. J’allais même repartir, quand,
dans le nombre de ceux qui se tenaient autour des voitures, je vis le
grand Jérôme, des Quatre-Vents, avec sa balafre. Il
était toujours maréchal des logis, et riait en fumant
sa pipe. Celui-là je le connaissais, et je ne lui dis pas un
mot ; mais d’autres Royal-Allemand, des soldats, auxquels
je demandais le logement du brigadier Bastien, me montrèrent
tout de suite les fenêtres de l’auberge en face, où
je reconnus Nicolas, malgré son uniforme. Il fumait aussi sa
pipe en regardant ce terrible spectacle ; et je traversai la
rue, content tout de même de revoir mon frère. C’est
plus fort que soi, c’est naturel ! Je savais pourtant bien
que nous ne pourrions jamais nous entendre.

Enfin, comme j’arrivais en bas, sous sa
fenêtre, et que j’appelais :

– Nicolas !

Il descendit d’un trait, et se mit à
crier :

– C’est toi !... Vous êtes
donc aussi venus de Phalsbourg ?... À la bonne heure...
ça me fait plaisir !...

Il me regardait, et je voyais sa joie intérieure.
Nous montions l’escalier, bras dessus, bras dessous ;
quand nous fûmes en haut, poussant la porte d’une grande
salle, où cinq ou six Royal-Allemand étaient en train
de boire autour d’une table, et trois ou quatre autres de
regarder aux fenêtres, il cria tout joyeux.

– Hé ! hé !
vous autres, regardez-moi ce gaillard-là !... c’est
mon frère... Quelles épaules !...

Il essayait de m’ébranler de ses deux
mains en me secouant, et les autres riaient. Moi, naturellement,
j’étais heureux. Tous ces Royal-Allemand, leurs sabres
et leurs bonnets à poil accrochés aux murs,
paraissaient de bons garçons. Ils me firent boire un coup.
Nicolas ne finissait pas de dire :

– Ah ! si vous étiez venus
hier !... C’est hier qu’il fallait venir, sur les
cinq heures, pour voir la danse... Nous en avons sabré !...
Nous en avons sabré !...

Il me dit aussi à l’oreille que le
maréchal des logis de sa compagnie avait été
tué, et que le capitaine Mendel n’en voulait pas d’autre
que le brigadier Bastien pour le remplacer, à cause de sa
belle conduite.

On pense si cela me dégoûtait, après
les abominations que je venais de voir, mais, devant les autres, je
ne pouvais rien répondre, j’avais l’air content.

Quelques instants après, la trompette sonna
le pansage, et tous se levèrent ; ils remirent leur sabre
et leur bonnet pour sortir. Nicolas voulait aussi descendre, mais un
de ses camarades lui dit de rester, qu’il préviendrait
l’officier et remplirait son service. Il se rassit donc ;
et seulement alors, quand les autres furent partis, il se rappela les
parents et s’écria :

– Et les vieux vont toujours bien ?

Je lui répondis que tout le monde était
en bonne santé dans notre baraque, les père et mère,
Mathurine, Claude et le petit Étienne ; que je gagnais
maintenant trente livres par mois, et que je ne les laissais manquer
de rien. Il était réjoui de m’entendre et me
serrait la main en disant :

– Michel, tu es un bon garçon !
Il ne faut les laisser manquer de rien, ces pauvres vieux !
J’aurais déjà été les voir... Oui,
j’aurais été les voir... mais, en pensant aux
fèves, aux lentilles, à ce nid de vermine où
nous avons souffert toutes les misères, j’ai changé
d’idée chaque fois. Un Royal-Allemand doit garder son
rang. Tu gagnes plus que moi, c’est vrai, mais d’avoir un
sabre à son côté et de servir le roi, ça
fait une différence... On doit se respecter !... Et des
vieux pareils, avec leurs robes et leurs culottes déchirées...
tu comprends, Michel, ça ne convient pas pour un brigadier.

– Oui, oui, lui dis-je, je comprends.
Mais à cette heure ils ne sont plus aussi déchirés.
J’ai payé la dette de Robin, le père n’a
plus de corvées à faire ; la mère a deux
chèvres, qui donnent du lait et du beurre, et des poules qui
ont des œufs ; Mathurine travaille en journée chez
maître Jean ; elle est économe ; et le petit
Étienne sait lire, je l’ai moi-même instruit le
soir. La baraque est aussi bien mieux ; j’ai fait mettre
du chaume sur le toit, pour remplir les trous, et j’ai remplacé
l’échelle par un escalier en bois. Le plancher en haut
est neuf ; nous avons deux lits, avec quatre paires de draps, au
lieu de nos caisses remplies de fougères. Le vitrier Régal,
de Phalsbourg, est venu remplacer les carreaux qui manquaient aux
fenêtres depuis vingt ans, et le maçon Kromer a mis deux
marches devant la porte.

– Ah ! dit-il, puisque tout est en
bon état et qu’il y a quelque chose à manger, je
peux venir... et je viendrai voir ces pauvres vieux ! Je veux
demander un congé de huit jours, tu peux leur dire ça,
Michel.

Il avait un bon cœur, mais pas l’ombre
de bon sens ; il n’admirait que les épaulettes, les
coups de sabre et les coups de canon. Aujourd’hui on ne
rencontre plus guère d’êtres aussi bornés,
l’instruction s’étend de plus en plus dans le
peuple ; malheureusement alors ils n’étaient pas
rares, à cause de l’ignorance où les seigneurs et
les moines nous avaient entretenus, pour nous faire travailler et
nous tondre à leur aise.

Comme je lui parlais ensuite du massacre, et qu’il
m’écoutait en fumant sa pipe, le coude sur la table,
tout à coup il cria, en lançant de grosses bouffées
de tabac en l’air :

– Bah ! bah ! tout ça
c’est de la politique... Vous ne comprenez rien à la
politique, vous autres des Baraques.

– De la politique ? lui dis-je.
Mais ces pauvres Suisses réclamaient leur argent.

– Leur argent ! fit-il en levant
les épaules, allons donc ! Est-ce que Mestre-de-Camp n’a
pas reçu son compte ?... Est-ce que la commune n’a
pas donné trois louis par homme au régiment du Roi,
pour le faire rentrer dans sa caserne avant la bataille ?... Ces
Suisses étaient des gueux ; ils tenaient avec les
patriotes !... Nous les avons massacrés, parce qu’ils
avaient mis la crosse en l’air, au lieu de tirer sur la
canaille à l’attaque de la Bastille... Comprends-tu,
Michel ?

Et comme je restais là tout surpris de ces
choses, au bout d’un instant il ajouta :

– Et ce n’est que le
commencement... Il faut que le roi rentre dans ses droits... Il faut
que les bavards de l’Assemblée nationale y passent !...
Sois tranquille, le général Bouillé fait son
plan... un de ces quatre matins nous marcherons sur Paris, et alors
gare !... gare !

Il riait, en montrant ses dents sous ses
moustaches ; le courage et la joie des bêtes qui vont
attaquer un bon morceau, et qui croient déjà le tenir,
étaient peints sur sa figure.

J’en étais dégoûté.
Je me disais en moi-même : « Est-il possible
qu’un pareil animal soit ton frère ! »
Mais de lui parler raison, de vouloir lui faire entrer une idée
de bon sens dans la tête, à quoi bon ? Il n’aurait
rien compris et se serait peut-être fâché contre
moi. C’est pourquoi je pensai qu’il était temps de
m’en aller.

– Allons, Nicolas, lui dis-je en me
levant, j’ai beaucoup de plaisir avec toi ; mais à
huit heures et demie le détachement retourne à
Phalsbourg.

– Tu pars ?

– Oui, Nicolas ; embrassons-nous.

– Mais je croyais que tu déjeunerais
avec nous... Les camarades vont revenir... J’ai de l’argent...
le général Bouillé nous a fait donner douze
livres de gratification par homme.

Il tapait sur sa poche.

– Ce n’est pas possible... Avant
tout le service ; si je ne répondais pas à
l’appel, ce serait grave.

Cette raison lui parut meilleure que toutes les
autres. J’avais repris mon fusil ; nous descendîmes
ensemble dans la rue.

– Eh bien, dit-il, embrassons-nous,
Michel, et bonne route !

Nous nous embrassâmes attendris.

– Tu n’oublieras pas de dire aux
vieux que je vais passer maréchal des logis un de ces jours.

– Non.

– Et que j’irai les voir avec mes
galons.

– C’est bon... ils sauront tout !

Je partis, en m’écriant dans mon
âme : « Le pauvre diable n’est pourtant
pas méchant ; seulement il vous hacherait par amour de la
discipline ! »

Au moment où j’arrivais à la
porte Saint-Nicolas, on battait le rappel :

– Eh bien ! me dit maître
Jean, tu l’as vu ?

– Oui, maître Jean.

Il comprit à ma figure ce que je pensais,
et depuis il ne fut plus question de Nicolas entre nous.

J’eus à peine le temps d’entrer
chez un boulanger, en face, et de m’acheter une petite miche de
trois livres, avec deux cervelas, car je n’avais fait que boire
à la porte Neuve ; ensuite notre détachement
repartit pour Phalsbourg.

Cette route augmenta beaucoup notre tristesse, par
le spectacle des lâches qui se mettent toujours du côté
de la force, en criant victoire, en prenant des figures réjouies
pour saluer le maître, en arrangeant des discours où
l’on parle de l’ordre, de la justice, du dévouement
aux défenseurs de l’autorité, de sévérité
pour le maintien des lois, etc., etc. Ce qui revient à dire :
« Nous sommes avec vous parce que vous êtes les plus
forts, et nous aurions été les premiers à vous
écraser, si vous aviez été les plus faibles ! »

Sur toute notre route, nous vîmes cette
espèce de gens, avec leurs grosses faces de lâches,
leurs gros ventres entourés d’écharpes ; des
gaillards qui criaient : « Vive le roi ! vive le
général Bouillé ! vive Royal-Allemand ! »
jusqu’à se faire de grosses gorges et se donner des
hernies.

On voulut aussi nous faire des compliments dans un
village, le maire en tête, mais le commandant Gérard,
qui les voyait venir de loin, leur cria :

– Faites place, mille tonnerres !
faites place !

Et nous passâmes, pendant qu’ils nous
saluaient, et que nous les regardions avec mépris, par-dessus
l’épaule. Quel malheur qu’on ne traite pas
toujours ainsi les gueux de cette espèce ! Ils
apprendraient peut-être l’estime qu’on a pour leurs
discours, et s’ils ne se respectaient pas eux-mêmes, ils
respecteraient au moins le deuil des honnêtes gens.

À Lunéville, l’autorité
municipale avait été très ferme, mais cela
n’empêchait pas l’inquiétude d’être
partout, lorsque nous arrivâmes vers les deux heures. Comme la
garde citoyenne de la ville n’était pas encore revenue,
on nous arrêtait à toutes les portes pour avoir des
nouvelles, surtout les femmes, dont les fils ou les maris se
trouvaient là-bas ; nous avions de la peine à
continuer notre chemin. Sur la place, la foule nous entourait ;
et nous ne savions que répondre à tout ce monde, quand
tout à coup quelqu’un se mit à crier :

– Tiens, c’est maître Jean
et Michel Bastien ; ha ! ha ! ha ! les Baraques
se distinguent.

C’était Georges Mouton, – le
fils de notre ancien échevin, l’aubergiste du Mouton
d’Or, sur la place de Phalsbourg, – un grand garçon
de vingt ans, solide, carré, tout riant, et qui depuis a fait
son chemin. Nous prenions notre pain blanc chez son père, car
il était aussi boulanger ; et plus d’une fois
maître Jean, dans les bonnes années, avait fait route
avec lui pour l’Alsace ; ils achetaient ensemble leur vin
à Barr, et l’obtenaient à meilleur marché,
par cinquante et soixante mesures. Nous étions donc en pays de
connaissance, et bien contents de voir le fils Mouton, qui finit par
nous emmener en criant :

– Arrivez !... nous allons dîner
à l’auberge des Deux Carpes.

– Hé ! qu’est-ce que
tu fais donc à Lunéville, Georges ? lui demanda
maître Jean, qui le tutoyait.

– Moi ? maître Jean, je suis
garçon épicier, dit-il en riant. Je vends du sucre et
de la cannelle pour le compte d’un autre, en attendant que
j’aie le fonds de boutique.

– C’est un fameux état,
dit maître Jean, ton père fait bien de te pousser dans
l’épicerie ; c’est un article qui ne reste
jamais, il faut toujours du poivre, de la chandelle, de l’huile,
et pourvu qu’on achète bien, on est sûr de
revendre.

Mouton marchait devant nous, et nous entrions
alors dans une de ces petites auberges où l’on prend du
vin, de l’eau-de-vie et de la bière sur le comptoir ;
les gens entraient et sortaient ; quelques étrangers
seuls, à leur table, cassaient une croûte de pain, en
mangeant de la friture. Mouton voulut se lâcher jusqu’à
nous payer une omelette au lard, avec du vin de Toul, ce que maître
Jean, en homme d’âge, ne pouvait pas permettre ;
c’est lui qui paya tout et qui fit même encore à
la fin apporter le café.

Naturellement on parlait des affaires de Nancy ;
Mouton s’écriait :

– Quel malheur que je n’aie pas
vu ça ! Le patron est sergent-major dans sa compagnie ;
c’est un être rempli d’ambition, qui m’a
laissé sa boutique sur le dos, pour aller faire le brave
là-bas. Encore s’il s’était fait casser une
patte, cela me consolerait un peu ; mais je le connais, il aura
crié : « En avant ! » à
l’abri des autres.

– Hé ! disait maître
Jean, tu n’aurais vu que la gueuserie des nobles.

– Raison de plus, j’ai toujours
détesté cette espèce de cadets, qui nous barrent
l’avancement dans l’armée et nous forcent d’entrer
dans l’épicerie pour espérer un avenir ; je
les aurais pris encore plus en grippe, ça m’aurait fait
du bien !

Et comme maître Jean craignait les suites du
massacre, pour la liberté :

– Bah ! tout ça,
voyez-vous, dit-il, c’est la fin de la comédie ! Si
les aristocrates avaient marché lentement, ils auraient pu
faire durer leurs pensions sur la cassette encore dix, quinze et même
vingt ans ; mais à cette heure, l’affaire est
lancée, elle est entre les officiers et les soldats ; il
faut qu’on s’empoigne, et que les uns ou les autres y
sautent ; les gentilshommes y sauteront ! Et, ma foi !
maître Leroux, pourvu que ce soit bientôt ! car je
ne vous cache pas qu’un fusil sur l’épaule me
conviendrait mieux que ce tablier sur les cuisses.

Maître Jean riait et disait :

– Avec des idées pareilles tu
n’auras pas ton fonds de boutique. Mais à la guerre
comme à la guerre ; je pense comme toi que les occasions
de faire son chemin ne vont pas manquer à la jeunesse.
Bouillé, qui vient de réussir son premier coup, voudra
bien sûr conduire ses Allemands à Paris.

– Tant mieux ! cria Mouton, c’est
le plus grand service qu’il puisse nous rendre.

Le rappel s’étant mis à battre
sur la place, il fallut sortir. Mouton nous reconduisit jusque sous
les arbres, et nous serra la main, en nous chargeant de compliments
pour ses amis et connaissances de Phalsbourg. Après cela, nous
repartîmes, et il rentra dans sa boutique. Nous ne pensions pas
avoir vu celui qui remplacerait un jour Lafayette, à la tête
des gardes nationales de Paris !

Quelle drôle de chose que le monde, surtout
en révolution ! Celui qui, dans des temps ordinaires,
serait devenu marchand de vin, épicier, sergent, devient
maréchal de France, roi de Suède, empereur des
Français ! Et les autres, qu’on croyait des aigles
par droit de naissance, lui tirent le chapeau pour avoir de bonnes
places.

Le même soir nous arrivâmes à
Blamont, et le lendemain chez nous, sans rien de nouveau.

Les mauvaises nouvelles
avaient marché plus vite que notre détachement ;
tout le pays était dans un grand trouble, tout le monde
pensait que bientôt les Autrichiens allaient entrer en Lorraine
comme chez eux. Le pire, c’est qu’on n’osait pas le
dire ; notre bon roi représentait l’ordre, et les
vendus de l’Assemblée nationale, dont nous avait parlé
Chauvel, faisaient voter des remerciements au général
Bouillé ! mais, grâce à Dieu ! le comte
d’Artois et ses amis n’en étaient pas encore où
l’on croyait ; il devait se passer du temps avant de les
revoir à Paris, avec leur droit d’aînesse, leur
loi sur le sacrilège et toutes leurs bêtises ; la
révolution devait enfoncer d’autres racines dans la
terre de France, des racines que tous les aristocrates et tous les
capucins du monde n’arracheront pas, et qui feront la force et
l’honneur éternel de notre pays.
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Après notre retour aux Baraques,
l’agitation et l’inquiétude augmentèrent de
jour en jour ; maître Jean, Létumier, Claude Huré,
tous les acquéreurs de biens du clergé commençaient
à craindre qu’on ne voulût les traiter comme les
soldats de Château-Vieux, et garder leur argent, en reprenant
les terres. Ces hommes prudents devinrent alors les plus terribles
soutiens de la révolution. On les appelait citoyens actifs,
parce qu’ils payaient en contributions foncières,
mobilières ou patentes, la valeur de trois journées de
travail. C’étaient presque tous des pères de
famille, et seuls ils avaient le droit de voter aux élections
des députés, des officiers municipaux, des juges, des
curés et même des évêques.

Nous autres, qui n’avions que nos bras et
notre sang à donner pour le service de la patrie, on nous
appelait citoyens passifs, et nous n’avions aucune voix aux
élections. L’Assemblée nationale, au lieu de
réunir les citoyens par la justice et l’égalité,
venait de faire comme nos anciens rois, qui les divisaient en
classes, pour les opposer les uns aux autres et les tenir ainsi tous
ensemble sous le joug. Tous nos malheurs durant soixante ans sont
venus de là ; mais on ne voyait pas encore le mal que
devait produire un pareil décret, et nous tenions tous, riches
ou pauvres, à la révolution, parce que ceux qui ne
possédaient rien avaient l’espoir de posséder un
jour, par le courage, le travail et l’économie.

C’est alors qu’il fallut voir la bonne
mine que les citoyens actifs faisaient aux citoyens passifs ;
comme maître Jean me tapait sur l’épaule, en
m’appelant un solide défenseur de la liberté ;
comme les plus pauvres diables du village étaient salués
par les acquéreurs de biens de l’Église, et comme
on leur serrait la main, en disant :

– Nous sommes tous ensemble, nous
devons nous soutenir les uns les autres. Ces gueux de nobles et
d’évêques veulent nous dépouiller, rétablir
les anciens droits... mais gare ! tous les citoyens se feront
hacher pour la patrie !

Ainsi de suite.

Tous les soirs, à l’auberge, on
n’entendait que cela. Maître Jean se rendait familier
avec tout le monde ; il faisait crédit aux plus grands
ivrognes, et leur marquait sur son ardoise des cinq et six bouteilles
de vin, sans espérer d’en recevoir un liard. Voilà
ce qu’un mauvais décret forçait d’honnêtes
gens à faire, pour s’attirer des amis. Combien de
batailles sont gagnées par les soldats, malgré les
fautes des chefs ; et que de bon sens il faut avoir en masse,
pour réparer des fautes pareilles ! Quand maître
Leroux parlait de défense, bien des gens ne se gênaient
pas pour lui répondre :

– C’est bon, maître Jean,
c’est bon ! nous n’avons rien à garder, nous
autres ; nous ne sommes rien, nous ne votons sur rien, pas même
sur ce qui nous regarde. Les bourgeois font tout, ils ont tout pris
pour eux... Que chacun se soutienne en proportion de ce qu’il
a !

D’autres alors prenaient sa défense
et criaient :

– Maître Jean a raison, nous
sommes tous frères ; nous soutiendrons nos droits...
Allons, dame Catherine, encore une bouteille ! ... À la
santé des bons patriotes !

Et l’on n’osait pas refuser, dans un
moment où Lafayette faisait voter des remerciements à
son cousin Bouillé, pour les massacres de Nancy ; quand
les amis du trône annonçaient que Sa Majesté
Louis XVI allait faire un tour au pays, pour rétablir
l’ordre dans ses provinces. Naturellement les moines et les
capucins relevaient la tête ; ils couraient et prêchaient,
ils excommuniaient et damnaient ; on les voyait à la
porte de toutes les baraques, en train d’exhorter les femmes à
soutenir le bon Dieu contre leur mari ; et le bon Dieu,
c’étaient leurs couvents, leurs abbayes, leurs étangs,
leurs forêts, qu’ils auraient voulu ravoir en mettant le
trouble parmi nous, jusque dans l’intérieur des
familles.

Je n’avais pas dit à la maison que
j’étais allé voir Nicolas ; il aurait fallu
raconter en détail sa conduite dans le massacre, ses idées
sur la noblesse, sur la discipline, et le reste ; le père
en aurait eu du chagrin, et je savais que la mère lui
donnerait raison ; elle ne pouvait plus me voir sans crier :

– Toi, tu te feras casser les os pour
maître Jean ; tu recevras les coups, et lui gardera les
biens volés, à moins qu’on ne te pende avec dame
Catherine et leur ami Chauvel. Tu renieras ta religion, tu seras
damné pour le compte des bandits !

– Allons, allons, lui disait le père
avec douceur, ne crie pas si fort !

Mais elle redoublait ; et l’on voyait
que c’était mot à mot la leçon du père
Bénédic.

Encore si j’avais eu du repos à la
forge, mais Valentin, qui n’osait pas se réjouir
ouvertement devant maître Jean, ne cessait de me répéter :

– Nos seigneurs ont eu maintenant leur
revanche de la Bastille ; cela devait arriver tôt ou tard,
car le droit est le droit ! Et ceux qui descendent de nos
seigneurs ne doivent pas être confondus avec des misérables
de notre espèce. Bientôt, je t’en préviens,
Michel, l’Assemblée nationale sera mise à la
porte ; Sa Majesté le roi cassera tout, et chacun sera
châtié selon ses crimes. Quant à maître
Jean, il a beau faire crédit à Christophe Magloire et à
Pierre Tournachon, quand les armées de Sa Majesté
viendront, tout sera nettoyé ; les biens seront rendus à
notre sainte Église ; et le mal sera réparé
sur la personne et les biens des coupables. Plaise à Dieu
seulement qu’on nous laisse continuer notre métier, car
nos fautes sont grandes, et nous avons mis le comble à nos
iniquités ! Plaise à Dieu qu’on ferme les
yeux sur le passé, car nous avons tous mérité la
corde, par nos votes et nos élections !

Ainsi raisonnait cet animal. S’il n’avait
pas été si bête, nous nous serions empoignés
plus d’une fois ; mais je l’écoutais comme on
écoute braire un âne, sans lui répondre.

Cela se passait ainsi dans toutes les maisons,
dans tous les villages ; si Bouillé avait pu faire son
coup à Paris, la révolution était peut-être
perdue, tant les gens avaient peur, tant les moines se remuaient.

Mais vous allez voir que si le découragement
était au milieu de nous, les patriotes là-bas ne se
laissaient pas facilement abattre, et qu’ils avaient du
courage, non seulement pour résister à la cour, mais
encore aux vendus de l’Assemblée nationale.

Maître Jean m’avait dit d’écrire
à Chauvel tout ce qui s’était passé sous
nos yeux à Nancy ; comme j’avais toujours une
lettre en train, cela m’était facile. Le soir, après
le travail, j’entrais dans la bibliothèque où
Marguerite m’avait conduit, et là, tout seul avec ma
petite lampe, j’écrivais chaque chose en ordre. Quand il
me restait du temps, je me mettais à lire encore une heure ou
deux ; et puis je m’en allais rêvant à
travers le village, regardant les Baraques au milieu du silence et me
faisant mille idées de toutes choses : de la vie et des
hommes, du grand savoir des uns et de l’ignorance des autres.

Mon bonheur était toujours de lire
l’Encyclopédie ; je ne passais rien, tout me
paraissait admirable, et les articles de M. Diderot plus encore
que tout le reste. Au lieu d’être aveugle comme
autrefois, tout m’étonnait et m’attendrissait,
depuis le plus petit brin d’herbe jusqu’aux étoiles.
J’aurais aussi voulu savoir calculer, mais c’était
hors de mes moyens ; je n’avais pas de maître pour
m’apprendre les commencements.

Enfin, en allant ainsi, l’idée de
Marguerite me venait et celle de mon père, tantôt avec
tristesse, tantôt avec satisfaction. Je songeais aussi aux
grandes batailles, que les vrais représentants de la nation
livraient pour les droits du peuple. Cela m’élevait le
cœur, et je ne rentrais souvent que fort tard, après
minuit, sans m’être ennuyé seulement une minute.

Voilà ma vie ! Les dimanches, au lieu
de commencer à lire le soir, j’étais dans la
bibliothèque de Chauvel dès sept heures du matin. Cette
vie me paraissait la plus belle, surtout après avoir tant
souffert dans mon enfance, tant souhaité d’apprendre,
sans avoir un instant pour m’instruire, puisque tout mon temps
était au maître ; je m’estimais très
heureux.

Quand maître Jean me dit d’écrire
les malheurs de Nancy, dans les premiers jours de septembre, ma
lettre tirait à sa fin, et je remplis les dernières
pages de cette triste histoire. Or, cette nuit-là, quand ce
fut fini, sur les onze heures, étant content d’avoir
tout raconté, selon ce que nous savions au juste, j’ouvris
une fenêtre pour rêver à mon aise. La nuit était
douce et blanche. En regardant le petit jardin rempli d’ombre,
où descendait la lune, je vis que les grosses pommes de
reinette étaient mûres ; et, songeant au plaisir
que Marguerite et son père auraient eu de voir et de goûter
ces beaux fruits juteux, tout à coup je me dis en moi-même :

« Pourquoi n’en goûteraient-ils
pas ? Je n’aurais qu’à cueillir les plus
beaux, et les mettre dans des feuilles, au fond d’un panier
solide, les uns sur les autres, par couches, et puis à les
envoyer à Paris par le roulier Jean Maire ; il reste
quinze jours en route, mais les pommes se conservent plus de quinze
jours. »

Cette idée me parut tellement agréable,
que j’y pensai toute la nuit dans notre baraque, et que le
lendemain, en allant lire ma lettre à maître Jean, je
lui parlai de cela.

– Ma foi ! Michel, dit-il, ton
idée est très bonne. Rien ne fait plus de plaisir que
de recevoir quelque chose de la maison, quand on est loin du pays.
Pendant mon tour de France, en 1760, du côté de
Mézières, un compagnon qui s’appelait Christian
Weber arriva d’Alsace ; il avait des saucisses fumées
et des andouilles dans son sac ; jamais je ne me suis mieux
régalé que cette fois-là ; l’odeur du
sapin m’entrait dans le nez ; je voyais en quelque sorte
la montagne, et, sans les camarades qui riaient et chantaient en se
gobergeant, j’aurais été capable d’en
pleurer d’attendrissement. C’est pourquoi, demain
dimanche, tu cueilleras les plus belles pommes du verger de Chauvel,
en montant sur les arbres avec un sac autour des reins, car les
fruits tombés ne se conservent pas longtemps ; et non
seulement tu en empliras un panier choisi parmi les plus grands et
les plus solides de ton père, mais nous y mettrons encore une
bajoue fumée, que l’on peut considérer comme le
morceau le plus délicat du cochon, avec cinq ou six bonnes
saucisses, deux bouteilles de vin blanc d’Alsace et deux
bouteilles de vin rouge de Lorraine, ce que j’ai de meilleur
dans ma cave. Et surtout il ne faudra pas oublier quelques douzaines
de mes grosses noix vertes, car Chauvel, tu dois te le rappeler, aime
beaucoup les noix ; nous l’entendions toujours croquer
derrière le fourneau celles qu’il apportait dans sa
poche. Tout y sera, seulement il faut un grand et fort panier.

Ainsi parla maître Jean, qui se complaisait
dans mon idée et s’écriait :

– C’est le plus grand plaisir que
nous puissions leur faire !

Je pensais comme lui, de sorte qu’en le
voyant m’approuver, ma joie en fut encore plus grande.

Je ne me rappelle pas de jour plus heureux que ce
dimanche où, de bon matin, après avoir choisi notre
panier en forme de hotte parmi ceux de mon père, qui les
empilait comme des chapeaux derrière l’escalier, je
l’emportai sur mon épaule aux Trois-Pigeons ; et
puis quand, debout dans les branches, je cueillis les plus belles
pommes en les glissant dans mon sac. Non, je n’ai jamais eu de
moment plus agréable, à cause de la beauté de
ces fruits, et du bonheur de me représenter Marguerite mordre
dedans avec ses petites dents blanches.

Après cela, j’allai derrière
l’auberge abattre des noix sous le grand noyer, et quand mon
rondin les faisait rouler par douzaines, je me disais en moi-même :

« Le père Chauvel va-t-il être
content ! va-t-il s’en donner ! »

Il me semblait le voir en train de les croquer et
de penser :

« Michel est pourtant un bon garçon ! »

Ce qui m’attendrissait et me faisait crier
en moi-même :

« Oui, père Chauvel, oui, c’est
un bon garçon et qui vous aime. Croyez-moi, il donnerait sa
vie pour vous ! Marguerite ne trouvera jamais quelqu’un
capable de l’aimer autant et de la rendre plus heureuse ;
ce n’est pas possible ! »

Voilà les idées que je me faisais,
les yeux pleins de larmes. Et je n’ai pas besoin de vous parler
maintenant de la manière dont nous arrangeâmes tout cela
dans notre panier, car tout se fit comme maître Jean l’avait
dit : la bajoue et les andouilles furent au fond ; les
pommes dans du foin, au milieu ; par-dessus les noix, sans avoir
été épluchées, pour conserver leur
fraîcheur ; tout en haut les bouteilles ; puis encore
de la paille ; et enfin la toile d’emballage solidement
cousue avec de la grosse ficelle, et, sur une carte retournée :
À Monsieur Chauvel, député à
l’Assemblée nationale, rue du Bouloi, n. 11, à
Paris.

Cela se fit dans la grande salle, maître
Jean, dame Catherine, Nicole et moi réunis.

Beaucoup d’autres patriotes, ayant appris
que nous envoyions des provisions à Chauvel, vinrent nous
prier de mettre aussi quelque chose pour eux dans notre panier :
du lard fumé, du miel en rayon, quelques-uns de beaux fruits
ou du kirschenwasser ; malheureusement ce n’était
pas possible, et nous les remerciâmes tous ; le panier
était bien assez lourd, il pesait peut-être cent
cinquante livres ; mais c’est égal, le gros
roulier, Jean Maire, qui chargeait des milliers sur sa grande voiture
à six chevaux, le prit tout de même ; il passa la
bâche par-dessus et partit le lundi soir.

Depuis ce jour nous attendions des nouvelles de
Paris, mais elles n’arrivèrent qu’à la fin
de septembre, et, pendant ce temps, combien de disputes nous eûmes
encore aux Trois-Pigeons !

C’est en ce temps que le livre rouge,
imprimé par ordre de l’Assemblée nationale,
arriva pour la première fois aux Baraques. Le vieux Rigaud,
étant allé recueillir un petit héritage à
Toul, le rapporta de là-bas, et tous les soirs nous étions
en train de l’éplucher, de crier et de nous indigner.
Alors nous sûmes que non seulement les officiers nobles
dépouillaient leurs soldats, mais que nous étions tous
grugés depuis longtemps par des seigneurs de la cour qu’on
appelait courtisans, et qui rapinaient de leurs dix doigts d’une
façon abominable. Voici comment les principaux vols se
faisaient : chaque fois que le déficit forçait les
ministres du roi de faire un nouvel emprunt, leurs amis, ceux du
comte d’Artois, de la reine et des princes, jusqu’aux
valets, étaient comptés comme prêteurs d’une
somme au trésor ; ils recevaient quittance de cette
somme, – ce qu’on appelait un coupon, – chacun en
proportion de sa bassesse, et sans verser un liard. Après
cela, nous autres malheureux, nous étions forcés, par
de nouveaux impôts, de payer la rente perpétuelle des
sommes que ces gueux n’avaient pas prêtées à
la nation. Que d’argent on nous avait volé par ce
moyen ! Ce n’est pas à calculer.

Camille Desmoulins disait, dans sa gazette, que
ces courtisans méritaient d’être vingt-quatre
millions de fois pendus, parce qu’ils avaient volé
vingt-quatre millions de malheureux, comme dans leur poche ; et
plus honteusement encore, puisqu’on les croyait honnêtes,
puisqu’ils se disaient nobles, qu’on leur confiait tout,
et qu’ils ne risquaient pas d’être arrêtés.

J’ai le livre rouge et je voudrais bien vous
en donner le détail, mais ce serait trop long ; une fois
sur ce chapitre, on ne finirait plus.

Valentin criait que Chauvel et ses amis avaient
inventé le livre rouge pour déshonorer nos seigneurs.
Que voulez-vous ? Quand un homme est naturellement aveugle, on
lui mettrait le soleil sous le nez, qu’il ne le verrait pas ;
toutes les explications du monde ne lui serviraient à rien
pour voir clair.

C’est aussi dans ce mois de septembre 1790
que Louis XVI renvoya Necker ; après la victoire de
M. de Bouillé, le roi pensait ne plus avoir besoin
de lui. Les uns traitaient Necker de gueux, parce qu’il avait
aussi fait des pensions à ses amis, et qu’il avait
longtemps refusé de livrer le livre rouge ; les autres,
comme maître Jean, disaient qu’il faut toujours mettre le
bien et le mal dans la balance ; que Necker ne s’était
pas enrichi lui-même, comme monseigneur le cardinal de
Brienne ; que sans le compte rendu de Necker en 1778, la
révolution ne serait pas venue de sitôt, et que les
honnêtes gens devaient s’en souvenir.

Je crois qu’il avait raison, mais dans tous
les cas, depuis le renvoi de Necker, Louis XVI n’écouta
plus que les ennemis de la révolution ; ils le poussèrent
sur la pente tellement vite, qu’au bout de deux ans c’était
le bord du fossé.

Mais tout cela se trouvera plus tard ; je
n’ai pas besoin d’en parler maintenant.

J’en reviens à ce mois de septembre
1790, où nous reçûmes enfin, avec un gros paquet
de journaux, la réponse de Marguerite. La voici, je vais la
copier mot à mot, car, outre le bonheur que j’aurai de
me rappeler le bon temps de ma jeunesse, chacun verra bien mieux ce
qui se passait alors à Paris ; comme on vivait là-bas,
et ce qu’on pensait du roi, de Bouillé, des émigrés,
des clubs et de l’Assemblée nationale. Moi-même je
ne pourrais pas en dire autant.





« Mon bon Michel,

» Nous avons reçu ta lettre et
ton panier de bons fruits, de bonnes saucisses et de bons vins. Tout
nous a fait plaisir, malgré la tristesse de ce que tu nous
racontes. Il ne faut pas vous décourager, au contraire ;
plus les aristocrates en feront, plus vite nous serons débarrassés
d’eux. La nation ouvre les yeux de jour en jour, et, quand elle
le voudra bien, ses misères seront finies.

» Mon père a tant d’ouvrage
à l’Assemblée et aux Jacobins, qu’il me
charge de vous remercier, toi, maître Jean, dame Catherine, et
tous ceux qui voulaient mettre quelque chose dans le panier. J’en
suis bien contente, car depuis longtemps j’avais l’idée
de vous écrire ; lui, dans ses grandes lettres de six
pages, ne vous parle jamais que des affaires de l’Assemblée
nationale et du pays ; pour maître Jean, Létumier
et tous les patriotes de là-bas, c’est bien le meilleur,
je ne dis pas le contraire ; mais dame Catherine, Nicole, et
même toi, j’en suis sûre, vous ne seriez pas fâchés
non plus de savoir aussi comme nous vivons, dans quel endroit nous
logeons, ce que je fais le matin et le soir ; ce que coûtent
le beurre et les œufs au marché ; si on se lève
de bonne heure ; si l’on se réunit à la
veillée ; enfin, comme on vit.

» Eh bien ! voilà justement
ce qui me trotte dans la tête, et maintenant je vais tout vous
raconter, pour que vous soyez en quelque sorte avec nous, et que vous
voyiez la différence des Baraques et de Paris. Cela va me
coûter du temps, car j’en ai vu depuis quinze mois, et je
m’en suis fait des idées sur ce bas-monde ! Mais
c’est égal, tu m’écouteras, mon bon Michel,
et je vais me figurer que nous sommes à causer ensemble,
derrière le grand fourneau des Trois-Pigeons.

» Et d’abord, vous saurez que
nous logeons au cinquième d’une maison aussi haute que
la grande tour du Haut-Bar ; et que même au-dessus de nous
loge encore une famille de cordonniers, avec les fenêtres dans
le toit, en forme de tabatière ; ils ne font que rouler,
aller, venir et trébucher, avec leurs trois enfants. Tous les
étages sont garnis de la même manière : l’un
tisse, l’autre coud, l’autre racle de la musique, l’autre
arrange les affaires des particuliers ; il a sur sa porte un
écriteau : Maître Jacques Pichaud, huissier au
Châtelet. Un escalier descend en vrille du haut en bas, tout
glissant et sombre ; et tous ces gens vivent ensemble sans se
connaître, sans s’inquiéter les uns des autres, ni
même se regarder, ou se dire bonjour en passant. Toutes les
maisons de Paris sont comme cela ! En bas, dans la rue, les
boutiques, les ateliers, les magasins se suivent avec leurs enseignes
à perte de vue : cordonniers, épiciers,
ferblantiers, fruitiers, etc.

Les rues sont grises, pleines de boue noire ;
et les voitures : coucous, soufflets, landaus, berlines,
carrosses, charrettes, les unes rondes, les autres carrées, ou
longues, avec des tas d’ordures dessus, ou de grands laquais
debout derrière, roulent du matin au soir comme un torrent, au
milieu des cris d’une foule d’ambulants, qui regardent en
l’air pour voir si la pratique ne leur fait pas signe de
monter : ce sont des marchands d’eau, de vieux habits, de
légumes, avec de petites charrettes à bras qu’ils
poussent ; des vendeurs de jouets d’enfant et de tout ce
qu’il est possible d’inventer pour tirer votre argent.
Ici tout se vend et tout se crie ; des gazetiers, avec leurs
paquets sous le bras, montent dans les maisons, entrent dans les
cafés, et vous arrêtent au coin des rues, –
couverts d’affiches de toutes les couleurs, – en vous
mettant leur journal sous le nez.

» Vous entendez cela comme un grand
bruit qui bourdonne sur toute la ville, depuis le petit jour et même
avant, jusqu’à minuit, une et deux heures du matin, à
trois cela recommence. Entre deux et trois heures, en écoutant
bien dans la nuit, vous avez un instant de silence, à moins
que la voiture d’un médecin ne passe, ou que la
patrouille ne ramasse un ivrogne dans votre rue. Oui, vous avez un
peu de silence, mais il ne faut pas croire que ce soit le coq qui
vous réveille, ou le chien du voisin Rigaud, comme aux
Baraques ; ce sont les charrettes des paysans qui vont au marché
voisin, quelquefois le cri de leur âne qui se met à
braire, ou les clochettes de leurs chevaux. Tous ces gens arrivent de
deux ou trois lieues autour de Paris, les hommes avec leur voiture et
les femmes assises sur leur bourrique, au milieu des paniers de
légumes, d’œufs, de beurre et d’autres
provisions. Il fait encore sombre, et vous les entendez déjà ;
les fouets claquent ; les hommes enroués crient :
« Hue ! » et cela ne fait qu’augmenter,
jusqu’au grand bruit qui dure toute la journée.

» Et maintenant, vous n’avez
encore qu’une petite idée de ce grand mouvement de
Paris ! Il faut penser que dans cette ville, où vivent
plus de sept cent mille gens de toute espèce, depuis les plus
riches jusqu’aux plus misérables, il en vient encore par
jour près de cent mille de toute la France et des environs,
pour remplir leurs halles, leurs marchés, leurs boutiques et
leurs caves. Voilà pourquoi les famines sont terribles ici,
lorsque cela se ralentit seulement quelques jours : ceux qui
n’avaient que leur pain, un peu de bois, un peu d’huile
et de vin, n’ont plus rien du tout ; et la misère
alors est tellement grande, que, même dans les plus rudes
hivers de chez nous, on ne peut pas se la figurer ; les gens
au-dessus de votre tête, sans que vous le sachiez seulement,
hommes, femmes et enfants, sont en train de grelotter et de mourir.
Ils ne se plaignent pas, car dans cette grande ville on ne se connaît
pas, et les plus pauvres sont quelquefois les plus fiers.

» Mais j’aime mieux ne pas te
parler de cela, mon bon Michel ; nous savons aussi ce que c’est
d’être pauvre, de souffrir et de travailler ; et
quand on ne peut pas venir en aide aux malheureux, cela vous fait
trop de peine.

» Tu vois maintenant le gros d’une
ville comme Paris. Vous pouvez marcher des heures à droite et
à gauche, de tous les côtés, et c’est
toujours la même chose : toujours les mêmes maisons
grises, les mêmes rues sales, un peu plus larges, un peu plus
étroites, voilà tout ; les mêmes files de
boutiques ; les mêmes voitures et les mêmes
ambulants qui crient. Vous rencontrez seulement de loin en loin une
place plus large, avec une fontaine où les femmes et les
marchands d’eau fourmillent ; ou bien une grande bâtisse
comme celle du cardinal de Rohan, à Saverne ; ou bien un
pont, un marché, un théâtre, et tout a l’air
misérable. Les jours d’hiver on est dans la boue
jusqu’aux chevilles ; la neige fond d’une minute à
l’autre, le brouillard couvre tout, la tristesse vous gagne
jusqu’au coin du feu. Ce n’est pas comme chez nous, la
belle neige sur les haies et les bois, la grande lumière
blanche qui vous éblouit, et le froid vif qui vous donne la
force de courir, de vous secouer, et de vous réchauffer en
marchant sur la terre dure. Tout est brouillard : il coule sur
les vitres, il vous entre jusque sous la peau, et la lumière
est si grise qu’on se croirait à l’entrée
de la nuit, en plein midi. L’été, on étouffe
de poussière et de mauvaises odeurs.

» Ce que je vous dis est la pure
vérité. Sans le courage qu’il faut avoir pour
défendre et soutenir ses droits, on ne pourrait pas vivre dans
une ville pareille, au moins moi ! Le père, lui, ne fait
attention qu’aux décrets de l’Assemblée,
aux motions, aux discours des clubs et aux articles des gazettes. Il
se soucie d’une maison autant que d’une autre, de la
neige que de la pluie ou du soleil, et trouve tout bien, pourvu que
les affaires marchent à la Constituante et aux Jacobins.
Aussi, depuis que nous sommes à Paris, c’est moi qui
fais tout à la maison, qui paye tout, qui touche l’argent,
qui vais au marché, qui raccommode, qui donne à laver,
qui compte ; et, quand je lui parle de cela, il me dit :

» – C’est bon... c’est
bon !... Je n’ai pas le temps de penser à tout...
Tu me diras cela plus tard... Ce soir nous avons réunion ;
il faut que je voie les gazettes, que je pense à l’institution
du jury, ou bien à la création des assignats-monnaie ;
laisse-moi, Marguerite. » Et je vois à sa figure
qu’il ne faut plus rien lui dire, car lorsque les choses ne
vont pas à ses idées dans l’Assemblée, il
se fâche et pourrait se rendre malade de colère.

» Mais les jours où tout va
bien, il me conduit au théâtre, ou bien au club des
Jacobins, à l’Assemblée nationale, dans les
tribunes. Je suis forcée de bien me mettre, avec ma petite
cornette à barbe de mousseline, et la cocarde nationale sur
l’oreille ; il me mène à son bras et me
présente aux patriotes, en disant : « Voici ma
fille. » Je connais tous les patriotes : M. Danton,
M. Camille Desmoulins, M. Fréron, M. Robespierre,
M. Antoine (de Metz), tous !... mais ces choses viendront
plus tard. J’en reviens à mon ménage ; pour
dame Catherine et Nicole, c’est le premier chapitre, et je ne
veux rien oublier, puisque nous y sommes.

» D’abord pour le logement, nous
avons deux petites chambres, une petite salle à manger et une
cuisine grande de trois pas. La salle à manger et la chambre à
coucher de mon père donnent sur la rue ; la cuisine et ma
chambre à moi sont derrière, sur une cour où je
n’ose presque pas regarder, même à travers les
vitres, parce que je crois toujours y tomber la tête en avant,
et qu’elle est grise, pleine de fenêtres au-dessous, et
profonde comme un puits. Eh bien ! savez-vous combien cela nous
coûte ? Soixante livres par mois ; dix fois plus que
nous ne pourrions louer notre maison aux Baraques. Je sais bien que
dame Catherine et Nicole vont lever les deux mains en criant :
« Est-ce possible ? » Mais c’est
comme cela. Si mon père n’était pas député,
nous pourrions avoir un plus petit logement sous le toit, pour vingt
ou trente francs ; mais un député du tiers reçoit
la visite d’une foule de monde, il doit être bien logé ;
ce ne serait pas bien de faire des économies sur ce qu’on
reçoit de la nation pour la représenter ; ce n’est
pas une place qu’on a, c’est un devoir que les électeurs
vous donnent, et qui ne doit pas vous enrichir.

» Mais voilà toujours soixante
livres pour commencer. Maintenant vous allez voir le reste.

» Le matin je me lève à
six heures, parce que le père est forcé de partir à
huit heures et demie au plus tard, pour aller à l’Assemblée
nationale, et que le déjeuner doit être prêt
avant. Je m’habille, je prends mon panier sous le bras, et je
vais au marché des Innocents, au bout de notre rue. C’est
un ancien cimetière encombré de vieilles baraques
moisies, avec une haute fontaine très jolie au milieu, et
quelques tombes autour, derrière des palissades. Lorsque les
ménagères arrivent, entre huit et neuf heures, on ne
s’entend plus, car alors les paysans finissent de vendre ce
qu’ils ont apporté ; les revendeuses, qu’on
appelle les dames de la halle, viennent reprendre leurs baraques
louées ; il faut que les autres détalent vite,
qu’ils cèdent à bas prix ce qui leur reste ;
on se bouscule, et ce sont des cris bien autres que sur la grande
foire de Saverne.

» Moi, j’achète toujours
d’une vieille grand-mère en capuchon piqué, le
menton garni d’une petite barbe grise, une bien bonne femme,
qui m’appelle « la petite patriote » et
qui me garde une tête de chou, quelques carottes et un navet
pour mon pot-au-feu. Tu penses bien, Michel, qu’il me faut
souvent autre chose, un poisson, une volaille, des œufs, du
beurre ; et puis il faut encore passer à la boucherie.
Ah ! que cela coûte, et qu’on a besoin d’être
sur ses gardes, pour ne pas acheter trop cher ! Par exemple, le
beurre de Chartres est à seize sous, celui de Lonjumeau à
vingt-cinq sous, celui de Gournay à trente et quatre deniers,
celui d’Isigny à trente-deux sous, et tous se
ressemblent ; si l’on allait prendre l’un pour
l’autre, on serait bien trompé pourtant ! Mais tout
de suite, dans les premiers jours, je me suis mise au courant, et je
pourrais vous dire le prix de tout : du fromage qui se vend ici
à la douzaine, des œufs, qui sont aussi de différentes
qualités, lorsqu’ils viennent de Mortagne ou de
Picardie ; des huiles, du lard, du savon, enfin de tout.

» La viande est bon marché cette
année, le bœuf à quinze sous cinq deniers ;
le mouton à seize sous neuf deniers ; le veau à
seize sous cinq deniers ; le porc à quinze sous deux
deniers.

» Ces choses intéresseront dame
Catherine ; la différence est grande avec les prix des
Baraques, j’en suis sûre.

» Pour vous donner une idée de
ce que la vie coûte, je n’aurais qu’à vous
dire que le bois, que le charbon de bois et le charbon de terre se
vendent à la livre. Ce sont des Auvergnats qui font ce
commerce ; ces gens laborieux vous vendent tout, jusqu’à
l’eau, qu’ils vous apportent sur leurs épaules, au
cinquième et sixième étage, à deux liards
le baquet ; et, rien que pour allumer le feu, on a de petits
fagots qui s’appellent cottrets et qui se vendent dix-neuf
livres six sous huit deniers les deux cent huit. Mais comme deux cent
huit de ces fagots vous rempliraient la cuisine, il faut les payer
deux sous la pièce. Encore les cottrets de quartier et ceux de
taillis sont-ils bien différents ; si l’on n’y
regardait pas, ces Auvergnats, qu’on appelle les plus honnêtes
gens du monde, vous donneraient souvent des uns pour des autres.

» Et ce n’est pas tout, sans
parler du lait, qu’on appelle ici de la crème, et du
petit bouillon qu’on appelle des consommés ; une
fois la cuisine faite, il faut songer à la chandelle, au
sucre, au poivre, au sel ; après le marché et la
boucherie, il faut compter avec l’épicier, et puis avec
la blanchisseuse, le cordonnier, le tailleur, cela ne finit pas ;
il faut acheter, acheter ! Les trois quarts de l’indemnité
qu’on nous donne y passent, et le reste, le père le
dépense jusqu’au dernier liard en achats de livres, de
gazettes, et en souscriptions pour les patriotes malheureux.

» Enfin tout marche, c’est le
principal. Malgré les députés de l’Assemblée
nationale qui se sont vendus à la cour, le peuple aura ses
droits ; et nous pouvons dire qu’il les aura bien gagnés.
Seulement, si les vrais représentants de la nation, les
honnêtes gens de l’Assemblée et les patriotes
avaient laissé faire ces vendus, ils nous auraient déjà
remis la bricole ; nous pourrions travailler, peiner et souffrir
pour eux, comme avant la convocation des états généraux.
Heureusement les clubs se sont mis en travers ; le premier de
tous, c’est le club Breton, séant ici près de
nous, au cloître des Jacobins. Le père y va tous les
soirs. Là se réunissent les meilleurs patriotes, dans
une vieille bibliothèque vide, depuis que les Jacobins ont
émigré. C’est avec le club des Cordeliers, à
la cour du Commerce, de l’autre côté de l’eau,
le meilleur de Paris.

» Dans les premiers temps, les
représentants seuls y allaient ; mais depuis quelques
mois beaucoup de patriotes, qui ne sont pas de l’Assemblée
nationale, y vont, et tous les jours on en parle de plus en plus.
MM. Danton, Legendre, Fréron, Pétion, Brissot,
Camille Desmoulins sont là comme chez eux. Quand les nobles
font trop leurs embarras ; quand ils crient à
l’Assemblée, en s’appelant les uns les autres :
« Hé ! vicomte un tel, allons-nous-en !
N’êtes-vous pas ennuyé d’entendre ce
galimatias ? » ou bien : « Ah çà !
vous tairez-vous, braillards ? Il faut tomber à coups de
sabre sur cette canaille ! » comme ils ont l’habitude
de le faire, ceux des Jacobins et des Cordeliers se réunissent
le lendemain. On sonne le tocsin partout ; les patriotes, les
gens des marchés, hommes et femmes, s’en vont ensemble à
l’Assemblée nationale, avec des chaudrons, des
casseroles, tout ce qui peut faire du bruit, en criant : « À
la lanterne ! à la lanterne, les aristocrates ! ça
ira ! » Et les autres tremblent, ils se cachent.
C’est maître Jean et Létumier qui riraient de voir
cette débâcle !... On appelle ça une
manifestation. Les aristocrates disent que c’est une
insurrection. M. Lafayette monte sur son cheval blanc ; il
réunit les gardes nationales, il fait des discours, il se
démène avec M. Bailly, le maire de la ville. Mais
le lendemain tout le monde rit, et l’on dit : « Les
aristocrates ont eu peur ! ils vont avoir du bon sens pour
quinze jours ; après ça ils recommenceront, et
nous recommencerons. »

» Lafayette est toujours là, qui
fait battre le tambour, qui salue le roi, la reine, et qui parle à
la nation ; mais de temps en temps il essaye aussi d’arrêter
les patriotes, et, sans les femmes qui tiennent pour la révolution
et qui défendent à leur mari de lui obéir,
depuis longtemps il aurait fait de mauvais coups.

» Je vous raconte cela, mon bon Michel,
parce qu’aux Baraques vous ne pourriez pas comprendre tous ces
mouvements. Chez nous, on ne connaît que la milice et les
impôts ; mais si les Parisiens ne tenaient pas tête
à tous ces comtes, ces marquis et ces évêques, la
révolution serait arrêtée et la France grugée
par quelques nobles. L’ami du peuple, Marat, est le plus fort
pour découvrir leurs complots ; il dénonce tout le
monde : le roi, la reine, les princes, le clergé, la
noblesse, les anciens parlements, la municipalité, le
châtelet, les districts, l’état-major de la garde
soldée, et M. Mottié, son général,
comme il dit ; les procureurs, les financiers, les agioteurs,
les déprédateurs, les sangsues de l’État,
et l’innombrable armée des ennemis du bien public.

» Quelquefois il va même un peu
loin, et mon père dit que c’est pourtant trop fort ;
qu’on doit penser qu’il existe d’honnêtes
gens parmi nos ennemis : des êtres mal élevés
qui se trompent, parce qu’on leur a fait croire dès
l’enfance qu’ils valaient plus que les autres hommes,
qu’ils étaient d’une autre race, et que, par ce
moyen, la bêtise leur est venue tout doucement, et qu’ils
se figurent des choses contre nature, en quelque sorte de bonne foi.
Il dit qu’une quantité d’ambitieux parmi nous, de
faux patriotes, ne demanderaient qu’à faire les grands,
à renier leur père, à se couvrir de décorations
du haut en bas, à toucher des pensions sans les avoir gagnées,
à traiter leurs semblables comme des valets, et même à
se vendre au premier venu, s’ils valaient la peine d’être
achetés ! qu’on a tort de flagorner le peuple, en
lui disant qu’il a toutes les vertus, parce que ce n’est
pas vrai ; qu’il existe dans le peuple et les bourgeois
beaucoup de filous, et qu’on verra peut-être par la
suite, après la victoire du peuple, de misérables
va-nu-pieds devenir aussi fiers et plus insolents que les anciens
nobles ; et que ce sera d’autant plus triste qu’ils
seront avares, ignorants, et grossiers, et qu’on se rappellera
qu’ils ont renié leur propre sang pour grimper à
la place des autres, et faire oublier par leur arrogance que leur
mère était vachère et leur père garçon
d’écurie ! Pourvu que nous ne voyions pas de
pareilles abominations, mon bon Michel, car ce serait la honte et la
désolation du genre humain !

» Mon père a souvent de ces
moments de colère, l’exemple des Maury l’indigne ;
mais il se calme vite, et finit toujours par dire : « Tout
cela ne signifie rien ; la grande affaire est d’établir
de bonnes lois pour empêcher les filous, qu’ils soient du
peuple, de la bourgeoisie ou de la noblesse, de s’élever
au-dessus des honnêtes gens, de les maîtriser et de leur
tenir le pied sur la gorge, afin de vivre à leurs dépens.
Le principal aujourd’hui, c’est d’avoir des hommes
comme Danton, Robespierre, Grégoire, Desmoulins, etc., pour
éclairer la nation et lui faire voir que notre salut est dans
l’union. Ces hommes sauveront la France ; ils bousculeront
tous ces vendus aux premières élections, et d’ici
quelques mois on ne parlera plus que d’eux. Les autres
emploieront la calomnie et l’injure pour les détruire,
mais la vérité finit toujours par l’emporter ;
et quand le peuple souffre, il reconnaît ses fautes et met les
gueux à leur place. »

» Tu penses bien, Michel, que tout le
temps où nous demeurions avec le curé Jacques, les
patriotes du club des Jacobins ne venaient jamais chez nous ;
mon père n’aurait pas osé les inviter, car sur
beaucoup de questions on se serait pris aux cheveux ; mais
depuis ils viennent quelquefois s’entendre avec mon père
sur les mesures à prendre dans leurs réunions, et tu ne
pourrais pas croire combien ces gens sont simples et naturels ;
autant les intrigants jouent la comédie et se redressent pour
se donner de l’importance, autant ils se montrent ouverts et
vous mettent de suite à votre aise.

» Aux fêtes de la Fédération,
le mercredi 14 juillet, M. Danton, qui marchait en garde
national avec sa section, m’a fait avoir une bonne place près
de l’autel de la patrie ; il est venu me prendre lui-même
au cortège, et m’a conduite auprès de sa jeune
femme, en nous disant : « Asseyez-vous, causez, vous
serez bien ensemble. » C’est une belle personne.
Nous causions comme d’anciennes amies ; elle paraissait
bien heureuse, malgré la pluie qui tombait à verse ;
et quand M. Danton revint la prendre et l’emmener dans une
voiture, elle me fit promettre d’aller la voir, en me donnant
la main. M. Camille Desmoulins, qui venait de rencontrer mon
père au champ de Mars, monta dans notre voiture ; il
criait contre le roi, qui avait profité de la pluie pour se
cacher dans son pavillon, au lieu de prêter serment sur l’autel
de la patrie, comme c’était son devoir. Mais en
entendant les cris de : Vive la nation ! s’élever
jusqu’au ciel, il riait et disait : « C’est
égal, Chauvel, le peuple est avec nous. Tous les cœurs
battent ensemble pour la patrie, la justice et la liberté ! »
Ses yeux brillaient ; moi j’aurais voulu pleurer
d’attendrissement. Chaque bande qui passait poussait de
nouveaux cris, agitait des branches de peuplier, levait les chapeaux
et les bonnets garnis de cocardes ; cela ne finissait pas, et
les mille cloches de la ville sonnaient ensemble.

» Le soleil était revenu.

» Nous étions descendus vers
cinq heures devant les Tuileries, où demeure le roi.
M. Camille Desmoulins me prit à son bras pour aller nous
rafraîchir au café Holiot, en bas de la terrasse des
Feuillants. Beaucoup de patriotes et de gardes nationaux, avec leur
femme et leurs enfants, étaient là qui riaient et se
réjouissaient. M. Desmoulins, avant d’aller faire
son journal, vint encore nous saluer et nous remercier. Tu vois,
Michel, comme ces gens-là sont bons et peu fiers. Chez nous,
le dernier bagnard vous regarde du haut de sa grandeur, et croirait
s’abaisser en se montrant poli. C’est bien pitoyable,
mais tous ceux qui ne sont rien par eux-mêmes et qui n’ont
un peu de valeur que par leur place tiennent la même conduite ;
à Paris, jusque dans les derniers villages, on les reconnaît
à leur air de majesté qui vous fait rire.

» Il est vrai que nous connaissons
M. Camille Desmoulins depuis notre arrivée ici ; mon
père, qui le regarde comme un des meilleurs patriotes, avait
placé son journal dans tous les coins de l’Assemblée,
et lui nous avait envoyé tout de suite des billets pour aller
au théâtre de la Nation, à celui de Mlle
Montansier, dans le Palais-Royal, et aux Comédiens de
Beaujolais. C’était mon bonheur d’entendre le
Siège de Calais ou bien le Chêne Patriotique.
Ces grands cris des acteurs, qui s’en allaient et venaient
en levant les mains et gémissant, me touchaient le cœur ;
et j’avais aussi du plaisir à voir jouer Ésope
à la foire, ou les Deux fermiers, au Palais-Royal.
Ces paysans habillés en soie et ces bergères en petits
souliers rouges me réjouissaient la vue. Mais j’ai bien
changé depuis, car mon père, qui s’ennuyait de
perdre son temps, et qui bâillait à chaque instant dans
sa main en voyant ces choses, me dit un soir :

» – Tiens, Marguerite, voilà
comme Sa Majesté le roi connaît les paysans ; c’est
là qu’il les a vus ! ils sont tous gros et gras,
bien portants, bien habillés, bien nourris ; et les
soldats aiment tous mieux la gloire du roi que leur baraque. Ça
doit l’étonner quand on parle de famine ; et les
Parisiens doivent aussi s’indigner d’entendre dire que
nous ne sommes pas contents, car nous avons de tout en abondance :
nos greniers sont remplis de blé, d’orge, d’avoine ;
nos crémeries sont pleines de lait et de fromage, et nos caves
de bons vins. Nous allons danser régulièrement tous les
jours dans l’herbe, au bord de l’eau, avec nos bergères ;
et de temps en temps un jeune seigneur, un prince, nous enlève
une fille qu’il finit par épouser. Je n’aurais
jamais cru que nous étions si heureux ! Et si l’on
juge maintenant de leurs rois, de leurs seigneurs, de tout leur grand
monde, d’après leurs paysans, ce que ces gens-là
leur font dire doit être aussi vrai que ce que chante cette
gardeuse d’oies qui pense à devenir reine, et qui le
sera pour sûr à la fin de la pièce. Les soldats
du siège de Calais, qui plaisantent au milieu de la boue, sans
recevoir leur ration, sont aussi vrais que le reste ; et la
conférence du Parnasse aussi, où nous voyons les dieux,
avec des couronnes en carton doré, raisonner comme des
imbéciles. Je mets tout cela dans le même panier ;
ces gens parlent de tout comme ils parlent de nos villages ; ils
en savent autant sur le chapitre des rois ou d’Apollon, que sur
notre chapitre. C’est agréable de regarder des
spectacles pareils et de s’instruire de cette manière.

» Alors je reconnus qu’il avait
raison, et depuis j’aime beaucoup mieux rester dans notre
chambre, à repasser mon linge ou raccommoder mes bas, que
d’aller voir des choses contraires au bon sens.

» Mais à cette heure, mon bon
Michel, je vois que le papier tire à sa fin, et je ne voudrais
pourtant pas oublier une chose qui te fera plaisir, ainsi qu’à
tous les patriotes des Baraques. Quand ta dernière lettre nous
est arrivée, on parlait des affaires de Nancy, et l’on
ne savait pas ce qu’il fallait croire de tous les éloges
que M. Lafayette donnait à son cousin Bouillé :
l’Assemblée nationale l’élevait jusqu’aux
nues, et le roi demandait aux gardes citoyennes de lui voter des
remerciements. Mon père, en lisant ta lettre, fut rempli d’une
grande joie : « Voilà la vérité !
dit-il, Michel est un brave garçon, qui nous raconte
clairement ce qu’il a vu ; ce n’est pas de la
comédie cela, ce n’est pas l’Ésope à
la foire ; c’est le bon sens qui parle. Michel fait
des progrès tous les jours ; il lit Diderot, il en
profite, tant mieux ! »

« Pense si j’étais
contente de l’entendre ! Ensuite il replia la lettre et la
mit dans sa poche en disant : « Le député
Régnault, de Lunéville, a parlé hier au club ;
il s’est plaint de ce qu’on ne remerciait pas les gardes
nationales de la Meurthe de leur dévouement, et de ce que l’on
voulait faire une enquête avant de se décider. Eh bien,
je vais leur lire cela, moi ; nous verrons ce que Régnault
répondra. »

» J’étais allée
déjà plusieurs fois au club sans m’y amuser
beaucoup ; mais quand le père dit qu’il allait lire
ta lettre aux patriotes, tout de suite je lui demandai de
l’accompagner.

» – C’est bien, dépêche-toi
de t’habiller, fit-il, car nous ne voulons pas arriver en
retard.

» Nous venions de souper ; je
n’eus que le temps de laver mes assiettes, de passer ma belle
robe d’indienne à petits bouquets, et de mettre ma
cornette. Après cela, comme il me criait de la chambre :
« En route, Marguerite, en route ! »
j’arrivai prendre son bras, et nous sortîmes sur les sept
heures et demie.

» Le club breton n’est pas loin
de chez nous, à deux minutes au plus. La porte du vieux
cloître, avec son grand drapeau tricolore qui pend au-dessus et
ses deux peupliers à l’intérieur de la cour,
donne sur la rue Saint-Honoré. La bâtisse du club est à
droite, en entrant dans cette cour ; sa porte reste toujours
ouverte, excepté quand il pleut ; et ceux qui sont en
retard écoutent du dehors, au milieu du roulement des
voitures.

» En arrivant, nous vîmes que les
bancs étaient déjà presque tous remplis.
M. Robespierre, le président, un jeune homme pâle
et maigre, en frac bleu de ciel à grands revers, la veste et
la cravate blanches, sonnait pour avertir que la séance était
commencée. J’entrai tout de suite sous les arcades, où
les femmes sont assises, au-dessus de la salle, et je vis MM. Prieur
et Danton, qui nous suivaient, donner une poignée de main à
mon père avant de s’asseoir. Le vieux greffier
Lafontaine lisait le procès-verbal de la veille ; comme
il finissait, mon père se leva dans son banc, et dit :

« J’aurais à répondre
aux plaintes du député Régnault, de Lunéville,
qui réclame des remerciements pour M. Bouillé, et
pour les gardes nationales de la Meurthe qui marchaient sous ses
ordres. Je demande à vous lire la lettre d’un garde
national de mon bailliage, qui m’écrit à ce
sujet ; c’est un homme dont je réponds comme de
moi-même, et qui s’est trouvé dans l’action.

– Vous avez la parole, dit le
président.

» Cela se fait toujours ainsi à
Paris ; par ce moyen, au lieu de parler à deux ou trois
ensemble, en criant toujours plus haut pour forcer les autres de se
taire, chacun parle à son tour, et tout le monde est content.

» Le père se mit donc à
lire ta lettre, au milieu du plus grand silence, et je n’ai pas
besoin de te dire si mon cœur battait. Il commença dans
l’endroit où vous avez entendu le premier coup de canon,
sur la route, en arrière de Saint-Nicolas, jusqu’à
votre rencontre des hussards qui massacraient les malheureux. Sa voix
claire allait dans tous les coins. Jamais vous ne pourrez vous
figurer l’indignation de cette masse de monde, en apprenant que
les gardes nationales patriotes avaient été renvoyées
avant l’attaque, pour laisser les Allemands piller et massacrer
à leur aise ; non ! c’est quelque chose qu’on
ne peut pas se représenter : de tous les côtés
on se dressait à la fois dans les tribunes, dans les bancs, et
l’on n’entendait plus qu’un grand bourdonnement,
pendant que M. Robespierre agitait sa sonnette de toutes ses
forces ; cela dura plus de dix minutes. À la fin pourtant
les gens se rassirent, et mon père continua de lire ta
lettre ; mais il ne put aller jusqu’au bout, car, au
moment où tu racontes les abominations que vous avez vues à
la porte Neuve, l’indignation éclata de nouveau
tellement, qu’il s’interrompit lui-même, en criant,
pâle comme un mort :

» – Est-ce que j’ai besoin
de continuer ? Vous connaissez maintenant les affaires de
Nancy ; maintenant vous voyez si les gardes nationales de
Lorraine réclament quelque chose de la gloire de Bouillé,
vous voyez si les patriotes de chez nous veulent avoir trempé
la main dans le sang de leurs frères ! Je le savais, j’en
étais sûr, tous répandent des larmes sur ces
malheurs. Ah ! qu’on nous retire cette coupe des lèvres ;
que les Allemands de Bouillé la vident tout seuls ; elle
nous soulève le cœur !

» Alors il s’assit au milieu
d’une tempête de cris, où la grande voix de
M. Danton put seule se faire entendre : il remerciait mon
père d’avoir éclairé le club sur cet
épouvantable massacre ; il disait que les provinces
patriotiques de l’Est sont incapables de prêter la main
aux manœuvres de l’étranger, et que la calomnie ne
peut les atteindre.

» Et tu sauras, Michel, que malgré
l’approbation de l’Assemblée nationale, trompée
par les vendus ; malgré les intrigues de Bailly et de
Lafayette ; malgré tous les journaux royalistes,
vingt-huit bataillons de la garde citoyenne ont refusé de
voter les remerciements que le roi demandait pour M. Bouillé ;
et que celui du Val-de-Grâce a protesté contre, en
disant : « que loin d’être un héros
animé par le patriotisme, Bouillé peut n’être
qu’un homme avide de sang et de carnage, et que la victoire
peut lui mériter, après un examen impartial, plutôt
des supplices que des lauriers ! »

» Vous serez contents d’apprendre
ces bonnes nouvelles. Ah ! nous ne sommes pas seuls pour la
justice et la liberté, les braves Parisiens tiennent avec
nous, et l’on peut dire que tous les honnêtes gens se
donnent la main.

» Mais j’arrive au bout de mon
papier, et j’aurais encore tant d’autres choses à
vous dire sur la mort de ce bon Loustalot, sur les éloges
qu’on fait de son courage et de son dévouement. Vous
auriez été bien touchés ; mais je n’ai
plus de place, il faut donc finir ! Bientôt... l’année
prochaine j’espère, nous causerons de tout cela,
tranquillement assis au coin du feu de maître Jean. Alors la
constitution sera finie, et les droits de l’homme seront
gagnés ! Ah ! que nous serons heureux ; mais il
faut encore de la patience. En attendant, tu vas toujours bien
soigner notre petit jardin, Michel. Rien que d’y penser, je
crois sentir la bonne odeur du fruitier dans la chambre en haut, en
automne ; je sens toutes ces bonnes poires et ces belles
reinettes, et je les vois sur le plancher. Quel bon pays, mon Dieu !
Ma seule consolation est de penser que tu montes tous les soirs, et
que tu y mènes aussi le petit Étienne. Vous vous en
donnez... tant mieux ! j’en suis bien contente.

» Et maintenant c’est fini.
Adieu, tous, adieu... Je vous embrasse. Dites aux bons amis des
Baraques qui voulaient mettre quelque chose dans le panier, que c’est
comme si nous avions reçu leurs présents, et que nous
les en remercions mille et mille fois. Adieu, maître Jean, dame
Catherine, Nicole, Michel, adieu !

» Marguerite Chauvel. »


Paris, le 24 septembre 1790. »
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Cette lettre de Marguerite fit le plus grand bien
au pays. Je me rappelle l’avoir lue peut-être plus de
cent fois ; car non seulement ceux des Baraques, mais encore les
rouliers, les marchands de grains, enfin tous les étrangers
qui s’arrêtaient aux Trois-Pigeons, après nous
avoir souhaité le bonjour, et demandé leur chopine de
vin, se mettaient à crier :

– Ah çà ! maître
Jean, vous avez reçu des nouvelles de Paris, à ce qu’on
raconte. Nous ne serions pas fâchés non plus de savoir
ce qui se passe là-bas.

Et tout de suite maître Jean me disait :

– Michel, va chercher la lettre.

Je prenais la lettre dans l’armoire, je la
lisais d’un bout à l’autre, au milieu d’un
cercle de gens qui m’écoutaient, la hotte au dos ou le
fouet sur l’épaule. On s’étonnait, on se
faisait expliquer les choses difficiles à comprendre. Maître
Jean s’étendait en long et en large sur chaque chapitre,
touchant les clubs, les marchés, et même les théâtres,
qu’il n’avait jamais vus, mais qu’il se figurait
d’après son bon sens naturel.

Finalement, après s’être bien
étonné, chacun s’en retournait à ses
affaires, en s’écriant :

– Allons ! pourvu que les
patriotes tiennent ferme à Paris et qu’ils aient
toujours le dessus, c’est le principal.

Le monde avait bien besoin d’être
encouragé, car c’est en ce temps que les nobles, les
anciens justiciers, les évêques, qui ne pouvaient plus
soutenir leurs injustices à l’Assemblée
nationale, parce que les députés du tiers leur
prouvaient clairement qu’ils avaient tort de vouloir toujours
vivre aux dépens de la nation, songèrent à
redevenir nos maîtres par la force. Mais ils ne voulaient pas
se battre eux-mêmes, c’était trop dangereux ;
ils voulaient nous faire battre les uns contre les autres, et si cela
ne suffisait pas, appeler les Allemands à leur secours. Les
nobles venaient déjà de frapper le premier coup à
Nancy, en opposant la garde nationale à la troupe ;
maintenant les évêques allaient en frapper un deuxième,
bien autrement dangereux, en opposant les gens religieux, amateurs de
la vie éternelle, aux patriotes, amateurs des biens de la
terre. Après avoir regagné les biens de la terre, les
gens religieux devaient les rendre aux évêques et se
contenter de leur bénédiction.

Voilà le fond de l’histoire, vous
allez reconnaître cela vous-mêmes.

Sur la fin du mois de novembre 1790, quelques
jours avant les neiges, on fut bien étonné de revoir au
pays des personnes que l’on croyait émigrées :
le P. Gaspard, de Phalsbourg, le grand écolâtre Rôos,
et bien d’autres qu’on disait à Trêves
depuis six mois. En même temps les curés nommés
par les seigneurs et les évêques allaient et venaient
sur toutes les routes ; ils avaient des réunions à
Neuviller, à Henridorff, à Saverne, etc. Qu’est-ce
que cela voulait dire ? Quelque chose se passait, on ne savait
pas quoi ; mais les patriotes, et principalement les acquéreurs
de biens du clergé, s’en inquiétaient beaucoup ;
on se disait :

« Ces gens-là reviennent de
l’émigration, c’est dangereux ! »

Et tout à coup la nouvelle se répandit
par les gazettes, qu’après de grandes batailles à
l’Assemblée nationale, nos députés
venaient de décréter que les prêtres prêteraient
serment à la constitution.

Voici comment ces choses étaient arrivées :
les évêques, qui n’osaient plus réclamer
contre la vente des biens ecclésiastiques, parce qu’on
aurait vu clairement qu’ils ne songeaient qu’aux
richesses de ce monde, avaient changé de batteries, en
demandant que l’Assemblée reconnût la religion
catholique, apostolique et romaine comme la religion de la France.
Cela revenait à dire que nous avions deux rois : celui
des corps à Paris, celui des âmes à Rome. Mais
l’Assemblée avait refusé, disant que les âmes
n’ont pas d’autre roi que Dieu, qui voit tout, qui sait
tout, et qui n’a pas besoin de quelqu’un pour gouverner
les âmes à sa place.

Alors ces malheureux avaient commis de si grandes
insolences, que, pour les mettre à la raison, nos députés
avaient décrété qu’à l’avenir
les évêques et les curés seraient nommés
par la nation, comme dans les temps des premiers apôtres.

Naturellement, les évêques s’étaient
de plus en plus indignés. Le cardinal de Rohan, l’archevêque
de Trêves et quantité d’autres dignitaires de
l’Église avaient protesté contre le décret,
en continuant de nommer leurs curés ; et c’est
alors que le père gardien Gaspard, de Phalsbourg ; le
père Barnabé, de Haguenau ; le père
Janvier, de Molsheim ; le père Tibère, de
Schlestadt ; le grand écolâtre Rôos,
l’archiprêtre Holzer, d’Andelau ; Meuret, le
recteur de Benfeld ; enfin des centaines de moines étaient
revenus de Trêves, de Coblentz, de Constance, et que
l’inondation des petits livres avait recommencé
tellement, qu’on aurait cru que les Apocalypse, les
Lanterne magique nationale, les Passions de Louis XVI,
les Réflexions de monsieur Burke sur la révolution
française, tombaient des arbres comme les feuilles mortes
en automne ! Tous ces mauvais petits livres disaient qu’il
fallait refuser les impôts ; que nous étions
gouvernés par des juifs et des protestants ; qu’il
valait mieux obéir à un roi borné, qu’à
douze cents brigands ; que les droits de l’homme étaient
une véritable farce ; que les assignats allaient
descendre à deux liards ; enfin tout ce qu’il était
possible d’inventer pour désoler le pays.

En même temps les massacres recommençaient
dans le midi ; de sorte que l’Assemblée nationale,
voyant que la France risquait d’être bouleversée
de fond en comble, si l’on ne prenait pas de nouvelles mesures,
avait décrété que les curés et les
évêques prêteraient serment à la
constitution, pensant les forcer ainsi de remplir enfin leurs
devoirs, au lieu d’allumer la guerre civile chez nous.

Mais c’est alors qu’il fallut entendre
crier les femmes ; c’est alors qu’il fallut
reconnaître combien les gens étaient arriérés
dans nos villages ! Je vois encore le père Bénédic
arriver le matin aux Baraques, avec son âne, en gémissant
comme si tout avait été perdu, et criant :

– Oui, maintenant on voit dans quel
abîme nous sommes tombés ! On nous a tout pris, on
nous a pillé nos biens – les biens des pauvres, déposés
depuis le commencement des siècles entre les mains de notre
sainte Église !... Nous avons tout souffert... nous
n’avons pas réclamé ; nous nous sommes
seulement signés ; mais, à cette heure, c’est
notre âme qu’on veut nous prendre, notre âme !

Et il sanglotait en répétant :

– Notre âme !

Dame Catherine, la mère Létumier,
toutes les voisines accouraient, levaient les mains et gémissaient
avec lui pour le consoler.

Ce même jour, le grand écolâtre,
le père Janvier et d’autres capucins passèrent
aux Baraques, en faisant les mêmes simagrées. Valentin
en était dans la désolation ; il criait que le roi
n’approuverait jamais ce serment, et qu’une légion
d’anges descendrait du ciel pour empêcher les mauvais
prêtres de le prêter. Tous les villages aux environs,
Mittelbronn, Quatre-Vents, Biechelberg, pensaient comme lui, sans
savoir pourquoi, mais parce que les capucins l’avaient dit !

Maître Jean lui-même paraissait
abattu, ses grosses joues pendaient ; et comme, après
dîner, dame Catherine venait de sortir, le tablier sur les
yeux, il me regarda tout pâle, en me demandant :

– Et toi, Michel, qu’est-ce que
tu penses de tout ça ? 


Alors je lui répondis :

– Tout cela, maître Jean, c’est
pour faire peur aux acquéreurs de biens du clergé. Ces
moines ne sont pas les véritables prêtres ! Pendant
que nos pauvres curés de village remplissaient tous les
devoirs de la religion ; qu’ils couraient la montagne, été
comme hiver, dans la pluie et sous le soleil, pour consoler les
misérables abandonnés et sacrifiés, volés
et dépouillés par l’avarice des seigneurs, et
qu’ils n’avaient que la petite dîme sur les blés,
qui ne rapportait presque rien dans nos pays de seigle, ces fainéants
de moines vivaient grassement ; ils donnaient le spectacle
honteux de leur ivrognerie, de leur paresse et de leurs mauvaises
mœurs ; ils nageaient dans tous les biens de la terre !...
Et maintenant que par la vente de ces biens, le plus pauvre vicaire a
sept cents livres, et le moindre curé douze cents, ils
seraient bien bêtes de se sacrifier pour ces moines, qui les
regardaient de travers, ou pour ces évêques qui les
traitaient avec mépris, en les appelant « de la
prêtraille ! » et qui, lorsqu’un d’eux
devenait par hasard évêque, disaient que « c’était
d’un évêché de laquais ! »
Je suis sûr que les curés de bon sens et de courage
prêteront le serment ; et que si plusieurs le refusent, ce
sera par la peur de ces êtres orgueilleux qui ne pardonnent
rien, et non par conscience, et parce qu’ils croiront devoir
moins à leur pays qu’à ces hommes égoïstes.

Maître Jean m’écoutait avec
plaisir, et me posant la main sur l’épaule, il s’écria :

– Michel, ce que tu dis est vrai.
Malheureusement le peuple, et surtout les femmes, sont élevés
dans l’ignorance ; tout ce que nous pouvons faire, c’est
de nous réunir aux patriotes et d’attendre que les
moines attaquent la constitution, pour la défendre.

Dans le même moment, dame Catherine
rentrait, aussitôt il lui dit :

– Écoute, Catherine, si tu
m’ennuies en faisant cette figure désolée, j’irai
rendre aux Tiercelins mes terres de Pickeholtz, que j’ai payées
en beaux deniers comptants. Alors nous serons ruinés ; le
père Bénédic et tous les gueux riront ; et
tu verras si les Tiercelins, les évêques, les seigneurs
ou le roi nous rendront mon argent, qui vient de servir à
payer les dettes qu’ils avaient faites sans nous et malgré
nous.

Il était en colère, et sa femme se
dépêcha de rentrer dans la cuisine, parce qu’elle
n’avait rien de bon à lui répondre.

Ce qui se passait aux Trois-Pigeons se passait
dans chaque ménage, le trouble était partout ; et
même avant de retourner le soir à notre baraque, je
savais d’avance que ma mère allait m’entreprendre
sur le serment, comme si cela m’avait regardé. Je ne me
trompais pas ! Elle tenait avec ceux qui nous avaient réduits
à la misère ; elle me prédit ce même
soir la damnation éternelle, parce que je ne voulais pas
reconnaître que l’Assemblée nationale était
un tas de juifs et d’hérétiques, réunis
pour renverser la religion de Notre-Seigneur. Elle m’accabla de
reproches, mais je ne lui répondis pas ; depuis longtemps
je me soumettais à ma mère, même quand elle se
fâchait injustement. Le père, lui, n’osait pas
élever la voix, et je le plaignais de tout mon cœur.

Ces choses traînèrent ainsi trois ou
quatre jours ; l’Assemblée nationale avait
décrété : « que le serment des
évêques, des ci-devant archevêques et des curés
d’être fidèles à la nation, à la loi
et au roi, de veiller avec soin sur les fidèles de leurs
districts ou de leurs paroisses, et de maintenir de tout leur pouvoir
la constitution », serait prêté dans la
huitaine de la publication du décret, un jour de dimanche,
après la messe. Savoir : par les évêques,
les ci-devant archevêques, les vicaires, les supérieurs
et directeurs des séminaires, dans l’église
épiscopale ; et par les curés, leurs vicaires et
tous autres ecclésiastiques, dans l’église de
leur paroisse, en présence du conseil général de
la commune et des fidèles ; qu’ils déclareraient
deux jours à l’avance à la municipalité de
leur district leur intention de prêter ce serment ; et que
ceux qui ne l’auraient pas prêté dans les délais
déterminés seraient réputés avoir renoncé
à leur office, et qu’on les remplacerait par les
élections, selon la nouvelle constitution décrétée
le 12 juillet.

On attendait donc le dimanche, pour voir ceux des
curés qui prêteraient le serment ; et jusque-là
les moines cabalaient, tous les ordres et congrégations abolis
reparaissaient, la confusion grandissait ! Mais en même
temps, comme on comprenait très bien que les évêques
et les nobles jouaient leur plus grosse partie, et qu’en la
gagnant, ils rattraperaient tous leurs biens et privilèges,
les bourgeois, les ouvriers, les soldats et les paysans tenaient
ensemble, j’entends ceux qui se faisaient honneur et gloire
d’obéir aux lois de leur pays, et qui mettaient la
France au-dessus de tout, en même temps que la justice et la
liberté.

Maître Jean m’avait dit que nous
irions ensemble voir, à Lutzelbourg, son ami Christophe, qui
jusqu’alors avait été du même avis que nous
sur les moines fainéants. Comme le bruit courait que pas un
curé du pays ne lèverait la main, nous avions du doute
sur ce qu’il ferait ; mais cet homme de grand bon sens et
de bon cœur voyait les choses simplement, son devoir ne
l’embarrassait jamais ; et le jeudi soir, 3 janvier 1791,
pendant que nous étions en train de forger, et qu’il
tombait beaucoup de neige, tout à coup M. le curé
Christophe, avec son grand parapluie, son tricorne et sa vieille
soutane, se pencha dans notre petite porte, en s’écriant :

– Hé ! bonjour, Jean. Quel
temps de neige ! Si cela continue, nous en aurons deux pieds
demain.

– Hé ! c’est
Christophe, dit maître Jean en déposant le marteau.
Entre donc à l’auberge.

– Non, la nuit arrive ! Je viens
de faire ma déclaration en ville, et je n’ai pas voulu
passer, sans te prévenir que le serment sera pour dimanche,
après la messe. Si vous pouvez venir, Michel et toi, ça
me fera plaisir.

– Alors, tu prêtes serment ?

– Oui, dimanche prochain. Mais la
vieille Steffen est là qui m’attend ; nous
recauserons de ça.

Maître Jean et lui sortirent alors, et je me
retournai du côté de Valentin, dont la figure s’était
allongée d’un coup, et qui rêvait les yeux tout
ronds, et la bouche ouverte, comme un être abasourdi. Moi
j’étais content : je regardais tout réjoui
monsieur le curé, la vieille Steffen et maître Jean
dehors, en train de causer tranquillement au milieu des gros flocons
de neige qui tombaient. Ils se serrèrent la main. –
M. Christophe, avant de continuer sa route dans la grande rue
blanche, avec la vieille Steffen sous son parapluie, me cria de
loin :

– Tu viendras, Michel, je compte sur
toi ! 


Ensuite il partit, et maître Jean rentra
tout joyeux.

– Qui donc faisait courir le bruit que
les curés refuseraient le serment ? s’écria-t-il.
J’étais bien sûr, moi, que les hommes de bon sens,
qui ne manquent pas encore en France, Dieu merci ! seraient
d’accord avec nous, et non pas avec les imbéciles
obstinés dans leurs vieilles idées de couvents,
d’abbayes, de droits du seigneur, de grandeur des nobles, et de
bassesse du peuple, comme si nous ne descendions pas tous du père
Adam, et comme si nous n’étions pas tous nobles, ha !
ha ! ha !

Maître Jean, quand il était joyeux,
ne ménageait plus rien ; il allait jusqu’à
traiter ceux qui n’avaient pas les mêmes idées que
lui de mauvais gueux et de canailles. Cela me faisait beaucoup de
peine pour notre vieux compagnon, qui ne répondait pas et
devenait sombre des journées entières. Je sentais que
cela ne pouvait pas durer ; que maître Jean se mettait
dans son tort, et que Valentin, qui ne manquait pas de courage,
pourrait un jour perdre patience et lui répondre solidement.

Par bonheur, ce jour-là Nicole vint à
temps nous appeler pour souper ; chacun remit sa veste, et l’on
se sépara comme à l’ordinaire, sans accident. Le
lendemain, on sut déjà que M. le curé Ott, de
Phalsbourg, et son vicaire, M. Himmel, n’avaient pas fait
leur déclaration à la municipalité ; mais
l’aumônier du régiment de La Fère,
M. Joseph-Hector, avait fait la sienne. On parlait beaucoup de
cela, c’était la grande affaire en ce temps ; et,
le dimanche venu, maître Jean, moi, Létumier, Cochard,
sans parler d’un assez grand nombre d’autres patriotes de
la ville et des Baraques, nous descendîmes à
Lutzelbourg.

La neige avait cessé de tomber, la petite
église blanche était pleine de gens arrivés de
la montagne, pour assister à la cérémonie. On
croyait que plusieurs avaient de mauvaises intentions ; mais il
fallait bien d’autres excitations pour soulever le peuple
contre M. le curé Christophe, que tout le pays aimait et
respectait ; et puis son frère Materne et quelques autres
géants roux de sa famille étaient descendus du
Dagsbourg ; ils remplissaient le chœur ; et rien qu’à
voir leurs longues échines maigres, leurs épaules comme
des brancards et leur long nez crochu, pendant qu’ils
chantaient au lutrin, l’envie vous serait passée de
faire du scandale, car avec leurs grosses mains de schlitteurs et de
bûcherons, ils vous auraient jeté de l’un à
l’autre par-dessus la foule, sans dérangement, jusqu’à
la porte, où les coups ne vous auraient pas manqué.

Tout se passa donc avec calme. M. le curé
dit sa messe, et seulement après l’office il s’avança
jusque sur les marches du chœur, en face de l’assistance,
et, d’une voix forte, que chacun put entendre au loin, il dit
en levant la main :

– Je jure de veiller avec soin aux
fidèles dont la direction m’est confiée. Je jure
d’être fidèle à la nation, à la loi
et au roi. Je jure de maintenir de tout mon pouvoir la constitution
française, et notamment le décret relatif à la
constitution civile du clergé.

Quelques instants après la foule sortit. M.
le curé Christophe était encore dans sa sacristie ;
maître Jean et moi, le grand Materne et ses parents nous
restions seuls à l’attendre dans l’église.

Dehors, tout était calme ; les gens
s’en allaient.

M. le curé vint enfin, et nous emmena tous
au presbytère. Pendant la route, maître Jean lui dit en
riant :

– Eh bien, tout s’est passé
dans l’ordre, les cris des capucins ne servent pas à
grand-chose !

M. Christophe était pensif.

– Le danger viendra peut-être,
dit-il ; mais pourvu que nous remplissions notre devoir, le
reste ne nous regarde pas.

Une fois dans sa petite chambre, où la
table ronde était mise, il dit le benedicite ; on
s’assit et l’on mangea en silence une bonne soupe et un
grand plat de choux d’hiver, garni de lard, avec quelques noix
et du fromage pour dessert.

La mère de M. le curé avait les yeux
rouges, elle servait sans rien dire ; cela nous rendait tristes.
Vers la fin du dîner elle sortit, et M. Christophe nous
dit :

– Voyez ! voilà le trouble
qui commence ; voilà la désolation ; voilà
ce qui se passera bientôt dans toutes les maisons ! La
pauvre femme pleure... Les capucins ont plus d’autorité
sur elle que moi-même... Elle me croit damné ! Et
quoi lui dire ? que faire ?

– Bah ! répondit maître
Jean attendri, ma femme se désole aussi, mais tout cela
changera ; les gueux seront mis à la porte, et le bon
sens prendra le dessus partout.

Mais alors le curé Christophe prononça
des paroles qui ne me sont jamais sorties de la mémoire :

– Ce n’est pas aussi facile que
tu crois, Jean, dit-il, car nos seigneurs les évêques
nobles aimeraient mieux voir tout périr que de perdre leurs
biens et leurs privilèges ; et c’est pour cela
qu’ils nous défendent de prêter serment à
cette constitution, qui leur enlève ce qu’ils mettaient
au-dessus de la religion. Est-ce que la constitution est contraire à
nos saints Évangiles ? Non... Ils le savent bien. Elle
est d’accord avec notre foi. Depuis dix-sept cents ans, les
droits de l’homme étaient prédits par
Notre-Seigneur. Il avait dit : « Aimez-vous les uns
les autres, car vous êtes frères. » Il avait
dit : « Vendez tous vos biens pour me suivre, et
donnez l’argent aux pauvres. » Mais eux, bien loin
de vendre leurs biens, en amassaient toujours de nouveaux ; eux,
bien loin de vouloir l’égalité des hommes, ne
songeaient qu’à s’attirer de nouveaux honneurs, de
nouveaux privilèges et de nouvelles distinctions ; eux,
bien loin de vouloir que la volonté de Dieu soit faite sur la
terre comme au ciel, se complaisaient dans leur orgueil, dans leur
avarice et dans l’abaissement de leurs semblables ! Cette
constitution d’accord avec l’Évangile les indigne.
Comment pourraient-ils souffrir que les curés et les évêques
soient nommés par le peuple, qui ne connaît que les
vertus et mettrait les derniers pasteurs, les plus humbles, au-dessus
d’eux, comme cela se faisait du temps des saints martyrs ?
Ils aiment bien mieux être nommés par des Pompadour, des
Dubarry et d’autres drôlesses pareilles, qui ne demandent
que de belles manières, des salutations, des génuflexions,
de grands noms et des paroles agréables, qu’un pauvre
curé de campagne ne peut jamais avoir. C’est de là
que nous sont venus les de Rohan, les Dubois et tous ces êtres
qui seront l’opprobre éternel de notre religion. Est-ce
que le peuple les aurait choisis ? Non ! il les aurait
jetés dehors comme du fumier, car tout honnête homme, en
les voyant, se voilait la face. Eh bien ! quand la constitution
déclare que ces impudiques ne seront plus rien à
l’avenir dans les grâces, que le pauvre peuple fera tout
selon ses besoins, ils sentent que leur règne est fini, que
leur temps est passé, si cette bonne loi s’affermit. Et
si les pauvres curés qu’ils méprisaient tant
restent à la tête de leurs troupeaux, s’ils
prêchent la paix, l’ordre, la soumission aux lois faites
par les députés de la nation, comme c’est leur
devoir, cette bonne constitution s’affermira. Les curés
seront forts, honorés et respectés ; ils feront
régner l’Évangile. Si des gueux se présentent
pour troubler le pays, ils seront là les premiers à se
dévouer, à donner l’exemple du courage contre
l’esprit du mal ; et la révolution glorieuse,
annoncée par le Sauveur, s’accomplira paisiblement et
pour toujours. Voilà ce qu’ils ne veulent pas !...
Ils veulent le trouble, ils veulent exciter la guerre entre nous ;
et pendant que les frères seront à se battre contre les
frères, pendant que tout sera désuni, bouleversé...
alors ceux de Coblentz, de Worms et d’ailleurs arriveront à
la tête des Prussiens, des Autrichiens et des Russes, nous
remettre sous le joug et rétablir leurs privilèges, sur
les ruines de l’Évangile et les droits de l’homme !
C’est tout ce qu’ils veulent ; ils appellent cela de
la politique. Mais est-ce que Notre-Seigneur Jésus-Christ
avait de la politique ? Est-ce que, s’il avait eu de la
politique, il se serait fait crucifier pour le salut des malheureux ?
Est-ce que lui, le descendant de David, ne se serait pas mis avec les
rois contre les peuples ? Est-ce qu’il n’aurait pas
écouté le démon de l’orgueil, au haut de
la montagne, lorsqu’il lui disait : « Regarde
ce pays, ces villages, ces fleuves et ces montagnes, tout est à
toi si tu t’inclines devant ma face ! »
Croyez-vous que de Rohan et les autres à sa place ne se
seraient pas prosternés bien vite la face contre terre ?
Mais Notre-Seigneur n’avait pas de politique ; et moi,
pauvre curé de village, c’est lui que j’écoute,
c’est lui que je prends pour modèle, et non ces évêques
orgueilleux qui vivaient comme des païens ! Oui, j’obéirai
toujours à l’Évangile, et je ne pactiserai jamais
avec l’étranger ! »

Il se tut un instant, tout pâle ; son
frère, le grand Materne, de la Houpe, lui tendit la main en
disant :

– Tu as bien raison, Christophe, nous
serons toujours avec Notre-Seigneur Jésus-Christ, contre ce
cardinal de Rohan. Je l’ai vu... nous l’avons vu avec sa
femme, la femme d’un autre. Quelle abomination !

Et tous les montagnards se signèrent,
pendant que je frémissais en moi-même et que maître
Jean s’écriait :

– Oui, nous en avons vu des
scandales !... Si le peuple est encore religieux, ce n’est
pas la faute de ces malheureux. Et s’ils pensent qu’après
tout cela leurs commandements seront pour nous des paroles
d’Évangile, ils se trompent.

– Sans doute, dit le curé
Christophe, ils ont perdu notre respect ; mais, je vous en
préviens, bientôt ils calomnieront les pauvres curés
qui se seront soumis aux lois de leur pays en prêtant le
serment ; ils les représenteront comme des renégats.
Nous aurons beaucoup à souffrir ; mais quand tout
m’abandonnerait, père, mère, frères et
sœurs, et mes amis, et tout le monde, pourvu que ma conscience
soit tranquille et que je marche avec mon Dieu, le reste m’est
égal !... Tout ce que je souhaite, c’est que, avec
leur politique de trouble et de guerre civile, ces hommes ne causent
pas la perte de notre roi, de notre malheureuse reine et de ceux qui
les entourent. Une fois le peuple lâché, le débordement
dépasse tout ce qu’on peut se figurer d’avance ;
et si beaucoup de sang est répandu, ce sera leur faute, car en
défendant aux curés de prêter serment, ils les
rendent suspects à la nation, ils les éloignent de leur
troupeau, ils habituent les âmes honnêtes à
considérer la religion comme l’ennemie la plus
redoutable de la liberté, de l’égalité, de
la fraternité, de tous les grands principes chrétiens
proclamés par la nouvelle constitution... Dieu sait ce qui
peut arriver dans le trouble !

Ainsi parla ce brave homme. Et, deux ans après,
en 93, lorsque je voyais passer les charrettes de la guillotine,
pleines de femmes, de vieillards, de prêtres, de bourgeois,
d’ouvriers, de paysans, combien de fois je me suis écrié
en moi-même :

– Voilà la politique des évêques
et des émigrés qui passe !

Le cardinal de Rohan, le comte d’Artois et
leurs amis étaient alors de l’autre côté du
Rhin, et nos seigneurs les évêques expliquaient
l’Apocalypse à Constance ; ils regardaient de loin
et ne venaient jamais en Vendée et dans le Midi, où les
prêtres réfractaires marchaient courageusement à
la tête des paysans révoltés ! Ils devaient
penser : « Que ces hommes sont bêtes de se
faire massacrer pour des gaillards de notre espèce ! »
Et c’était vrai, les malheureux paysans de l’Ouest
auraient pu mettre sur leurs drapeaux : « Servitude,
ignorance et misère ! » car c’était
pour défendre ces choses qu’ils se battaient.

Deux ou trois fois le comte d’Artois fit
annoncer qu’il arrivait se mettre à la tête des
Vendéens ; il s’approchait sur un vaisseau
anglais ; mais quand les paysans s’étaient
soulevés, que tout brûlait, et qu’il entendait
gronder le canon républicain, ce brave s’en allait bien
vite, et laissait les pauvres diables se battre tout seuls pour son
droit divin. Vous verrez cela plus tard ; on n’a jamais
rien vu d’aussi lâche au monde !

Tout ce qui me reste à vous dire de ce
jour, c’est que l’on causa du serment et des affaires de
la nation, chez M. Christophe, jusque vers deux heures ;
qu’alors ceux de la Houpe, ayant une longue course à
faire, reprirent leurs bâtons pour arriver chez eux avant la
nuit ; qu’on se serra les mains, et que chacun s’en
retourna de son côté, pendant que M. Christophe
allait dire les vêpres.

Il faisait un froid de loup sur la côte.
Maître Jean, tout joyeux, me disait en allongeant le pas :

– Tout a bien marché, les
capucins ont manqué leur coup ; mes terres de Pickeholtz
ont monté de prix depuis avant-hier.

Moi, je songeais au
discours de M. Christophe ; ce qu’il nous avait dit
de la politique des évêques nobles et des émigrés
me faisait réfléchir : je ne voyais pas l’avenir
en beau.
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Vers ce temps, de grands changements arrivèrent
à la forge, et je dois vous les raconter en détail,
parce qu’ils furent cause du bonheur de toute ma vie, malgré
le chagrin que j’en eus les premiers jours.

Vous saurez donc que Valentin prenait ses repas
chez nos voisins Rigaud. Il se plaisait avec ces vieilles gens, qui
le traitaient de M. Valentin par-ci, M. Valentin par-là.
Son idée sur la différence des rangs lui rendait ces
égards très agréables. Tous les soirs il était
assis dans le fauteuil de la maison, en face d’une bonne
omelette au lard ou d’un plat de viande, sa chopine de vin à
droite, sa carafe d’eau à gauche, et les pieds dans ses
savates, pendant que les deux vieux, à l’autre bout de
la table, pelaient leurs pommes de terre et mangeaient du lait
caillé. Valentin trouvait cela tout simple ; il était
premier compagnon forgeron et se disait sans doute :

« Je suis d’un autre rang que ces
Rigaud ; c’est pourquoi je mange de bons morceaux et
qu’ils n’en ont que l’odeur. »

Chaque fois qu’on cuisait le pain chez les
Rigaud, tous les quinze jours ou trois semaines, il faisait mettre au
four deux bonnes kisches[bookmark: sdfootnote1anc]1,
et m’invitait à venir m’en régaler avec
lui. Il débouchait alors une bouteille de petit vin gris de
Lorraine, qu’il avait à part dans la cave. Jamais l’idée
ne lui serait venue d’en offrir un verre au père
Rigaud ! Cela m’ennuyait d’autant plus que le vieux
et la vieille nous regardaient d’un œil d’envie ;
mais je n’osais en parler à Valentin ; il se serait
indigné de voir que j’étais capable de manquer à
notre rang, et ne m’aurait peut-être plus invité.

Quelquefois il me disait aussi d’amener mon
frère Étienne, dont le petit nez luisant remuait
d’avance à l’odeur des kisches, et qui nous
faisait rire à cause de son bon appétit. Valentin
l’aimait beaucoup et lui montrait, les dimanches après
vêpres, tous ses secrets pour élever, nourrir et prendre
les oiseaux ; car il avait l’amour des oiseaux, soit pour
les manger, comme les grives et les mésanges, soit pour les
entendre chanter, comme les fauvettes et les rossignols :
c’était son bonheur. Vers la fin de juillet, son
logement, au premier étage des Rigaud, était plein
d’oiseaux qu’il avait pris au bois, et les vitres de ses
fenêtres étaient toutes crottées. Il en avait par
centaines de toutes les espèces. Ceux qui chantent et se
nourrissent de vers et de mouches comme les rossignols et les linots,
il les relâchait avant l’hiver, et les autres qui vivent
de graines, il les gardait. On avait de la peine à traverser
la petite allée de sa chambre en haut, tant elle était
remplie de pavots desséchés, de chanvre et d’épis
de millet pendus en l’air sur des traverses, et qu’il
cultivait lui-même dans un petit coin de terre, derrière
la baraque, pour leur nourriture.

Voilà sa vie ! Pendant l’hiver,
en temps de neige, il préparait ses sauterelles, ses
trébuchets et ses lacets, en ne faisant que parler de la passe
des grives, de l’arrivée des mésanges et de la
quantité qu’il espérait en prendre dans l’année.

Avant la révolution, il ne m’avait
jamais parlé d’autre chose, et toujours avec joie ;
mais depuis les états généraux la mauvaise
humeur était venue et l’aigreur aussi. Chaque fois que
nous étions ensemble à causer le soir, tout en taillant
ses baguettes pour la pipée, il ne faisait que se plaindre de
l’orgueil et de la bêtise de maître Jean, et
s’écriait en levant les épaules :

– Cet homme ne dit plus que des
sottises ; il ne voit plus que des sabotiers colonels, des
bûcherons princes, des maîtres Jean députés !
Rien n’est trop grand pour un patriote de son espèce ;
il croit déjà tenir les forêts de monseigneur le
cardinal-évêque, et les payer en assignats. Ni les
excommunications, ni les armées innombrables du roi, ni les
secours de la chrétienté ne l’inquiètent !

Il riait avec amertume, et même à la
forge, au lieu de se taire, il lançait quelquefois des mots
pointus très méchants contre l’Assemblée
nationale, la garde citoyenne et tous ceux qui tenaient avec la
nation. C’était un grand ennui pour maître Jean
d’être forcé de l’entendre, et d’avoir
un compagnon qui l’empêchait de crier contre les nobles
et les évêques à son aise. Il se retenait autant
que possible ; mais les jours de mauvaises nouvelles, après
avoir bien soufflé dans ses joues, bien retourné sa
langue, et rêvassé, il criait :

– Ah ! les gueux !... ah !
la canaille !... sans dire qui.

Valentin comprenait bien qu’il pensait aux
seigneurs, ou bien aux évêques, et lui répondait
aussi sans dire qui :

– Vous avez bien raison, les gueux de
toute sorte et la canaille ne manquent pas dans ce monde !

Alors maître Jean, le regardant de travers,
disait :

– Ni les imbéciles non plus !


Et Valentin répondait :

– Ah ! je crois bien ;
surtout ceux qui se figurent être des malins, ce sont les
pires !

Et cela continuait de la sorte. Je voyais souvent
maître Jean devenir tout rouge et Valentin tout pâle de
colère, et je me disais : « Ils vont
s’empoigner ! »

Mais jusqu’au serment de M. le curé
Christophe, toutes ces petites disputes s’étaient
apaisées, quand, durant le mois de janvier 1791, il arriva
chaque jour du nouveau : tantôt on apprenait que le curé
de tel village avait prêté serment, tantôt celui
de tel autre ; et puis que M. le curé Dusable, de
Mittelbronn, venait remplacer M. Ott à Phalsbourg ;
que tous les curés de l’Assemblée nationale,
M. l’abbé Grégoire en tête, avaient
renouvelé le serment, etc.

Maître Jean riait et s’enthousiasmait ;
il se rengorgeait et chantait : « Ça ira !...
ça ira ! » pendant que Valentin devenait plus
sombre. Je commençais même à croire qu’il
avait peur de maître Jean et qu’il n’osait pas se
fâcher, lorsqu’un matin arriva la nouvelle que
M. l’évêque d’Autun,
Talleyrand-Périgord, allait sacrer les évêques
assermentés, malgré la défense du pape.

Maître Jean en eut une joie si grande, qu’il
se mit à crier que monseigneur Talleyrand-Périgord
était un véritable apôtre du Christ ; qu’il
avait déjà proposé la vente des biens du
clergé ; qu’il avait célébré
la messe au Champ de Mars, sur l’autel de la patrie, le jour de
la fédération ; qu’il allait élever
sa gloire jusqu’aux nues en sacrant les évêques ;
que cet homme de bon sens méritait l’estime de tous les
honnêtes gens, et que les évêques réfractaires
étaient des ânes auprès de lui.

Mais tout à coup Valentin, qui l’écoutait
d’un air tranquille, en continuant de forger, se redressa nez à
nez contre lui, criant :

– C’est pour moi que vous dites
ça, c’est pour moi que vous dites ça, n’est-ce
pas ? Eh bien, écoutez : votre Talleyrand-Périgord
est le plus lâche Judas ! Vous entendez, un Judas !
Et ceux qui le glorifient sont aussi des Judas !

Et comme maître Jean avait reculé
d’étonnement, il lui dit encore :

– Des ânes !... nos évêques
des ânes !... C’est vous qui êtes un âne !...
un être vaniteux, rempli d’orgueil et de bêtise.

En entendant cela, maître Jean étendit
les deux mains pour l’étrangler, mais Valentin, levant
son marteau, cria :

– Ne me touchez pas !

Sa figure était terrible, et, si je ne
m’étais pas précipité comme un éclair
entre eux, le plus grand malheur serait arrivé.

– Au nom du ciel ! maître
Jean, Valentin, leur dis-je, songez à ce que vous faites !

Alors tous les deux devinrent pâles. Maître
Jean voulut parler, il ne pouvait pas, l’indignation
l’étouffait ; et Valentin, jetant son marteau dans
un coin, dit :

– Maintenant c’est fini !
J’en ai bien assez supporté depuis deux ans... Vous
n’avez qu’à vous chercher un autre compagnon.

– Oui, dit maître Jean en
bégayant de colère, j’en ai bien assez aussi d’un
aristocrate de votre espèce !

Mais Valentin, sur cela, lui répondit :

– Vous allez me faire mon compte !
Et vous me donnerez un certificat pour les quinze ans que j’ai
travaillé chez vous ; vous m’entendez ? Un
certificat bon ou mauvais ! Je veux voir ce qu’un patriote
comme vous peut dire contre un aristocrate comme moi.

En même temps il sortit, emportant sa veste,
dont il passa les manches dehors, en entrant chez les Rigaud.

Maître Jean était bouleversé.

– Mauvais gueux, dit-il.

Et quelques instants après il me demanda :

– Qu’est-ce que tu penses d’un
animal pareil ?

– Eh ! sans doute, c’est un
fou, lui dis-je ; mais c’est tout de même un brave
homme, un honnête compagnon et un bon ouvrier. Vous avez eu
tort, maître Jean, de l’ennuyer depuis si longtemps.

– Comment, j’ai eu tort ?
s’écria-t-il.

– Oui, lui répondis-je, vous
perdez un bon compagnon, un homme qui vous aimait, vous le perdez par
votre faute, il ne fallait pas le pousser à bout.

Il parut tout surpris, et finit par me dire :

– J’étais le maître !...
Si je n’avais pas été le maître, il en
aurait vu de dures !... C’est égal, Michel, tu me
dis ce que tu penses, et c’est bien. Je suis fâché
de ce qui vient d’arriver... oui, j’en suis fâché...
mais c’est fait. Est-ce que je pouvais croire qu’il
existait un être aussi bête ?

Voyant qu’il se repentait, sans rien dire de
plus je mis ma veste et je courus chez les Rigaud, pour tâcher
de tout raccommoder ; car j’aimais Valentin, il me
semblait que nous ne pouvions pas vivre les uns sans les autres.
Maître Jean comprit bien ce que je voulais faire, et me
laissant partir, il entra dans son auberge.

Comme j’ouvrais la porte des Rigaud,
Valentin était là, racontant aux deux vieux ce qui
venait de se passer ; ils l’écoutaient dans la
consternation. Je l’interrompis en criant :

– Valentin, vous ne pouvez pas nous
quitter, ce n’est pas possible, il faut oublier tout cela !...
maître Jean ne demande pas mieux... Ne croyez pas qu’il
vous en veuille ; au contraire, il vous estime et vous aime,
j’en suis sûr.

– Oui, dit le vieux Rigaud, il me l’a
raconté cent fois.

– Qu’est-ce que cela me fait ?
répondit Valentin. Avant les états généraux,
j’aimais aussi cet homme ; mais depuis qu’il a
profité des malheurs du temps pour s’attirer les biens
de l’Église, je le regarde comme un bandit. Et puis,
s’écria-t-il en s’asseyant et frappant du poing
sur la table, c’est cet orgueil de croire que les hommes sont
égaux, c’est cet orgueil qui m’indigne. Son esprit
de rapine le perdra, je vous en préviens, et ce sera bien
fait. Toi, Michel, tu n’es coupable de rien ; le malheur a
voulu que tu tombes dans la société d’un maître
Jean et d’un Chauvel ; ça n’est pas ta
faute ! Si les choses étaient restées dans
l’ordre, d’ici quatre ou cinq ans tu pouvais acheter une
maîtrise ; je t’aurais aidé, j’ai seize
cents livres d’économies chez maître Boileau à
Phalsbourg. Tu te serais marié chrétiennement ;
nous aurions travaillé ensemble, et le vieux compagnon aurait
toujours eu le respect des petits enfants et de la famille !

En parlant, il s’attendrissait, et moi je
lui répétais :

– Valentin, non, vous ne partirez pas,
ça n’est pas possible.

Mais aussitôt il se passa la main sur les
yeux, et dit d’une voix ferme, en se levant :

– Nous sommes au jeudi ;
après-demain, samedi, de grand matin, je pars, il faut qu’un
homme remplisse ses devoirs ; de rester dans une caverne où
l’on risque de perdre son âme, c’est coupable,
c’est même criminel. J’ai déjà couru
trop de risques ; depuis longtemps j’aurais dû
partir, mais la faiblesse de l’accoutumance m’a retenu.
Maintenant tout est fini, et j’en suis bien content. Tu diras à
maître Jean Leroux que tout soit en règle demain soir,
tu m’entends ? Je ne veux plus lui parler ; il se
figurerait encore pouvoir me convertir.

Alors il entra dans l’allée et grimpa
l’escalier de meunier, au fond, qui montait à sa
chambre. Moi je traversai la rue pleine de neige, et j’entrai
fort triste dans la grande salle des Trois-Pigeons, où Nicole
était en train de dresser la table pour dîner. Dame
Catherine l’aidait, toute pensive ; maître Jean
venait de lui raconter sans doute sa dispute avec Valentin ; il
se promenait de long en large, les mains croisées sur le dos
et la tête penchée.

– Eh bien ! fit-il.

– Eh bien, maître Jean, il part
après-demain samedi, de bon matin ; il m’a dit de
vous prévenir, que tout soit en règle.

– Bon, les soixante livres du mois sont
là ; le certificat sera bientôt dressé
puisqu’il veut s’en aller. Mais va le prévenir que
je n’ai pas de rancune contre lui ; dis-lui que je
l’invite à dîner, et qu’on ne parlera ni de
seigneurs, ni de capucins, ni de patriotes ; va lui dire ça
de ma part ! Et dis-lui bien que deux vieux compagnons comme
nous peuvent se serrer la main et boire une bonne bouteille ensemble
avant de se quitter, sans être d’accord sur la politique.

Je voyais qu’il avait le cœur gros ;
je n’osais lui dire que son compagnon ne voulait plus même
lui parler !

Dans ce moment, Valentin passait justement devant
nos fenêtres, un bâton à la main, en allongeant le
pas du côté de la ville. Il allait sans doute retirer
son argent de chez le notaire ; maître Jean, ouvrant une
fenêtre, lui cria :

– Valentin !... Hé !
Valentin !

Mais il ne tourna pas la tête et continua
son chemin. Alors l’indignation reprit maître Jean :

– Le gueux ne veut pas m’entendre,
dit-il en refermant la fenêtre ; c’est un être
plein de rancune. J’avais des torts... Je me repentais d’avoir
été trop vif ; eh bien, à cette heure, je
suis content. Ah ! mauvais aristocrate, tu ne veux pas seulement
m’écouter !

En même temps il ouvrit son petit secrétaire
au coin de la salle et me dit :

– Assieds-toi là, Michel, que je
te dicte son certificat.

Je croyais qu’il allait lui donner un
mauvais certificat, et je me permis de lui dire qu’après
dîner il serait plus tranquille et que cela vaudrait mieux.

– Non, non, fit-il brusquement, j’aime
mieux en finir tout de suite, et puis après cela n’y
plus penser.

Je m’assis donc, et maître Jean,
malgré sa colère, me dicta pour Valentin le plus beau
certificat qu’il soit possible de se figurer, disant que
c’était un excellent ouvrier, un brave homme, fidèle,
probe et dévoué ; qu’il le regrettait
beaucoup, mais que des affaires particulières le privaient de
ce vieux compagnon, et qu’il le recommandait à tous les
maîtres forgerons comme un modèle. Après quoi,
m’ayant fait relire sa dictée :

– C’est bien, dit-il en signant ;
tu lui porteras cela ce soir, ou demain. Prends aussi l’argent ;
qu’il voie si c’est juste, et te donne une quittance.
S’il te demande de lui faire la conduite, comme c’est
naturel entre compagnons, je t’accorde toute la journée
de samedi. Et maintenant asseyons-nous et dînons.

La soupière était sur la table, et
l’on s’assit.

Toute cette journée, il ne se passa rien de
nouveau ; Valentin ne reparut pas aux Baraques, et le lendemain
seulement j’allai le voir dans sa chambre ; il était
en train de mettre de l’ordre dans ses cages, ses sauterelles
et ses lacets. Je lui donnai le certificat, qu’il lut et mit
dans sa poche, sans rien dire, et puis il compta l’argent et me
donna quittance.

– Tout est en règle maintenant,
dit-il. Seulement je te donne à toi et à ton petit
frère Étienne tous mes oiseaux, toutes mes cages et
toutes mes graines. Vous en ferez tout ce qu’il vous plaira.

Je le remerciai, les larmes aux yeux, pour Étienne
et pour moi. Ensuite il me dit encore :

– Tu m’accompagneras demain à
huit heures jusque sur la côte de Saverne. C’est là
que nous nous embrasserons ; maître Jean ne peut pas te
refuser cela.

– Non, lui dis-je, il m’a même
donné toute la journée.

– C’est l’habitude entre
compagnons, répondit-il. Ainsi nous partirons à huit
heures, sans faute.

Alors je le quittai, et, le lendemain samedi, nous
partîmes ensemble comme il avait été convenu. Je
portais son sac ; lui marchait derrière, dans mes traces,
appuyé sur son bâton de compagnon, car s’il était
très fort des bras, ses jambes se fatiguaient vite.

Je n’oublierai jamais ce jour, non seulement
à cause des masses de neige qu’il nous fallut traverser,
et de l’Alsace que nous vîmes du haut de la côte,
toute blanche à plus de vingt lieues jusqu’au Rhin, avec
ses petits villages, ses lignes d’arbres et ses forêts,
mais encore à cause de ce que Valentin me dit au bouchon de
l’Arbre Vert, où nous arrivâmes sur les
neuf heures.

Les rouliers s’arrêtaient là
dans les temps ordinaires, mais aucun n’aurait osé se
mettre en route dans ce chemin au mois de janvier.

La petite auberge, au milieu des sapins, sur le
bord du talus, était comme enterrée dans la neige ;
on ne voyait que le sentier, où deux ou trois personnes
avaient marché depuis la veille, et les petites fenêtres,
déblayées devant par quelques coups de balai. Sans la
fumée qui montait du toit, on aurait cru que tout était
mort aux environs.

En entrant, nous vîmes une vieille femme qui
dormait près de l’âtre, le pied à son
rouet ; il fallut l’éveiller, et seulement alors le
Spitz à longs poils blancs, la queue en panache, le nez
pointu et les oreilles droites, se mit à japper sous la table.
Il avait eu peur de nous entendre approcher dehors, et s’était
caché là.

La vieille ne parlait qu’allemand ;
elle avait de grands rubans noirs sur la tête ; son mari
venait de partir pour chercher des provisions à Saverne. Elle
nous apporta du vin, une miche de pain bis et du fromage.

Valentin posa son sac sur le banc et s’assit
auprès, le dos à la petite fenêtre, le bâton
entre les genoux et les mains croisées dessus ; moi je
m’assis en face, et la vieille se rendormit, en ayant l’air
de vouloir filer.

– Nous allons nous quitter ici, dit
Valentin, à ta santé, Michel !

– À la vôtre ! lui
répondis-je tristement.

– Oui, fit-il après avoir bu
d’un air grave, maintenant je suis content, ma conscience est
tranquille ; j’ai jeté par-dessus mes épaules
la terre du scandale, j’ai pris le bâton de voyage et je
suis sur la route de mon salut. Depuis longtemps j’aurais dû
partir ; je suis coupable d’être si longtemps resté
dans les liens de cette Babylone ; je suis coupable, et je m’en
accuse : c’est ma faute... c’est ma très
grande faute !... Les habitudes et la faiblesse en sont cause !

Il continua quelques instants de la sorte, je
croyais entendre ma mère lorsqu’elle revenait de la
messe des prêtres réfractaires, dans la montagne :
c’était le capucin Éléonore qui parlait
par sa bouche ! Finalement levant les yeux, il étendit
ses grands bras en disant :

– L’heure de la miséricorde
est venue... À tout péché miséricorde !...
J’arrive dans les derniers, mais il n’est jamais trop
tard. Ta miséricorde, ô mon Dieu ! est infinie.

– Mais, Valentin, où donc
allez-vous ? lui dis-je.

– Toi, fit-il, en me regardant comme
pour voir s’il devait me répondre, je puis te dire où
je vais ; – ton cœur est avec nous, sans le savoir ;
ton égarement vient des autres ; – tu n’en
diras rien à personne ! Et quand même tu le dirais,
qu’est-ce que cela pourrait faire ? Ce qui est écrit
est écrit, la ruine de Babylone a sonné ; avant
que cette neige soit fondue, chacun sera récompensé
selon ses œuvres... Toi, tu seras épargné... oui,
tu seras épargné ! Mais ces arbres, regarde ces
arbres, Michel, ils ploieront sous le poids des patriotes pendus
après, et leurs branches casseront à force d’être
chargées.

Toutes ces vieilleries me rendaient triste.

– Sans doute, Valentin, lui dis-je, je
vous crois, c’est bien possible ; mais, en attendant, vous
allez quelque part ?

– Je vais à Mayence, dit-il, en
regardant la vieille qui dormait ; je vais rejoindre nos bons
princes, et d’abord l’homme selon Dieu, Mgr le comte
d’Artois. C’est en lui que repose notre confiance. Et de
Mayence nous irons à Lyon, qui deviendra la capitale du
royaume, car l’autre est souillée, il n’en restera
pas pierre sur pierre. Le général Bender a déjà
mis les patriotes des Pays-Bas à la raison ; maintenant
c’est le tour des patriotes de la France profanée. Tu
verras ça, Michel, tu le verras ! La cavalerie,
l’infanterie, les canons, les uhlans et les pandours, tout va
marcher ensemble ! Il en entrera par la Savoie ; il en
entrera par le pays de Liège ; il en entrera par la
Suisse et du côté des Espagnes ; et nos seigneurs
marcheront devant nous, à la délivrance du pauvre
martyr qui souffre pour nos péchés. Alors, paix aux
hommes de bonne volonté ! paix aux soumis !... paix
aux humbles !... paix aux sujets fidèles !... mais
guerre aux orgueilleux qui dressent la tête, aux antéchrists,
aux acquéreurs de biens volés ! pas de pitié
pour eux, pas de pitié pour les Jean Leroux, les Létumier,
les Élof Collin !... leur cravate de chanvre est déjà
prête. Toi, tu n’auras rien à craindre ; tu
es un bon fils qui nourrit ses père et mère, c’est
bien !... La raison te reviendra. Seulement, quand nos princes
seront en Alsace ou du côté de Metz, il ne faudra pas
courir à leur rencontre avec les autres, pour soutenir la
révolte. Pas un seul n’en réchappera, je te le
dis ; monseigneur le comte d’Artois a tout arrangé !
Ne bouge pas, laisse aller Létumier, Cochart, maître
Jean. Les soldats tourneront contre eux, ils sont tous pour nos
princes. On ira d’abord exterminer la Babylone d’iniquité,
les gueux de Parisiens !

En regardant la tête en pain de sucre de
Valentin, je pensais :

– Quel malheur !... te voilà
devenu fou, mon pauvre vieux !

Et je lui répondis tranquillement :

– Vous allez à Mayence, c’est
bon ! Mais qu’est-ce que vous allez faire là-bas ?
Vous n’êtes pas un soldat, vous. Et puis, à votre
âge !

– Ah ! s’écria-t-il,
l’ouvrage ne manquera pas ; ma place est marquée
d’avance, j’entrerai comme forgeron dans un régiment
de cavalerie, et je travaillerai pour faire mon salut.

Alors je ne dis plus rien ; et, comme nous
avions vidé la bouteille, je toquai pour en demander une
autre ; mais il ne voulut pas, et s’écria :

– Non, Michel, non, c’est assez !
Un verre de vin fait du bien, deux ce serait trop.

Il boucla son sac, paya la bouteille, et nous
sortîmes au milieu des jappements du spitz, qui reprenait
courage.

Dehors Valentin étendit ses longs bras, et
nous nous embrassâmes. Après cela, le pauvre diable
descendit du côté de Saint-Jean-des-Choux, pour gagner
Wissembourg. Je le regardai quelques instants ; il enfonçait
dans la neige et se redressait avec fierté, comme un homme de
vingt ans.

Moi, je repris le chemin des Baraques. Tout ce que
Valentin venait de me dire me paraissait de la folie ; je ne
savais pas encore en ce temps que les nobles et les rois de l’Europe
formaient une sorte de franc-maçonnerie entre eux ;
qu’ils n’étaient ni Français, ni Allemands,
ni Russes, mais nobles avant tout, et qu’ils se prêtaient
aide, secours et assistance, pour tenir les peuples sous le joug.

Cette idée me paraissait trop horrible, je
ne pouvais pas y croire.

Il était près de midi quand je
rentrai aux Trois-Pigeons.

– Ah ! te voilà ? me
dit le parrain, tu reviens à temps pour dîner. L’autre
est parti ?

– Oui, maître Jean.

– De quel côté ?

J’étais embarrassé de lui
répondre, mais il n’avait pas besoin de cela.

– C’est bon, fit-il en clignant
des yeux, il va rejoindre les émigrés à
Coblentz ; je m’en doutais !

Et, s’asseyant, il s’écria :

– Mangeons et ne pensons plus à
cet imbécile ! 


Pendant le dîner, il paraissait tout joyeux.

– Nous voilà seuls, Michel,
disait-il ; nous allons pouvoir chanter à notre aise.
Mais, avant ça, le temps est venu de prendre d’autres
mesures, je suis content de toi, tu m’as toujours donné
de la satisfaction ; tu ne vaux pas encore Valentin comme
ouvrier, car, il faut être juste, c’est un fameux
ouvrier ; mais, pour le bon sens, tu vaux mille fois mieux que
lui ; le reste viendra. Nous serons toujours d’accord.

Et, le dîner fini, comme j’allais me
lever, il me posa sa main sur le bras, en disant :

– Reste, nous avons à causer.
Catherine, va tirer une bouteille. Il faut qu’aujourd’hui
tout soit mis au clair.

Dame Catherine sortit. J’étais étonné
de la bonne humeur de maître Jean ; je sentais qu’il
voulait me dire quelque chose d’agréable. Sa femme,
ayant apporté la bouteille, rentra dans la cuisine pour aider
Nicole à laver la vaisselle, et nous restâmes seuls dans
la grande salle.

– Nous ne serons pas dérangés,
dit le parrain en remplissant nos verres ; par ce temps de
neige, personne ne vient à l’auberge.

Puis, après avoir bu, il reprit d’un
air pensif :

– Tu sauras, Michel, que mes terres de
Pickeholtz sont les meilleures du ban de Lixheim ; j’ai vu
ça la dernière fois en me promenant autour, de tous les
côtés. C’est une terre forte, entremêlée
de chaux et de sable. Il devrait pousser de tout là-dessus en
abondance ; mais ces fainéants de Tiercelins ont tout
laissé dépérir ; la rivière déborde
en bas, les prairies sont un véritable marais, les flèches
d’eau et les autres herbes tranchantes y viennent à
foison ; le bétail n’en veut pas. Rien n’aurait
été plus facile que de donner une pente à l’eau,
en la débarrassant des saules tombés dedans depuis des
siècles ; mais les gueux ne s’en souciaient pas,
ils avaient assez de provisions dans leur sac, en rentrant matin et
soir au couvent ; les jambons pourrissaient sur leurs greniers ;
Quelle race !... Sur les terres élevées, tout
restait en friche, tout desséchait, les vieux noyers et les
vieux poiriers étendaient leurs branches au hasard et
couvraient tout de leur ombre. La charrue aura de l’ouvrage
pour retourner tout cela, et la hache aussi ; les fagots et le
bois ne manqueront pas, j’en ferai pour trois ou quatre ans. Ce
n’est pas une petite affaire de mettre cent cinquante arpents
de terre en bon état, de fumer, de labourer et d’ensemencer
ce qui n’a pas reçu deux liards d’engrais depuis
des centaines d’années. Ces cent cinquante arpents
auraient dû me rapporter deux mille quatre cents livres cette
année, et je n’en ai pas retiré seulement six
cents. Voilà ce que font la paresse et la lâcheté
des gueux ; ça ruine un pays ! Enfin nous allons
changer tout cela. J’ai déjà fait relever le toit
de la petite ferme, qui tombait en décombres ; j’ai
fait remplacer les poutres vermoulues de la grange et paver l’écurie.
Maintenant tout est à peu près bien ! mais il va
me falloir du fumier en masse, et pour avoir du fumier, il faut du
bétail. J’en aurai. Le bien de Catherine, à
Fleisheim, n’a pas cessé de fructifier ; notre
auberge n’a pas mal rapporté non plus ; nous
viendrons à bout de tout. Seulement je ne pourrai pas toujours
vivre ici ; la première chose d’un paysan, c’est
d’être sur sa terre, de voir si chacun fait son ouvrage,
si le bétail est bien soigné, la terre bien retournée,
etc., etc. Il faut être là. Je passerai tout le
printemps et l’automne là-bas ; je ne viendrai
qu’une ou deux fois par semaine aux Baraques. Catherine n’a
pas besoin de moi pour conduire l’auberge ; mais il me
faut un homme à la tête de la forge et c’est toi
que j’ai choisi. Tu seras maître forgeron à ma
place. Tu te chercheras un compagnon, car la responsabilité
sera sur toi seul, et le compagnon doit convenir au maître. Dès
aujourd’hui je te donne cinquante livres par mois au lieu de
trente. Et ce n’est pas tout ; avec le travail et la bonne
conduite, tout s’embellira. Je t’aime, tu es un brave
garçon ; je t’ai pour ainsi dire élevé ;
je suis ton parrain ; je n’ai pas d’enfants... tu
comprends !

Il s’attendrissait à la fin ;
moi, j’étais tellement heureux que je lui disais :

– Oh ! maître Jean, vous
faites de moi un homme, et je sens que je le mérite ;
oui, par l’amitié que je vous porte, je le mérite.

– Et par ta bonne conduite, aussi,
fit-il en me serrant la main, par ton travail et ton attachement à
ta famille. Si j’avais un fils, je le voudrais comme toi. Enfin
c’est entendu, jusqu’au printemps nous allons encore
travailler ensemble ; je t’apprendrai ce qui te reste à
savoir ; tu te chercheras, en attendant, un compagnon, et puis
tout sera comme c’est maintenant arrêté entre
nous.

Il me donna la main. Ah ! on peut dire que
s’il y a de grandes misères dans la vie, il se rencontre
aussi de beaux jours ! Quand maître Jean m’eut fait
passer maître, je sentis cette fierté d’être
quelque chose par soi-même et de ne pas toujours attendre un
ordre pour obéir. L’idée du bonheur de
Marguerite, lorsqu’elle apprendrait cette grande nouvelle, me
remplit de joie. Mais ce qui me causait le plus de satisfaction,
c’était de voir qu’avec mes cinquante livres par
mois, j’allais pouvoir payer la pension de mon frère
Étienne à Lutzelbourg, et le faire instruire par M. le
curé Christophe, jusqu’à le rendre capable de
devenir maître d’école. Ce bonheur dépassait
tous les autres, à cause de la crainte que j’avais eue
de laisser mon frère infirme à la charge du village,
s’il m’arrivait un malheur ; et tout de suite, en me
représentant la joie du père je demandai la permission
à maître Jean de courir à la maison.

– Va ! dit-il, et soyez tous
heureux !

Il ne me fallut pas une minute pour arriver chez
nous ; le père, Étienne et Mathurine tressaient
des paniers ; ils furent bien étonnés de me voir à
cette heure, où je travaillais toujours à la forge. La
mère, près de l’âtre, finissait son
ménage ; elle tourna la tête, et puis continua.

– Qu’est-ce qui s’est donc
passé, Michel ? me dit le père.

Et moi dans mon bonheur, je criai :

– Maître Jean me donne cinquante
livres par mois. Valentin est parti ; maintenant je le remplace
et j’ai cinquante livres ! Maître Jean m’a dit
qu’à la fin de l’hiver il irait à
Pickeholtz pour soigner ses terres, et qu’alors je resterais
maître à sa place, que je ferais tout et que je pouvais
déjà me choisir un compagnon moi-même.

Alors le père, levant les deux mains,
s’écria :

– Ah ! mon Dieu ! est-ce
possible ? Ah ! maintenant, mon enfant, on peut dire que tu
reçois la récompense de ta bonne conduite envers nous !

Il s’était levé. Je courus
dans ses bras et je lui dis en le serrant :

– Oui, c’est aussi bien heureux
pour Étienne ! Depuis longtemps je pensais à
l’envoyer s’instruire chez M. le curé Christophe,
pour devenir maître d’école ; l’argent
manquait...

Mais la mère ne me laissa pas finir et me
cria :

– Il n’ira pas !... Je ne
veux pas qu’il devienne un païen !

Comme elle disait cela, le père s’était
retourné d’un coup ; il la regardait tout pâle
et lui répondit avec une voix de colère et
d’indignation que nous n’avions jamais entendue :

– Et moi je dis qu’il ira !
Qui donc est le maître ici ? Tu ne veux pas, toi ? Eh
bien, moi, je veux... entends-tu ? je veux ! Ah !
quand ton fils, le meilleur ! vient sauver son pauvre frère
de la misère, tu ne trouves que ça pour le remercier !
Ce sont les autres, les Nicolas, les Lisbeth, que tu aimes, n’est-ce
pas ? Des êtres qui nous abandonnent, qui nous
laisseraient périr de faim, toi, moi, les enfants, tout le
monde !... Tu les aimes ceux-là !

Sa colère était tellement
épouvantable, que nous en frémissions tous. La mère,
derrière l’âtre, le regardait avec des yeux
étonnés sans pouvoir lui répondre. Il s’approcha
d’elle tout doucement, et quand il fut à deux pas il lui
dit d’une voix sourde, en la regardant du haut en bas :

– Mauvais cœur ! tu n’as
pas une parole pour ton enfant, pour celui qui te donne du pain tous
les jours !

Alors, elle, à la fin des fins, se jeta
dans mes bras en criant :

– Oui, c’est un bon garçon...
un bon fils !

Et je sentis qu’elle m’aimait tout de
même, ce qui m’attendrit beaucoup. Les enfants aussi
pleuraient ; mais le père un instant ne put s’apaiser,
il restait là, pâle et les yeux terribles, à nous
regarder ; puis il vint me prendre par la main et dit :

– Arrive ! que je t’embrasse
encore. C’est bon d’avoir un fils comme toi ; oui,
c’est bon !

En même temps il sanglotait tout haut, et la
mère gémissait ; de sorte que ce qui devait faire
notre joie nous rendit comme désolés.

Pourtant à la fin tout le monde se calma.
Le père s’essuya la figure ; il mit sa camisole,
son bonnet des dimanches, et me dit en me prenant par le bras :

– Aujourd’hui je ne travaille
plus ! Sortons, Michel, il faut que j’aille remercier mon
ami Jean, notre bienfaiteur. Ah ! quelle bonne idée j’ai
eue de le choisir pour être ton parrain ! Cette idée-là
m’est venue du ciel !

Deux secondes après nous remontions la rue
pleine de neige. Le père était appuyé sur mon
bras ; la joie brillait dans ses yeux ; il m’expliquait
que j’étais baptisé Jean-Michel ; cela lui
paraissait un grand bonheur ! Et comme nous entrions dans la
salle des Trois-Pigeons, il cria :

– Jean, je viens te remercier !

Maître Jean fut
bien content de le voir. On s’assit derrière le poêle
jusqu’à la nuit, à causer joyeusement de moi, des
projets de maître Jean et de toutes les choses de la famille.
Ensuite, l’heure du souper étant venue, le père
se mit à table avec nous ; et seulement bien tard, vers
neuf heures et demie, nous rentrâmes dans notre baraque, où
tout le monde était déjà couché.










[bookmark: _Toc238967675]
VI





Ainsi commença l’année 1791.
Je mis mon frère Étienne en pension à
Lutzelbourg, chez une vieille cardeuse de matelas, Gertrude Arnold,
moyennant douze francs par mois. Il put suivre alors l’école
de M. Christophe, et cet enfant n’a jamais cessé
depuis de nous donner la plus grande satisfaction.

Maître Jean, durant ce mois de janvier,
m’expliqua ce qu’il voulait ; je ne devais pas
seulement surveiller la forge, mais encore inscrire dans son livre
tout ce qui s’achetait et se vendait à l’auberge,
parce que sa femme ne savait pas écrire. Je devais régler
ses comptes, de sorte qu’en rentrant de la ferme, il n’eut
qu’à jeter un coup d’œil au bas de la page,
pour reconnaître l’état de ses affaires.

Ma mère, bien étonnée de ce
qu’on avait osé lui résister dans notre baraque,
semblait toute pensive ; et de temps en temps le père
s’écriait :

– Ah ! maintenant je suis
content... Tout va bien ! Pourvu que Mathurine trouve à
se placer quelque part, chez d’honnêtes gens, nous
n’aurons plus rien à souhaiter.

J’y songeais aussi, mais en ce temps de
troubles, les gens riches n’aimaient pas à se charger de
nouveaux domestiques ; et puis je me sentais plus fier
qu’autrefois, je n’aurais pas été content
de voir ma sœur servante chez des gens de la ville. Ces choses
sont naturelles, chacun les comprendra.

Nous étions donc heureux !

Malheureusement l’orage grandissait de jour
en jour ; ces deux mois de janvier et de février sont le
temps de la plus grande émigration. Alors le livre rouge
courait toute la France ; on y voyait les pensions et
gratifications scandaleuses qu’avaient reçues de nobles
familles, et qui s’élevaient jusqu’à
cinquante millions par an, lorsque les malheureux, accablés
d’impôts, mouraient de faim. Le mépris de la
nation forçait ces nobles à partir en foule ;
toutes les routes étaient couvertes de leurs voitures, ils ne
trouvaient pas assez de chevaux aux relais ; on entendait jour
et nuit le flic-flac de leurs postillons. Quand les portes de la
place étaient fermées après onze heures, ils
faisaient le tour des remparts sans vouloir attendre l’arrivée
du portier-consigne, le père Lebrun, pour leur ouvrir. Cela
devenait même si fort que les patriotes commençaient à
s’en inquiéter.

L’Assemblée nationale débattait
la loi sur les passeports. Mirabeau criait que c’était
une abomination de vouloir empêcher les gens d’aller et
de venir ; mais les gardes citoyennes remplissaient tout de même
leur service ; on interrogeait les émigrants, on leur
demandait ce qu’ils allaient faire à Coblentz, à
Constance, à Turin. Quand ils ne voulaient pas répondre,
on parlait de conduire les dames au violon de la ville, en attendant
les ordres du département. C’est alors qu’il
fallait voir la mine hautaine de ces monseigneurs changer ;
c’est alors qu’il fallait les voir devenir doux, serrer
la main des patriotes, en les appelant « amis ! »
et boire du petit vin au bouchon voisin, à la santé de
la nation. On riait de ces comédies, et le garde national
lâchait la bride des chevaux, criant :

– Bon voyage, messieurs !

Que voulez-vous, les Français ont toujours
aimé la plaisanterie, c’est dans le fond de leur nature.

Cependant les troubles à propos du serment
civique s’étendaient : douze à quinze cents
rebelles, en Alsace, s’étaient associés sous le
nom de citoyens catholiques, apostoliques et romains, pour s’opposer
à l’exécution du décret. Ils se
réunissaient en criant :

– Vive le comte d’Artois !

L’Assemblée nationale envoya des
commissaires pour s’informer de ce que ces gens voulaient ;
mais ils n’en devinrent que plus insolents et se mirent à
crier :

– Les commissaires à la
lanterne !

Des chevaliers de Saint-Louis, et même
d’anciens conseillers au parlement, étaient à
leur tête. Quand on vit cela, les patriotes de Colmar et de
Strasbourg prirent de bons gourdins et dispersèrent les
citoyens apostoliques.

Toutes les gazettes royalistes nous annonçaient
l’invasion. À Phalsbourg, les hussards de Saxe ayant
traversé la ville pour se rendre à Sarreguemines, comme
on se doutait déjà qu’ils passeraient bientôt
à l’ennemi, les soldats du régiment de la Fère
en prirent quelques-uns par la bride et voulurent leur faire crier :
« Vive la nation ! » mais alors tous en
masse tirèrent le sabre et leur passèrent sur le
ventre, en filant par la porte de France. L’hôpital était
rempli de soldats blessés. C’était une infamie,
car ceux de la Fère avaient été surpris sans
armes. Cela n’empêcha pas Louis XVI d’approuver
les hussards de Saxe, qui devaient quelque temps après aller à
sa rencontre, et protéger son passage aux Autrichiens. Le
régiment de la Fère fut blâmé sévèrement ;
on nous envoya pour le remplacer Royal-Liégeois, qui s’était
distingué six mois avant sous les ordres de M. de Bouillé.

Qu’on se figure l’indignation des
patriotes ! Tout le temps que Royal-Liégeois resta dans
le pays, pas un honnête homme, en ville et dans les environs,
ne répondit au salut de ses officiers. Il fallut alors perdre
notre bon sergent Quéru et tous nos instructeurs de la garde
citoyenne. On les reconduisit en corps jusqu’à
Sarrebourg, où l’on fraternisa avant de se séparer.

C’est au milieu de ces agitations qu’on
apprit que les tantes du roi venaient de s’échapper,
avec douze millions en or dans leurs voitures, et trois millions de
dettes qu’elles laissaient sans honte à notre charge ;
ensuite qu’elles étaient arrêtées à
Arnay-le-Duc, en Bourgogne, et que dans leur épouvante elles
avaient écrit à l’Assemblée nationale :

« Nous ne voulons être et nous ne
sommes d’après la loi que des citoyennes. Nous sommes,
avec respect, vos très humbles et très obéissantes
servantes. »

Cette lettre, qui nous excitait à rire,
montrait pourtant de leur part un grand bon sens, car elles ne
disaient que la simple vérité.

C’est pourquoi l’Assemblée
nationale leur donna la permission de s’en aller où bon
leur semblerait. Malgré la colère de maître Jean,
qui disait qu’on aurait dû les ramener en triomphe à
Paris, j’ai toujours pensé que l’Assemblée
nationale avait bien fait, et qu’on aurait même dû
laisser les portes de la France ouvertes tout au large, pour engager
les autres nobles à sortir, en les prévenant seulement
qu’ils ne rentreraient plus jamais.

Enfin, à chacun son idée ; je
suis sûr que si Louis XVI avait gagné l’Allemagne
ou l’Angleterre, il aurait produit autant d’effet là-bas
que le comte d’Artois, son frère, ni plus ni moins ;
je suis sûr que nos souverains, qui plus tard sont partis,
n’auraient pas mieux demandé que de rester chez nous,
s’étant aperçus qu’il est plus difficile
pour eux de rentrer que de sortir.

Mais j’en reviens à mesdames les
tantes du roi. Elles s’en allèrent à Rome, et
l’on n’entendit plus parler d’elles.

Les troubles étaient surtout terribles à
Paris. Nous voyions cela dans les gazettes que nous envoyait Chauvel.
Le peuple, plein de méfiance, s’attendait à
quelque mauvais coup des nobles et des évêques. Camille
Desmoulins, Brissot, Fréron, tous ces hommes hardis et fins,
nous criaient sans cesse :

– Soyez sur vos gardes ! ne vous
laissez pas surprendre ! Vos députés du tiers, en
grand nombre, se sont vendus !... Léopold et Guillaume
ont fait leur paix pour nous envahir... Attention !... Soyez
prêts... Ne vous endormez pas !

Une fois, ceux du faubourg Saint-Antoine de Paris
voulurent démolir le château de Vincennes, comme ils
avaient fait de la Bastille. Lafayette eut mille peines à les
en détourner. Ce même jour, cinq cents nobles, avec des
poignards, se glissèrent dans le palais du roi, par une porte
de derrière qui traversait le corps de garde des Suisses.
Lorsqu’on les eut découverts, ils dirent que la
véritable garde du roi c’étaient eux ! On
les mit dehors avec des bourrades, et Louis XVI déclara
qu’il ne voulait pas d’autre garde que la garde
citoyenne ; mais cela n’empêcha pas le peuple
d’avoir toujours l’œil sur lui par la suite. Le
bruit courait qu’il était malade et que son médecin
l’engageait à faire un tour du côté de
Saint-Cloud. Alors les dames de la halle le prièrent de
rester, ce qui montre bien la simplicité des gens élevés
dans l’ignorance ; ces pauvres êtres croyaient que
ce serait une grande perte pour la France de laisser partir
Louis XVI ; comme si les peuples n’étaient pas
toujours plus sûrs de trouver des rois, que les rois de trouver
des peuples ! Enfin le bon sens ne peut pas nous venir d’un
coup.

Vers la fin de mars, maître Jean alla
surveiller le travail de sa ferme, et je restai seul à la
forge avec mon nouveau compagnon, Simon Benerotte, un solide
gaillard, la barbe rude et les reins massifs. Il pleuvait presque
tous les jours, comme il arrive au printemps ; peu de voitures
passaient aux Baraques, mais nous avions une bonne commande pour
l’église de Phalsbourg ; c’était la
grille qu’on voit encore maintenant dans le chœur. Maître
Jean en partant m’avait laissé le soin de la poser, et
j’allais chaque matin travailler en ville, pendant que
Benerotte restait à la forge.

Le régiment de Royal-Liégeois, que
personne ne pouvait supporter, reçut en ce temps l’ordre
de retourner à Metz. On disait que le général
Bouillé voulait avoir sous sa main tous les régiments
dévoués à Louis XVI ; on a su plus
tard pourquoi ! Ce régiment partit donc en mars, et celui
d’Auvergne, un vrai régiment de patriotes, vint le
remplacer. Il s’était distingué dans la guerre
d’Amérique et n’avait pas voulu marcher contre
Nancy. Élof Collin en fit un grand éloge au club ;
il rappela ses batailles, et l’on fraternisa le premier jour
avec les sous-officiers et les soldats, comme avec ceux de La Fère.

Mais le régiment d’Auvergne avait
aussi de vieux comptes à régler : ses officiers
nobles continuaient à battre leurs hommes, et bientôt on
vit chez nous une chose extraordinaire, bien capable de faire
réfléchir les aristocrates.

Ce jour-là, dans le commencement d’avril,
j’étais en train de poser ma grille, avec deux
journaliers, quand tout à coup, vers une heure, le tambour bat
du côté de l’hôtel de ville. Je sors étonné,
pour voir ce qui se passe, et comme j’arrivais à la
porte de l’église, voilà que le régiment
d’Auvergne, conduit par ses sous-officiers, débouche sur
la place d’armes et se range en carré sous les vieux
ormes. Les officiers nobles étaient au café de la
Régence, où se trouve aujourd’hui la distillerie
de Hoffmann, au coin de la rue de l’Ancienne-Citerne. Ils
prenaient tranquillement leur café et jouaient aux cartes. En
entendant le tambour, ils sortent pêle-mêle, sans prendre
le temps de mettre leurs tricornes. Le colonel, marquis de Courbon,
s’approche en criant et demandant tout indigné ce que
cela veut dire ; mais les tambours continuent leurs roulements,
sans se donner la peine de lui répondre ; et trois vieux
sous-officiers sortent des rangs, le fusil sur l’épaule,
et se réunissent au milieu du carré.

C’étaient de grands gaillards à
moustaches grises, le tricorne de travers, la queue pendant au milieu
du dos, et qui n’avaient pas l’air tendre. Les gens de la
ville étaient aux fenêtres, ou sur la place, à
regarder, ne sachant ce que cela voulait dire.

Tout à coup les tambours cessent de battre,
et l’un de ces vieux, tirant un papier de sa poche, crie :

– Sergent Ravette, sortez des rangs !


L’autre s’avance l’arme au bras.

– Sergent Ravette, le régiment
d’Auvergne vous reconnaît pour son colonel !

Aussitôt le nouveau colonel pose son fusil
contre un arbre, et tire son sabre, pendant que les tambours battent,
que le drapeau se penche, et que tout le régiment présente
les armes.

Je n’ai jamais rien vu de plus terrible ;
on comprenait que si les officiers nobles faisaient mine de lever la
canne, le régiment allait tomber sur eux à coups de
crosse et de baïonnette ; j’en étais tout
saisi. Par bonheur ils avaient bien vite reconnu que l’affaire
était dangereuse et retournèrent dans leur café,
pendant que la proclamation continuait.

Après le colonel, on nomma le
lieutenant-colonel, le major, les capitaines, les lieutenants, enfin
tous les officiers, et même beaucoup de sous-officiers. Vers
trois heures, tout était fini. Le carré se déployait,
lorsque les officiers nobles sortirent brusquement pour protester ;
mais le nouveau colonel, un petit brun, leur dit d’un ton sec :

– Messieurs, vous avez six heures pour
évacuer la place. 


Puis il commanda :

– Par file à gauche, gauche !
En avant, pas accéléré, marche !

Et les soldats rentrèrent dans leurs
casernes.

Le lendemain, plus un seul des anciens officiers
n’était en ville. Voilà ce que j’ai vu !

Trois semaines plus tard, le 24 avril, l’Assemblée
nationale reçut une lettre du ministre de la guerre, lui
annonçant la révolte d’Auvergne, « lequel
avait chassé ses officiers, s’était constitué
en société particulière et ne reconnaissait plus
d’autre autorité que la sienne ». J’ai
lu cela dans les gazettes du temps, avec beaucoup d’autres
mensonges. La vérité c’est que les soldats
d’Auvergne tenaient avec la nation ; qu’ils étaient
las de l’insolence des officiers nobles, et qu’ils ne
voulaient plus être commandés par des hommes capables de
les trahir sur le champ de bataille. Du reste, malgré la
lettre du ministre, beaucoup d’autres régiments firent
la même chose ; et si toute notre armée avait suivi
l’exemple d’Auvergne, on n’aurait pas vu plus tard
des généraux en chef essayer d’entraîner
leurs soldats contre l’assemblée des représentants
du peuple, et des états-majors tout entiers passer à
l’ennemi.

Quelques jours après, un dimanche, maître
Jean revint ; il vit tout en ordre et fut content. Il apportait
un paquet de gazettes de l’hôtel du Grand-Cerf, à
Lixheim, et nous apprîmes alors que Mirabeau venait de mourir ;
que le roi, la reine, la cour et tout le monde le regrettait ;
qu’on le glorifiait, et que l’Assemblée nationale
avait rendu ce décret : « Le nouvel édifice
de Sainte-Geneviève sera destiné à recevoir les
cendres des grands hommes. Le Corps législatif décidera
seul à quels hommes cet honneur sera décerné.
Honoré Riquetti Mirabeau est jugé digne de cet
honneur. » D’après ce que Chauvel nous avait
écrit sur Mirabeau, ce décret nous étonna.

Les mêmes gazettes racontaient que Louis XVI
voulait à toute force prendre l’air dans son château
de Saint-Cloud ; que la garde citoyenne et le peuple
s’opposaient à son départ, et qu’il était
allé se plaindre à l’Assemblée nationale
de ce qu’on n’avait pas confiance en lui. Il avait bien
raison ! car en voyant son palais toujours plein de nobles et de
prêtres réfractaires, sans un seul patriote ; en
lisant ses journaux, toujours à crier contre l’indiscipline
des troupes, contre les décrets de l’Assemblée
nationale, contre le peuple et les bourgeois ; en voyant la
masse des mauvais petits livres que ces journaux célébraient,
et qu’on allait jusqu’à mettre sous le nom de
Camille Desmoulins, de Marat et du père Duchêne, pour
les répandre plus vite et décrier les honnêtes
gens ; en voyant ces bassesses et ces lâchetés, ces
mensonges et ces calomnies, est-ce qu’il n’aurait pas
fallu manquer de bon sens, et même de cœur, pour lui
donner sa confiance ?

Est-ce que les discours de Valentin, des capucins
et des citoyens catholiques, apostoliques et romains, comme ils
s’appelaient eux-mêmes, ne suffisaient pas pour ouvrir
les yeux des plus aveugles et faire découvrir la trahison qui
se préparait ? Non ! personne n’avait
confiance en lui ; mais ce n’était pas notre faute,
c’était la sienne. Pour obtenir la confiance du peuple,
il faut agir franchement, loyalement ; il ne faut pas mettre en
avant des filous qui vous représentent ; une fois que la
tromperie a paru, le mépris arrive au lieu de la confiance, et
c’est juste.

Maître Jean, ayant trouvé que tout
marchait bien aux Baraques, s’en retourna le lendemain à
sa ferme, et quelques jours après, le pape Pie VI lança
son excommunication contre les prêtres et les évêques
assermentés. Cela ne leur fit ni chaud ni froid, mais les
autres en devinrent plus insolents. Ils soulevèrent l’île
de Corse ; ils attaquèrent les patriotes dans
l’Avignonnais ; ils cassèrent les vitres des clubs
à Paris. On leur répondit en brûlant la bulle du
pape au Palais-Royal, en transportant les cendres de Voltaire à
Sainte-Geneviève, en décrétant la fonte des
cloches pour faire de la monnaie, en sommant le prince de Condé
de rentrer en France, sous peine de perdre tous ses droits de
Français, etc.

Mais, bien loin de se calmer, les citoyens
catholiques redoublèrent leurs excès ; à
Brie-Comte-Robert, leurs hussards de Hainaut arrachaient les
patriotes, même les femmes, du lit, pour les garrotter et les
insulter honteusement. La fureur grandissait ; l’idée
d’être forcés d’en venir aux mains vous
indignait d’autant plus que l’année s’annonçait
bien ; au mois de mai tout fleurissait aux Baraques, les arbres,
les haies et les bois ; le grand poirier de Marguerite montait
derrière leur maison comme une boule de neige. On se disait :

« Quel bonheur, si nous pouvions être
tranquilles maintenant ! Est-ce que ce n’est pas assez
malheureux pour les pauvres de souffrir le froid et la faim dans les
mauvaises années ? Faut-il encore être menacé,
dans les bonnes années, de voir les Autrichiens et les
Prussiens venir ravager nos moissons ; et les traîtres
s’entendre avec eux pour nous livrer ? »

Malgré cela le travail reprenait, quand un
beau matin la nouvelle arriva que Sa Majesté venait de lever
le pied, et que toutes les gardes nationales de la Champagne et du
pays Messin couvraient les routes, pour tâcher de l’arrêter ;
que le tocsin sonnait, que les tambours battaient, que les courriers
se suivaient à la file, et que celui qui parviendrait à
mettre la main dessus aurait sa fortune faite.

La nouvelle arriva chez nous par trois grands
Alsaciens et leurs femmes, qui revenaient de Sarrebourg, en voiture ;
les femmes criaient :

– Jésus ! Marie !
Joseph !... nous sommes tous perdus ! 


Les hommes assis devant, avec leurs grands
tricornes et leurs gilets rouges, tapaient à tour de bras sur
leurs chevaux. Je leur criai :

– Qu’est-ce qui se passe ?

Et celui qui tenait les rênes me répondit
en tournant la tête :

– Le diable est déchaîné !

Il riait, ayant trop bu ; mais une femme me
cria toute désolée :

– Le roi s’est sauvé !

Quelques instants après, plus de cinquante
personnes qui revenaient du marché de la ville, et s’en
retournaient en courant dans leurs villages pour annoncer la grande
nouvelle, répétèrent la même chose. Trois
ou quatre, qui s’arrêtèrent à l’auberge,
dirent encore que la reine et le dauphin étaient avec le roi.

C’est alors que j’eus ma première
colère contre cet homme ; parce que, malgré tout,
j’avais eu confiance dans son serment, à cause de sa
grande piété. Simon Benerotte en fut bien étonné,
car je frémissais des pieds à la tête, et je
lançai mon marteau contre le mur, comme un boulet, en criant :

– Ah ! le lâche, il nous a
trompés !

Mais ensuite le calme me revint ; et comme un
grand nombre d’hommes et de femmes se trouvaient devant les
Trois-Pigeons à se disputer sur cela, je leur criai que si le
roi s’en allait, c’était pour rejoindre nos
ennemis à Coblentz, et que les Allemands n’attendaient
que lui pour nous envahir ; que Guillaume et Léopold
n’avaient pas osé nous attaquer avant son arrivée,
de peur d’un accident aux Tuileries, mais qu’à
cette heure ils n’allaient plus se gêner.

Si maître Jean avait été aux
Baraques, il aurait bien sûr fait battre le rappel ; mais
lui, Létumier et tous les sous-officiers de la compagnie se
trouvaient alors aux champs. Je m’en désolai ;
aujourd’hui j’en ris : car bien des milliers
d’autres patriotes gardaient la route de Paris à
Strasbourg, et ce n’est pas celle-là que Louis XVI
devait prendre ; celle de Belgique ou celle de Metz était
bien plus courte. Voilà des idées de jeunesse !

Dans tous les cas, les gens étaient
d’accord que le roi allait rejoindre nos ennemis et que nous ne
pouvions plus tarder d’être envahis. C’était
tellement dans l’esprit de la nation, que l’Assemblée
nationale elle-même n’avait pas le moindre doute sur ce
point, et que le lendemain matin, 25 juin, ce décret se voyait
affiché partout, à la porte des églises et des
mairies, et même à l’intérieur des
auberges, contre un mur, pour que tous les patriotes fussent prêts
au rappel. C’est maître Jean lui-même qui vint de
Pickeholtz l’afficher dans la grande salle des Trois-Pigeons,
en criant contre le roi d’une manière terrible et le
traitant de cafard.





« 21 juin 1791.

« L’Assemblée nationale
décrète :

» Art. 1er. La garde
nationale de tout le royaume sera mise en activité.

» Art. 2. Les départements du
Nord, du Pas-de-Calais, du Jura, du Haut et du Bas-Rhin et tous les
départements situés sur les frontières
d’Allemagne, fourniront un nombre d’hommes aussi
considérable que leur situation le permettra.

» Art. 3. Les autres départements
fourniront chacun de deux à trois mille hommes.

» Art. 4. En conséquence, tout
citoyen qui voudra porter les armes, se fera inscrire dans sa
municipalité.

» Art. 5. Les gardes nationaux
enregistrés se formeront en bataillons de dix compagnies
chacun ; chaque compagnie sera de cinquante hommes.

» Art. 6. Les compagnies seront
commandées par un sous-lieutenant, un lieutenant et un
capitaine.

» Art. 7. Les bataillons seront
commandés par deux lieutenants-colonels et un colonel.

» Art. 8. Les compagnies nommeront
leurs officiers et les bataillons leur état-major.

» Art. 9. Chaque garde national recevra
quinze sous par jour. Le tambour aura une solde et demie, le fourrier
deux soldes, le sous-lieutenant trois, le lieutenant quatre, le
capitaine cinq, le lieutenant-colonel six, le colonel sept.

» Art. 10. Les gardes nationaux, à
l’instant où leurs services ne seront plus nécessaires,
ne recevront plus de solde et rentreront sans distinction dans leurs
anciennes compagnies.

» Art. 11. Il sera fait incessamment un
règlement pour ces troupes. »

Je vous ai copié ce décret parce que
c’est le premier modèle des levées en masse ;
c’est de ce décret que sont sortis tous les grands
généraux de la république ; tous ceux qui,
pendant des années, ont battu les généraux de
Frédéric, de François, de Paul, de Guillaume,
d’Alexandre, non pas dix fois, non pas vingt fois, mais un
nombre de fois extraordinaire ; et pourtant c’étaient
des fils de paysans ! Les autres étaient de la race noble
« les descendants de nos fiers conquérants »,
et nos républicains étaient de l’humble postérité
des vaincus. Comme tout change en ce monde !

Ce décret montre aussi quelle confiance
l’Assemblée nationale avait dans notre roi, puisque ce
n’est pas contre les ennemis qu’elle faisait lever la
nation ; c’est contre Louis XVI, qui courait se
mettre avec eux ! Il se croyait bien sûr alors de nous
ravoir bientôt dans ses filets ; mais, grâce à
Dieu, les choses devaient tourner autrement qu’il ne pensait,
et c’est ici qu’on voit bien que l’Être
suprême était avec le peuple et les prêtres
constitutionnels, et non avec la cour et les évêques ;
c’est ici qu’il faut admirer la Providence, puisque,
malgré toutes les ruses, toutes les précautions, malgré
la trahison de Bouillé et de tant d’autres malheureux
qui passèrent à l’ennemi quand leur coup fut
manqué, le fils d’un maître de poste, le patriote
Drouet, suffit pour renverser ces projets abominables, et forcer le
roi de retourner à Paris. Il fut arrêté par le
conseil municipal de Varennes, un petit village à neuf lieues
de la frontière ; et les hussards que Bouillé
avait envoyés à sa rencontre pour escorter sa voiture,
furent empêchés par une simple charrette de meubles, que
Drouet et ses amis venaient de renverser sur un petit pont.

Oui, la volonté de Dieu se montre dans ces
choses, que j’ai lues avec attendrissement dans les gazettes de
ce temps-là. Maître Jean m’avait fait monter sur
une table dans la grande salle, tellement pleine de monde qu’on
ne pouvait plus respirer : les fenêtres étaient
ouvertes, l’allée et la rue en face jusqu’à
la forge étaient remplies de têtes penchées les
unes sur les autres ; et je lisais ces nouvelles, au milieu des
trépignements, des étonnements et des cris de :
« Vive la nation ! » qui se prolongeaient
dans tout le village.

Mais ce qui surtout excitait l’indignation,
c’était la lettre que le général Bouillé
avait eu l’insolence d’écrire à l’Assemblée
nationale, au moment où le roi venait de rentrer à
Paris sans aucun mal, et dans laquelle ce malheureux essayait de nous
faire peur, en nous menaçant de l’invasion. Écoutez !
Je ne veux pas la copier tout entière ; mais seulement
les endroits où la trahison se montre dans tout son jour :

« Luxembourg, 26 juin 1791. – Le
roi vient de faire un effort pour briser ses fers ; une destinée
aveugle, à laquelle les empires sont soumis, en a décidé
autrement. »

Voilà comme il commence ! Qu’est-ce
que cela veut dire : « Une destinée aveugle, à
laquelle les empires sont soumis ? » Cela signifie
qu’il n’y a pas de Dieu ; cela montre que ces nobles
n’étaient que des païens, et qu’ils nous
traitaient, nous chrétiens, comme des esclaves, parce qu’ils
ne croyaient pas aux paroles du Sauveur : « Vous êtes
frères, vous êtes égaux !... Aimez-vous les
uns les autres ! »

Mais je ne veux pas m’arrêter sur
cela ; j’arrive à ses menaces. Après avoir
dit que le roi n’était parti que d’après
ses conseils, pour aller à Montmédy, au milieu de ses
fidèles Allemands, déclarer l’Assemblée
nationale dissoute et en faire nommer une autre dans son goût,
pour rétablir les privilèges de la noblesse, il finit
de cette manière :

« Croyez-moi, tous les princes de
l’univers reconnaissent qu’ils sont menacés par le
monstre que vous avez enfanté, et bientôt ils fondront
sur notre malheureuse patrie. Je connais nos forces, toute espèce
d’espoir est chimérique, et bientôt votre
châtiment servira d’exemple mémorable à la
postérité ; c’est ainsi que doit vous parler
un homme auquel vous avez d’abord inspiré la pitié.
Vous répondez des jours du roi et de la reine à tous
les rois de l’univers ; si on leur ôte un cheveu de
la tête, il ne restera pas pierre sur pierre à Paris. Je
connais les chemins ; je guiderai les armées étrangères.
Cette lettre n’est que l’avant coureur du manifeste
des souverains de l’Europe ; ils vous avertiront d’une
manière plus prononcée, de la guerre que vous avez à
craindre. Adieu, messieurs. »

C’était clair, cela ; nous
répondions des jours du roi et de la reine aux rois de
l’univers, et lui, Bouillé, connaissait nos forces, il
devait conduire l’ennemi chez nous, dans sa patrie, et
détruire Paris de fond en comble !

Quand je lus cette lettre à mon père,
le soir, il joignit les mains au-dessus de sa tête, en
s’écriant :

– Ô mon Dieu, mon Dieu !...
Est-ce possible qu’il existe de pareils malheureux dans le
monde ? Si Nicolas, qui connaît aussi les chemins du pays,
était capable de conduire les ennemis aux Baraques, j’en
mourrais de chagrin.

Et je lui répondis :

– Oui, mon père, oui... mais
vous n’êtes pas un noble, vous !... vous n’êtes
pas un descendant des conquérants... vous n’êtes
pas un général nommé par le roi ; vous
n’avez pas reçu de grosses pensions, des honneurs et du
pouvoir !...Vous êtes un pauvre paysan... vous avez
toujours souffert. La patrie ne vous a rien donné, pas un
liard... Vous ne lui devez que la lumière du jour, et cela
suffit pour vous faire l’aimer ; l’idée seule
de la trahir vous fait frémir ! Mais, pour ces nobles-là,
il n’existe pas de patrie sans pensions et sans honneurs ;
la vraie patrie pour eux, c’est où l’on a des
serfs qui travaillent et des rois qui vous comblent de richesses.
S’ils étaient forcés comme nous de piocher la
terre, de forger, de travailler du matin au soir, pour entretenir
leur roi dans l’opulence, ils ne seraient bientôt plus
royalistes.

Et ce que je disais à mon père, on
le vit aussitôt que Louis XVI fut rentré dans les
Tuileries ; il n’était plus le maître ;
il ne pouvait plus combler ces gens de grâces : des
quantités d’officiers désertèrent. On
apprit que tous ceux du régiment de Colonel-Général,
en garnison à Dunkerque, avaient passé dans une nuit
aux Autrichiens ; que ceux de Lille avaient essayé de
livrer la place aux ennemis, et qu’ils auraient réussi
sans le patriotisme des soldats et des habitants. C’était
une véritable désolation ; on craignait de
s’éveiller chaque matin avec Condé, Léopold,
Guillaume et cent mille gueux à sa porte. Toute la France
trouvait Louis XVI indigne de régner : tous disaient
qu’il avait trahi son serment et conspiré contre la
patrie ; qu’il était notre plus dangereux ennemi,
puisque les forces qu’il recevait de nous pour nous défendre
devaient lui servir à nous livrer. On ne pouvait pas vivre
avec cette plaie horrible, tous les hommes de bon sens le voyaient.

Les journaux de Paris nous avertissaient que les
patriotes là-bas pensaient comme nous. Mais qui mettre à
la place ? Les uns soutenaient qu’il fallait le destituer
et nommer le dauphin au trône, avec un régent, d’après
la constitution ; les autres, qu’il fallait charger
quelqu’un de l’exécution des lois ; d’autres
voulaient la république. Mais au club des Jacobins,
Robespierre s’indignait contre cette idée de
république : il disait que le nom ne faisait rien à
la chose ; qu’on pouvait être heureux et libre avec
un monarque, esclave et malheureux avec certaines républiques.
Danton voulait seulement la destitution de Louis XVI, assisté
d’un conseil d’interdiction, comme les imbéciles.
Pétion pensait comme Robespierre ; mais Brissot,
Condorcet et le duc d’Orléans penchaient pour la
république. Je crois pourtant que si, dans ce temps, quelqu’un
avait eu le moyen de faire nommer le duc d’Orléans à
la place du roi, malgré ses idées de république,
il se serait sacrifié pour la patrie. Seulement il aurait
fallu lui montrer qu’il serait le plus fort : car un homme
aussi prudent voyait bien le danger de remplir cette place avec des
Marat, des Camille Desmoulins et des Fréron sur le dos.
Personne n’y pensa ; l’expérience des
révolutions manquait encore aux gens, et l’on croyait
que c’était grand-chose de faire des rois, des
républiques ou des empires ; depuis on a vu que le plus
difficile est de les conserver.

Ces disputes durèrent environ trois
semaines, l’Assemblée nationale ne décidait rien.
Un grand nombre de ses membres, les évêques et les
nobles, qu’on appelait le côté droit, avaient
protesté contre les outrages faits au monarque et à son
auguste famille, en déclarant qu’ils continueraient
d’assister aux séances de l’Assemblée, mais
sans prendre aucune part à ses délibérations ni
reconnaître la légalité de ses décrets.
Les autres membres, à ce qu’il paraît, eurent
peur. Barnave, Lameth et Duport, qu’on appelait les
« Feuillants », et qui rendaient visite à
Leurs Majestés en secret, parlaient toujours sans rien
proposer de clair ; cela traînait... traînait. À
la fin le peuple perdit patience, il envoya des pétitions pour
demander la déchéance du roi ; l’Assemblée
nationale les mit de côté. Le peuple, indigné,
courut au Champ de Mars en signer une autre plus forte, sur l’autel
de la patrie ; mais le maire de Paris, M. Bailly, fit
retarder en chemin ceux qui devaient la porter à l’Assemblée
nationale ; de sorte qu’ils arrivèrent au moment où
l’Assemblée venait de décider que le roi ne
pouvait être jugé, parce que sa personne était
sacrée ; ce qui revenait à dire qu’il
pouvait appeler les Prussiens et les Autrichiens en France, et nous
livrer à son aise sans courir aucun risque.

Le peuple reconnut alors que l’Assemblée
nationale presque tout entière, excepté quelques hommes
comme l’abbé Grégoire, Chauvel, Robespierre,
etc., était gâtée ; sa fureur grandit ;
les clubs tonnèrent ; Danton dit aux Cordeliers qu’il
fallait un supplément à la révolution ; et
les patriotes se donnèrent rendez-vous au Champ de Mars, pour
dresser une nouvelle pétition, qui serait signée par
des milliers de Français.

L’Assemblée nationale ne voulait pas
de cela ; elle comprit qu’une telle pétition lui
forcerait la main : Lafayette et Bailly reçurent l’ordre
d’appliquer la loi martiale, cette loi terrible qui permet de
tirer sur le peuple après trois sommations de se disperser ;
et ils rassemblèrent tout de suite des masses de troupes.

Le lendemain, de bonne heure, le peuple, qui
commençait à se réunir, découvrit sous
l’autel de la patrie deux espions cachés là pour
dénoncer à la cour ce qui s’était passé.
On leur coupa la tête, et l’on promena ces têtes au
bout de deux grandes perches, dans tout Paris. Alors Lafayette et
Bailly, vers deux heures, arrivèrent au Champ de Mars :
ils appliquèrent la loi martiale ; les uns disent après
avoir crié, les autres sans avoir crié, mais cela
revient au même. Beaucoup de malheureux sans armes, des femmes,
des vieillards, des enfants furent tués ; la noblesse,
les évêques, la cour et les émigrés durent
être contents !

C’est par l’ordre de l’Assemblée
nationale qu’on venait de tirer sur le peuple pour la première
fois : la guerre entre les bourgeois et le peuple, quel
malheur ! Il ne pouvait pas en arriver de plus grand, puisque
cette guerre dure encore, et que nous lui devons le gouvernement
militaire et le despotisme.

Camille Desmoulins, Danton, Fréron étaient
poursuivis par ordre de Bailly et de Lafayette ; ils
s’échappèrent. Mais ils revinrent ; et Marat
aussi revint ; et les parents de ceux qu’on avait tués
revinrent !... Ah ! la guerre civile, la guerre entre les
hommes de la même famille, voilà ce que nous avait
d’abord attiré la fuite de Louis XVI ; le
reste devait venir plus tard.

Cette Assemblée nationale, après
avoir fait de si grandes choses, rendu des lois si justes, proclamé
les droits de l’homme et du citoyen, et conservé sa
grandeur au milieu des plus terribles épreuves, en arrivait là
pour une idée misérable : l’idée du
droit divin ! contraire au bon sens, à la justice, à
toute la constitution qu’elle venait de faire.

Quand on songe à
de pareilles choses, il faut reconnaître l’infirmité
de l’esprit des hommes et surtout le danger des grosses
listes civiles ! ! ! Heureusement cette assemblée
gâtée, fatiguée et vendue, ne devait plus durer
longtemps ; la constitution était presque finie, les
nouvelles élections approchaient.
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C’est au pays qu’il aurait fallu voir
la joie des anciens justiciers, du prévôt, du lieutenant
de police et des échevins destitués, lorsqu’ils
apprirent le malheur du Champ de Mars. La satisfaction de ces gens
était comme peinte sur leurs figures ; ils ne pouvaient
la cacher. Le père Raphaël Manque, un respectable
bourgeois de Phalsbourg, président de notre club, prononça
sur ces choses un discours désolé, disant que Marat,
Fréron, Desmoulins et d’autres gazetiers abominables, en
dénonçant tout le monde, en représentant
Lafayette, l’ami de Washington, comme un traître, et
Bailly, le président des états généraux
au Jeu de paume, comme un imbécile, étaient cause de
tout ; qu’à force de vous exciter et de vous
agacer, ces gens vous faisaient perdre la tête, et qu’il
ne fallait qu’un instant de colère pour causer les plus
grands malheurs.

Voilà comment il expliquait l’affaire.
Mais la joie de nos ennemis nous montrait que c’était
bien autrement grave et que cela partait de plus haut.

En même temps commençaient les
assemblées primaires pour nommer les députés de
la législative ; la liste des citoyens actifs était
affichée à la mairie ; et nous autres citoyens
passifs, qui ne payions pas la valeur de trois journées de
travail en contributions directes, nous n’avions pas le
droit de voter comme en 89 ! pourtant nous payions vingt fois
plus en contributions indirectes, sur le vin, l’eau-de-vie,
la bière, le tabac, etc. ; nous étions des
citoyens plus actifs par notre travail et notre dépense que
les avares qui mettent toutes leurs économies en biens-fonds.
Pourquoi donc cette différence ? Maître Jean
lui-même disait alors :

– Ça va mal ! nos députés
font des fautes... Beaucoup de patriotes, et des meilleurs,
réclameront l’égalité par la suite.

Les élections eurent lieu tout de même ;
on nomma des gens riches, qui payaient au moins cent cinquante livres
de contributions directes ; l’argent faisait tout
maintenant ; l’instruction, le bon sens, le courage,
l’honnêteté, ne venaient plus qu’en seconde
ligne, et l’on pouvait même s’en passer.

Quelque temps après, pendant les récoltes,
Chauvel nous écrivit que la constitution était finie,
que le roi venait de l’accepter, et qu’ils allaient
revenir à Phalsbourg, par le coche de la rue Coq-Héron.
Huit jours après, maître Jean et moi, nous les
attendions dans la cour du Bœuf-Rouge, de bon matin ; sur
les huit heures, le coche tout blanc de poussière arriva ;
nous embrassâmes Chauvel et Marguerite, avec quels cris de
joie, je n’ai pas besoin de vous le dire ; chacun doit se
le figurer. Mon Dieu, que Marguerite était devenue grande !...
C’était maintenant une femme, une belle brune, les yeux
vifs et l’air malin. Ah ! c’était bien la
fille du père Chauvel ; et quand elle sauta de la voiture
en criant : « Michel ! » c’est
à peine si j’osai la recevoir dans mes grosses mains de
forgeron, et l’embrasser sur les deux joues, tant j’étais
confondu d’admiration. Chauvel, lui, n’avait pas l’air
changé du tout ; on aurait dit qu’il venait de
faire un tour en Alsace ou en Lorraine, pour vendre ses petits
livres ; il riait et disait :

– Eh bien ! maître Jean,
nous voilà de retour, tout a marché. – Je suis
content de toi, Michel, tes lettres m’ont fait bien plaisir.

Quelle joie de les revoir ! quel bonheur de
retourner aux Baraques, en portant le panier de Marguerite et
marchant à côté d’elle ! Et là-bas,
dans la grande salle des Trois-Pigeons, de l’aider à
déballer les cadeaux qu’elle nous apportait de Paris :
un grand bonnet à cocarde pour dame Catherine, des aiguilles
en acier avec un bel étui pour Nicole, au lieu des anciennes
aiguilles en bois ; et, pour la montre de Michel, de belles
breloques rouges à la dernière mode, que je conserve
dans mon secrétaire comme des louis d’or. Elles sont là
dans une boîte... C’est vieux, c’est devenu jaune,
et ça n’a pas même dû coûter cher en
son temps ; Marguerite avait bien trop d’esprit pour me
rapporter une chose de valeur ; elle savait que le moindre objet
d’elle aurait du prix pour moi. Eh bien ! toutes fanées,
toutes usées que sont aujourd’hui ces pauvres vieilles
breloques, il faudrait encore un homme solide pour me les prendre ;
je les défendrais comme un vieux sauvage : – c’est
le premier cadeau de Marguerite ! – Elle avait alors
dix-huit ans, j’en avais vingt et un ; nous nous
aimions... Qu’est-ce que je pourrais vous dire de plus ?

Mais une chose que je dois vous raconter en
détail, c’est le discours que prononça Chauvel,
le lendemain soir, à notre club. Il était bien fatigué,
il venait de passer six jours dans le coche ; maître Jean
s’écriait :

– Mais, Chauvel, vous n’y pensez
pas !... vous n’en pouvez plus... Il sera toujours temps
demain, après-demain.

Malgré tout, cet honnête homme ne
voulut pas attendre ; il voulut rendre compte de son mandat tout
de suite. Une quantité de gens vinrent des villages des
environs, et voici ce que dit Chauvel ; j’ai conservé
son discours : car je comprenais qu’il en valait la peine
et que je serais content de le retrouver plus tard :

– Messieurs, la constitution que vous
nous avez chargés d’établir est finie. Le roi
l’accepte, il jure de l’observer. Cette constitution va
donc nous gouverner tous : c’est la première loi de
notre pays. J’ai fait mon possible pour la rendre bonne ;
j’ai soutenu vos intérêts de toutes mes forces, et
maintenant je viens vous rendre compte de mes votes à
l’Assemblée nationale, comme c’est mon devoir ;
car je n’ai jamais oublié que j’étais
responsable envers vous du mandat que vous m’avez confié.

» Sans responsabilité, rien
d’honnête ne peut s’accomplir. Quiconque nous
charge de ses affaires a droit de nous demander des comptes. Je viens
donc vous rendre les miens. Si vous, vous êtes satisfaits, vous
m’accorderez votre estime ; si je vous ai trompés,
vous ne me devez que votre mépris.

Alors plusieurs se mirent à crier :
« Vive notre député Chauvel ; vive
notre représentant ! » Mais lui parut
contrarié ; ses lèvres se serrèrent, il
étendit la main, comme pour dire : « Assez !...
assez... » et quand on se tut il s’écria :

– Mes amis, méfiez-vous de cet
enthousiasme sans réflexion, qui vous empêcherait de
faire la différence d’un honnête homme avec un
coquin. Si vous applaudissez tout le monde sans réfléchir,
à quoi me sert d’avoir rempli mon devoir ? Vous
feriez de même pour le premier intrigant venu.

Mais, au lieu de l’écouter, les
applaudissements redoublèrent, et lui, levant les épaules,
dut en attendre la fin.

– Allons, fit-il, vous êtes
satisfaits ; vous avez approuvé ma conduite sans la
connaître. Qu’est-ce que vous direz ensuite, si vous
n’êtes pas contents ?

Il continua :

– Quand je vous quittai, le 10 avril
1789, la France était divisée en trois ordres : la
noblesse, le clergé et le peuple, ou tiers état. Les
deux premiers ordres avaient tous les biens, tous les bénéfices
et tous les honneurs, et vous, le dernier ordre, cent fois plus
nombreux que les deux ensemble, vous aviez toutes les charges et
toutes les misères.

» Chacun de vous se souvient de ce
qu’il souffrait en ce temps ; des masses d’impôts
qui l’accablaient, des avanies qu’il était forcé
de supporter, et des horribles famines qui venaient le désoler
tous les deux ou trois ans. C’était la honte, la ruine
du pays ; vous le savez, il est inutile d’en parler.

» Eh bien ! nous allons voir ce
que l’Assemblée nationale a mis à la place ;
les avantages que nous avons remportés, et les quelques
défauts qu’il a fallu laisser subsister dans cette
constitution, bien malgré nous.

» Je ne puis pas vous parler en détail
des deux mille cinq cents lois ou décrets que nous avons votés
en vingt-huit mois ; mais je puis vous en donner les points
principaux. Et d’abord les ordres sont abolis ; c’est
le premier article de la constitution : « Art. Ier.
Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits.
L’Assemblée nationale, voulant établir la
constitution française sur les droits de l’homme, abolit
irrévocablement les institutions qui blessent l’égalité
des droits. Il n’y a plus ni noblesse, ni distinctions
héréditaires, ni distinction d’ordres, ni régime
féodal, ni justices patrimoniales, ni aucun titre, ni aucun
des ordres de chevalerie, corporations ou décorations, pour
lesquels on exigeait des titres de noblesse, ni aucune supériorité
que celle des fonctionnaires publics dans l’exercice de leurs
fonctions. Il n’y a plus ni vénalité, ni hérédité
d’aucun office public. Il n’y a plus ni jurandes ni
corporations de professions, arts et métiers.

» La loi ne reconnaît plus de
vœux religieux, ni aucun autre engagement qui serait contraire
au droit naturel. Elle déclare que tous les citoyens sont
admissibles aux places et emplois publics, sans autre distinction que
celle des vertus et des talents ; que toutes les contributions
seront réparties entre tous les citoyens également, en
proportion de leurs facultés ; que les mêmes délits
seront punis des mêmes peines, sans aucune distinction de
personnes.

» Tout cela, je l’ai voté :
car à mes yeux l’égalité et la justice
sont une seule et même chose. C’est le premier point ;
et vous voyez que sous ce rapport vous n’avez plus rien à
désirer.

» Le deuxième point, c’est
la liberté. Tous les droits se tiennent ; ils s’appuient
les uns sur les autres : si les citoyens n’avaient pas la
liberté de parler, d’écrire, d’imprimer et
de répandre leurs idées, à quoi leur servirait
d’avoir des droits, puisqu’ils ne pourraient se plaindre,
réclamer et forcer par la justice de leurs réclamations,
entendus de la nation entière, les violateurs de leurs droits,
de les respecter et même de réparer le tort commis à
leur égard ? Toutes les lois seraient des lettres
mortes ; le plus fort aurait toujours raison ; en vous
mettant la main sur la bouche, il pourrait vous voler et vous égorger
impunément dans un coin. Aussi la constitution garantit-elle à
chacun, comme droits naturels et civils, la liberté de parler,
d’écrire, d’imprimer ses pensées et de les
répandre par tous les moyens.

» Après cela viennent les autres
libertés : celle d’aller, de venir, de rester, de
partir, sans pouvoir être arrêté, accusé,
ni détenu, que dans les cas déterminés par la
loi et selon les formes qu’elle prescrit ; celle d’exercer
le culte religieux qui nous convient ; la liberté
d’adresser aux autorités constituées des
pétitions signées individuellement ; la liberté
de se réunir pour discuter les affaires de la nation ;
enfin, la liberté de faire tout ce qui ne peut pas nuire au
droit d’autrui ni à la sécurité publique.

» J’ai voté tout cela sans
aucune exception : car si l’égalité est la
justice même, la liberté est la garantie de la justice ;
l’une n’existe pas sans l’autre.

» Le troisième point, c’est
la fraternité. La constitution déclare qu’il sera
créé et organisé un établissement général
de secours publics, pour le soulagement des pauvres infirmes et des
pauvres valides manquant de travail. Ce n’est plus à
l’aumône qu’elle s’en rapporte ; la
mendicité dégrade l’homme, elle lui fait perdre
le sentiment de sa dignité ; elle l’abaisse, en le
forçant de se courber devant son semblable : cela
dégénère en bassesse ; la constitution ne
veut plus de cela, c’est nuisible à la grandeur de la
nation. Elle déclare donc que la bienfaisance n’est plus
seulement une vertu individuelle, mais un devoir social.

» Mais, au point de vue de la charité,
ou, pour mieux dire, de la solidarité des hommes réunis
en société, il est un bienfait plus grand que tous les
autres : l’instruction publique ; car, a dit le
Christ, notre modèle à tous, « l’homme
ne vit pas seulement de pain, il vit d’esprit ! »
La constitution, comprenant cette belle parole, déclare qu’il
sera créé et organisé une instruction publique
commune à tous les citoyens ; gratuite à l’égard
des parties d’enseignement indispensables à tous, telles
que la lecture, l’écriture et les éléments
de calcul, et dont les établissements seront distribués
dans un rapport combiné avec la division du royaume.

» Ainsi, messieurs, vous voyez que
cette première partie de la constitution se résume en
trois mots : Égalité, liberté, fraternité.
C’est là le droit des personnes. Il restait à
compléter les droits de notre pays pour les choses. Vous
n’avez pas oublié qu’avant 89, de même qu’il
existait des ordres de gens, il existait aussi des ordres de biens,
des propriétés de toutes sortes : apanages,
pairies, grands fiefs, fiefs simples, arrière-fiefs ou
bénéfices communaux, censives, etc. Plus on était
pauvre et misérable, plus votre morceau de terre était
surchargé d’impôts ; plus vous étiez
puissant, moins vos terres en étaient grevées. La
constitution abolit toutes ces distinctions ; les impôts
seront répartis également, et toutes les propriétés
seront inviolables au même titre.

» De plus, la constitution attribue les
biens ci-devant destinés à des services publics, tels
que les glacis des places fortes, les rues, les promenades publiques
et les monuments, à la nation et non plus au roi. Elle met à
la disposition de la nation, pour les vendre et payer ses dettes,
ceux qui étaient affectés aux dépenses du culte
commun, savoir : les prieurés, les abbayes, couvents et
biens de toute sorte qui en dépendent. Donc, maintenant tout
est en ordre ; et l’un de nos derniers décrets
porte qu’il sera formé un code civil de lois, pour
régler les rapports des personnes et des biens dans tout le
royaume. Ce code civil complétera notre œuvre, en
effaçant les dernières traces du droit romain et du
droit coutumier, qui varient encore d’une province à
l’autre et jettent la confusion au milieu de nous.

» Je ne vous parlerai pas aujourd’hui
de notre droit public, de la nouvelle division du royaume, de la
tenue des assemblées primaires et électorales, de la
réunion des représentants en assemblée
législative ; de la royauté, de la régence
et des ministres ; des relations du Corps législatif avec
le roi, de l’exercice du pouvoir exécutif ; des
relations extérieures de la France : toutes ces parties
sont réglées en détail par la constitution. Mais
ce qui nous regarde particulièrement, nous autres, ce qui nous
intéresse ; non pas une fois tous les deux ans, mais
toutes les heures de notre vie, c’est l’argent !
Aussi, pendant toute la durée de l’Assemblée
nationale, je me suis toujours inquiété de votre argent
et du mien, pour savoir ce qu’il deviendrait, qui le
demanderait, qui le toucherait, qui l’aurait dans sa caisse, et
comment on le dépenserait. J’étais de toutes les
commissions pour examiner ce chapitre, et je savais aussi que cela
vous ferait plaisir, parce qu’on n’aime pas travailler
pour des fainéants ; on n’aime pas que des
pique-assiettes mangent ce que vous avez gagné ; cela
vous révolte et vous dégoûte. »

Alors, malgré les recommandations de
Chauvel, toute la vieille halle éclata d’applaudissements,
et lui-même ne put s’empêcher de sourire : car
il avait touché la vraie corde, la corde sensible des paysans.
Maître Jean riait comme un bienheureux, et disait.

– Ah ! qu’il a raison, et
qu’il nous connaît bien tous !

Enfin, le tumulte s’étant apaisé,
Chauvel continua :

– Autrefois, le pays entier était
sous la mouvance du roi, notre seigneur et maître suprême,
chef irresponsable de l’État ; nos terres et nos
personnes étaient à lui ; ce qu’il voulait
d’argent, les assemblées provinciales le votaient,
quelquefois en faisant la grimace, mais elles le votaient ; les
intendants et les collecteurs faisaient la répartition ;
les conseils de paroisse, avec le sieur syndic, estimaient la part de
chaque héritage roturier ; le pauvre peuple payait, et Sa
Majesté n’avait pas de comptes à nous rendre. Eh
bien, la constitution établit aujourd’hui que les
contributions publiques seront délibérées et
fixées chaque année par le Corps législatif, et
qu’elles ne pourront subsister au-delà du dernier jour
de la session suivante. Vous voyez donc que c’est vous-mêmes
qui fixerez à l’avenir les contributions que vous
voudrez bien payer, puisque vous nommez les gens chargés de
les consentir pour vous. Si vous envoyez des paysans, soyez sûrs
qu’ils ne consentiront pas facilement à s’imposer
eux-mêmes, avec vous, au profit des courtisans ; si vous
en envoyez d’autres, ça vous regarde. Il existe
d’honnêtes gens dans tous les états, mais il faut
bien les connaître avant de les envoyer.

» Le Corps législatif devant
être renouvelé tous les deux ans, les impôts ne
peuvent subsister après ce terme, et, s’ils n’ont
pas été votés de nouveau, personne n’a le
droit de vous demander un liard. – Voilà ce qui fait la
force de notre constitution ; du moment que le Corps législatif
refuse les impôts, tout s’arrête, il faut que le
roi cède.

» En outre, pour que vous autres,
contribuables, vous puissiez bien voir si vos députés
sont fidèles, s’ils ne sont pas trop coulants à
donner votre argent, les comptes détaillés de la
dépense devront être rendus publics, par la voie de
l’impression, au commencement de chaque législature. Il
en sera de même des états de recettes des diverses
contributions et de tous les revenus publics. Ainsi, tout citoyen qui
voudra s’inquiéter de ses propres affaires n’aura
qu’à lire la gazette une fois par an ; il verra si
son député défend bien les intérêts
des contribuables, s’il vote les yeux fermés, ou s’il
ne se soucie pas assez de ce chapitre... Alors, à moins d’être
un imbécile, le citoyen saura ce qu’il doit faire.

» Je crois qu’il était
impossible d’organiser un meilleur contrôle. Reste à
savoir si vous devez être contents des dépenses :
car la constitution porte que, sous aucun prétexte, les fonds
nécessaires à l’acquittement de la dette
nationale et au payement de la liste civile ne pourront être
refusés ou suspendus. Pour la dette nationale, rien de plus
juste, et j’ai voté oui ; une grande nation comme
la France ne peut se laisser mettre en faillite, et ceux qui lui
prêtent doivent savoir qu’il n’existe pas de
meilleur placement dans le monde ; chacun de nous en répond
jusqu’à son dernier liard, et nous serions indignés
si nos représentants voulaient faire banqueroute pour nous,
c’est clair !

» Mais, quant à la liste civile,
pourquoi doit-elle passer avant tous les services de l’État ?
Est-ce que nos juges, nos magistrats, nos administrations, nos
soldats, ne doivent pas être aussi sûrs de leur payement
que le roi ? Pourquoi le roi doit-il recevoir ses appointements
avant ceux qui font l’existence de la nation ? Je n’en
vois pas la raison. J’ai voté contre, et je regarde cela
comme un défaut de notre constitution ; mais ne nous
arrêtons pas là-dessus, c’est un petit défaut.
Et d’ailleurs la constitution réserve à
l’Assemblée législative le droit de fixer, à
la fin de chaque règne, le montant de la liste civile pour le
règne suivant. C’est un grand remède, et nous ne
devons pas douter que nos représentants n’en fassent
usage, lorsque par la suite les vieilles habitudes d’entretenir
une foule de laquais, de valets et de courtisans, sera passée
de mode à la cour, et que l’on comprendra combien il est
triste d’appauvrir celui qui travaille, pour entretenir
l’orgueil et la fainéantise des gens qui ne sont bons à
rien, qu’à déshonorer l’espèce
humaine.

» Oui, cela viendra avec le progrès
du bon sens et de la justice ; mais, en attendant, je crois
qu’après avoir traversé tant de misères,
le peuple aurait tort de se plaindre. Nos conquêtes sont
immenses ; nous avons enfin ce que nos malheureux pères
ont demandé les mains au ciel pendant des siècles :
nous avons des droits solidement établis et des armes pour les
défendre ; au lieu d’être de pauvres animaux
courbés sur la terre, nous sommes devenus des hommes.

» Et maintenant que nous avons pris le
dessus, malgré les cris, malgré les injures et les
calomnies de la race qui vivait à nos dépens, malgré
ses ruses pour nous opposer les uns aux autres ; maintenant que
ces honnêtes gens partent par milliers et qu’ils vont
soulever le ciel et la terre contre nous, en Allemagne, en
Angleterre, en Russie ; pendant que les autres, restés en
France, abusent de la protection des lois et d’une religion de
charité et de fraternité, pour soulever les populations
ignorantes du Midi et de l’Ouest contre la constitution ;
maintenant que ces bons Français préparent à la
fois la guerre civile et l’invasion, pour rattraper leurs
privilèges coûte que coûte ! mes amis, je
vous en conjure, tenons ferme ensemble ; mettons de côté
nos divisions ; qu’il ne soit jamais question entre nous
de citoyens actifs et de citoyens passifs ; c’est la seule
loi tout à fait mauvaise que nos ennemis aient fait passer à
l’Assemblée nationale, le seul grand défaut de
notre constitution ; mais elle disparaîtra : les
bourgeois comprendront bientôt que, seuls, ils seraient écrasés
par le clergé et l’aristocratie ; et que, pour
recueillir et surtout pour conserver les fruits de la victoire
commune, il faut absolument qu’ils s’allient avec le
peuple, et qu’ils effacent de leurs propres mains ces
distinctions injustes de citoyens actifs et de citoyens passifs.

» Un dernier mot.

» Nous avons gagné, tâchons
de conserver notre gain ; et pour cela, messieurs, que chacun se
mette bien dans la tête qu’il est souverain,
entendez-vous, souverain ! que tous les fonctionnaires,
depuis le premier jusqu’au dernier, depuis le roi jusqu’au
garde champêtre, sont établis, non pour leurs intérêts
particuliers ou pour l’intérêt d’une
dynastie, mais pour le nôtre, à nous qui les avons
nommés et qui travaillons pour les payer. Celui que je paye
est mon serviteur. Voilà ce qu’il faut bien
comprendre, voilà ce qu’il faut mettre dans l’esprit
de nos enfants, voilà ce qui fera la force et la grandeur de
notre pays. Et puis, disons aussi que chacun soit pour tous et que
tous soient pour chacun. Ne laissons jamais violer les droits d’un
de nos concitoyens ; s’il crie, s’il réclame,
courons à sa défense comme on court au feu ; et si
quelque fonctionnaire aristocrate veut violer notre droit à
nous, protestons, réclamons, appelons nos concitoyens à
notre secours.

» Je vous le déclare
franchement, celui qui laisse violer la loi dans sa personne est un
lâche ; il mérite d’être foulé
aux pieds et rattaché à la glèbe ; et celui
qui ne vient pas au secours d’un citoyen qu’on opprime
est un traître à la nation. Nous avons assez souffert de
l’injustice et du bon plaisir pendant des siècles ;
il est temps d’établir entre nous une grande assurance,
de prendre la constitution pour base, et de regarder quiconque la
viole comme notre plus dangereux ennemi. De cette façon nous
serons heureux ; et quand toute l’Europe marcherait pour
nous détruire, nous pourrons la regarder en face avec calme :
un grand peuple qui défend ses droits fondés sur la
justice et le bon sens est invincible, il peut défier
l’univers. »

Après ce
discours de Chauvel, dont tous les anciens de notre pays ont gardé
le souvenir, on peut se figurer l’enthousiasme des patriotes.
Le président Raphaël lui fit des remerciements publics ;
on le reçut par acclamation membre du club ; et puis nous
repartîmes pour les Baraques, vers dix heures, au moment où
l’on sonnait le couvre-feu aux deux casernes.
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C’est dans ce mois d’octobre 1791, au
commencement de l’Assemblée législative, que
Chauvel montra quel homme de commerce il était. En moins de
trois semaines il avait vendu sa maison des Baraques au grand
Létumier, qui mariait sa fille Christine avec un garçon
de Mittelbronn. Il avait loué le rez-de-chaussée du
vieux Baruch Aron, en face de la halle, à Phalsbourg ; il
avait arrangé des rayons à l’intérieur
pour ses gazettes, ses livres et ses brochures ; il recevait de
gros ballots que Marguerite défaisait et rangeait en bon ordre
dans leur boutique ; ses deux colporteurs, Toubac et Marc Divès,
couraient l’Alsace et la Lorraine, la balle au dos ; enfin
tout allait en diligence, jamais on n’avait vu de commerce
pareil au pays.

C’est même par Chauvel qu’arriva
la mode des petits fichus tricolores où se trouvaient imprimés
les droits de l’homme et du citoyen ; toutes les femmes
patriotes en portèrent. Alors les autres en eurent avec des
versets de l’Apocalypse et cette inscription sur la bordure :
« Que si les acheteurs n’étaient pas
contents, on leur rendrait leur argent, quand la nation rembourserait
ses assignats. »

Chauvel vendait de tout : autant de petits
livres des capucins que de catéchismes politiques ;
autant de gazettes d’émigrés que de numéros
de l’Ami du peuple, de lettres bougrement
patriotiques du père Duchêne ; et maître
Jean s’étant permis un jour de lui dire qu’il
avait tort, il lui répondit avec malice :

– Laissez faire, maître Jean, nos
princes, nos seigneurs et nos évêques, nos petits abbés
et nos dévotes nous rendent un fameux service d’imprimer
leurs idées ; ils éclairent le peuple ; ils
font notre ouvrage mieux que nous-mêmes.

Mais en même temps, pour donner aux
patriotes le moyen de connaître à bon marché les
dernières nouvelles, il établit à côté
de sa boutique, sur la rue du Cœur-Rouge, une sorte de maison
d’école avec une grande table et des bancs ; la
table était couverte de gazettes arrivées le matin, et
chacun entrait là, s’asseyait et lisait à son
aise, pour un sou, tant qu’il voulait.

Quelle belle invention ! Depuis longtemps
elle existait à Paris, mais il fallait un homme de bon sens
comme Chauvel, pour en faire profiter notre petite ville et ses
environs.

Tout cela ne l’empêchait pas de mener
rondement notre club : car il avait été nommé
président à la place de Raphaël Manque, et trois
fois par semaine, après sept heures, la halle se remplissait
de monde.

Chauvel arrivait ; il montait à
l’étal, s’asseyait dans le fauteuil, posait sa
tabatière et son mouchoir à droite, après avoir
pris une bonne prise, et s’écriait :

– Messieurs ! la séance est
ouverte.

Aussitôt il déployait le Moniteur
et se mettait à lire les discussions de l’Assemblée
législative et quelquefois aussi celles des Jacobins, dans le
Journal des Débats. Il expliquait ce qu’un grand
nombre n’aurait pas pu comprendre, et puis, les nouvelles
finies, il disait :

– Voilà, messieurs, où
nous en sommes ! Quelqu’un veut-il parler ?

Tantôt l’un, tantôt l’autre
avait quelque chose à dire. On écoutait... on
répondait. Non seulement les ouvriers, les bourgeois et les
officiers municipaux de la ville venaient là ; mais
encore le colonel Bazelaire envoyé par l’Assemblée
nationale pour remplacer le sergent Ravette, qui ne connaissait pas
assez les grandes manœuvres. Chacun disait son mot, et, sur le
coup de dix heures, pendant que le couvre-feu sonnait encore à
la mairie, Chauvel se levait en s’écriant d’un air
de bonne humeur :

– Les affaires publiques sont
expédiées ; à lundi, mercredi ou samedi
prochain !

Si je vous raconte ces choses, c’est parce
qu’il faut que vous les sachiez ; mais vous pensez bien
qu’alors d’autres idées me passaient par la tête.
C’est le temps où j’allais faire ma cour à
Marguerite tous les dimanches, avec mon chapeau à cornes, mes
bottes cirées au blanc d’œuf, et mes grosses
breloques rouges pendues majestueusement sur l’estomac. Ah !
je n’étais plus ce bon Michel Bastien, qui se croyait
propre en se faisant la barbe une fois par mois.

Depuis l’arrivée de Marguerite,
j’avais vu que cela ne pouvait plus aller ; que bien
d’autres la trouvaient jolie et regardaient ses grands yeux
bruns et ses beaux cheveux noirs avec plaisir, et que je n’étais
pas le seul non plus à penser qu’elle avait de l’esprit
et du bon sens. Non ! beaucoup d’autres avaient mes
idées ; et ce n’étaient pas seulement des
ouvriers ou des paysans, c’étaient des mirliflores, de
jeunes officiers d’Auvergne, des ci-devant, en perruques
poudrées, qui remplissaient la boutique de leurs bonnes
odeurs, achetaient des gazettes, riaient et roucoulaient pour
s’attirer seulement un sourire. J’avais vu cela bien
vite. Aussi, comme je me lavais, comme je me rasais ! Dieu du
ciel ! il fallait me voir le dimanche matin devant mon petit
miroir pendu à la lucarne, en train de me faire la barbe deux
ou trois fois de suite. Mes joues en reluisaient comme une hache
neuve ; et je ne me trouvais pas encore assez beau, je me
passais dix fois la main autour du menton, pour voir si rien n’y
manquait. Et puis, après neuf heures, quand la mère
venait de partir dans la neige pour aller entendre la messe du prêtre
réfractaire à Henridorff, le vieux père arrivait
tout doucement ; il grimpait l’escalier et regardait par
la soupente au niveau du plancher, en me disant tout bas :

– Michel, elle est partie !...
Est-ce que tu veux que je te fasse la queue ?

Car c’est lui qui m’arrangeait la
queue, une queue noire grosse comme le bras, et que j’étais
forcé pendant la semaine d’enfoncer sous ma chemise,
parce qu’elle me battait les épaules en forgeant et me
gênait pour le travail. C’est lui, l’excellent
homme, qui me la tressait lentement, avec soin. Je me vois encore à
cheval sur la chaise, et ce bon père, qui me peigne, tout
heureux. Il était fier de mes épaules et de mes reins,
et disait :

– Ah ! ce n’est pas parce
que je suis ton père, mais dans tout le pays il n’y a
pas d’aussi fort homme que toi !

Je m’attendrissais et j’aurais voulu
lui parler de mon amour, mais je n’osais pas ; je
respectais trop mon père. Et puis il savait bien que j’aimais
Marguerite ; j’en étais sûr. La mère
aussi s’en doutait ; elle s’apprêtait pour la
bataille ; et, le père et moi, sans nous rien dire, nous
nous apprêtions de notre côté. Cela devait être
terrible, mais nous pensions l’emporter tout de même.

Enfin, dans ce petit grenier, sous le chaume, nous
rêvions à de beaux jours. Lorsque j’étais
bien rasé, bien habillé, et que le bon père
m’avait encore donné un coup de brosse, il disait :

– C’est bon !... va
maintenant, tu peux partir !... Amuse-toi bien, mon enfant...

Il ne s’était pas beaucoup amusé,
lui, dans sa longue vie de travail, il n’avait pas eu beaucoup
de bons moments ; et maintenant encore que la mère
abandonnait la baraque pour courir au loin entendre la messe d’un
prêtre qui violait les lois de son pays, le pauvre homme était
forcé de peler les pommes de terre et de préparer
lui-même le dîner. Voilà ce que c’est d’être
trop bon !...

Alors je l’embrassais, et je partais le cœur
content ; il me regardait en souriant de sa porte, et toutes les
vieilles restées aux Baraques se penchaient dans leurs
lucarnes pleines de givre, pour me voir passer. J’entrais à
l’auberge des Trois-Pigeons, où je dînais au
galop, et je me sauvais ensuite à travers le petit jardin
derrière, dans la crainte d’être retenu ; car
souvent dans cette saison des premières gelées, des
voituriers de passage avaient leurs chevaux à ferrer, et
naturellement il aurait fallu ôter son bel habit et retrousser
ses manches.

Au bout d’un quart d’heure j’arrive
en ville, au coin de l’apothicaire Tribolin, mort depuis
soixante ans ; il me fait un signe de tête, pour me
souhaiter le bonjour, mais je ne le regarde pas... Je vois plus loin
la boutique de Chauvel, avec sa porte ronde, le petit toit en
planches au-dessus, et les paquets de brochures en étalage sur
les supports des fenêtres. Des gens entrent et sortent avec
leur journal : des patriotes, des traîneurs de sabre, des
ci-devant ; et puis je suis sur la porte ; Marguerite, en
petit bonnet blanc, vive, alerte, est là, derrière le
comptoir ; elle parle, elle donne à chacun ce qu’il
demande.

– Voici, monsieur, les Révolutions
de Paris, c’est six liards. – Monsieur demande le
Journal de la cour et de la ville ? les derniers numéros
sont partis.

Elle est dans le feu de la vente ; mais
aussitôt qu’elle me voit, sa figure change, et d’un
air tout joyeux elle me crie :

– Entre à la bibliothèque,
Michel, mon père est là ; je vais venir.

Je lui serre la main en passant ; elle rit et
me dit :

– Va ! va ! je n’ai pas
le temps de causer.

Et j’entre dans la bibliothèque, où
le père Chauvel, assis à son bureau, écrit dans
son registre ; il se retourne :

– Ah ! ah ! c’est toi,
Michel ? Bon... assieds-toi... Laisse-moi finir ces quatre
lignes.

Tout en écrivant, il me demande des
nouvelles de maître Jean, de dame Catherine, de la forge et de
tout en détail. Ses quatre lignes continuent. À la fin
je me lève en disant :

– Il faut que j’aille voir les
nouvelles.

– Oui, va... va..., je suis en train de
régler un compte. Alors je passe à gauche, dans la
grande salle, où les patriotes lisaient les gazettes arrivées
le matin. Le grand Thévenot, membre du conseil général
de la commune ; le gros Didier Hortzou, chapelier de la place
d’Armes, auquel Broussousse a succédé plus tard ;
le jeune médecin Steinbrenner, que nous avons eu pendant vingt
ans pour maire ; le cabaretier Rottenbourg, le petit tapissier
Laffrenez, l’apothicaire en chef de l’hôpital
militaire Dapréaux, sont là penchés d’un
air grave. Quelques-uns écrivent leurs lettres, et moi je fais
semblant de lire, en regardant par la porte vitrée Marguerite,
qui va et vient dans la boutique, et qui regarde aussi dans les
petites vitres en souriant. Quelquefois elle entre comme un éclair
et me donne un journal en me disant à l’oreille :

– Lis ça, Michel, ça te
fera plaisir.

Je passais là des heures entières,
mais quant à vous dire ce que je lisais, j’en serais
bien embarrassé. Je prenais du bonheur pour toute la semaine
en regardant Marguerite, et je n’aurais pas changé cette
vie contre cent mille autres.

Le père Chauvel, me voyant si bien rasé,
la queue si bien faite, et les habits tirés, comme on dit, à
quatre épingles, se mettait à rire avec malice en
m’appelant muscadin. J’en devenais tout rouge. Souvent
aussi il me tendait sa grosse tabatière en s’écriant :

– Allons, une prise, citoyen Michel !

Mais d’aller me barbouiller le nez sans
raison, qu’est-ce que Marguerite en aurait pensé ?
Je disais au père Chauvel que le tabac me faisait mal à
la tête, et lui riait, en me traitant d’aristocrate qui
ne veut pas salir son jabot. C’était un moqueur, mais
dans le fond il m’aimait bien ; il savait aussi que je ne
restais pas là tous les dimanches depuis une heure jusqu’à
six et sept heures du soir, à faire semblant de lire et de
politiquer pour lui seul. Il avait l’œil trop malin pour
ne pas voir les choses clairement, et s’il me laissait sourire
à Marguerite, c’est qu’il me trouvait un honnête
garçon ; sans cela je suis sûr qu’il m’aurait
mis dehors, et sans gêne. Il me voyait donc avec satisfaction,
et mes idées lui convenaient aussi ; seulement, chaque
fois que l’occasion s’en présentait, il me
recommandait toujours de lire de bons livres. Il me prêtait
tous ceux que je voulais de sa bibliothèque, et il n’en
avait que de sérieux.

Comme je ne pouvais plus entrer dans la maison
qu’il avait vendue, c’est dans mon grenier que je lisais
le soir, et la dépense d’huile que cela coûtait
pour ma lampe indignait ma mère. C’était une
cause de dispute à la baraque ; si je n’avais pas
eu soin d’enfermer les livres dans mon coffre, chaque fois que
je sortais, je suis sûr qu’elle aurait été
capable de les brûler ; depuis des années, les
capucins avaient prêché que les livres étaient la
perdition des âmes, qu’ils étaient comme l’arbre
de la science du bien et du mal, où le serpent avait cueilli
la pomme d’Adam pour nous faire chasser du paradis, et d’autres
sottises pareilles. Les livres qu’ils défendaient le
plus, c’étaient la Bible et les Évangiles, parce
que le peuple aurait reconnu que les gueux faisaient le contraire de
ce que le Sauveur avait ordonné. On peut se figurer, d’après
cela, dans quelle ignorance profonde le monde vivait avant 89. Au
club, Chauvel ne cessait pas d’engager les gens à
s’instruire ; il avait bien raison : car si la misère
est une plaie horrible, l’aveuglement de la bêtise en est
une plus grande.

Encore notre pays d’Alsace et de Lorraine
n’était-il pas le plus arriéré de France,
et je me rappelle que tout le club fut indigné, lorsque
Chauvel nous lut le rapport que Gensonné, commissaire civil
envoyé dans les départements de la Vendée et des
Deux-Sèvres, venait de faire à l’Assemblée
législative, touchant les troubles religieux. Alors nous
reconnûmes que l’ignorance était plus
extraordinaire là-bas que chez nous, et qu’elle pouvait
même devenir très dangereuse pour la nation.

Dans ce rapport, il était dit que les
paysans poursuivaient les prêtres constitutionnels à
coups de bâton le jour et à coups de fusil la nuit ;
que les prêtres réfractaires continuaient leurs
fonctions ; qu’ils disaient la messe, confessaient et
faisaient l’eau bénite dans leurs maisons ; que la
difficulté des chemins et la simplicité des pauvres
êtres élevés dans le culte des images rendaient
leur conversion aux droits de l’homme très difficile et
même presque impossible ; d’autant plus qu’une
lettre circulaire du grand vicaire Beauregard prescrivait aux curés
de la Vendée de ne pas dire la messe dans les églises
paroissiales, de crainte que les fidèles ne fussent gâtés
par les prêtres schismatiques, mais de réunir leurs
paroissiens dans des lieux écartés, sous une roche, au
fond d’une grange, avec un simple autel portatif, une chasuble
en indienne ou de quelque autre étoffe grossière, des
vases d’étain, etc. ; les assurant que cette
pauvreté pour la célébration des saints mystères
ferait plus d’impression sur le peuple que des vases d’or,
et leur rappelant les persécutions de la première
Église chrétienne, où l’on avait vu tant
de martyrs.

Oui, nous comprîmes alors combien c’était
dangereux ; et ce même jour, Chauvel, en finissant de lire
ce rapport, nous expliqua que les prêtres réfractaires
devaient avoir reçu l’ordre de mettre la guerre civile
en France, pendant que les émigrés, à la tête
des Allemands, essayeraient de nous envahir. Il nous dit que c’était
sûrement le plan de nos ennemis, et qu’il fallait nous
tenir de plus en plus ensemble, si nous voulions leur résister.

Tous les voyageurs de commerce qui revenaient de
l’autre côté du Rhin nous apprenaient qu’à
Worms, à Mayence, à Coblentz, plus de quinze mille
gentilshommes étaient prêts à guider les armées
de Léopold et de Frédéric-Guillaume, lorsque le
moment d’entrer en Lorraine serait venu. Il fallait donc
absolument prendre des mesures : l’Assemblée
nationale décréta le 9 novembre 1791 que les Français
rassemblés sur la rive droite du Rhin étaient suspects
de conjuration ; que, s’ils restaient en état de
rassemblement jusqu’au 1er janvier, ils seraient
poursuivis comme coupables et punis de mort, et que leurs revenus
seraient confisqués au profit de la nation.

Le roi mit son veto sur ce décret.

Aussitôt les agitations redoublèrent
en Bretagne, dans le Poitou et le Gévaudan ; les moines
envoyés en mission élevaient des calvaires à
l’embranchement de tous les chemins ; ils distribuaient
aux passants des chapelets, des médailles et des indulgences ;
ils déclaraient nuls les mariages célébrés
par les prêtres constitutionnels et tous leurs sacrements
abominables ; ils excommuniaient les officiers municipaux qui
les avaient installés à l’église et
donnaient l’ordre aux fidèles de n’avoir aucune
communication avec les intrus.

On vit alors des femmes se séparer de leur
mari, des enfants abandonner leur père, et la plupart des
paysans de ces provinces renoncer au service de la garde nationale.
C’est le temps où Jean Chouan se mit en route dans le
bas Maine, comme Schinderhannes et sa bande dans nos pays ; ils
commencèrent petitement par piller les écuries et les
granges ; mais, au bout de deux ou trois ans, ils devinrent
célèbres, surtout Jean Chouan, que la noblesse et le
clergé reconnaissaient comme un ferme soutien du trône
et de l’autel, et qui donna son nom aux armées de la
Vendée.

L’Assemblée législative,
voulant arrêter ces débordements, décréta
le 29 novembre que les prêtres non assermentés seraient
privés de leur pension ; qu’ils ne pourraient plus
dire la messe, même dans des maisons particulières, et
que s’il s’élevait des troubles dans leur commune,
à propos de religion, le département les forcerait
d’aller demeurer ailleurs.

Eh bien ! le roi mit encore le veto sur
ce décret. Il approuvait donc tout ce qui pouvait nous nuire,
et rejetait tout ce qui pouvait nous sauver. On a trouvé plus
tard des lettres qu’il écrivait dans ce même temps
au roi de Prusse, pour le supplier de se presser ! on a
vu qu’il s’entendait avec nos ennemis et qu’il ne
s’inquiétait que de lui-même et de ses ordres
privilégiés. S’il est arrivé de grands
malheurs, peut-on nous les reprocher ? Fallait-il nous laisser
piller par des gens qui n’avaient fait que cela de père
en fils, depuis des siècles, et qui nous appelaient la race
des vaincus ?

L’Assemblée législative, où
Brissot, Vergniaud, Guadet, Mathieu Dumas, Bazire, Merlin (de
Thionville), etc., ne pouvaient s’entendre sur rien,
s’accordait au moins sur cela que Sa Majesté Louis XVI
ne méritait pas notre confiance, et la reine Marie-Antoinette
encore moins.

La nation entière pensait comme eux. On
était dans la plus grande inquiétude, et durant cet
hiver de 91 à 92, qui fut très rude au pied de nos
montagnes, les gens assis autour de leur âtre, tout pensifs, se
disaient :

« Nous ne récolterons pas nos
semailles ; la guerre arrivera pour sûr au printemps. Cela
ne peut pas durer ; il vaut encore mieux se massacrer que de
supporter une existence pareille ; le plus tôt vaudra le
mieux ! »

Ah ! le roi, la reine, les belles dames de la
cour, les grands seigneurs et les évêques réfractaires,
qu’on n’a pas cessé de plaindre depuis soixante et
dix ans et de représenter comme des martyrs, auraient bien dû
venir chez nous, dans les baraques de nos bûcherons, de nos
schlitteurs, pour se trouver très heureux d’avoir des
millions à dépenser par an, tandis que tant d’honnêtes
gens laborieux n’avaient pas seulement des pommes de terre en
suffisance. Ils auraient dû penser qu’en cherchant à
tout ravoir, comme autrefois, injustement et sans raison, en écrivant
à nos ennemis, en excitant la guerre civile dans le royaume,
en s’opposant aux décrets qui pouvaient rétablir
l’ordre, en trompant et mentant tous les jours, en calomniant
les patriotes, en regardant leurs semblables comme des animaux et
s’efforçant de les tenir sous leurs pieds, au nom de
celui-là même qui s’était sacrifié
pour les sauver ! ces gens auraient dû penser qu’ils
n’étaient pas des modèles de vertu et que Dieu
lui-même les punirait d’une façon terrible.

Quelquefois, lorsque les mauvaises nouvelles se
répandaient, soit au marché, soit autour des casernes,
ou dans nos villages, on sentait comme un frémissement de
colère dans la foule ; les patriotes se regardaient et
devenaient pâles une seconde, et puis tout avait l’air de
se calmer ; c’était une goutte de plus dans ce vase
de douleurs, qui se remplissait lentement et qui devait déborder
un jour.

Une chose plus agréable, et qui me revient
toujours avec plaisir, c’est le mariage de Christine Létumier
et de Claude Bonhomme, le fils du charron de Mittelbronn, en janvier
1792. C’était le premier mariage constitutionnel des
Baraques. Létumier, qu’on appelait le riche depuis sa
bonne affaire sur les biens nationaux, avait invité plusieurs
de ses parents du pays Messin. Ils ne vinrent pas tous ; mais
son cousin Maurice Brunet, président du club de Courcelles, et
sa cousine Suzanne Chassin, fille d’un armurier du même
endroit, arrivèrent. Cette pauvre Christine, sans rancune de
ce que j’en aimais une autre, m’avait choisi pour être
le Valentin de Marguerite. Ah ! la bonne créature, et que
j’aurais voulu pouvoir l’aimer à cause de ça !
Lorsqu’elle vint me prendre par la main et qu’elle me
dit : « Voici votre Valentine ! » mes
yeux se remplirent de larmes ; je la regardais le cœur
tout gros ; elle me souriait d’un air un peu triste et me
demanda :

– Êtes-vous content, Michel ?

– Oh ! oui, bien content, lui
répondis-je. Soyez aussi heureuse, Christine ; ayez tous
les bonheurs de ce monde.

Chauvel, maître Jean en uniforme de
lieutenant de la garde citoyenne, Cochard, Huré, Raphaël
Manque, notre ancien président, et bien d’autres,
étaient de la noce. La mairie fourmillait de patriotes ;
et quand Joseph Boileau, son écharpe autour du ventre et l’air
majestueux, prononça les paroles de la constitution :
« La loi vous unit », un cri de « Vive
la nation ! » fit grelotter toutes les vitres de la
haute salle et s’étendit jusque sur la place d’Armes.

C’était autre chose qu’une
simple inscription à la maison de cure, sur des feuilles qui
se perdaient souvent, de sorte qu’on ne savait plus le jour de
sa naissance ou de son mariage. J’en ai connu plusieurs qui se
sont trouvés dans ce cas ; et, lorsqu’il fallut
mettre en ordre les vieux papiers de la cure, pour les inscrire au
registre de l’état civil, notre secrétaire de la
commune, Freylig, eut de l’ouvrage.

Enfin cette nouvelle cérémonie fit
plaisir à tout le monde. Après cela, Jean Rat, son
tricorne garni de rubans tricolores, nous reconduisit aux Baraques en
jouant de la clarinette.

Une fois dehors, en plein champ, malgré le
froid qu’il faisait, on riait, on courait pour se réchauffer.
Marguerite, à mon bras, trottait ; Christine, devant
nous, paraissait toute consolée avec Claude Bonhomme, et les
vieux, derrière, bavardaient en se dépêchant.
Chauvel lui-même était gai comme un pinson ; le
grand Létumier, une main sur son chapeau pour l’empêcher
d’être emporté par le vent, criait :

« On se rappellera qui nous étions
le 3 janvier 1792, et qu’il ne faisait pas chaud ! »

Pour dire la vérité, nous pleurions
tous de froid en arrivant aux Trois-Pigeons. Aussi quel plaisir
d’entrer dans la grande salle bien chauffée, où
la table était déjà mise ! car c’était
aux Trois-Pigeons que se faisait la noce, la mère Létumier
n’ayant jamais fait chez elle que son pot-au-feu les dimanches.
Quelle fête ! et comme je vous peindrais ces grands plats
de choux garnis de saucisses, ces magnifiques jambons, ce buffet
couvert de tartes, de fruits, de bouteilles ; et
l’attendrissement de la mère Létumier ; et
le bon appétit des gens ; le discours de Chauvel touchant
les nouvelles cérémonies patriotiques, qui devaient
remplacer bientôt les coutumes des sauvages de la Gaule ;
les propos de toute sorte, les santés à la mariée,
les éclats de rire et les grosses plaisanteries des anciens,
que la jeunesse avait le bon sens de ne pas comprendre. Quel temps !
Et comme tout s’en va, comme tout passe !

Rien que d’y penser, Marguerite est assise à
côté de moi, son petit bonnet blanc noué sous le
menton rose, et la petite cocarde sur l’oreille ; nous
rions, nous causons, je regarde ses yeux bruns, et je lui demande :

– Veux-tu de ceci ? veux-tu de ça,
Marguerite ? Encore un peu de vin... ? encore un morceau de
tarte ?

Quel bonheur de lui parler sans gêne, de la
servir, de l’appeler ma Valentine, de voir qu’elle me
regarde avec complaisance et qu’elle ne fait attention qu’à
moi ! Voilà des choses qu’on ne peut raconter.

Et puis quand, vers le soir, la maison se remplit
de garçons et de filles des Baraques, qui viennent danser (car
de mon temps, sans la danse on ne connaissait pas de belles noces),
quelle joie d’entendre la clarinette de Jean Rat commencer la
valse d’Esterhazi-Houzard, dans la grande salle derrière,
sur le jardin ; de prendre le bras de Marguerite et de lui
dire :

– Allons, ma Valentine, c’est la
clarinette de Jean Rat !

 Marguerite était toute surprise ;
elle me demandait :

– Où donc allons-nous, Michel ?

– Eh ! nous allons à la
danse !

– Mais je ne sais pas danser...

– Bah ! bah ! toutes les
filles savent danser !

Beaucoup d’autres dansaient déjà
comme des bienheureux, et je voulus enlever Marguerite dans le
tourbillon, mon cœur en sautait de joie ; mais
figurez-vous mon étonnement, elle ne savait pas danser, elle
ne savait pas du tout ! ses petits pieds s’embarrassaient ;
je ne pouvais pas le croire.

– Allons, essayons encore, lui
disais-je, un peu de courage ! tiens, regarde, ce n’est
pas difficile !

Et je lui montrais la marche dans un coin. Nous
essayions, elle ne pouvait pas !... Quel malheur ! j’en
étais dans la désolation. On avait fini par nous
entourer, les gens riaient ; Marguerite en était ennuyée,
et tout à coup elle me dit un peu fâchée :

– Je ne peux pas... c’est fini...
tu vois bien que je ne peux pas ! Danse, toi, moi je vais aider
dame Catherine.

Et malgré mon chagrin, elle partit. Plus
d’une jolie fille regardait Michel, comme pour lui dire :

– Nous savons danser, nous, Michel,
arrive !

Mais d’aller en prendre une autre, j’aurais
mieux aimé me casser le cou. Je sortis donc aussi dans la
petite allée. Marguerite entrait alors dans la cuisine, où
toutes les femmes, la mère Létumier, Nicole, dame
Catherine, la cousine Suzanne Chassin étaient en train de
s’indigner, criant :

– C’est une abomination !...
chanter des chansons pareilles... des chansons contre la reine... !
Les hommes n’ont pas de bon sens... les meilleurs ne valent
rien !...

Ainsi de suite.

Et dans la grande salle à côté,
j’entendais en même temps les patriotes qui riaient comme
de véritables fous, qui trépignaient et qui chantaient
une chanson sur Madame Veto. C’était le cousin
Maurice qui chantait, les autres faisaient le refrain.

Naturellement, j’allai voir ; comme
j’ouvrais la porte, je vis un spectacle extraordinaire :
le cousin Maurice, avec son habit bleu de ciel à larges
rebords, ses deux montres à breloques sur sa culotte jaune, sa
chemise à jabot, sa grosse cravate tricolore et son grand
chapeau en forme de faucille en travers de la tête, dansait une
danse du diable, le pied en l’air, le genou près du
menton ; il se balançait, il sautait, et faisait des
mines, des grimaces de corps qu’on ne peut pas se figurer ;
en même temps il chantait la chanson de Madame Veto, une
chanson pleine d’horreurs contre la reine ; et tous les
patriotes autour de la table, le nez rouge, les yeux ronds de
plaisir, riaient quelquefois tellement, qu’ils en tombaient en
arrière sur le dos de leur chaise, les bras pendants, la
bouche ouverte jusqu’aux oreilles ; les murs en
tremblaient ! et le cousin Maurice allait toujours son train,
baissant la tête, jetant ses jambes en l’air et
chantant :





Madame Veto a fait ceci ! 


Madame Veto a fait cela !





Cette chanson commençait depuis l’affaire
du cardinal ; elle avait des couplets par douzaines, tous pires
les uns que les autres ; moi-même j’en étais
en quelque sorte honteux. Mais tous ceux qui se trouvaient là,
et qui depuis longtemps avaient souffert des dépenses de la
cour, s’en donnaient à leur contentement et ne
trouvaient rien trop fort.

Le grand Létumier lui-même, à
la fin, fut entraîné par cette danse enragée,
jusqu’à vouloir suivre le cousin, et puis maître
Jean, et puis l’ancien président Raphaël.

Comme pourtant les choses changent en ce monde !
Cette auberge des Trois-Pigeons, où les officiers de Rouergue,
de Schœnau, de La Fère, tous d’anciens nobles, des
comtes, des ducs, des marquis, étaient venus danser avec les
dames de la ville, noblement, gravement, en se penchant et s’enlaçant
comme des guirlandes de fleurs, avec leurs petits violons, leur vin
qui rafraîchissait dans la source, et les pâtés
dans des paniers sur le dos d’un vieux soldat, cette auberge
maintenant voyait une danse nouvelle, la danse des patriotes. Ce sont
ces nobles qui auraient ouvert les yeux et les oreilles de voir cette
danse où l’on sautait, où l’on se démenait
comme des possédés de Saint-Guy, où l’on
se moquait de tous les vieux menuets ensemble ; et d’entendre
cette chanson qui continuait toujours :





Madame Veto a fait ceci ! 


Madame Veto a fait cela !





Non, jamais on n’a vu de scandale pareil.
Les femmes qui criaient dehors avaient bien raison ; mais ça
n’empêchait pas les patriotes de rire comme des fous.

Chauvel, lui, ne dansait pas. Assis au bout de la
table, il regardait en clignant de l’œil, tout pâle
de satisfaction. Il marquait la mesure, en tapant sur la table avec
le manche de son couteau, et criant de temps en temps d’un air
ironique :

– Courage, Létumier !...
Vous y êtes... c’est ça !... Maître
Jean, en avant ! hardi !... À la bonne heure !
Président Raphaël, vous faites des progrès !

C’est là qu’on voyait sa
malice ; c’était bien celui qui nous écrivait
qu’il aurait dû venir au monde à Paris.

Et maintenant, si vous voulez savoir quelles
étaient cette danse et cette chanson apportées chez
nous pour la première fois par le cousin Maurice Brunet, je
vous dirai que c’était la fameuse Carmagnole, dont
tout le monde doit avoir entendu parler depuis ; cette danse que
les Parisiens dansèrent plus tard sur la place de la
Révolution et même en marchant sur les canons des
ennemis.





Dansons la carmagnole,

Vive le son, vive le son,

Dansons la carmagnole,

Vive le son du canon.





Toute la révolution était dans cette
carmagnole ; on y ajoutait un couplet chaque fois qu’il
arrivait quelque chose de nouveau ; les anciens couplets
s’oubliaient et les derniers faisaient rire le monde.

Enfin, ce jour-là, je crois qu’il
devait bien être dix heures lorsque Chauvel, voyant que les
patriotes n’en pouvaient plus, et qu’ils venaient de se
rasseoir pour se rafraîchir avec du vin chaud, s’écria :

– Citoyens, vous avez bien dansé,
nous nous sommes tous bien réjouis ; mais je crois qu’il
serait temps d’aller dormir, pour être à nos
affaires demain matin.

– Bah ! s’écria
maître Jean, nous avons le temps jusqu’à minuit.

– Non ! c’est assez comme
cela, répondit Chauvel en se levant et décrochant son
carrick.

Presque tous les patriotes de la ville suivirent
son exemple.

– Vous prendrez bien encore un verre de
vin chaud ? disait maître Jean.

– Non, merci ; les meilleures
choses doivent avoir un terme, répondit Chauvel, qui serrait
déjà la main de Létumier. Allons, bonne nuit,
citoyen Maurice !

Moi je passais son casaquin à capuche sur
les épaules de Marguerite, en lui disant :

– Couvre-toi bien, il fait un froid
terrible.

Elle était devenue toute pensive ;
mais le père Chauvel, lui, paraissait content et criait déjà
dans l’allée :

– En route !... Marguerite, en
route !

On pense bien que je ne voulais pas quitter ma
Valentine si tôt. Elle me donnait le bras. J’avais
enfoncé mon gros bonnet de loutre sur les oreilles, et, une
fois dehors, nous marchions en tête de la société,
remontant le petit sentier tout blanc de neige. Il faisait une de ces
belles nuits de janvier, où l’on voit les collines
blanches et bleues se suivre à perte de vue, et de loin en
loin les petits clochers des villages, les toits des vieilles fermes,
les longues allées de peupliers courbés sous le givre.
Ces nuits-là sont les plus froides de l’année, et
sous vos pieds la glace crie comme du verre.

Mais que le ciel est beau avec ses étoiles
qui tremblotent, en bleu, en rouge, et les milliers d’autres
toutes blanches, qu’on découvre plus loin, et toujours
plus loin, comme de la poussière, tellement que votre âme
s’élève, et qu’on s’attendrit de
pouvoir comprendre cette grandeur sans bornes et véritablement
infinie. Et quand la main chaude de celle qu’on aime repose sur
votre bras, quand on sent battre son cœur, près du
vôtre, et que les mêmes pensées d’admiration
et d’amour vous viennent ensemble, oh ! qu’est-ce
que vous fait le froid, alors ? On n’y pense plus ;
on est mille fois heureux, et l’on voudrait chanter un
cantique, comme les anciens... Oui, l’église, le temple
de Dieu, c’est une de ces belles nuits d’hiver.

Derrière, Chauvel, Raphaël, Collin,
tous les autres patriotes de la ville bavardaient ; et tout à
coup, en approchant des glacis, comme malgré moi, je me mis à
chanter une vieille chanson de paysan, qui me revenait de mon
enfance ; ma voix s’étendait dans la nuit ;
elle s’étendait dans le grand silence de l’hiver.
Je ne sais plus ce que c’était, c’était de
l’amour. La main de Marguerite se reposait avec plus de
tendresse sur mon bras ; elle me disait tout bas :

– Oh ! que ta voix est belle et
forte, Michel, que tu chantes bien !

Les autres derrière s’étaient
tus, tous m’écoutaient. Quand nous arrivâmes aux
glacis, Marguerite me dit :

– Il faut les attendre.

Et nous nous retournâmes.

Le père Chauvel me dit en arrivant :

– Je ne savais pas que tu chantais si
bien, Michel ; je ne t’avais jamais entendu. C’est
la voix de ton père, mais plus forte et plus mâle, la
vraie voix du paysan. Quand la chanson des Droits de l’homme
sera faite, c’est toi qui la chanteras dans notre club.

– Hé ! dit le président
Raphaël, je voudrais bien l’entendre chanter la
Carmagnole.

– Bah ! répondit Chauvel,
redevenu grave, la Carmagnole est une plaisanterie. C’est
bon pour rire entre patriotes, après avoir vidé une
bouteille, mais il nous faut autre chose... quelque chose de grand et
de fort comme le peuple.

Alors on se souhaita le bonsoir, et puis ils
remontèrent à la file le petit sentier des glacis pour
couper au court. Moi j’étais resté à ma
place ; je regardais Marguerite s’éloigner, et mon
cœur se serrait. Elle marchait la dernière. Quand ils
furent à l’endroit où le sentier entre dans
l’avancée, elle se retourna.

Voilà cette
journée et cette belle nuit ; elles sont restées
dans mon cœur, et je vous les ai racontées fidèlement.










[bookmark: _Toc238967678]
IX





Dans ce temps, les idées de guerre
reprirent le dessus : car la hardiesse de nos ennemis
grandissait chaque jour ; non seulement les prêtres
réfractaires soulevaient la Vendée, mais les
archevêques de Trêves et de Mayence, et le ci-devant
évêque de Strasbourg, cet honnête cardinal de
Rohan, cause de tant d’autres scandales, faisaient recruter
tous les vagabonds de la frontière, pour nous envahir. Les
recruteurs, d’anciens gabelous, des percepteurs aux barrières
et d’autres employés de la régie, des aides,
supprimés, distribuaient de l’argent pour racoler les
gueux de notre pays contre la révolution. Cela se passait
ouvertement ; mais alors l’indignation éclata.
Chauvel d’abord, ensuite Lallemand, de Lixheim, et tous les
chefs des clubs affiliés aux Jacobins, dénoncèrent
ce trafic abominable ; et malgré le silence des ministres
du roi, qui fermaient les yeux sur les manœuvres des émigrés,
Camille Desmoulins, Fréron, Brissot, crièrent si fort,
qu’il fallut bien envoyer des ordres pour arrêter le
débordement.

À Lixheim, un des recruteurs logeait à
l’auberge du Grand-Cerf ; tout le monde savait qu’il
racolait des soldats pour le compte de l’émigration ;
car les nobles voulaient tous commander, pas un n’aurait eu
l’idée de prendre un fusil ; il leur fallait des
paysans, même pour défendre leur propre cause ;
eux, ils naissaient lieutenants, capitaines ou colonels par la grâce
de Dieu.

Et comme un matin le racoleur était en
train d’embaucher des garçons que lui envoyaient les
prêtres réfractaires du pays, tout à coup les
gendarmes nationaux frappent à la porte. Il regarde à
la fenêtre et voit dehors les grands chapeaux à cornes ;
aussitôt le gueux se sauve par derrière, dans un grenier
à foin. Mais on l’avait vu monter ; le brigadier
grimpe derrière lui ; et ne trouvant rien là-haut,
il enfonçait lentement son sabre dans les tas de foin, en
disant :

– Où donc est le gueux ? Il
n’est pas ici... non, il n’est pas ici !

Mais à la fin un grand cri montra qu’il
était là tout de même, et le brigadier, en
retirant son sabre tout rouge, dit :

– Ah ! je me suis trompé...
Je crois qu’il est sous la paille.

Alors on sortit ce misérable, qui
s’appelait Passavent et qui était borgne ; le sabre
l’avait traversé par les reins, de sorte qu’il en
mourut le même soir, et bien heureusement encore : car on
avait trouvé dans sa chambre des lettres de nobles qui lui
fournissaient des sommes pour exciter la guerre civile, et d’autres
lettres de prêtres réfractaires d’Alsace et de
Lorraine, qui lui envoyaient des garçons à racoler ;
il aurait été pendu sans miséricorde.

On l’enterra donc, et, durant tout ce mois,
on fit des arrestations en nombre ; c’étaient des
recruteurs, des prêtres réfractaires et des vagabonds de
toute sorte. Le père Éléonore disparut pour un
temps ; ma mère s’en désolait, ne sachant
plus où remplir ses devoirs religieux. Ces malheureux ne
pensaient qu’à mettre le trouble chez nous, et beaucoup
de ceux qu’on a massacrés plus tard à la prison
de l’Abbaye étaient de cette espèce, sans foi ni
loi, capables de vendre la patrie à l’étranger
pour de l’argent et des privilèges.

On savait qu’il existait trois
rassemblements sur le Rhin : celui de Mirabeau-Tonneau, près
d’Ettenheim ; celui de Condé, près de
Worms ; et le plus grand à Coblentz, où se
trouvaient nos seigneurs le comte d’Artois et le comte de
Provence.

Un seul prince du sang, le duc d’Orléans,
qui s’est appelé depuis Philippe-Égalité,
restait en France ; son fils, colonel des dragons de Chartres,
servait dans l’armée du Nord.

Qu’on se représente maintenant
d’après cela l’inquiétude de notre pays ;
tout ce tas d’émigrés pouvait arriver chez nous à
marche forcée en une seule nuit. Il ne faut pourtant pas
croire qu’ils nous faisaient peur ; s’ils avaient
été seuls, on se serait moqué d’eux ;
mais le roi de Prusse et l’empereur d’Autriche les
soutenaient ; et puis ils avaient désorganisé nos
armées en abandonnant leurs drapeaux. On savait du moins alors
que toute leur force venait de nos ennemis ; on voyait de plus
en plus combien nous avions été bêtes de leur
donner notre argent pendant tant de siècles, puisqu’ils
ne pouvaient rien entreprendre contre nous par eux-mêmes.

Je me souviens que le 6 décembre, jour de
la Saint-Nicolas, notre club se fit du bon sang à propos de
ces émigrés. Joseph Gossard, un marchand de vins des
environs de Toul, grand, sec, la figure rouge et la tête
frisée, un vrai Lorrain, joyeux comme un merle, nous racontait
la tournée qu’il venait de faire à Coblentz, avec
des échantillons dans sa malle.

Je crois encore le voir, penché sur l’étal,
nous peindre la confusion de tous ces nobles, de tous ces moines, de
ces supérieurs de couvent, de ces chanoines, de ces
chanoinesses, de ces grands seigneurs, de ces grandes dames et de
cette quantité de servantes et de domestiques qui les
suivaient pour les peigner, pour les laver, pour les brosser, pour
leur faire la barbe, pour leur couper les ongles, pour les habiller
et les déshabiller comme des enfants, et qui ne pouvaient plus
vivre à leurs dépens, puisqu’ils n’avaient
plus le sou.

Jamais on n’a rien entendu de pareil !
Gossard contrefaisait leurs grimaces au milieu des pauvres Allemands,
qui ne comprenaient pas un mot de ce qu’ils disaient. Il
représentait une vieille marquise avec ses falbalas, sa grande
canne et ses affiquets dans une auberge de Worms. Cette vieille avait
encore de l’argent, elle commandait, elle voulait ci, elle
voulait ça, et les servantes la regardaient en se demandant :

– Wass ? Wass ?[bookmark: sdfootnote2anc]1

– Wass ? Wass ? criait
la vieille. Je vous dis de bassiner mon lit, grosses buses !

Tout notre club en mourait de rire.

Et puis il imitait les vieux seigneurs qui
faisaient des rigodons, pour se donner l’air d’être
dissipés et sans soucis comme à Versailles ; les
jeunes dames qui couraient après leur mari perdu ; les
capucins qui montaient la garde sur la place de Trêves, avec
d’autres prêtres engagés dans les compagnies
rouges ; l’étonnement de ceux qui couraient à
la poste, croyant recevoir des billets sur Amsterdam ou Francfort, et
qui recevaient des lettres vides, où l’intendant leur
apprenait que le château, les bois et les terres de monseigneur
étaient sous le séquestre de la nation.

Gossard arrondissait ses yeux, ses joues
s’allongeaient : on voyait ces gens, habitués à
vivre aux dépens des autres, que le kellner[bookmark: sdfootnote3anc]1
tourmentait depuis six semaines pour être payé. Et puis,
à l’hôtel du Rhin, il représentait le
terrible général Bender, – qui devait nous mettre
à la raison, – racontant sa dernière campagne de
Belgique ; il avait fait pendre et fusiller les patriotes, de
sorte que le pays jouissait maintenant de la plus grande
tranquillité. Mais le plus fort c’était la
désolation de l’électeur, apprenant que les
émigrés avaient logé nos princes dans son
palais, sans s’inquiéter de sa permission, comme s’ils
avaient été maîtres chez lui ; maître
Jean s’en tenait les côtes, et Chauvel lui-même
disait qu’il n’avait jamais eu de plus grand plaisir.

Joseph Gossard répétait le même
spectacle dans tous les clubs sur sa route ; on le recevait
partout avec des cris de joie, et, pour dire la vérité,
cet homme aurait gagné de l’argent en masse par la
représentation de son voyage à Coblentz ; on
aurait volontiers payé pour le voir jouer cette espèce
de comédie ; mais il faisait tout cela par patriotisme,
se contentant de réjouir les patriotes et de leur vendre du
vin.

Je vous raconte cette histoire, pour vous faire
voir quelle espèce de gens la France nourrissait de son
travail avant 89 ; et ce qui montre encore mieux leur peu de bon
sens, c’est la réponse de Monsieur, devenu plus
tard Louis XVIII, à l’Assemblée nationale
législative, qui l’invitait à rentrer s’il
voulait conserver ses droits éventuels à la régence.

Voici ce qu’il répondit :

– Gens de l’Assemblée
française se disant nationale, la saine raison, en vertu du
titre Ier, chapitre Ier, article Ier
des lois imprescriptibles du sens commun, vous prescrit de rentrer en
vous-mêmes dans le délai de deux mois à compter
de ce jour, faute de quoi, et après l’expiration dudit
délai, vous serez censés avoir abdiqué votre
droit à la qualité d’êtres raisonnables, et
ne serez plus considérés que comme des fous dignes des
petites-maisons.

Voilà ce qu’un prince royal répondait
à la nation qui l’appelait à la régence,
dans le cas où son frère viendrait à mourir !
C’était bien la peine d’écraser un grand
peuple d’impôts terribles et de lui laisser encore des
milliards de dettes, pour élever des êtres si bornés !
Le dernier garçon de notre village aurait mieux profité
de l’argent qu’on aurait sacrifié pour
l’instruire.

Tous ces émigrés ensemble n’auraient
pas fait une bouchée pour la nation ; mais les souverains
de l’Europe, effrayés de voir s’élever un
peuple de bon sens, qui pouvait donner l’exemple du courage aux
autres, nous menaçaient toujours. On ne parlait plus que de
guerre, et c’est au club des Jacobins, entre Brissot et
Robespierre, que la dispute commença. Brissot voulait la
guerre tout de suite contre les émigrés, le roi de
Prusse et l’empereur d’Autriche. Robespierre disait que
le véritable danger pour nous était à
l’intérieur, qu’il fallait d’abord combattre
les traîtres prêts à livrer la patrie pour ravoir
leurs privilèges. Voilà le fond de ces discours, dont
Chauvel vendit par milliers : bourgeois, soldats et paysans,
tout le monde en demandait ; la boutique ne désemplissait
jamais ; Marguerite avait à peine le temps de les servir.

Cette bataille s’aigrit ; le club se
divisa : Danton, Desmoulins, Carra, Billaud de Varennes,
tenaient pour Robespierre ; ils disaient que le roi, la reine,
la cour, les émigrés, avaient besoin de la guerre pour
se relever, qu’ils nous y poussaient, que c’était
la dernière ressource du despotisme vaincu ; qu’il
fallait donc être sur ses gardes et ne pas exposer ce que nous
avions gagné. Brissot persistait ; il était de
l’Assemblée législative qui, dans ce temps, se
partagea, comme le club des Jacobins, en deux partis : les
girondins et les montagnards. Les montagnards voulaient tout finir à
l’intérieur d’abord, les girondins voulaient
commencer par le dehors.

Louis XVI penchait pour les girondins ;
il n’avait rien à perdre de ce côté :
si nous étions vainqueurs, la victoire lui donnait une grande
force pour arrêter la révolution, car les armées
tiennent toujours avec un roi qui gagne des batailles et qui donne
les grades ! Si nous étions battus, le roi de Prusse et
l’empereur d’Autriche devaient tout rétablir chez
nous, comme avant les états généraux. C’est
ce que la reine Marie-Antoinette espérait ; elle voulait
devoir son trône à nos ennemis.

Les girondins Brissot, Vergniaud, Guadet,
Gensonné, etc., faisaient donc les affaires de la cour, et les
jacobins Robespierre, Danton, Couthon, Billaud de Varennes,
Desmoulins, Merlin (de Thionville), faisaient les affaires de la
nation. C’est tout ce que je puis vous dire sur cela.

Plus la guerre approchait, plus l’exaltation
devenait terrible, plus on se méfiait du roi, de la reine, de
leurs ministres, de leurs généraux. On voyait bien que
l’intérêt de ces gens n’était pas le
nôtre ; et ce qui fit le plus grand tort aux girondins
dans l’esprit du peuple, c’est que Louis XVI finit
par choisir ses ministres parmi eux.

Mais ces choses sont connues, et je ne veux vous
parler que de notre pays, de ce que j’ai vu moi-même.

Les idées d’invasion depuis le 1er
janvier 1792 jusqu’en mars ne firent que grandir. On armait
Phalsbourg, on montait les canons sur les remparts ; on faisait
des embrasures dans le gazon et du clayonnage le long des rampes ;
le ministre de la guerre, Narbonne, visitait les places fortes de la
frontière, pour les mettre en état de défense ;
enfin tous les hommes de bon sens voyaient que le danger était
proche.

En même temps nos ennemis à
l’intérieur redoublaient d’audace ; la
société des citoyens catholiques, apostoliques et
romains s’était renforcée ; on assassinait
les prêtres constitutionnels au détour des chemins, on
pillait leurs maisons, on ravageait leurs jardins. Un député
de Strasbourg se plaignit hautement aux Jacobins de ce que le
directoire du Bas-Rhin ne prenait aucune mesure pour arrêter
ces crimes ; déjà plus de cinquante prêtres
patriotes avaient été assommés ; et les
citoyens qui réclamaient étaient arrêtés
par ceux-là mêmes qui devaient les soutenir et les
défendre. Le maire Dietrich était accusé dans
toute la basse Alsace de manquer à ses devoirs ; les
assignats, à la suite de ces troubles, perdaient déjà
soixante et dix pour cent : c’était ce que
voulaient les aristocrates.

Qu’on juge de la désolation du peuple
et de la fureur qui le prenait ! Si plus tard le vicaire général
de l’évêché de Strasbourg, Schneider, pour
venger les prêtres constitutionnels massacrés lâchement,
a fait guillotiner des réfractaires par douzaines, faut-il
s’en étonner ? C’est terrible de faire le
métier de bourreau, mais on ne peut pas non plus toujours
tendre la gorge comme des moutons. Ce serait trop commode pour les
êtres féroces de n’avoir rien à craindre ;
ceux qui tuent doivent s’attendre au même sort.

Pendant que l’on assassinait les patriotes
sur tous les chemins, des espions étrangers couraient le pays,
répandant de mauvaises nouvelles et de faux assignats, que les
émigrés fabriquaient à Francfort. On ne se fiait
plus aux étrangers, on ne se donnait plus les nouvelles, et
même au club on était sur ses gardes ; ceux qui
voulaient en être devaient se faire inscrire à l’avance.

Le travail continuait pourtant à la forge.
Maître Jean espérait toujours reprendre sa culture de
Pickeholtz ; il n’avait plus que deux mois à
patienter : car les petites semailles commencent chez nous au
mois de mars ; mais en pensant qu’alors la guerre pourrait
éclater, que les émigrés avec leurs amis les
Prussiens et les Autrichiens pourraient venir brûler la grange
qu’il avait bâtie et le beau toit neuf qu’il avait
fait mettre sur sa ferme, dévaster ses champs et même
essayer de le pendre à quelque branche de son verger !
cette idée l’indignait tellement que tous les soirs, la
figure rouge et son gros poing sur la table, il ne finissait pas de
maudire les aristocrates, et de s’écrier qu’au
lieu d’attendre leur arrivée, il vaudrait beaucoup mieux
aller sur le Rhin disperser leurs rassemblements et mettre le feu
dans les fermes, les granges et les moissons de l’Électorat,
que de voir la mauvaise race allumer les nôtres, piller nos
grains, boire notre vin et se réjouir à nos dépens !
Il tenait avec les girondins et soutenait que les patriotes
volontaires ne manqueraient pas pour une telle expédition,
déclarant que lui-même, en cas de besoin, marcherait à
la tête de sa compagnie et descendrait la vallée de la
Sarre, en bousculant tout ce qui ferait résistance.

Les paysans alsaciens et lorrains qui se
trouvaient de passage aux Trois-Pigeons l’écoutaient
crier avec plaisir ; leurs figures s’éclairaient de
satisfaction ; ils tapaient sur les tables, se faisaient
apporter des bouteilles et chantaient en chœur : « Ça
ira !... ça ira !... »

Ainsi tout s’envenimait de jour en jour.

Le temps s’était mis à la
pluie en février. Plusieurs disaient que les semailles
pourrissaient dans la terre, que l’année serait
mauvaise. Des bruits de disette couraient ; tout était
rare ; et, dans le Midi, la peur de la famine, jointe aux
prédications des prêtres réfractaires annonçant
la fin du monde, jetait partout le désespoir et préparait
ces orages épouvantables que nous avons vu depuis.

Le mot d’ordre au club était :
« Pas de guerre ! » Chauvel n’en
voulait pas ; il soutenait que ce serait notre plus grand
malheur ; qu’il fallait laisser aux bonnes idées le
temps de prendre racine, et surtout profiter du temps qui nous
restait, pour arracher la mauvaise herbe qui nuisait au bon grain en
l’étouffant et en lui prenant sa nourriture. Il nous
prêchait sans cesse la concorde et l’union, que les
ennemis du genre humain essayaient de nous ravir en nous divisant le
plus possible, et se tenant toujours eux-mêmes bien ensemble
pour avoir bon marché de nous.

– C’est le seul moyen,
s’écriait-il, ne l’oubliez pas ! Tant que les
patriotes, ouvriers, bourgeois et paysans, se donneront la main, ils
n’auront rien à craindre ; aussitôt divisés,
ils seraient perdus ; les vieux privilèges
reviendraient ; les uns auraient toutes les jouissances de la
vie et les autres toutes les misères !

Il nous disait de grandes vérités,
et l’on a vu plus tard que nous en avions profité ;
car tous les patriotes sont restés unis ; ils ont fait de
grandes choses non seulement dans l’intérêt de la
France, mais de tous les peuples.

On ne parlait plus de Lafayette ni de ses amis
Bailly, Duport, les frères Lameth, qu’on appelait
autrefois les feuillants et qu’on disait vendus à la
cour. Lafayette, après l’acceptation de la constitution
par le roi, avait donné sa démission de général
de la garde nationale ; ensuite il avait voulu se faire nommer
maire de Paris, mais les électeurs ayant choisi Pétion,
il était parti pour l’Auvergne.

Le Courrier, l’Orateur du Peuple, les
Débats des Jacobins et les autres gazettes, que
recevait Chauvel, ne s’en inquiétaient plus, lorsque
l’Assemblée nationale législative ayant sommé
les électeurs de Trêves et de Mayence de dissiper chez
eux les rassemblements d’émigrés, ces électeurs
s’y refusèrent et demandèrent le rétablissement
des princes allemands possessionnés en Alsace. L’empereur
Léopold d’Autriche déclara même que, si ces
électeurs étaient attaqués, il viendrait à
leur secours. Alors le roi répondit que si les rassemblements
n’étaient pas dispersés le 15 janvier, il
emploierait la force des armes, et l’Assemblée décréta
d’accusation les frères du roi, le prince de Condé
et Mirabeau le jeune, pour crime de conjuration. On forma trois
armées de cinquante mille hommes chacune, sous le commandement
de Luckner, de Lafayette et de Rochambeau : de Dunkerque à
Philippeville, de Philippeville à Lauterbourg, de Lauterbourg
à Bâle.

Tout le monde croyait que la guerre allait
éclater ; mais cela traîna jusqu’en mars, et
pendant ce temps la fureur des royalistes se déchaînait
contre le club des Jacobins ; leurs gazettes criaient que
c’était une caverne de brigands. Celles des feuillants,
écrites par Barnave, André Chénier et quelques
autres, répétaient les mêmes injures. Mais les
jacobins ne leur répondaient plus : ils n’en
valaient plus la peine. La vraie bataille était entre les
montagnards et les girondins. C’est dans ce mois de février
1792 qu’elle commença, et l’on sait qu’elle
ne pouvait finir que par la mort des uns ou des autres.

Depuis que le monde existe, on n’a peut-être
jamais lu tant de beaux discours sur la guerre ; chaque homme de
cœur était forcé de prendre parti pour ou contre,
parce qu’il s’agissait de ses propres droits, de sa vie,
de son sang, de sa famille et de son pays. Mais tout est encore là,
chacun peut voir si j’en dis trop sur le génie de ces
hommes.

Notre exaltation était devenue si grande,
le peuple de Paris et des provinces voulait tellement se débarrasser
de ce qui le gênait, de ce qui l’ennuyait et le
menaçait ; il était si résolu à
garder ses biens et ses droits, et détestait tellement ceux
qui, par l’adresse, la ruse ou la force, essayaient de lui
reprendre ce qu’il avait gagné, qu’on
aurait fini par tomber sur eux en masse, comme des loups, lorsque
Léopold, l’empereur d’Autriche, qui venait
d’envoyer quarante mille hommes dans les Pays-Bas et vingt
mille sur le Rhin, mourut de ses débauches. Il avait avalé
des poisons pour soutenir ses forces, et la gangrène s’était
mise dans son corps.

Alors quelques braves gens crurent que son fils
François, roi de Bohême et de Hongrie, en attendant
d’être couronné empereur d’Allemagne, serait
plus raisonnable et qu’il retirerait ses troupes de nos
frontières, puisque nos démêlés ne le
regardaient pas. Mais au contraire, à peine sur le trône,
ce jeune prince, conseillé par les aristocrates et les prêtres
de son pays, somma l’Assemblée nationale, non seulement
de rendre leurs seigneuries d’Alsace aux princes allemands,
mais encore de rétablir les trois ordres dans toute la France
et de restituer tous ses biens au clergé.

C’était trop fort ! Il avait
l’air de nous traiter comme des valets, auxquels on n’a
qu’à parler de haut pour se faire obéir. Pas un
seul patriote, en apprenant cela, ne resta calme, notre sang
bouillonnait, et, le 23 avril, malgré la résistance de
Chauvel, qui nous répétait sans cesse que la guerre est
toujours dans l’intérêt des princes et jamais dans
celui des peuples, tout le monde voulait se battre. Maître Jean
devait faire une motion au club pour demander la guerre à
l’Assemblée nationale ; il voulait combattre
Chauvel lui-même et lui reprocher de ne pas assez tenir à
l’honneur du pays, le premier de tous les biens.

Moi, tantôt la colère me faisait
pencher pour maître Jean, et tantôt le bon sens pour
Chauvel.

Tout ce jour, un lundi, il ne fit que pleuvoir ;
la tristesse et l’indignation nous rendaient sombres ; à
chaque instant on s’arrêtait de travailler, pour maudire
les misérables qui nous attiraient ces insultes. Enfin, après
souper, vers sept heures et demie, à la nuit on se mit en
route à travers la boue : maître Jean avec son
grand parapluie rouge, la tête penchée ; Létumier,
avec son vieux carrick, et le reste des patriotes derrière à
la file.

En arrivant à Phalsbourg, nous reconnûmes
que l’agitation était partout ; les gens couraient
d’une maison à l’autre, comme dans les moments
extraordinaires ; on les voyait se parler vivement dans les
petites allées sombres ; nous pensions que c’était
à cause des motions qu’on allait faire au club ;
mais une fois sur la petite place, nous vîmes bien autre
chose : la boutique de Chauvel ouverte au large, et tellement
pleine de monde que la foule débordait comme un essaim jusque
dans la rue ; et, dans la boutique, au milieu de cette masse de
gens penchés les uns sur les autres, Marguerite debout sur une
chaise, un journal à la main.

Tant que je vivrai, j’aurai Marguerite
devant mes yeux, telle que je la vis ce soir-là : sa
petite tête brune sous la lampe, près du plafond, les
yeux brillants, la figure animée et lisant avec enthousiasme.

Elle venait de finir un passage, comme les
Baraquins arrivaient en courant dans la boue, et qu’ils
cherchaient à se faire place dans la foule avec les coudes ;
naturellement il s’éleva du tumulte ; alors se
retournant, elle s’écria de sa petite voix claire et
ferme :

– Écoutez ! Voici
maintenant le décret de l’Assemblée nationale ;
c’est la France qui parle !

Puis elle se remit à lire :

« Décret de l’Assemblée
nationale législative.

– L’Assemblée nationale,
délibérant sur la proposition formelle du roi ;
considérant que la cour de Vienne, au mépris des
traités, n’a cessé d’accorder sa protection
ouverte aux Français rebelles ; qu’elle a formé
un concert avec plusieurs princes de l’Europe contre
l’indépendance et la sûreté de la nation
française ; que François II, roi de Hongrie et de
Bohême, après ses notes du 18 mars et du 7 avril
dernier, a refusé de renoncer à ce concert ; que,
malgré la proposition qui lui en a été faite par
la note du 11 mars 1792, de réduire de part et d’autre à
l’état de paix les troupes sur les frontières, il
a continué et augmenté ses préparatifs
hostiles ; qu’il a formellement attenté à la
souveraineté de la nation française, en déclarant
vouloir soutenir les prétentions des princes allemands
possessionnés en France, auxquels la nation française
n’a cessé d’offrir des indemnités ;
qu’il a cherché à diviser les citoyens français
et à les armer les uns contre les autres, en offrant aux
mécontents un appui dans le concert des puissances ;
considérant enfin que le refus de répondre aux
dernières dépêches du roi des Français ne
lui laisse plus l’espoir d’obtenir par la voie d’une
négociation amicale le redressement de ces différents
griefs et équivaut à une déclaration de guerre ;

» Décrète qu’il y a
urgence. »

Dans ce moment l’enthousiasme me prit d’un
coup, et, le chapeau en l’air, je criai :

– Vive la nation !

Tous les autres derrière moi répétèrent
ce cri, qui s’étendit sur la petite place. Marguerite,
se retournant, me regarda toute joyeuse, et puis elle dit en levant
la main :

– Écoutez !... ce n’est
pas fini !

Et le silence étant rétabli dans la
foule, elle continua : « L’Assemblée
nationale déclare que la nation française, fidèle
aux principes consacrés par sa constitution, de n’entreprendre
aucune guerre de conquête et de n’employer jamais sa
force contre la liberté d’aucun peuple, ne prend les
armes que pour la défense de sa liberté et de son
indépendance ; que la guerre qu’elle est obligée
de soutenir n’est point une guerre de nation à nation,
mais la juste défense d’un peuple libre contre
l’agression d’un roi ; que les Français ne
confondront jamais leurs frères avec leurs véritables
ennemis ; qu’ils ne négligeront rien pour adoucir
le fléau de la guerre, pour ménager et conserver les
propriétés et pour faire retomber sur ceux-là
seuls qui se ligueront contre la liberté, tous les malheurs
inséparables de la guerre ; qu’elle adopte d’avance
tous les étrangers qui, abjurant la cause de ses ennemis,
viendront se ranger sous ses drapeaux et consacrer leurs efforts à
la défense de la liberté ; qu’elle
favorisera même par tous les moyens qui sont en son pouvoir
leur établissement en France ;

» Délibérant sur la
proposition formelle du roi, et après avoir décrété
l’urgence, décrète la guerre contre le roi de
Hongrie et de Bohême. »

Alors des centaines de cris : « Vive
la nation ! » partirent de tous les côtés ;
ils gagnèrent jusqu’aux casernes, et les soldats du
régiment de Poitou, qui venait de remplacer celui d’Auvergne,
parurent aux fenêtres, agitant leurs grands chapeaux en l’air.
Les chandelles couraient de chambrée en chambrée ;
les sentinelles, en bas, levaient aussi leurs chapeaux à la
pointe des baïonnettes ; on s’arrêtait, on se
serrait la main en criant :

– C’est fini, la guerre est
déclarée.

Tout le monde avait la fièvre, malgré
la pluie fine qui remplissait l’air comme un brouillard.

Marguerite était descendue de sa chaise ;
je m’avançai vers elle à travers la foule ;
elle me tendit la main et me dit, la figure encore tout animée :

– Eh bien, Michel, nous allons nous
battre ? 


Et je lui répondis :

– Oui, Marguerite. Je pensais comme ton
père ; mais puisque les autres nous attaquent, nous
défendrons nos droits jusqu’à la mort.

Je tenais sa main serrée, et je la
regardais dans l’admiration : car elle me paraissait
encore plus belle avec ses joues un peu rouges et ses grands yeux
noirs pleins de courage, quand Chauvel, la tête nue et ses
cheveux plats collés sur le front par la pluie, arriva du
dehors avec cinq ou six autres des meilleurs patriotes, qu’il
était allé prévenir.

– Ah ! c’est vous, dit-il,
en nous voyant dans la boutique, la pluie ne vous a pas retenus...
Bon... je suis content... nous allons être réunis.

– Hé ! lui cria maître
Jean, nous avons donc la guerre, cette fois, et malgré nous !

– Oui, dit-il brusquement. Je n’en
voulais pas ; mais nous la ferons bien, puisque les autres la
veulent. Arrivez !

Et nous allâmes au club, en face. Un grand
bourdonnement remplissait la vieille bâtisse ; tous les
coins dans l’ombre fourmillaient de monde. Chauvel monta dans
l’étal, et, sans s’asseoir, d’une voix
frémissante et claire qu’on entendait jusque sur la
petite place, il se mit à parler, et nous dit qu’il
avait voulu la paix, le plus grand bien des hommes après la
liberté ; mais que, à cette heure, la guerre étant
déclarée, celui qui voudrait autre chose que la
victoire de son pays, qui ne sacrifierait pas sa fortune et son sang
pour défendre l’indépendance de la nation,
devrait être regardé comme le plus grand des lâches
et le dernier des misérables.

Il nous dit que ce ne serait pas une guerre
ordinaire ; que cette guerre signifiait la liberté de
l’homme ou son esclavage, l’injustice éternelle,
ou le droit pour chacun, la grandeur de la France ou son abaissement.
Il nous dit de ne pas croire que tout finirait en un jour mais de
recueillir nos forces et notre résolution pour des années ;
que les despotes allaient jeter sur nous tous leurs pauvres soldats
élevés dans l’ignorance et le respect des
privilèges ; qu’au lieu de s’embrasser, il
faudrait verser des torrents de sang et combattre jusqu’à
la mort.

– Mais, dit-il, celui qui défend
son droit par la force est juste ; celui qui veut s’élever
au-dessus du droit des autres est criminel ; la justice est donc
pour nous.

Ensuite il nous dit encore que cette guerre, de
notre côté, ne serait pas une guerre de soldats, mais
une guerre de citoyens ; que nous n’irions pas seulement
chez nos ennemis avec des canons et des baïonnettes, mais avec
la raison, le bon sens et le bon cœur ; que nous leur
offririons toujours le bien en même temps que le mal, et que,
si bornés qu’on pût les supposer, ces peuples
finiraient pourtant par comprendre qu’ils défendaient
leurs chaînes et leurs carcans contre nous qui venions les
briser ; qu’alors ils nous béniraient et
s’uniraient à nous ; que le droit de tous serait
fondé sur les bases de l’éternelle justice. Il
appelait cela « guerre de propagande », où
les bons livres, les bons discours, les offres de paix, d’alliances,
de traités avantageux, marchaient à l’avant-garde,
avec les Droits de l’homme.

Mais à la fin, parlant de tous les
misérables qui cherchaient à nous prendre par derrière,
il pâlit, et s’écria que ce serait là le
côté terrible de la guerre si ces gens continuaient
leurs manœuvres, parce que les patriotes seraient forcés,
pour sauver la patrie, d’appliquer aux traîtres les lois
de sang qu’ils voulaient nous faire !

Alors cet homme si ferme, qui ne donnait jamais
que de solides raisons, s’attendrit, et tout notre club frémit
en l’entendant crier d’une voix étouffée :

– Ils le veulent, les malheureux, ils
le veulent ! Nous leur avons offert cent fois la paix ;
nous leur tendons encore la main, nous leur disons : « Soyons
égaux... oublions vos injustices... n’y pensons plus...
mais n’en commettez pas de nouvelles ; renoncez à
vos privilèges contre nature ! » Eux nous
répondent : « Non ! vous êtes nos
esclaves révoltés ! c’est Dieu qui vous a
faits pour ramper devant nous et nous entretenir de votre travail, de
père en fils. Et nous ne reculerons ni devant l’alliance
des ennemis de la patrie, ni devant les soulèvements de
l’intérieur, ni devant la trahison ouverte, ni devant
rien, pour vous remettre sous le joug ! » – Eh
bien, si nous ne reculons devant rien non plus pour rester libres,
que pourront-ils nous reprocher ? Je finis, citoyens ; que
chacun fasse son devoir ; que chacun soit prêt à
marcher quand la France l’appellera. Restons unis, et que notre
cri de ralliement soit toujours : « Vivre libres ou
mourir ! »

Il s’assit, et l’enthousiasme éclata
comme un roulement de tonnerre. Ceux qui n’ont pas vu des
scènes pareilles ne peuvent pas s’en faire l’idée ;
on s’embrassait avec ses voisins ; ouvriers, bourgeois,
paysans, devenaient frères ; on ne voyait plus que des
patriotes et des aristocrates, pour les aimer ou les haïr.
C’était un attendrissement et en même temps une
indignation terribles.

D’autres encore prononcèrent des
discours : Boileau, notre maire ; Pernett, l’entrepreneur
des fortifications ; Collin, etc. ; mais aucun ne produisit
autant d’impression que Chauvel.

Nous rentrâmes ce soir-là bien tard ;
il pleuvait toujours, et, sur le chemin des Baraques, au milieu de la
nuit sombre, chacun faisait ses réflexions en silence. Maître
Jean, seul, de temps en temps élevait la voix ; il disait
que la première chose maintenant c’était d’avoir
des généraux patriotes, et rien que cette idée
vous donnait à réfléchir : car nous
pouvions en avoir d’autres, puisque le roi les choisissait.
Après l’enthousiasme revenait la méfiance ;
et l’on pensait malgré soi que Chauvel avait eu raison
de dire que notre plus grand danger était de nous livrer à
des traîtres. Enfin les mille idées qui vous traversent
l’esprit dans un pareil moment ne sont pas à peindre.
Tout ce que je puis dire, c’est qu’alors déjà
je voyais que ma vie allait changer ; qu’il faudrait
partir sans doute, et que l’amour de la patrie devait remplacer
pour moi, comme pour des milliers d’autres, l’amour du
village, de la vieille baraque, du père, de la forge, de
Marguerite !

Au milieu de ces
réflexions, je rentrai dans mon grenier. Tout cela me
paraissait grave ; mais pourtant, malgré ce que Chauvel
nous avait dit sur la provision de patience qu’il nous fallait
faire, ni maître Jean, ni Létumier, ni moi, nous ne
pensions alors que nous en avions pour vingt-trois ans de guerre, et
que tous les peuples de l’Europe, à commencer par les
Allemands, viendraient avec leurs rois, leurs princes et leurs
seigneurs pour nous écraser, parce que nous voulions faire
leur bien en même temps que le nôtre, en proclamant les
Droits de l’homme ; non, une pareille stupidité est
contre nature, et l’on a de la peine à la comprendre,
même après l’avoir vue.
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Il faut savoir que depuis quelques mois beaucoup
de jeunes gardes nationaux étaient partis comme volontaires :
des clercs de notaire, des fils d’employés ou de
marchands, tous de solides gaillards, instruits et courageux :
Rottembourg, Newingre, Duplain, Soye, étaient du nombre. Les
uns sont morts pour la patrie, les autres sont devenus capitaines,
colonels, généraux. On les inscrivait à la
commune, ils recevaient la prime de quatre-vingts livres et
rejoignaient Rochambeau à Maubeuge, Lafayette à Metz,
ou Luckner dans son camp, près de chez nous, entre Bitche et
Belfort. On pensait, en les voyant partir :

« Voilà les plus fermes soutiens
de la liberté. Si les Autrichiens bousculent ceux-là,
nous aurons de la peine à les remplacer. »

Eh bien, maintenant, qu’on se fasse une idée
de notre étonnement quand, le 29 avril, la nouvelle se
répandit que nos volontaires nationaux s’étaient
sauvés devant les Autrichiens, sans même croiser la
baïonnette, et que nos vieux soldats de la ligne avaient suivi
leur exemple. Cela paraissait tellement contre nature, que personne
ne pouvait y croire et qu’on disait :

– Les prêtres réfractaires
font courir ces bruits. Il serait temps d’aller une bonne fois
les traquer dans la montagne.

Malheureusement, le soir du même jour, le
courrier de Paris confirma la nouvelle : nos gardes nationaux
soldés et d’autres troupes étaient partis de
Valenciennes sur trois colonnes, pour surprendre Fleurus, Tournay et
Mons, où les habitants patriotes nous attendaient. Mais
Rochambeau, qui venait d’être nommé maréchal
par le roi, Rochambeau, comme il le déclare dans son journal
du 20 avril, avait prévenu le général autrichien
Beaulieu, par une lettre cachetée, qu’il allait
l’attaquer ; de sorte que nos colonnes, en s’avançant
pleines de confiance, avaient trouvé le double et le triple de
forces en position sur leur route, avec des canons, de la cavalerie
et tout ce qu’il fallait pour les écraser.

C’est Rochambeau qui raconte lui-même
la chose au roi. Si plus tard Bonaparte, Hoche, Masséna,
Kléber et les autres généraux de la République
avaient prévenu nos ennemis des mouvements qu’ils
allaient faire, je ne pense pas qu’ils auraient remporté
beaucoup de victoires.

Les mêmes gazettes nous annonçaient
aussi que les volontaires nationaux, en se débandant, avaient
crié :

– Nous sommes trahis !

Bien des hommes de bon sens trouvaient qu’ils
n’avaient pas eu tort, et soutenaient que les officiers nobles
restés à l’armée avaient voulu les livrer.
Tout le monde criait à la trahison. Et ce n’est pas
seulement à notre club que se tenaient ces discours ;
voici ce que raconte le Moniteur du 3 mai 1792.

« Une députation des Cordeliers
se présente à la barre de l’Assemblée
nationale ; l’orateur de la députation dit :
« Trois cents de nos frères ont péri, ils
ont eu le sort des Spartiates aux Thermopyles. La voix publique fait
croire qu’ils ont été victimes d’une
trahison. »

Cent voix crient :

» Chassez ces coquins !
chassez ! »

» Les cris redoublent ; la
députation est forcée de se retirer. Quelques
montagnards demandent la parole. L’Assemblée passe à
l’ordre du jour. »

La majorité de cette Assemblée
législative, nommée par les citoyens actifs seuls, ne
voulait pas de l’égalité ; M. le marquis de
Lafayette était son dieu, et Lafayette, lui, voulait deux
chambres comme en Angleterre : la chambre haute des nobles et
des évêques, et la chambre basse des communes. La
chambre haute aurait eu le veto du roi, pour s’opposer à
tout ce que la chambre des communes aurait pu décider contre
l’intérêt des privilégiés ;
c’était rétablir les trois ordres abolis par la
Constituante. Heureusement Louis XVI et la reine
Marie-Antoinette se méfiaient du marquis, et le duc d’Orléans
pariait pour les Jacobins, qui grandissaient chaque jour.

La trahison s’étendait alors en
Vendée, en Bretagne, au Midi, dans le Centre, le long des
frontières et jusque dans l’Assemblée nationale
législative. Mais ce qui mit le comble à tout, c’est
que, dans cette même quinzaine où Rochambeau se faisait
battre par le général Beaulieu, où tous les
gueux se réjouissaient de notre défaite, où les
prêtres réfractaires annonçaient le châtiment
du ciel aux patriotes, où les émigrés traitaient
nos gardes nationales soldées d’armée de
savetiers, c’est que le 10 mai, je m’en souviendrai
toujours, la nouvelle arriva que la veille, à onze heures du
soir, Saxe, ce brave régiment de houzards, qui
dans le temps avait sabré les soldats patriotes de La Fère,
et que le roi avait approuvé, venait de passer tout entier aux
ennemis, et que chaque homme avait reçu six livres le jour de
la désertion ; en outre, que ce même jour, 9 mai, à
cinq heures du matin, Royal-Allemand avait quitté Saint-Avold,
sous prétexte d’une promenade militaire, et qu’il
avait passé le pont de Sarrebruck avec chevaux, armes et
bagages.

C’était donc le plan de ces honnêtes
gens : au nord, la trahison des chefs ; à l’est,
la désertion en masse ; derrière nous, le
soulèvement des provinces.

Depuis longtemps je m’attendais à
quelque chose de pareil ; oui, depuis ma rencontre avec Nicolas,
après le massacre de Nancy, j’avais pensé qu’un
vaurien sans bon sens, sans instruction, et qui n’avait à
la bouche que « Mon colonel, mon capitaine, ma reine, mon
roi ! » comme un valet dit : « Mon
maître ! » était capable de faire des
lâchetés et de tourner son sabre contre la nation qui le
nourrissait. Je n’avais pas voulu parler de cela à mon
pauvre père ; mais comment lui porter maintenant la
terrible nouvelle ? Le bruit de ces désertions courait
déjà dans tout le village ; les gens sortaient,
criaient, s’indignaient ; d’une minute à
l’autre un mauvais voisin pouvait entrer dans la baraque et
tout dire à ces vieilles gens, méchamment, comme il
arrive trop souvent en ce monde.

Je partis en bras de chemise, dans le plus grand
trouble, pensant qu’il valait mieux leur raconter le malheur
moi-même, doucement, avec des ménagements ; c’était
mon idée. Mais en apercevant de loin le père, qui
travaillait sur la porte de notre baraque et qui me regardait venir
en souriant, comme toujours, mon trouble augmenta tellement que je ne
savais plus ce que je faisais ; toutes mes idées de bon
sens me sortirent de la tête, et, le voyant s’avancer à
ma rencontre sous le petit hangar, je lui criai :

– Oh quel malheur ! quel
malheur !... Nicolas vient de passer à l’ennemi !

Mais à peine avais-je parlé que je
frémis de ma bêtise ; toute ma vie j’entendrai
le cri de ce pauvre vieux, qui tomba la face contre terre, comme
assommé d’un coup de pioche. Je suis bien vieux aussi
maintenant, et je crois encore entendre ce cri ; c’était
quelque chose d’épouvantable, qui me fait pâlir
quand j’y pense.

Moi je ne me tenais plus, je m’appuyais
contre le mur ; si des voisins n’étaient pas venus
me soutenir, je tombais à côté de lui.

La mère, en même temps, sortait de la
baraque en criant :

– Qu’est-ce que c’est ?
qu’est-ce qu’il y a ?

Et le grand bûcheron Rougereau, emportant
mon père dans ses bras, lui répondit :

– C’est l’ouvrage de votre
brave Nicolas, qui vient de déserter.

Alors elle se sauva, et j’entrai dans la
baraque comme Rougereau déposait mon père sur le lit.
Je m’assis à côté, la tête sur les
genoux ; la sueur me coulait comme de l’eau froide sur
tout le corps ; j’aurais voulu crier, et je ne pouvais
pas.

Au milieu de ces grandes misères, c’est
pourtant une grande consolation de voir combien un honnête
homme a d’amis qu’on ne connaissait même pas avant
son malheur ; je ne l’aurais jamais cru. Tout le village,
hommes, femmes, enfants, les larmes aux yeux, venaient voir le bon
père Bastien ; la pauvre baraque vermoulue était
pleine de gens qui marchaient doucement, qui se penchaient dans les
vieux rideaux de toile en disant :

– Oh ! pauvre père
Bastien !... quel malheur ! Ce gueux de Nicolas lui a donné
le coup de la mort.

Voyant cela, je comprenais que les autres auraient
eu plus de bon sens que moi, et je me faisais de grands reproches ;
mais quand j’entendis la voix de maître Jean crier :
« Oh ! mon pauvre vieux ami... Oh ! pauvre brave
homme ! » mon cœur creva, et je gémis
tout haut, me reprochant la mort de mon père !

Si je vous parle de ces choses en détail,
c’est qu’on est heureux d’être le fils d’un
brave homme, que tout le monde estimait malgré sa pauvreté.
Combien ne sont estimés que pour leur argent ! Mais avec
nous il n’y avait rien à gagner, et les trois quarts de
ceux qui venaient nous plaindre étaient plus riches que nous ;
voilà ce qui me rend fier ; oui, je suis fier d’être
le fils d’un si brave homme, qu’on aimait tant dans notre
pauvre village.

Enfin qu’est-ce que j’ai besoin de
vous dire encore ? Mon père, cette fois, ne mourut pas.
M. le docteur Steinbrenner, que Marguerite avait envoyé à
la première nouvelle du malheur, le soigna bien, et il en
revint, seulement avec un mal dans le côté ; on
aurait cru qu’il étouffait. Les gens venaient toujours
le voir, et il leur souriait en disant :

– Ce n’était rien !

Ma mère, elle, ne pouvait pas chasser ce
monde. Je voyais à sa mine que cela l’ennuyait
beaucoup : car c’était la condamnation de Nicolas,
et Nicolas était celui qu’elle aimait.

Une seule chose lui fit de l’effet, c’est
quand Jean Pierre Miralle, notre voisin, lui dit que Nicolas ne
pourrait plus jamais revenir en France sans être arrêté,
jugé par un conseil de guerre et fusillé. Miralle avait
servi comme grenadier dans le temps, il connaissait la loi
militaire ; malgré cela, elle ne voulait pas le croire ;
mais ensuite maître Jean lui ayant dit que c’était
vrai, et qu’on ne recevait les traîtres en France qu’à
coups de fusil, en pensant qu’elle ne reverrait plus Nicolas,
elle se mit le tablier sur les yeux et sortit pleurer dans les
champs.

Quelque temps après ces malheurs, un jour
que nous étions seuls, le père et moi, et qu’il
se tenait la main sur le côté pour reprendre haleine en
travaillant, comme je lui demandais :

– Est-ce que vous vous sentez mal là,
mon père ? 


Il me répondit, après avoir bien
regardé si la mère était sortie :

– Oui, mon enfant... Je crois que
quelqu’un m’a piqué sous le téton gauche.

Il se rappelait la lettre de Nicolas, maître
de pointe et de contre-pointe au régiment de Royal-Allemand,
et faisait semblant de sourire. Mais presque aussitôt il se mit
à fondre en larmes ; et levant les deux mains au-dessus
de sa tête, il disait :

– Ô mon Dieu !
pardonnez-lui, pardonnez-lui ! Le pauvre malheureux n’en
sait pas plus ; il ne sait pas ce qu’il fait !

C’est tout ce qu’il me dit ; mais
il conserva toujours son mal, et quelquefois le soir, pendant que
tout dormait dans la baraque et qu’il me croyait endormi comme
les autres, je l’entendais gémir dans son lit.

Moi je prenais une bonne figure ; tous les
jours, en entrant, je m’asseyais près du père, je
lui parlais des progrès d’Étienne, qui marchait
très bien, et chaque dimanche je faisais venir mon petit frère
pour embrasser les parents. Ce jour-là tout était bien,
la figure du pauvre homme changeait, ses yeux s’attendrissaient ;
il ne pensait plus à Nicolas, et disait :

– Nous sommes les plus heureuses gens
du monde. Tout va bien !

Mais durant la semaine, dans ces longues journées
qui commencent à cinq heures du matin et ne finissent qu’à
neuf heures du soir, et pendant lesquelles un vannier est courbé
sur son ouvrage, il n’avait de joie qu’à la nuit
de m’entendre rentrer en chantant et sifflant : car
j’avais pris cette habitude pour cacher mon chagrin. Chaque
fois il se levait et venait sur la porte, en me disant :

– C’est toi, Michel ! Je
t’ai bien entendu... Comment a marché le travail
aujourd’hui ?

– Bien, très bien, mon père.

– Allons, tant mieux, faisait-il.
Tiens, assieds-toi là, que je finisse cette corbeille.

La mère, elle, ne bougeait plus de son
coin, dans l’ombre, près de l’âtre, les
mains croisées sur les genoux, ses lèvres serrées ;
elle ne disait plus rien : elle pensait à Nicolas !

Quand j’allais en ville, Marguerite me
donnait un paquet de gazettes, et tous les soirs j’en lisais
une au père, qui ne trouvait rien de plus beau que les
discours de M. Vergniaud et des autres girondins. Il s’étonnait
de leur courage et comprenait de mieux en mieux que le peuple devait
être souverain. Ces nouvelles idées n’entraient
pas facilement dans l’esprit du pauvre vieux, soumis pendant
tant d’années aux droits du seigneur et de l’abbaye.
Il se rappelait toujours les anciens temps, et ne pouvait croire que
les hommes sont égaux, qu’il n’existe entre eux
d’autres différences que celles des vertus et des
talents. Les vieilles habitudes de l’esprit sont difficiles à
déraciner ; malgré cela un homme de bon cœur
finit tout de même par se ranger à la justice, et voilà
pourquoi mon père comprenait ces choses.

On pense bien qu’après la trahison
des hussards de Saxe et de Royal-Allemand, le maréchal
Rochambeau, que tous les patriotes attaquaient, ne pouvait plus
rester en place. Il donna de lui-même sa démission, et
nos trois armées sur la frontière n’en firent
plus que deux : celle du Nord (de Dunkerque à la
Moselle), sous Lafayette ; et celle de l’Est (de la
Moselle au Jura), sous Luckner, un vieux houzard allemand qui
savait à peine parler français.

Les Autrichiens, au lieu d’avancer,
attendirent longtemps le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume,
qui ne se pressait pas de venir, malgré les cris des émigrés.
Ce fut un grand bonheur pour la nation : car on avait vu le
danger ; on avait reconnu que les fusils manquaient presque
partout, et que si les autres avaient profité de notre
étonnement pour nous envahir, nous aurions eu de la peine à
nous défendre. Aussi tous les patriotes voulurent avoir des
fusils, mais l’arsenal était vide ; il avait fallu
d’abord armer les volontaires avec de vieilles patraques du
temps de Louis XV, dont les batteries ne jouaient pas. Tout le
reste était à l’avenant ; les vieux canons,
mangés par le vert-de-gris, dormaient sur leurs traverses ;
les boulets, trop petits ou trop grands, roulaient dedans ou ne
pouvaient pas entrer. La poudre seule était toujours bonne et
sèche, parce que les poudrières de Phalsbourg, taillées
dans le roc vif, sont peut-être les meilleures de France.

Voilà ce qui se disait et se voyait ;
et c’est pourquoi l’idée d’avoir des piques
se répandit dans la montagne. Tout ce mois de mai 1792 fut
pour nous un temps de travail extraordinaire. Le modèle des
piques arriva de Paris. La hampe, en bois de charme, avait sept pieds
et demi, le fer quinze pouces ; il était en forme de
serpe, tranchant des deux côtés, avec un crampon dans le
bas pour accrocher les cavaliers.

Combien de fois, en forgeant ce crampon, je me
suis écrié dans mon âme :

– Pourvu que celui-ci tire de son
cheval le gueux qui fait pleurer mon père ! Pourvu qu’il
l’accroche par le cou !

Je me figurais ces choses... mon marteau
roulait... je forgeais avec une véritable rage. Quelles
pensées pour un frère ! Voilà cette guerre
civile terrible, cette guerre qui divise non seulement les hommes de
la même patrie, mais jusqu’aux enfants de la même
mère.

Nous avons bien forgé de mille à
quinze cents piques en deux mois ; j’avais été
forcé de prendre deux nouveaux compagnons ; et maître
Jean lui-même, pour m’aider, n’allait plus qu’une
fois par semaine à sa ferme de Pickeholtz.

Il fallait nous voir, les manches retroussées
jusqu’aux épaules, la chemise ouverte, les reins serrés
dans nos ceintures, et notre bonnet rouge à cocarde sur
l’oreille, battre le fer dans la rue, au milieu de cinquante à
soixante montagnards arrêtés chaque matin devant
l’auberge des Trois-Pigeons, avec leur grand sarrau de toile
écrue et leur large feutre à chenilles tricolores. La
forge était trop petite pour un si grand travail ; le
four seul restait à l’intérieur et chauffait du
matin au soir. Un compagnon ne faisait qu’entrer et sortir pour
prendre le fer, le présenter à l’enclume et le
remettre au feu.

Maître Jean était là dans son
élément ; il avait aussi un grand bonnet rouge qui
lui couvrait à moitié ses gros favoris ; et quand
la sueur nous coulait dans la raie du dos, quand on ne pouvait
presque plus souffler, il criait d’une voix terrible :

– En avant !... ça ira !...
ça ira !...

Et les marteaux continuaient de rouler comme une
diligence sur le pavé de la ville.

Ah ! nous en avons abattu de l’ouvrage
en ce temps. Les chaleurs étaient alors revenues, la verdure
couvrait le village, c’était un temps superbe ;
mais le soir, maître Jean, les compagnons et moi, nous étions
si fatigués que nous aimions encore mieux nous étendre
après souper que d’aller au club, excepté le
samedi soir, quand nous étions sûrs de faire la grasse
matinée et de nous rattraper le lendemain dimanche.

Il m’est arrivé deux ou trois fois
dans ma vie, en courant la montagne, de retrouver une de ces vieilles
piques chez les bûcherons ou les schlitteurs, derrière
le vieux baldaquin ou contre la boîte de l’horloge ;
les gens ne savaient plus ce que c’était ! Moi je
prenais la pique rouillée, je la regardais, je la retournais,
et tout ce bon temps de patriotisme me revenait d’un coup ;
je m’écriais en moi-même :

« Toi, tu t’es promenée en
Alsace, en Lorraine, en Champagne. Tu as paré les coups de
sabre d’un uhlan de Wurmser, et le roulement du canon de
Brunswick ne t’a pas fait trembler dans les mains qui te
tenaient. »

Je revoyais ces histoires déjà
lointaines ; j’entendais les cris de : « Vive
la nation !... Vive la liberté !... Vaincre ou
mourir ! » Que les temps sont changés, mon
Dieu, et les hommes aussi !

Enfin, pendant que cela se passait chez nous, tout
allait son train ailleurs ; les feuillants traitaient les
patriotes de factieux ; les girondins appelaient les montagnards
des anarchistes ; les montagnards reprochaient aux girondins
d’avoir fait déclarer une guerre qui commençait
si mal ; ils les accusaient de glorifier Lafayette, l’homme
du Champ de Mars, celui qui demandait à l’Assemblée
nationale des éloges pour Bouillé, après les
massacres de Nancy ; ils leur disaient : « Faites
donc destituer Lafayette, puisque les ministres sont des vôtres.
Lafayette est général, malgré l’article de
la constitution qui défend aux membres de l’Assemblée
d’accepter aucune place du roi, dans les quatre années
qui suivent sa dissolution. Faites-le destituer, c’est votre
devoir. »

Marat criait aux soldats de fusiller les généraux
qui les trahissaient ; Royou répétait dans sa
Gazette que la dernière heure de la révolution
allait sonner ; en Vendée, un marquis de la Rouarie
levait des impôts et faisait des magasins d’armes et de
munitions au nom du roi ; les nobles qui voulaient passer à
l’ennemi s’engageaient sous de faux noms dans les
volontaires, pour gagner la Suisse ou les Pays-Bas. Mais le pire,
c’étaient toujours les prédications des prêtres
réfractaires représentant les patriotes comme des
brigands et le roi comme un martyr ; excitant la jeunesse à
s’engager parmi les citoyens catholiques, apostoliques et
romains ; leur distribuant des cœurs de Jésus
brodés par de nobles dames, et des rubans blancs ornés
de sentences, pour mettre autour de leurs chapeaux.

La fureur de ces gens ne connaissait plus de
bornes, surtout depuis le dimanche des Rameaux, en avril. Avant la
Révolution, tous les paysans, hommes et femmes, arrivaient en
ville, le jour de cette fête, avec des branches de sapin pour
les faire bénir ; on faisait des processions dans les
rues, et les habitants, catholiques, protestants ou juifs, étaient
forcés de tendre leurs maisons de tapisseries, de fleurs et de
feuilles. C’est à peine si on permettait aux luthériens
et aux juifs de fermer leurs volets pendant les chants autour des
reposoirs. Mais comme beaucoup de patriotes, Chauvel en tête,
s’étaient plaints de cette cérémonie, le
corps municipal, sur la réquisition du procureur de la
commune, avait arrêté, d’après la nouvelle
constitution qui garantissait à tout homme l’exercice
libre de sa religion, qu’à l’avenir personne ne
serait plus forcé de tendre ni tapisseries, ni feuilles devant
sa maison ; que la garde nationale ne pourrait pas être
requise d’assister aux cérémonies d’un
culte quelconque, et que les citoyens ne pourraient plus être
forcés de fermer leurs boutiques sur le passage des
processions.

On pense bien qu’en ce jour la garde
citoyenne avait été sous les armes, et que des
centaines de Valentin, de père Bénédic, et
d’autres malheureux pareils, étaient arrivés pour
se révolter contre la loi. Mais le commandant ayant fait
charger les fusils sur la place, en leur présence, et le
prêtre constitutionnel ayant eu le bon sens de faire sa
procession dans l’église, tous ces gens s’en
étaient allés furieux, sans avoir osé rien
entreprendre.

Malheureusement, les choses s’étaient
passées autrement dans le Midi et dans l’Ouest. Les
gazettes nous apprenaient que, même à Paris, des
citoyens paisibles avaient été horriblement maltraités,
pour n’avoir pas voulu se découvrir devant les
processions. On était allé jusqu’à les
traîner dans la boue ! et depuis, les fanatiques
commettaient des dégâts de toute sorte, surtout dans le
Haut-Rhin ; à chaque instant on apprenait que tel curé
constitutionnel venait d’avoir sa maison brûlée,
ses arbres fruitiers coupés, ou d’être assommé
lui-même.

Dans nos environs, la mauvaise race n’osait
pas trop s’avancer ; elle se méfiait des gendarmes
nationaux et de la garde citoyenne ; mais à mesure que
les troubles grandissaient, que les nouvelles devenaient mauvaises,
elle prenait plus d’audace. Vers la fin du mois de mai, un
matin que nous forgions des piques, comme je vous l’ai dit,
nous vîmes arriver de loin, dans la rue, le curé
Christophe ; devant lui marchaient deux espèces de
mendiants, en sarraus déchirés, la tête nue, les
cheveux pendants sur la figure et les mains liées sur le dos.
Ils étaient attachés l’un à l’autre,
et regardaient à terre, tandis que M. le curé, son
grand bâton de houx à la main, et trois de ses
paroissiens, leurs fourches sur l’épaule, les
conduisaient en ville. Tous les montagnards réunis devant la
forge s’étaient retournés et maître Jean,
regardant le curé venir, lui cria :

– Hé ! qu’est-ce que
c’est donc, Christophe ? tu m’as l’air d’avoir
fait des prisonniers.

– Oui, dit le curé, ces deux
mauvais drôles, avec trois autres de la même espèce,
sont venus m’attaquer hier soir entre Spartzprod et
Lutzelbourg, comme je revenais de voir mon frère Jérôme ;
ils ont déboulé sur moi des deux côtés
avec des hachettes et des couteaux, en criant : « À
mort, le renégat ! » Mais je les ai bien reçus
avec mon bâton ! Les trois autres se sont échappés
et ces deux-ci sont restés sur place ; je les ai relevés
moi-même et je les ai conduits à la maison commune, où
mes paroissiens les ont gardés à vue toute la nuit.
Nous allons voir ce que ces gens-là me veulent, ce que je leur
ai fait ! Si c’était la première fois, je me
serais contenté de les corriger ; mais c’est la
troisième fois qu’on m’attaque. Les premiers
n’avaient que des triques, ceux-ci avaient des hachettes et des
couteaux ; regarde, Jean, les coups qu’ils m’ont
portés !

Alors, ouvrant sa soutane, M. Christophe nous
montra sa poitrine entourée d’un bandeau de linge plein
de sang.

– J’ai trois coups, dit-il :
un sur l’épaule et deux dans les côtés.

En voyant cela, notre indignation fut telle que,
si le curé n’avait pas poussé les deux misérables
dans le coin où se trouvait la pompe, nous leur aurions cassé
la tête à coups de marteau. Mais il étendait les
bras devant eux, et criait :

– Halte ! halte ! je n’aurais
pas eu besoin de vous si j’avais voulu les tuer. Il faut que la
loi parle ; il faut que l’on sache d’où cela
vient.

Et comme la foule accablait ces brigands de
reproches, il fit signe à ses paroissiens de les emmener, et
les suivit lui-même en nous disant :

– Ce soir, je repasserai ; vous
aurez de mes nouvelles ! 


Toute la journée on ne fit que parler de
cela ; maître Jean à chaque instant s’écriait :

– C’est pourtant agréable
d’être fort ! Un autre que Christophe aurait été
massacré pour sûr ; mais son frère Jérôme,
du Hengst, et lui, sont les deux plus forts du pays. Ces grands
hommes roux, avec de petites taches jaunes sur la peau, sont tous
très forts. C’est la vieille race des hommes de la
montagne.

Et tout à coup il se mettait à rire,
en se tenant le ventre et criant :

– Quelle surprise pour les autres qui
croyaient le surprendre ! Ah ! ah ! ah ! quelle
mine ils ont dû faire en recevant cette averse !

Il riait tellement que cela gagnait tout le monde,
et qu’on disait en s’essuyant les yeux :

– Oui, ça devait les étonner
tout de même ; ils ne s’attendaient pas à
cette débâcle !

Mais ensuite, en songeant aux coups de hachette et
de couteau qu’ils avaient donnés à M. le curé
Christophe, l’indignation vous revenait, et l’on pensait
que ce serait avec ces gueux-là qu’on ferait l’épreuve,
à Phalsbourg, de la nouvelle machine dont toutes les gazettes
parlaient et qui devait remplacer la potence. On l’avait
essayée à Paris depuis une quinzaine, et l’on
appelait cette terrible invention un progrès de l’humanité.
Sans doute c’était un progrès, mais de pareilles
inventions sont toujours un mauvais signe, et les capucins qui
criaient que les temps étaient proches, n’avaient pas
tort ; ils ont dû reconnaître eux-mêmes, par
la suite, que leur prédiction était encore plus vraie
qu’ils ne pensaient.

Le curé Christophe, en repassant le soir
aux Baraques pour retourner à Lutzelbourg, vint prendre un
verre de vin à l’auberge, comme il l’avait promis
à maître Jean, et nous dit que les deux prisonniers
étaient au cachot de la ville ; que le juge de paix,
M. Fix, après les avoir interrogés longuement et
avoir dressé son procès-verbal, allait les envoyer à
Nancy, où leur affaire marcherait rondement.

Voilà comme cette espèce de guerre
religieuse s’envenimait dans notre pays ; les prédications
des prêtres réfractaires en étaient cause ;
et ce devait être encore bien pis dans le Midi et en Vendée ;
il devait arriver de là bien d’autres accusations à
l’Assemblée nationale, puisque deux jours après
le passage du curé Christophe aux Baraques, on vit ce décret
affiché partout : à la porte des églises,
devant les mairies et les maisons d’école :

« L’Assemblée nationale,
après avoir entendu le rapport de son comité des
douze ; considérant que les troubles excités dans
le royaume par les ecclésiastiques non sermentés
exigent qu’elle s’occupe sans délai des moyens de
les réprimer, décrète qu’il y a urgence.

» L’Assemblée nationale,
considérant que les efforts auxquels se livrent constamment
les ecclésiastiques non sermentés, pour renverser la
constitution, ne permettent pas de supposer à ces
ecclésiastiques la volonté de s’unir au pacte
social, et que ce serait compromettre le salut public que de regarder
plus longtemps comme membres de la société des hommes
qui cherchent à la dissoudre ; – considérant
que les lois pénales sont sans force contre ces hommes qui,
agissant sur les consciences pour les égarer, dérobent
presque toujours leurs manœuvres criminelles aux regards de
ceux qui pourraient les faire réprimer et punir – après
avoir décrété l’urgence, décrète
ce qui suit :

» Art. 1er. La déportation
des ecclésiastiques insermentés aura lieu comme mesure
de sûreté publique et de police générale,
dans les cas et suivant les formes ci-après. »

Alors, dans une dizaine d’articles, on
voyait les cas où les prêtres insermentés
devaient être déportés, et le principal de ces
articles revenait à celui-ci : « Lorsque vingt
citoyens actifs du même canton se réuniront pour
demander la déportation d’un ecclésiastique non
sermenté, le directoire du département sera tenu de
prononcer la déportation, si l’avis du directoire du
district est conforme à la pétition. »

C’était un décret terrible ;
mais il fallait ou périr ou se défendre ! Quand on
a prévenu les gens ; quand on les a priés et
suppliés d’être justes et raisonnables ;
quand on leur a cent fois offert la paix et qu’ils la refusent
en nous attaquant toujours avec une fureur nouvelle ; quand ils
excitent la guerre civile et qu’ils appellent l’étranger
à leur secours, alors, à moins d’être des
lâches ou des dupes, il ne reste plus qu’un moyen de s’en
débarrasser : c’est de leur prouver qu’on est
le plus fort et de les traiter, non plus en hommes de paix, mais
comme des soldats révoltés contre la patrie. Si la
nation avait été vaincue, quel aurait été
le sort des patriotes ? Brunswick, l’ami des nobles et des
prêtres réfractaires, va bientôt vous le dire dans
sa proclamation.

Ce décret était donc nécessaire.
Eh bien ! Louis XVI y mit son veto.

Le bruit courait aussi que les émigrés,
par milliers, retournaient à Paris ; qu’ils y
tenaient des réunions secrètes, et qu’on allait
apprendre de grands malheurs.

L’Assemblée nationale, voulant
empêcher ces gens de troubler l’ordre, décréta
qu’un camp de 20 000 hommes serait formé dans les
environs de la capitale. Mais Louis XVI mit encore son veto
sur ce décret. En même temps il envoyait
Mallet-Dupan aux Prussiens, pour leur dire de se dépêcher,
et d’annoncer, en nous envahissant, qu’ils n’en
voulaient pas à la nation mais aux factieux, et qu’ils
venaient seulement rétablir chez nous le gouvernement légitime
contre les anarchistes.

Voilà l’honnête homme, le bon
roi, d’accord avec les ennemis de son peuple. Qu’on le
plaigne : il voulait nous remettre la corde au cou ; s’il
avait réussi, vous et moi nous travaillerions tous pour les
couvents, les abbayes et les seigneurs ; nous supporterions tous
les impôts ; nos enfants ne pourraient obtenir aucun grade
dans les armées, ni remplir aucune fonction excepté
celles de capucin, de laquais, de palefrenier, de domestique ;
nous serions les derniers des misérables ; mais les
courtisans, les fainéants, les moines prospéreraient et
chanteraient les louanges de Sa Majesté. Le pauvre homme n’a
pas réussi ; les patriotes ont vaincu les rois de
l’Europe, pour établir et maintenir chez nous la
justice... Quel malheur !... Il est bien à plaindre !...
et la reine aussi, cette bonne Marie-Antoinette, qui disait tous les
jours que les Prussiens et son neveu le roi de Hongrie, empereur
d’Allemagne, allaient venir la délivrer sur les corps de
deux cent mille Français !

Les girondins, reconnaissant enfin qu’ils
étaient joués par la cour, résolurent de forcer
le roi de s’expliquer, et le ministre Roland lui écrivit
une lettre, pour lui demander d’avoir au moins la franchise de
se déclarer ouvertement pour ou contre la nation ; que,
s’il était pour, il devait sanctionner les deux
décrets ; que, s’il était contre, il devait
maintenir son veto, et qu’alors le peuple saurait que
Louis XVI tenait avec les ennemis de la France.

C’était honnête ! Il lui
disait :

« Votre Majesté jouissait de
grandes prérogatives, qu’elle croyait appartenir à
la royauté. Élevée dans l’idée de
les conserver, elle n’a pu se les voir enlever avec plaisir ;
le désir de se les faire rendre était aussi naturel que
le regret de les voir anéantir. Ces sentiments ont dû
entrer dans les calculs des ennemis de la révolution ;
ils ont compté sur une faveur secrète, jusqu’à
ce que les circonstances permissent une protection déclarée.
Ces dispositions ne pouvaient échapper à la nation
elle-même, et elles ont dû la tenir en défiance.
Votre Majesté a donc été constamment dans
l’alternative de céder à ses affections
particulières, ou de faire des sacrifices exigés par la
nécessité, par conséquent d’enhardir les
rebelles en inquiétant la nation, ou d’apaiser celle-ci
en vous unissant à elle. Tout a son terme, et celui de
l’incertitude est arrivé.

» La déclaration des droits est
devenue un évangile politique, et la constitution française
une religion pour laquelle le peuple est prêt à périr...
Tous les sentiments ont pris l’accent de la passion. La
fermentation est extrême ; elle éclatera d’une
manière terrible, à moins qu’une confiance
raisonnée dans les intentions de Votre Majesté ne
puisse enfin la calmer ; mais cette confiance ne s’établira
pas sur des protestations, elle ne saurait plus avoir pour base que
des faits... Il n’est plus temps de reculer ; il n’y
a même plus moyen de temporiser : la révolution est
faite dans les esprits ; elle s’achèvera au prix du
sang et sera cimentée par lui, si la sagesse ne prévient
pas les malheurs qu’il est encore possible d’éviter...
Encore quelque délai, et le peuple contristé croira
apercevoir dans son roi l’ami et le complice des
conspirateurs. »

Pour toute réponse, le roi destitua les
ministres girondins ; mais l’Assemblée nationale
décréta que ces ministres emportaient les regrets de la
patrie, et que la lettre de Roland serait envoyée aux 83
départements.

Le roi nomma ensuite Dumouriez ministre de la
guerre. Ce général était un homme très
fin ; lorsqu’il vit que, malgré ses conseils,
Louis XVI ne voulait pas sanctionner les deux décrets, il
aima mieux se démettre lui-même et prendre un petit
commandement à l’armée ; de sorte que le
roi, ne trouvant plus un homme de bon sens pour courir le danger de
ses deux veto, fut très découragé. La
reine lui rendait confiance, en disant : « Les
Prussiens viendront bientôt. Encore un peu de patience !...
Il ne faut pas se laisser abattre ; les prêtres nous
soutiennent aussi ; tout marche bien en Vendée, etc. »

Ces choses ont été racontées
plus tard par une femme de Marie-Antoinette, et je crois que c’est
vrai ; cela devait se passer comme dans notre baraque, lorsque
mon père perdait confiance et que ma mère lui disait :

– Sois tranquille ! le temps de la
milice approche ; nous vendrons Nicolas, Claude ou Michel ;
sur trois il faudra bien qu’un gagne ! Alors nous aurons
du repos ; nous payerons l’usurier et nous achèterons
avec le reste une vache ou bien deux chèvres.

C’est toujours la même histoire ;
seulement au lieu de vendre Nicolas, Claude ou moi, la reine aurait
peut-être cédé l’Alsace. Toute la France
s’en méfiait ; cette idée vous pesait sur le
cœur, et c’était lourd ; car le dernier
Baraquin aimait mieux son pays que ces gens-là, j’en
suis sûr ! Le vrai patriotisme est dans le peuple ;
il aime la terre, lui, qu’il retourne et qu’il ensème ;
les autres aiment les places où l’on attrape de bonnes
pensions sans rien faire. Au moins dans le temps c’était
comme cela.

Tous les soirs, au club, on faisait des motions de
tout exterminer, et Chauvel répétait sans cesse :

– Du calme ! du calme !... La
colère ne sert à rien ; elle trouble tout !...
Ces deux veto nous font du bien, l’ennemi se découvre ;
il vaut mieux le voir en face. Jusqu’à présent
nous avions eu du doute, à cette heure nous n’en avons
plus ; on veut l’agitation, le trouble, la division entre
nous !... C’est le plan de nos ennemis ; raison de
plus pour être unis et de sang-froid. On ne veut pas de
patriotes fédérés aux environs de Paris, raison
de plus pour en envoyer de bons ! Que chacun s’apprête
à marcher ; que ceux qui resteront se cotisent pour faire
la solde des autres. Que chacun agisse selon ses moyens...
Attention !... Restons unis et pas de trouble !

C’est ainsi qu’il parlait ! Et
puis on lisait les discours des Jacobins, de Bazire, de Chabot, de
Robespierre, de Danton, et l’on voyait que ces hommes n’avaient
pas peur, qu’ils ne voulaient plus reculer ; au contraire.
Tous regardaient la destitution des ministres girondins comme un
malheur public, parce qu’au moins ceux-là ne
s’entendaient pas avec l’étranger, et que, s’ils
voulaient la guerre, c’était pour faire avancer plus
vite la révolution, et non pour nous livrer aux ennemis.

Parmi les clubs du pays, le nôtre, à
cause du bon sens de Chauvel et de sa fermeté dans l’ordre,
était peut-être le meilleur. On envoyait nos motions aux
Jacobins, et quelquefois il en était fait mention dans le
rapport des séances.

Mais alors Lafayette, qu’on avait toujours
représenté comme un bon patriote, que maître Jean
aimait tant et que les girondins avaient soutenu contre les
montagnards, tout à coup ce Lafayette découvrit ses
batteries, et l’on reconnut qu’elles étaient
pointées sur nous ; qu’il tenait avec la cour et le
roi et qu’il se moquait du peuple. Ce qu’il avait fait
jusqu’à ce jour était en grande partie par
vanité, maintenant il rentrait dans sa vieille nature :
c’était un marquis !., et même un marquis
dangereux, puisqu’il avait une armée et qu’il
pouvait essayer de l’entraîner contre l’Assemblée
nationale.

C’est la première fois qu’on
vit un pareil danger ; depuis, d’autres généraux
ont eu la même idée ! Heureusement Lafayette
n’avait pas remporté de grandes victoires ; il
disait bien, après un petit combat en avant de Maubeuge, où
les Autrichiens avaient été battus : « Mon
armée me suivra ! » mais il n’en était
pas sûr, et se contenta d’écrire à
l’Assemblée une lettre très insolente, déclarant
que les Jacobins étaient cause de tout le désordre,
traitant les girondins d’intrigants, et donnant en quelque
sorte l’ordre à l’Assemblée nationale de
dissoudre tous les clubs, et de retirer ses deux décrets sur
les prêtres réfractaires et sur le camp au nord de
Paris.

Allez donc vous fier à des marquis amis de
Washington !... Un soldat sans victoires qui veut donner des
ordres aux représentants du pays !... Aussi, depuis ce
temps-là, M. le marquis de Lafayette, tantôt l’ami
de Washington, tantôt le défenseur de la cour, était
connu. Le roi n’en voulait pas plus que les patriotes ; il
était trop républicain pour lui et trop marquis pour
nous.

Voilà les gens qui veulent porter l’eau
sur les deux épaules, et se figurent avoir plus d’esprit
que tout le monde. La garde nationale, depuis son départ de
Paris, s’était réunie avec le peuple ; les
bourgeois et les ouvriers tenaient ensemble, comme en 89 ; le
maire Pétion, avec son bon sens, les avait réconciliés ;
et quand on vit l’insolence de ce marquis, on s’accorda
pour célébrer l’anniversaire du serment du Jeu de
paume, qui tombait au 20 juin. Chauvel nous en parlait déjà
huit jours à l’avance, dans son arrière-boutique.

– C’est la plus grande fête
nationale, disait-il, le coude au coin de son bureau et la tête
penchée d’un air joyeux ; oui, le serment du Jeu de
paume vaut, dans son genre, la prise de la Bastille ; ce
devraient être là les deux grandes fêtes inscrites
au calendrier, comme chez les juifs le passage de la mer Rouge et
l’arrivée au mont Sinaï !

Il prenait une prise tout doucement, en clignant
de l’œil ; et, la veille du 20 juin, même
avant de connaître la lettre de Lafayette, qui n’arriva
chez nous que le 24, Chauvel nous dit :

– Nous ne pouvons pas célébrer
le serment du Jeu de paume à Phalsbourg ; dans une place
forte il faudrait avoir la permission du ministre et je n’ai
pas voulu la demander ; mais c’est égal, je vous
engage tout de même à prendre demain, après
dîner, un bon verre de vin en l’honneur de ce jour ;
nous ne serons pas les seuls en France !

Et nous comprîmes alors qu’il se
passerait quelque chose le lendemain, qu’il le savait, mais que
sa grande prudence l’empêchait de nous le dire.

Tout le monde sait aujourd’hui que le 20
juin 1792 le peuple de Paris se leva de bon matin, et que, sous la
conduite du brasseur Santerre, du boucher Legendre, de l’orfèvre
Rossignol et de quelques autres bons patriotes, une foule innombrable
d’hommes, de femmes et d’enfants, avec des canons et des
piques, des drapeaux tricolores et des culottes pendues au bout de
longues perches, se rendirent à l’Assemblée
nationale criant : « À bas le veto !
Vivent les ministres girondins ! » et chantant le
« Ça ira ! »

L’Assemblée nationale leur ouvrit ses
portes ; ils défilèrent à vingt-cinq ou
trente mille pendant trois heures, et puis ils allèrent aussi
visiter le roi, la reine et leurs ministres au château des
Tuileries.

La garde nationale, qui n’était plus
commandée par Lafayette, au lieu de tirer dessus, se mit à
fraterniser avec eux ; et tous ensemble, pêle-mêle,
montèrent dans le palais.

Alors ces pauvres gens, qui n’avaient jamais
vu que la misère, virent ce château plein de dorures et
d’objets d’art de tous les états : peintures,
instruments de musique, armoires pleines de verreries et de
porcelaines ; ils en furent émerveillés. Ils
virent aussi le roi, que ses domestiques entouraient dans l’embrasure
d’une fenêtre. Le boucher Legendre lui dit qu’il
fallait sanctionner les décrets, que le peuple était
las d’être pris pour une bête, qu’il voyait
clair et ne se laisserait plus tromper.

C’étaient les propos d’un homme
simple.

Le roi lui promit d’observer la
constitution. Ensuite il monta sur une table, mit un bonnet rouge et
but un verre de vin à la santé de la nation.

Le tumulte était grand dans cette salle ;
mais le maire Pétion, étant arrivé, dit à
cette quantité de patriotes qui se complaisaient à
regarder le château que, s’ils restaient plus longtemps,
les ennemis du bien public envenimeraient leurs intentions ;
qu’ils avaient agi avec la dignité d’hommes
libres, et que le roi verrait dans le calme ce qu’il aurait à
décider. Ils comprirent que le maire avait raison, et
défilèrent jusqu’au soir, en saluant la reine et
les princesses, assises dans une de ces grandes chambres, avec le
petit dauphin.

Voilà ce que bien des gens ont représenté
comme un crime du peuple contre le roi. Moi, plus j’y pense,
plus je trouve cela simple et naturel. Sans doute on n’aime pas
voir une grande foule dans sa maison ; mais un roi doit être
comme un père pour son peuple. Louis XVI avait dit cent
fois : « Je suis le père de mes sujets ! »

Eh bien ! si c’était vrai, s’il
le pensait, cela ne devait pas l’étonner ; rien
n’est plus naturel que d’aller voir son père, et
de lui demander ce qu’on désire. Mais, pour dire la
vérité, je crois qu’il disait cela comme autre
chose, et que cette visite de ses enfants lui parut un spectacle
terrible, parce qu’ils étaient trop sans gêne. Et
comme les Valentins ne manquaient pas en ce temps, ils poussèrent
des lamentations qui n’en finissaient plus.

D’un autre côté les patriotes
avaient espéré que Louis XVI, en voyant cette
masse de gens, ferait des réflexions et qu’il
sanctionnerait les décrets. C’était la pensée
de Chauvel. Mais le roi s’obstina dans son veto, de
sorte qu’on reconnut que c’était une affaire
manquée et que nos ennemis allaient en tirer avantage.

On pouvait y compter. Tout le parti des feuillants
et des soi-disant constitutionnels, Barnave, Mounier,
Lally-Tollendal, Duport, les frères Lameth, ceux qui parlaient
toujours du respect de la constitution au peuple et qui donnaient des
conseils à la cour pour la détruire, ces gens, la
moitié de la garde nationale et soixante-seize directoires de
département levèrent les mains au ciel en criant que
tout était perdu, qu’on ne respectait plus le roi ;
qu’il fallait mettre en accusation Santerre, Rossignol et
Legendre, tous les chefs de la manifestation du 20 juin, et le maire
de Paris, Pétion, pour n’avoir pas fait mitrailler le
peuple, comme Bailly au Champ de Mars. Enfin Lafayette lui-même,
au lieu de rester à son poste et d’observer les
quatre-vingt mille Autrichiens et Prussiens réunis à
Coblentz pour nous envahir, Lafayette quitta tout et vint à
Paris, demander au nom de l’armée le châtiment des
insurgés du 20 juin.

À l’Assemblée on lui fit
beaucoup d’honneurs, ce qui n’empêcha pas le
girondin Guadet de dire :

« En apprenant que M. Lafayette
était à Paris, j’ai pensé tout de suite :
Nous n’avons plus d’ennemis extérieurs, les
Autrichiens sont vaincus. Cette illusion n’a pas duré
longtemps ; nos ennemis sont toujours les mêmes, notre
situation extérieure n’a pas changé, et cependant
M. Lafayette est à Paris ! Quels puissants motifs
l’amènent ? Nos troubles intérieurs ?
Il craint donc que l’Assemblée nationale n’ait pas
assez de puissance pour les réprimer ? Il se constitue
l’organe de son armée et des honnêtes gens... Ces
honnêtes gens où sont-ils ? Cette armée,
comment a-t-elle pu délibérer ? Je crois que
M. Lafayette prend le vœu de son état-major pour
celui de l’armée tout entière ; et je dis
que s’il a quitté son poste sans congé du
ministre, il viole la constitution. »

C’était clair !

Lafayette est le premier exemple de ces généraux
qui, par la suite, ont planté là leurs armées
pour venir s’emparer du pouvoir, sous prétexte de sauver
le pays.

On aurait dû l’arrêter et le
faire juger par un conseil de guerre ; s’il avait eu dix
ans de boulet, comme un simple soldat, les autres ne se seraient pas
tant pressés de venir à Paris sans ordre.

Enfin, après avoir dénoncé
les Jacobins à l’Assemblée nationale, il courut
offrir à Leurs Majestés de les conduire à
Compiègne, où le roi pourrait ordonner la révision
de la constitution, rétablir la monarchie dans ses
prérogatives et la noblesse dans ses privilèges
civils ; lui, Lafayette, se chargeait d’exécuter
les volontés du roi, et, si Paris résistait, de le
traiter en ville rebelle. C’est ce qu’on a su plus tard,
par des lettres de Coblentz. Mais la reine et le roi lui firent
mauvaise mine.

La reine voulait être délivrée
par les Prussiens, et non par M. Lafayette, qui l’avait
trimballée de Versailles à Paris, au milieu de la
multitude en guenilles, criant : « Voici le
boulanger, la boulangère et le petit mitron ! »
Elle ne pouvait oublier cela, ni s’habituer à l’idée
d’une constitution quelconque, et bien moins encore à
voir dans M. Lafayette le sauveur de la monarchie. Le
gouvernement absolu des Prussiens et celui de François, son
neveu, roi de Bohême et de Hongrie, empereur d’Allemagne,
valait bien mieux.

Lafayette, reconnaissant alors que le temps du
cheval blanc était passé, essaya tout de même
d’assembler la garde nationale, pour exterminer le club des
Jacobins ; mais le maire Pétion défendit de battre
le rappel ; personne ne vint et M. le marquis désolé
retourna tranquillement à son armée, près de
Sedan.

Les patriotes avaient bien vu la trahison ;
de tous les côtés l’Assemblée nationale
recevait des pétitions, pour lui demander la punition des
traîtres, et surtout de Lafayette.

C’est alors, au commencement de juillet
1792, pendant les plus grandes chaleurs de l’année, que
des milliers de fédérés, sans s’inquiéter
du veto, se mirent en route pour former le camp de vingt mille
hommes. Ils partaient par petites bandes de cinq ou six, en blouse,
en carmagnole, le bonnet rouge sur la nuque, avec la chemise, la
culotte, les souliers de rechange dans le mouchoir au bout du bâton,
et criaient :

– À Paris !... À
Paris !

Les plus raisonnables, les vieux, qu’on
arrêtait pour leur offrir une chope ou bien un petit verre sur
le pouce, vous disaient :

– Nous allons là-bas défendre
la liberté, secouer l’oppression et punir les traîtres.

Ils étaient tout blancs de poussière ;
mon cœur sautait en les regardant s’en aller et se
retourner, le bonnet ou le chapeau en l’air, pour nous crier :

– Adieu !... vous aurez bientôt
de nos nouvelles !

J’aurais voulu les suivre ; mais l’idée
des père et mère, de Mathurine et d’Étienne,
qui ne pouvaient se passer de moi, me retenait. Quel crève-cœur
d’être forcé de rester !

Le ministre du roi, Terrier, écrivit alors
aux directoires de tous les départements, d’arrêter
et de disperser par tous les moyens ces rassemblements ; de
rappeler aux districts et aux municipalités que les magistrats
devaient, sous leur responsabilité, donner l’ordre aux
officiers de police, à la gendarmerie nationale, à
toutes les forces publiques, d’empêcher ces gens de
quitter leur pays, sous prétexte de se rendre à la
capitale. Mais sa lettre ne produisit aucun effet ; au
contraire, tous les clubs se mirent à crier contre, et Chauvel
déclara que c’était une véritable
trahison ; qu’on avait permis aux Prussiens et aux
Autrichiens de se réunir ; qu’on leur avait en
quelque sorte déblayé le chemin de la patrie ; et
que maintenant on se servait encore du veto, de menaces de loi
martiale et d’autres moyens abominables, pour empêcher
les citoyens de faire leur devoir.

On savait aussi que les domestiques du roi,
habillés en gardes nationaux, allaient partout crier contre
les fédérés, qu’ils traitaient de
« sans-culottes », comme si c’était
un crime d’être pauvre ! et comme si très
souvent cela ne prouvait pas qu’on a plus de cœur et plus
de respect de soi-même que des gueux pareils ; car de se
faire valet, ce n’est pas difficile et on y gagne plus d’argent
qu’en travaillant de son métier du matin au soir.

Tout le monde pensait qu’il était
temps de mettre cette mauvaise race à la raison, et
l’Assemblée nationale décréta que les
citoyens gardes nationaux, que l’amour de la constitution
amenait à Paris, soit pour rejoindre l’armée de
réserve à Soissons, soit pour aller aux frontières,
se feraient inscrire à la municipalité ; qu’ils
assisteraient aux fêtes de la fédération du 14
juillet ; qu’ils recevraient des billets de logement
militaire pour trois jours, et qu’ensuite la municipalité
leur délivrerait un ordre de route par étapes jusqu’à
leur destination, où leurs bataillons seraient organisés
et soldés sur le pied de guerre.

C’est ce décret qui fit du bien. Il
fut envoyé par courrier extraordinaire aux quatre-vingt-trois
départements ; et le roi, la reine, les courtisans et les
ministres durent reconnaître alors que le veto n’était
pas tout ; que malgré la retraite de Luckner devant les
Autrichiens, dans les Pays-Bas, par ordre du gouvernement ;
malgré la réunion de quatre-vingt-quinze mille
Prussiens et Autrichiens à Coblentz, avec vingt mille émigrés
prêts à nous envahir ; malgré le beau plan
de Bouillé, qui tenait sa promesse de montrer le chemin de la
France à l’étranger, et que Frédéric-Guillaume,
François II et Brunswick avaient convoqué à leur
conseil ; malgré son beau plan d’attaquer Longwy,
Sedan, Verdun, qui seraient à peine défendus, et puis
de marcher sur Paris, par Rethel et Reims, à travers les
belles plaines de la Champagne, où l’on trouverait les
greniers et les granges de nos paysans pour nourrir l’invasion ;
malgré les prédications des prêtres réfractaires,
qui détachaient de plus en plus la Vendée et la
Bretagne de notre révolution, et le soulèvement des
paysans du bas Languedoc par M. le comte du Saillant, lieutenant
général des princes ; enfin, que malgré
toutes les trahisons de la noblesse, de la cour et des évêques,
réunis contre nous pour rétablir le bon plaisir du roi,
la partie n’était pas belle pour eux. Oui, s’il
leur restait l’ombre du sens commun, ces gens-là
devaient voir que les armées des savetiers et des avocats,
comme ils nous appelaient, n’avaient pas peur des fameux
grenadiers de Frédéric, ni des uhlans du roi de Bohême
et de Hongrie, ni des illustres descendants de la race des fiers
conquérants.

Et d’abord, quand on se bat pour soi, c’est
autre chose que de se faire casser les os pour un prince qui vous
mettra de côté comme une vieille béquille hors de
service. Cette idée aurait dû leur venir, et je crois
aussi que Louis XVI l’avait : car on a trouvé
plus tard dans l’armoire de fer des lettres désolées,
dans lesquelles il racontait le trouble et les inquiétudes que
lui causait la réunion de l’armée des savetiers
et des avocats, qu’il aurait bien voulu voir en guerre les uns
contre les autres.

Moi je n’oublierai jamais ce passage des
fédérés, et surtout le cri terrible de la
France, lorsque, au commencement de juillet, pendant ce grand
mouvement de patriotes, le fameux discours du girondin Vergniaud fut
répandu dans le pays, et que chacun reconnut que notre pensée
sur la trahison de Louis XVI était celle de l’Assemblée
nationale. C’est Chauvel lui-même qui lut ce discours à
notre club ; on pâlissait rien que de l’entendre.
Vergniaud disait :

– C’est au nom du roi, pour
venger la dignité du roi, pour défendre le roi, pour
venir au secours du roi, que les princes français ont soulevé
les cours de l’Europe ; que s’est conclu le traité
de Pilnitz ; que l’Autriche et la Prusse ont pris les
armes... Tous les maux qu’on s’efforce d’accumuler
sur nos têtes, tous ceux que nous avons à redouter,
c’est le nom seul du roi qui en est le prétexte ou la
cause.

Et puis, parlant de la constitution, qui chargeait
le roi seul de défendre la patrie, il s’écriait :

– Ô roi, qui n’avez feint
d’aimer les lois que pour conserver la puissance qui vous
servirait à les braver ; la constitution, que pour
qu’elle ne vous précipitât pas du trône où
vous aviez besoin de rester pour la détruire ; la nation,
que pour assurer le succès de vos perfidies, en lui inspirant
de la confiance ; pensez-vous nous abuser avec d’hypocrites
protestations ? Était-ce nous défendre que
d’opposer aux soldats étrangers des forces dont
l’infériorité ne laissait même pas
d’incertitude sur leur défaite ? Était-ce
nous défendre que d’écarter les projets tendant à
fortifier l’intérieur du royaume, ou de faire des
préparatifs de résistance pour l’époque où
nous serions déjà devenus la proie des tyrans ?
Était-ce nous défendre que de ne pas réprimer un
général qui violait la constitution, et d’enchaîner
le courage de ceux qui la servaient ? Non, non, vous n’avez
pas rempli le vœu de la constitution ! Elle est peut-être
renversée, mais vous ne recueillerez pas le fruit de vos
parjures ! Vous ne vous êtes pas opposé par un acte
formel aux victoires qui se remportaient en votre nom sur la
liberté ; mais vous ne recueillerez pas le fruit de vos
indignes triomphes. Vous n’êtes plus rien pour cette
constitution que vous avez si indignement violée, pour ce
peuple que vous avez si lâchement trahi !

Quel cri d’indignation et de colère
s’éleva dans le club et sur la petite place où la
voix de Chauvel s’étendait ! Tout cela n’était
que la vérité, chacun l’avait pensé
d’avance ; avec un roi pareil, dont les intérêts
étaient contraires à ceux de la nation, il fallait
périr ; aussi tout le monde disait :

Il faut le jeter à bas ; il faut que
cela finisse, et que le peuple lui-même songe à se
défendre !

Mais ce qui montre
encore mieux l’indigne trahison de Louis XVI, c’est
que, le jour suivant, ses propres ministres vinrent déclarer à
l’Assemblée nationale que notre trésor, nos
armées et notre marine étaient en si mauvais état,
qu’ils donnaient leur démission en masse. Et puis, après
avoir dit cela, ces braves gens se sauvèrent de la salle, sans
écouter seulement ce qu’on avait à leur répondre,
comme ces banqueroutiers qui, n’ayant rien de bon à
dire, s’échappent soit en Angleterre, soit ailleurs, en
laissant les honnêtes gens dans la misère. Cela
signifiait : « Vous avez eu confiance en nous. Au
lieu de mettre la France en état de résister à
l’invasion, nous n’avons rien fait du tout. Maintenant
nos amis les Prussiens et les Autrichiens sont prêts ; ils
s’avancent... Voyons comment vous sortirez de là ! »
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Nous en sommes sortis tout de même !

Le lendemain, 11 juillet 1792, l’Assemblée
nationale déclara « la patrie en danger »,
et toute la France fut debout.

Ces mots de « patrie en danger »
voulaient dire :

« Vos champs, vos prés, vos
maisons, vos père et mère, vos villages, tous les
droits et toutes les libertés que vous venez de gagner contre
les nobles et les évêques, sont en danger. Les émigrés
viennent, avec des masses de Prussiens et d’Autrichiens, pour
vous voler et vous piller, vous massacrer, brûler vos granges
et vos baraques ; vous faire payer la dîme, la gabelle, le
champart, etc., de père en fils !... Défendez-vous
et tenez bien ensemble ; ou bien remettez-vous à
travailler comme des bœufs, pour le couvent et le seigneur. »

Voilà ce que cela voulait dire ! Et
c’est à cause de cela que nous avons marché comme
un seul homme ; c’est à cause de cela que nos coups
ont été terribles : nous étions tous dans
les idées de la révolution ; nous défendions
tous nos biens, nos droits et notre liberté.

Ce décret fut proclamé dans toutes
les communes de France. Le canon tirait toutes les heures ; le
tocsin sonnait dans tous les villages ; et quand les gens
apprenaient que leur champ risquait d’être envahi, vous
pensez bien qu’ils laissaient la faucille dans le sillon et
couraient empoigner le fusil ; car le champ portera des moissons
encore l’année prochaine et dans dix et cent ans ;
la moisson, on peut la brûler, on peut la faire pâturer
aux chevaux des Prussiens ; le principal, c’est de garder
le champ, qui portera du blé, de l’orge, de l’avoine
et des pommes de terre, pour les enfants et les petits-enfants.

Chez nous, quand le grand Élof Collin, sur
une estrade au milieu de la place, nous lut le décret, en
criant comme un vieil épervier sur son rocher :
« Citoyens, la patrie est en danger ! Citoyens, venez
au secours de la patrie !... » l’enthousiasme
commença d’abord parmi les fils d’acquéreurs
de biens nationaux, qui savaient que si les émigrés
revenaient, leurs pères seraient pendus. C’est pourquoi
tous, par cinq, six, dix à la file, montaient sur l’estrade
et se faisaient inscrire.

Moi je n’avais encore rien, mais j’espérais
avoir ; je ne voulais pas toujours travailler pour les autres,
et puis j’étais dans les idées de Chauvel sur la
liberté ; je me serais fait massacrer pour la liberté !
et même encore à l’âge où je suis,
mon vieux sang bouillonne, rien que de penser qu’un gueux
pourrait vouloir attenter sur ma personne ou sur mes biens.

Je n’attendis donc pas longtemps ; je
vis tout de suite ce qu’il fallait faire : aussitôt
la proclamation finie, je montai m’enrôler dans les
volontaires. Le premier en tête de la liste, c’est
Xaintrailles ; le deuxième, Latour-Foissac, et le
troisième, c’est Michel Bastien, des
Baraques-du-Bois-des-Chênes.

Ah ! de vous dire que ça ne me coûtait
rien, j’aurais tort. Je savais que mon pauvre vieux père
allait être dans la misère pendant trois ans, et que
maître Jean serait dans un grand embarras pour sa forge ;
mais je savais aussi qu’il fallait nous défendre, et
qu’on ne pouvait pas envoyer des nobles à notre place ;
qu’il fallait nous en mêler nous-mêmes, ou traîner
la brouette dans tous les siècles.

Et comme je descendais, le billet d’enrôlement
dans le ruban de mon chapeau, mon père était là
qui me tendait les bras. Nous nous embrassâmes sur la première
marche de l’estrade, aux cris de : Vive la nation !
Son menton tremblait, des larmes coulaient sur ses joues ; il me
serrait en sanglotant et disait :

– C’est bien, mon enfant !
Maintenant je suis content... Le coup de Nicolas est guéri...
Je ne sens plus mon mal !

Il disait cela, parce que c’était un
honnête homme, et que rien au monde ne pouvait lui faire plus
de peine que la trahison d’un de ses fils contre son propre
sang et son propre pays, mais alors il fut soulagé.

Maître Jean aussi m’embrassa :
car il pensait bien que j’allais joliment défendre sa
ferme de Pickeholtz, et que si les autres revenaient, ça ne
serait pas de ma faute. Il avait raison ; avant de lui toucher
un cheveu, il aurait fallu me hacher en mille morceaux.

Enfin, voilà, je ne dis ni plus ni moins
que la vérité ; l’enthousiasme qui dure
vient de la justice, du bon droit et du bon sens.

Je n’ai pas besoin de vous peindre les cris,
les embrassades, les poignées de main et les jurements de
vaincre ou mourir ; chacun sait que c’est toujours la même
chose, et que depuis, en trompant le peuple avec leurs mauvaises
gazettes, des êtres remplis d’orgueil et de bêtise
sont parvenus à exciter le même enthousiasme, pour des
guerres qui ne regardaient pas la France et qui lui ont fait le plus
grand tort. Seulement cette fois c’était sérieux ;
la nation avait de l’enthousiasme pour son propre compte ;
elle se battait pour défendre ses biens et sa liberté ;
cela vaut mieux que de se faire massacrer pour la gloire d’un
roi ou d’un empereur.

Aussi je me rappelle toujours avec attendrissement
ces hommes et ces femmes, ces vieux et ces vieilles, tout courbés
et pliés, les bras pendant sur les épaules de leurs
garçons qu’ils venaient d’enrôler ; de
pauvres gens, on peut le dire, des malheureux du Dagsberg, qui
n’avaient rien à garder et qui vivaient dans leurs
huttes de bûcheron ou de charbonnier, sans aucun intérêt
à cette guerre ; mais ils avaient pourtant l’amour
de la liberté, de la justice et de la patrie ! Et les
dons patriotiques pour les parents des volontaires, pour les blessés,
pour l’équipement des troupes ; les offrandes de
toutes sortes des malheureux infirmes, qui suppliaient nos officiers
municipaux de recevoir aussi leurs pauvres deux liards ; les
enfants qui pleuraient, parce qu’ils n’avaient pas l’âge
d’entrer dans les tambours ou les trompettes ! toutes ces
choses étaient naturelles, chacun faisait ce qu’il
pouvait.

Mais ce qui me revient encore mieux, ce qui me
réveille et me fait revivre comme à vingt ans, c’est
de me rappeler que sur le midi, pendant que maître Jean,
Létumier, mon père et moi, nous étions à
table dans la bibliothèque de Chauvel, les volets fermés
à cause de la grande chaleur du jour, et que de temps en temps
la sonnette allait ; que Marguerite sortait servir la pratique,
et puis rentrait sans oser me regarder ; et que moi, malgré
le bon vin, la bonne chère, je ne pouvais pourtant pas rire
comme les autres, ni paraître bien content d’aller tout
de suite au camp de Wissembourg, tout à coup Chauvel prit une
vieille bouteille, et dit, en la débouchant entre ses genoux :

– Celle-ci, mes amis, nous allons la
boire à la santé de Michel ; videz vos verres !

Et que posant la bouteille sur la table, il me
regarda d’un air grave, en me disant :

– Écoute, Michel, tu sais que je
t’aime depuis longtemps ; ta conduite d’aujourd’hui
augmente encore mon estime pour toi ; elle me montre que tu es
un homme. Tu n’as pas attendu pour faire ton devoir de
patriote, malgré tout ce qui peut te retenir ici... c’est
bien !... Maintenant tu vas partir ; tu vas défendre
les droits de l’homme ; si nous n’avions pas
d’autres devoirs, tu ne partirais pas seul, nous serions dans
les rangs ensemble. Mais à cette heure parle franchement :
est-ce que tu ne regrettes rien ici ? Est-ce que tu pars le cœur
content ? Est-ce que tu n’aurais rien à nous
demander ? un de ces cadeaux patriotiques, qu’on ne fait
qu’aux hommes qu’on estime et qu’on aime !

Il me regardait, et je sentis que je devenais tout
rouge ; mes yeux se tournaient malgré moi du côté
de Marguerite, pâle et les yeux baissés, mais pourtant
ferme. Je n’osais parler, le silence était grand. Et
regardant mon père, Chauvel dit :

– Hé ! père Bastien,
dites donc, je crois que ces enfants s’aiment.

– Ah ! je crois bien que oui,
répondit mon père, et depuis longtemps !

– Si nous les fiancions ensemble, qu’en
pensez-vous, père Bastien ?

– Ah ! monsieur Chauvel, ce serait
le bonheur de ma vie !

Comme ils parlaient ainsi d’un air gai,
Marguerite et moi nous nous étions levés, sans oser
nous approcher ; alors Chauvel s’écria :

– Hé ! mes enfants,
embrassez-vous donc, embrassez-vous !

Et tout de suite nous étions dans les bras
l’un de l’autre. Marguerite cachait sa figure sur mon
épaule ; elle était à moi. Quel bonheur de
pouvoir embrasser ainsi celle qu’on aime, devant tout le monde,
devant ses parents, devant ses amis !... Ah ! qu’on
est fier de la tenir, et quelle force il faudrait pour vous l’ôter !

Maître Jean riait de son bon gros rire de
brave homme ; et Chauvel, retourné de notre côté,
sur sa chaise, dit :

– Je vous fiance l’un à
l’autre ! Tu vas partir, Michel, et dans trois ans, quand
tu reviendras, elle sera ta femme. Tu l’attendras, n’est-ce
pas, Marguerite ?

– Toujours ! dit-elle.

Et je sentis ses bras me serrer. Alors je ne pus
m’empêcher de pleurer, et je dis :

– Je n’ai jamais aimé que
toi... je n’en aimerai jamais d’autre... Je suis content
d’aller me battre pour vous tous, car vous êtes ceux que
j’aime !

Et je me rassis. Marguerite sortit aussitôt.
Chauvel remplit nos verres et s’écria :

– Voici une belle journée !...
À la santé de mon fils Michel !

Mon père répondit :

– À la santé de ma fille
Marguerite ! 


Et tous ensemble nous dîmes :

– À la patrie !... À
la liberté !

Cent soixante-trois volontaires nationaux
s’engagèrent ce jour-là à Phalsbourg. Tout
le pays était dans l’enthousiasme et voulait défendre
ce que nous avions ; pas une âme ne restait aux champs.
Dehors, sur la place et dans les rues, on n’entendait que les
cris de « Vive la nation ! Ça ira !... ça
ira !... » Et puis le tintement des cloches et,
d’heure en heure, le canon de l’arsenal, qui faisait
grelotter nos vitres. Nous, dans le fond de la boutique, nous
continuions à fraterniser ; de temps en temps un patriote
criait dans la porte :

– Tant de volontaires !

On le faisait entrer et vider un verre de vin, en
l’honneur de la patrie. Chauvel prenait de bonnes prises et
s’écriait en clignant de l’œil :

– Ça marche !... tout ira
bien !

Il parlait aussi de grands coups qui se
préparaient à Paris, sans dire pourtant ce que c’était.

Maître Jean avait déjà comme
premier garçon à sa ferme de Pickeholtz mon frère
Claude, un véritable homme du bon Dieu, sans malice, très
bon laboureur, et qui faisait tout ce qu’on lui disait ;
mais aucune idée ne lui serait venue de lui-même, et
maître Jean aimait mieux ça, parce qu’il avait du
plaisir à commander. Alors il dit que Mathurine partirait
aussi pour sa ferme ; car de trouver une meilleure ménagère,
plus soigneuse, plus économe et même un peu
avare, comme il convient à ceux qui vivent de leur travail, il
ne fallait pas l’espérer dans notre pays. Maître
Jean, voulant se remettre à la tête de sa forge jusqu’à
mon retour, avait arrangé tout de suite les choses de cette
manière ; et mon père, qui gagnait encore de huit
à dix sous par jour, qui n’avait plus de dettes et
possédait deux chèvres, se regardait comme très
heureux, d’autant plus que Chauvel disait qu’on
trouverait une petite place en ville pour mon frère Étienne.

Sur les cinq heures, le secrétaire de la
mairie, Freylig, vint nous dire que les volontaires de la ville
partiraient le lendemain matin, à huit heures, pour le camp de
Wissembourg, et qu’ils attendraient ceux des autres villages du
canton au Graufthal, où était fixé le
rendez-vous général. Cela nous rendit un peu plus
graves ; mais la bonne humeur continua tout de même ;
on but encore quelques bons coups, et comme la nuit était
venue, il fallut enfin retourner aux Baraques. Chauvel ferma sa
boutique, Marguerite, en cheveux, prit mon bras jusqu’à
la porte de France. C’était la première fois
qu’on nous voyait ensemble dehors ; les gens regardaient
en nous criant : « Vive la nation ! »

Chauvel, maître Jean et mon père nous
suivaient. Sur le pont, en face du corps de garde, on s’embrassa
tendrement ; Chauvel et Marguerite retournèrent chez eux,
et nous continuâmes notre chemin en chantant et riant comme des
gens heureux, et, mon Dieu ! pourquoi ne pas le dire ? un
peu gris, à cause du bon vin et de la bonne journée.
Tous ceux que nous rencontrions étaient dans le même
état ; il fallait s’embrasser et crier « Vive
la nation ! » ensemble.

Vers neuf heures, à la nuit close, nous
quittâmes maître Jean et Létumier devant l’auberge
des Trois-Pigeons, en leur souhaitant le bonsoir ; mais s’ils
devaient se coucher et dormir tranquillement, autre chose nous
attendait, mon pauvre père et moi. Je vous raconte cela pour
vous faire comprendre le reste de mon histoire, et puis, en ce monde,
le bon et le mauvais marchent ensemble ; et ceci vous montrera
que si les patriotes ont fini par remporter la victoire, ce n’est
pas sans peine, puisque chacun avait en quelque sorte la Vendée
dans sa propre famille.

Mon père et moi nous continuions donc de
descendre la vieille rue pleine d’ornières et de
fumier ; il faisait un beau clair de lune. Nous chantions d’un
air joyeux, et pourtant tout cela n’était plus que pour
nous raffermir en nous-mêmes ; nous pensions à la
mère, qui n’allait pas être contente d’apprendre
que je partais comme volontaire, et encore bien moins que j’étais
fiancé avec une hérétique : nous chantions
pour reprendre confiance ! Mais à cent pas de notre
baraque nous n’eûmes plus envie de chanter, et nous nous
arrêtâmes : car la mère était là,
dans sa jupe de toile grise, le gros bonnet lié derrière,
ses cheveux pendants, et ses bras secs hors des manches de sa chemise
jusqu’aux coudes. Elle était assise sur les marches de
notre vieille baraque, les mains autour de ses genoux et le menton
dessus ; elle nous regardait de loin ; ses yeux brillaient,
et nous comprîmes qu’elle savait déjà ce
qui se passait.

Je n’ai jamais rien senti de pareil.
J’aurais voulu m’en retourner ; mais mon père
me dit :

– Avançons, Michel !

Et je vis qu’il n’avait pas peur cette
fois.

Nous approchions donc ; et comme nous
n’étions plus qu’à vingt pas, la mère
courut sur moi, en poussant un cri terrible, un cri, Dieu me pardonne
de le dire, un véritable cri de sauvage. Elle m’enfonça
ses deux mains dans le cou et m’aurait presque arraché à
terre, si je ne l’avais saisie par les bras, pour l’empêcher
de m’étrangler. Mais alors elle me donna des coups de
pied dans les jambes, en criant :

– Va tuer Nicolas ! va tuer ton
frère !... Va, va, mauvais calviniste !

En même temps elle essayait de me mordre. On
l’entendait dans tout le village ; les gens sortaient de
leur maison, c’était un grand scandale.

Le père l’avait prise au casaquin,
derrière, et la tirait des deux mains pour la forcer de me
lâcher ; mais elle, voyant cela, se jeta tout à
coup sur lui comme une furieuse, en le traitant de jacobin ; et
sans le grand charbonnier Hanovre et cinq ou six voisins, je crois
qu’elle lui aurait arraché les yeux.

Enfin ces gens l’entraînèrent
du côté de notre baraque ; elle se débattait
entre leurs mains comme un être des bois et me criait d’un
air de mépris :

– Ah ! le bon fils, qui abandonne
ses père et mère pour avoir une calviniste ! mais
tu ne l’auras pas, mauvais renégat... Non !...
Nicolas te hachera ! Je ferai dire des messes pour qu’il
te hache !... Va, va, je te maudis !

On l’avait déjà poussée
dans notre maison, que ses cris remplissaient encore le village.

Le père et moi, nous étions restés
là, tout pâles, au milieu de la rue. Quand la porte de
la baraque se fut refermée, il me dit :

– Elle est folle !...
Allons-nous-en, Michel. Si nous rentrions, elle serait capable de
faire un mauvais coup !... Mon Dieu, mon Dieu, que je suis
malheureux ! qu’est-ce que j’ai donc fait pour être
si malheureux ?

Et nous reprîmes le chemin des
Trois-Pigeons. Une lampe brillait encore dans l’auberge. Maître
Jean était tranquillement assis dans son fauteuil ; il
racontait à sa femme et à Nicole la bonne journée,
et, quand il nous vit entrer, – moi le cou plein de sang, et
mon père sa veste toute déchirée, quand il
apprit ce qui venait de se passer, – il s’écria :

– Mon pauvre Jean-Pierre, est-ce
possible ? Ah ! si ce n’était pas ta femme,
nous la ferions mettre en prison tout de suite !... C’est
le prêtre réfractaire de Henridorff qui nous attire tout
cela... Il est temps d’en finir avec ces hommes... oui, il est
grand temps !...

Il dit aussi qu’à l’avenir il
fallait laisser la mère toute seule, et que le père
viendrait travailler dans son hangar, qu’il coucherait à
l’auberge ; mais les choses ne pouvaient s’arranger
ainsi ; le père voulait vivre dans sa propre baraque avec
ma mère ; la longue habitude et l’honnêteté
l’empêchaient de vivre séparé de sa femme ;
car, malgré les plus grands malheurs, il vaut mieux vivre
ensemble ; ceux qui vivent séparés sont mal vus
des honnêtes gens, et leurs enfants en souffrent.

Cette nuit-là nous couchâmes à
l’auberge, et le lendemain, de bon matin, mon père
retourna dans notre baraque chercher ma caisse ; il mit tout
dedans ; il apporta aussi mon fusil et mon sac de garde
national, la giberne et le reste ; mais la mère ne voulut
pas me voir, malgré tout ce que ce brave homme put lui dire.

Je partis donc sans avoir vu ma mère, avec
sa malédiction et le souhait de ma mort. Je ne l’avais
pas mérité, et pourtant cela me fit beaucoup de peine.

Maître Jean m’a
dit plus tard que ma mère ne m’aimait pas, parce que je
ressemblais à sa belle-mère, Ursule Bastien, qu’elle
avait toujours détestée de son vivant, et que les brus
et les belles-mères se détestent toujours ; c’est
possible, mais c’est bien malheureux d’être détesté
par ceux qu’on aime, et auxquels on a toujours fait tous les
plaisirs qu’on pouvait ; oui, c’est un grand
malheur.
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Maintenant, mes amis, il va falloir quitter le
pays, les vieilles Baraques-du-Bois-des-Chênes et tous les
braves gens que nous connaissons.

Le lendemain, vers dix heures, nous étions
déjà dans la vallée du Graufthal, de l’autre
côté de la montagne, sous les rochers. C’est là
que tous les volontaires du canton devaient se réunir avant
d’aller à Bitche, et puis à Wissembourg, et puis
plus loin ; les premiers villages arrivés devaient
attendre les autres.

Nous étions partis de bonne heure, à
cause de la chaleur qu’on sentait déjà venir au
petit jour. Marguerite, Chauvel, maître Jean, mon père
et toute la ville, hommes, femmes, enfants, nous avaient suivis
jusqu’à cette première halte. Nous campions au
revers du chemin sablonneux, dans l’ombre des hêtres, nos
fusils en faisceaux, et la grande vallée devant nous à
perte de vue, avec sa rivière bordée de saules et ses
forêts parsemées de rochers, dans les airs.

Combien de fois depuis cinquante ans je me suis
arrêté dans ce chemin, à regarder et à
rêver aux anciens temps ! Je revoyais tout, et je me
disais :

« C’est ici qu’on s’est
embrassé pour la dernière fois ! C’est là
que ce pauvre Jacques, ou ce malheureux Jean-Claude, le fusil sur
l’épaule, s’est retourné pour serrer la
main de son père, en criant : « À
l’année prochaine ! »

C’est par ce sentier que sont arrivés
ceux de Saint-Jean-des-Choux, et par cet autre ceux de Mittelbronn ;
leur tambour bourdonnait depuis longtemps sous bois, et tout à
coup ils sortirent de ce bouquet de sapins, les grands chapeaux au
bout de leur baïonnette. Alors les cris de « Vive la
nation ! » remplirent la vallée.

Ah ! que ces temps sont loin de nous !
et pourtant les arbres, les rochers, les broussailles, vivent encore,
le lierre grimpe toujours aux rochers ; mais où sont ceux
qui criaient, qui s’embrassaient et promettaient de revenir, où
sont-ils ? Quand on songe à tous les camarades restés
couchés le long de la Moselle, de la Meuse, du Rhin et dans
les broussailles de l’Argonne, il faut reconnaître que le
Seigneur a veillé sur nous.

Enfin si je vous dis cela, c’est pour vous
peindre ces rassemblements du mois de juillet 1792 ; partout
ailleurs on faisait les mêmes choses, partout les volontaires
s’attendaient avant de partir.

Marguerite, assise près de moi dans les
bruyères sur le bord du chemin, découvrait un petit
panier de pain, de viande et de vin qu’elle avait apporté ;
car on ne pouvait rien avoir au Graufthal, l’auberge du vieux
Becker n’existait pas encore, et toutes les femmes de la ville,
sachant qu’il fallait attendre, avaient apporté leurs
provisions.

Chauvel, mon père, maître Jean et
trois ou quatre officiers municipaux stationnaient dans le chemin
au-dessous, à l’ombre des chênes, et nous
regardaient de loin ; ils avaient compris que nous avions
beaucoup de choses à nous dire et que nous serions contents
d’être seuls. Marguerite me recommandait d’écrire
chaque fois que je pourrais ; elle me regardait avec amour ;
elle ne pleurait pas, comme beaucoup d’autres ; elle était
ferme et savait bien que, dans des moments pareils, il ne faut pas
décourager ceux qui partent.

– Pendant que tu seras loin,
disait-elle avec douceur, je penserai toujours à toi !...
et tu n’auras pas besoin de t’inquiéter de ton
père... c’est aussi le mien... je l’aime... rien
ne lui manquera.

Moi, debout devant elle, je l’écoutais
dans l’admiration et je prenais courage. Jamais l’espérance
de revenir ne m’a quitté, même au milieu des plus
grands périls ; quand beaucoup d’autres se
laissaient abattre par la pluie, la neige, le froid, la faim, la
misère, je me cramponnais, je voulais revoir Marguerite ;
son amour m’a soutenu.

À côté de nous, contre une
roche, était assise la famille du père Gouin,
l’entrepreneur des fourrages ; ce vieux, la mère et
les sœurs se lamentaient ; le père disait que ses
deux fils auraient dû lui demander son consentement ;
qu’ils n’avaient pas besoin de partir tous les deux ;
qu’à son âge il ne pouvait pas continuer ses
affaires tout seul. Enfin c’était triste, et ces garçons
devaient perdre confiance.

Heureusement, ailleurs des vieux tenaient d’autres
discours à la jeunesse ; ils ne parlaient que de patrie
et de liberté.

Mais c’est à l’arrivée
de M. le curé Christophe que les cris de « Vive la
nation ! » roulèrent dans les échos de
Fallberg et de la Bande-Noire ! On aurait cru que les vieilles
montagnes se mettaient à vivre et qu’elles criaient avec
nous d’une cime à l’autre, en levant leurs grands
bras de chênes et de sapins ; tout en frémissait.

M. le curé Christophe nous amenait les
volontaires de Lutzelbourg ; il venait aussi bénir nos
drapeaux. Je le vis de bien loin, et je le reconnus sous les roches
de Vichelberg, comme il descendait le chemin tournant avec mon frère
Étienne, qu’il tenait par la main. Je n’avais pas
eu le temps d’aller embrasser ce pauvre enfant ; il venait
donc et trottait en boitant, comme il pouvait.

Alors, pendant le roulement des cris, je descendis
jusque sur le pont de la Zinsell. Il pouvait être onze heures ;
la chaleur était si grande dans cette vallée et l’air
si lourd, que toute la rivière brillait de petits poissons à
la chasse des mouches qui tombaient par milliers de la rive, et les
truites filaient dans l’ombre des oseraies comme des éclairs.
Sur le pont en dos d’âne, M. le curé Christophe,
la figure couverte de sueur, me tendit ses grosses mains en disant :

– Je suis content de toi, Michel. Je
sais ton bonheur et je sais aussi que tu le mérites.

Et puis Étienne me sauta dans les bras, et
nous remontâmes ensemble du côté de la maison
forestière, où se réunissait le conseil général
de la commune. Étienne courut embrasser Marguerite et mon
père ; Chauvel et maître Jean avec les maires des
villages vinrent serrer la main de M. le curé.

Tous les volontaires des environs se trouvaient
alors réunis à cinq ou six cents ; il ne manquait
plus que ceux de la haute montagne, et l’on venait à
peine de se rassembler, que leur tambour résonnait au loin et
qu’on criait :

– Les voilà !

Ceux-là venaient les derniers ; ils
avaient eu cinq lieues à faire de plus que nous ;
c’étaient tous des bûcherons, des charbonniers,
des schlitteurs, des flotteurs, des gaillards trapus, qui s’étaient
déjà choisi pour chef le sabotier Claude Hullin, le
même qui s’est si terriblement défendu en 1814
contre les alliés. Le colporteur Marc Divès, avec son
grand feutre, ses pantalons de toile, ses pieds nus, son bâton
de houx et sa petite blouse serrée aux reins avec sa cravate,
était parmi eux ; et d’une demi-lieue on
l’entendait déjà parler, crier, appeler les
traînards, imiter le chant du coucou et du pivert ; on le
voyait faire tourbillonner sa longue trique, et, pour couper au court
dans la grande prairie, traverser la rivière avec de l’eau
jusqu’aux cuisses. Les autres le suivirent ; c’était
le meilleur rafraîchissement qu’on pouvait prendre.

Enfin, après l’arrivée de
Hullin et de ses compagnons Jean Rat et les deux fils Léger,
engagés dans les tambours, commencèrent le roulement et
l’on vit que le grand moment approchait.

Ceux qui vont de Phalsbourg à la
Petite-Pierre connaissent ce gros bloc de roche, à gauche du
chemin, au milieu de la prairie. On ne comprend pas comment il peut
être là dans les prés. Cette masse a bien sûr
roulé d’en haut, mais quand ? Personne ne peut le
savoir ; c’était peut-être avant les hommes.
Et bien c’est sur cette roche, entouré de tous les
volontaires et des autres gens accourus en foule de la ville et des
villages, au milieu d’un grand silence, que M. le curé
Christophe, après nous avoir rappelé nos devoirs de
soldats chrétiens, bénit nos drapeaux ; chaque
village avait le sien ; on les réunit en faisceaux, et
lui, les bras étendus, les bénit tous : il les
bénit en latin, à la manière de l’Église.

Mais aussitôt après Chauvel monta sur
cette même roche, comme officier municipal et président
du club ; il fit avancer le drapeau du bataillon, un grand
drapeau tricolore, avec le bonnet de paysan en laine rouge au bout,
et, les mains étendues, il le bénit à la manière
constitutionnelle, en disant :

– Vieux bonnet du paysan de France, si
longtemps penché vers la terre ; bonnet que nos
malheureux pères ont trempé de leurs sueurs ;
bonnet du serf, sur lequel le seigneur et les évêques
ont posé le pied pendant mille ans, redresse-toi ! marche
au milieu des batailles !... Que les enfants et les
petits-enfants de ceux qui t’ont porté dans la
servitude, te portent à travers les baïonnettes de nos
ennemis !... Qu’ils te tiennent haut ; qu’ils
ne te laissent jamais pencher, et que tu deviennes l’épouvante
de ceux qui veulent rattacher le peuple à la glèbe ;
que ta vue les fasse frémir, et que les siècles
apprennent que de l’abaissement le plus grand, par la fermeté,
le courage, les vertus de tes défenseurs, tu es arrivé
à la plus haute gloire !

Après cela, Chauvel tout pâle, se
tournant vers ceux qui l’écoutaient en frémissant,
s’écria :

– Volontaires, enfants du peuple, vous
jurez de défendre ce drapeau jusqu’à la mort ?...
ce drapeau qui vous représente la patrie et la liberté ;
ce drapeau qui vous rappelle les souffrances de vos anciens ;
vous le jurez ? Répondez-moi !...

Et tous ensemble nous répondîmes
comme le tonnerre :

– Nous le jurons !

– C’est bien, dit-il alors, au
nom de la patrie j’accepte votre serment ; elle se repose
sur vous et vous bénit tous !

Il dit ces choses avec force, mais simplement ;
sa voix s’étendait au loin et chacun pouvait l’entendre.

Après cela Chauvel descendit de la roche ;
et presque aussitôt un grand nombre de gens qui n’étaient
pas les proches parents des volontaires, se mirent en route pour leur
village : car un gros nuage gris s’avançait de la
Petite-Pierre, et, par la chaleur qu’il faisait, on pensait
qu’une averse allait venir.

Chauvel fit battre le rappel, et comme nous étions
formés en cercle autour de lui, de maître Jean et des
maires, il nous dit que les élections de nos officiers et
sous-officiers, décrétées par l’Assemblée
législative, se feraient par nous-mêmes à notre
arrivée au camp ; mais qu’en attendant il était
bon de nous nommer un chef pour maintenir l’ordre dans la
marche, la distribution des logements, l’heure des départs
et le reste. Il nous conseillait donc d’en choisir un, et cela
se fit tout de suite. Les montagnards avaient choisi le sabotier
Hullin ; ils criaient :

– Hullin !

Tout le monde répéta le même
nom, et Hullin fut notre chef jusqu’au camp de Rixheim. Il
n’avait pas grand-chose à faire que de nous presser, et,
quand nous arrivions quelque part, d’aller à la mairie
demander les logements et les vivres.

Mais à cette heure il est temps que je vous
parle de la séparation. Vers midi, comme le ciel devenait
toujours plus sombre, et qu’on entendait ce grand frémissement
des bois où toutes les feuilles tremblent sans le moindre coup
de vent, lorsqu’un orage s’approche, Hullin, qui se
trouvait parmi les maires, descendit dans le chemin et fit battre le
rappel. En ce moment chacun comprit que c’était le
départ ; les maires, Chauvel, M. le curé
Christophe, mon père, tout le monde descendait dans le chemin
au pied de la côte. Moi, je regardai Marguerite un instant,
comme pour la conserver dans mon cœur durant ces trois ans où
je ne la verrais plus. Elle me regardait aussi, les yeux troubles. Je
lui tenais la main et je sentais qu’elle voulait me retenir.

– Allons, lui dis-je, embrassons-nous.

Et je l’embrassai ; elle était
toute pâle et ne disait rien. Je pris mon sac dans les bruyères
et je le bouclai ; Chauvel, mon père, Étienne et
maître Jean étaient arrivés. Nous nous
embrassâmes. J’avais donné mes quatre-vingts
livres de prime au père, pour payer la pension d’Étienne
à Lutzelbourg, et, comme j’embrassais maître Jean,
je sentis qu’il glissait quelque chose dans la poche de ma
veste ; c’étaient deux louis, qui m’ont rendu
service plus tard.

Il était temps de partir, sans cela le
courage m’aurait manqué. Je pris mon fusil en disant :

– Adieu !..., adieu tous !...
adieu !

Mais au même instant Marguerite me cria :
« Michel ! » d’une voix qui me
traversa le cœur. Je revins, et, comme elle pleurait, je lui
dis :

– Allons, Marguerite, du courage, c’est
la patrie qui veut ça !

Je n’avais plus une goutte de sang ;
tout autour de nous des gens pleuraient ; les femmes sont
terribles ! Marguerite alors se raffermit ; elle me dit en
me serrant :

– Défends-toi bien !

Et je descendis vite, sans plus rien dire aux
autres ; je ne regardai même plus de leur côté.

Presque tous les volontaires étaient en bas
dans le chemin ; ceux qui restaient encore arrivèrent, et
l’on partit par trois, par quatre, comme on était.

De grosses gouttes d’eau tombaient déjà ;
on sentait cette bonne odeur de la pluie dans la poussière
chaude ; et comme nous tournions le coude du chemin qui monte à
la Petite-Pierre, l’averse commença par un éclair ;
mais le plus fort de l’orage avait passé la montagne, il
était à Saverne, en Alsace, et cette grande pluie nous
fit du bien.

Le même jour, à trois heures du soir,
nous passâmes à la Petite-Pierre sans nous arrêter.
Ce n’est qu’à trois ou quatre lieues plus loin
qu’on fit halte, près de grandes verreries, au milieu
des bois.

J’avais rêvé pendant toute la
route ; je n’avais pas même regardé mes
compagnons ; tant d’autres idées me passaient par
la tête ! Mais alors, sous une sorte de grande halle
ouverte, où l’on nous avait allumé du feu,
pendant que les gens nous apportaient du pain et de la bière,
Marc Divès, assis près de moi, me posa la main sur
l’épaule en me disant :

– C’est dur, Michel, de quitter
le pays !

Et je le regardai, je fus content de le
reconnaître ; malgré cela je ne lui répondis
rien. Personne n’avait envie de causer ; et tout de suite
après avoir cassé sa croûte de pain et vidé
sa cruche, on s’étendit à droite et à
gauche, l’oreille sur le sac, entre les piliers de ce grand
hangar.

C’est un bonheur de la jeunesse de pouvoir
dormir, de pouvoir oublier un instant ses misères ; cela
n’arrive plus aux vieillards.

Mais le lendemain de grand matin, Hullin criait
déjà :

– En route, camarades, en route !

Et tout le monde se levait ; on bouclait son
sac. Dehors il tombait une forte rosée, les grosses gouttes
clapotaient sur les tuiles, on regardait ce temps, et quelques
anciens soldats qui se trouvaient parmi nous, avant de se passer la
bretelle du fusil sur l’épaule, serraient leur mouchoir
autour de la batterie.

Nous allions partir, lorsque sur notre droite
déboucha tout à coup une longue file de volontaires à
cheval du Bas-Rhin. C’étaient des dragons nationaux,
comme on les appelait dans ce temps : des fils de bons paysans,
de brasseurs, de maîtres de poste, de bouchers, de fermiers,
enfin des gens à leur aise, qui montaient leurs propres
chevaux ; et, sauf trois ou quatre anciens soldats, qui
portaient leurs vieux uniformes, ces Alsaciens avaient encore, l’un
son large tricorne et ses grosses bottes à clous luisants,
l’autre son petit gilet rouge, sa veste courte, son bonnet à
queue de renard et ses hautes guêtres de toile à boutons
d’os. La seule chose qui les faisait reconnaître comme
dragons, c’était le grand sabre à fourreau de
cuir, grosse coquille et patin large de trois doigts, qui ballottait
à leur ceinture et sonnait contre leur étrier.

On ne pouvait voir de plus beaux hommes ni de
meilleurs cavaliers, ils avaient tous l’air joyeux et décidé.

En nous apercevant sous le hangar, leur commandant
fit tirer le sabre, et tous ensemble se mirent alors à chanter
une chanson que personne de nous ne connaissait encore, mais que nous
devions entendre bientôt sur les champs de bataille :





Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé !





Quel chant dans un moment pareil ! Il nous
rendit presque fous !... Les cris de : « Vive la
nation ! » ne finissaient plus. Et comme ces
Alsaciens défilaient devant les verreries, le maître en
sortit avec sa femme et ses filles, pour les prier de s’arrêter.
Nous étions pressés autour d’eux ; nous les
tenions par la bride, par la main, et nous criions :

– Il faut fraterniser, braves
Alsaciens, il faut fraterniser ; descendez... Vive la nation !

Mais leur chef, un grand gaillard de six pieds,
dit qu’ils avaient l’ordre d’arriver à
Sarrebruck le soir même, et ils repartirent en chantant.

Jamais on ne se figurera notre enthousiasme après
avoir entendu cette chanson ; c’était comme le cri
de la patrie en danger. Quand nous repartîmes de là, je
puis le dire, chacun de nous avait un nouveau courage. Moi, je
m’écriais dans mon âme :

« Maintenant tout ira bien, nous avons
la chanson que Chauvel demandait pour remplacer la Carmagnole ;
quelque chose de grand et de fort comme le peuple. »

Ce qui me revient encore, c’est le grand
mouvement des hameaux et des villages au milieu de ces montagnes ;
le tocsin bourdonnait de tous les côtés ; à
chaque embranchement de notre chemin, des files de volontaires, leur
petit paquet d’habits dans un mouchoir au bout du bâton,
passaient en nous criant tout joyeux : « Vaincre ou
mourir ! »

Nous leur répondions ensemble ; et
d’autres bandes plus loin, dans les chemins de traverse, s’en
mêlaient aussitôt ; cela s’étendait
quelquefois à une demi-lieue. Tout le pays était sur
pied ; quand il s’agit de défendre les véritables
intérêts du peuple, il sortirait, je crois, des hommes
de la poussière.

En arrivant à la petite ville de Bitche,
nous trouvâmes ses rues, ses places et ses auberges tellement
encombrées de monde, qu’il fallut camper dehors, au
milieu des jardins et des prés, avec une foule d’autres
villages. Hullin entra seul faire sa déclaration à la
municipalité et demander des vivres.

Alors je regardai cette vieille ville à
moitié française et à moitié allemande,
qui ressemble beaucoup à Saverne, et son fort, au-dessus, où
l’on monte par des sentiers et des poternes, qui s’enfilent
jusqu’à six cents pieds dans le ciel. Là-haut les
canons vous regardent à deux et trois lieues dans la plaine.
Je connaissais sur les remparts l’uniforme rouge des pauvres
soldats de Château-Vieux ; ils avaient juré de
mourir jusqu’au dernier, plutôt que de rendre la
citadelle ; et ces braves gens ont tenu parole, pendant que leur
bourreau, M. le marquis de Bouillé, montrait le chemin de la
France aux Prussiens.

On nous fit à Bitche notre première
distribution, et nous repartîmes de là jusqu’au
camp de Rixheim, entre Wissembourg et Landau.

Il fallut marcher tout ce jour sans relâche
au soleil ; car nous avions dépassé les bois, et
seulement de loin en loin on trouvait un peu d’ombre le long
des vergers. Bien d’autres détachements à pied et
à cheval, à droite et à gauche, devant et
derrière, suivaient la même direction.

Les files de voitures qui conduisaient des vins et
des munitions ne manquaient pas non plus, on ne voyait que cela ;
mais quelle poussière, et qu’on aurait été
content de recevoir une bonne averse comme la veille !

Nous arrivâmes à Rixheim sur les neuf
heures du soir, et nous trouvâmes le cantonnement dans la
joie : un premier engagement de cavalerie venait d’avoir
lieu le matin ; nos dragons nationaux avaient culbuté les
Ébenhussards et les dragons de Lubgowitz, conduits par des
officiers émigrés, et qui voulaient couper un convoi de
vivres en route pour Landau. Cette affaire avait été
chaude. Custine commandait la charge.

Mais dans le village de Rixheim, les gens
parlaient surtout avec attendrissement d’un pauvre petit
tambour du bataillon de chasseurs volontaires de Strasbourg, qui le
premier avait découvert les Ébenhussards au loin sur la
route, et s’était mis à battre la générale.
Un ébenhussard lui avait abattu la main droite en passant, et
le pauvre enfant n’avait pas cessé de battre de la main
gauche ; il avait fallu l’écraser sous les pieds
des chevaux !

Voilà comment la guerre entrait chez nous !

Mais à cette heure j’ai besoin de
reprendre haleine. Il faut aussi que j’aille voir deux anciens
camarades, qui vivent encore dans la montagne, et qui me
rafraîchiront la mémoire. C’est pourquoi, mes
amis, nous allons en rester là quelque temps. Cette première
guerre de la république vaut bien la peine qu’on y pense
avant de la raconter ; et puis tant d’autres grandes
choses se sont passées dans le même temps, qu’il
faut mettre de l’ordre dans tout, ramasser ses vieux papiers et
ne rien écrire qui ne soit reconnu juste et vrai par les
honnêtes gens.

Enfin, si Dieu me conserve la santé, cela
viendra bientôt.










[bookmark: _Toc238967682]
Constitution
de 1793

mise en
discussion le 11 juin 1793, 


achevée
le 24 du même mois

[bookmark: _Toc238967683]
DÉCLARATION
DES DROITS DE L’HOMME ET DU CITOYEN





Le peuple français, convaincu que l’oubli,
le mépris des droits naturels de l’homme, sont les
seules causes des malheurs du monde, a résolu d’exposer
dans une déclaration solennelle ces droits sacrés et
inaliénables, afin que tous les citoyens, pouvant comparer
sans cesse les actes du gouvernement avec le but de toute institution
sociale, ne se laissent jamais opprimer et avilir par la tyrannie ;
afin que le peuple ait toujours devant les yeux les bases de sa
liberté et de son bonheur ; le magistrat, la règle
de ses devoirs ; le législateur, l’objet de sa
mission.

En conséquence, il proclame, en présence
de l’Être Suprême, la déclaration suivante
des droits de l’homme et du citoyen :

Art. 1er. Le but de la société
est le bonheur commun. Le gouvernement est institué pour
garantir à l’homme la jouissance de ses droits naturels
et imprescriptibles.

2. Ces droits sont l’égalité,
la liberté, la sûreté, la propriété.

3. Tous les hommes sont égaux par la nature
et devant la loi.

4. La loi est l’expression libre et
solennelle de la volonté générale ; elle
est la même pour tous, soit qu’elle protège, soit
qu’elle punisse ; elle ne peut ordonner que ce qui est
juste et utile à la société : elle ne peut
défendre que ce qui lui est nuisible.

5. Tous les citoyens sont également
admissibles aux emplois publics. Les peuples libres ne connaissent
d’autres motifs de préférence dans leurs
élections que les vertus et les talents.

6. La liberté est le pouvoir qui appartient
à l’homme de faire tout ce qui ne nuit pas aux droits
d’autrui : elle a pour principe la nature, pour règle
la justice, pour sauvegarde la loi ; sa limite morale est dans
cette maxime :

Ne fais pas à un autre ce que tu ne veux
pas qu’il te soit fait.

7. Le droit de manifester sa pensée et ses
opinions, soit par la voie de la presse, soit de toute autre manière,
le droit de s’assembler paisiblement, le libre exercice des
cultes, ne peuvent être interdits.

La nécessité d’énoncer
ces droits suppose ou la présence ou le souvenir récent
du despotisme.

8. La sûreté consiste dans la
protection accordée par la société à
chacun de ses membres pour la conservation de sa personne, de ses
droits et de ses propriétés.

9. La loi doit protéger la liberté
publique et individuelle contre l’oppression de ceux qui
gouvernent.

10. Nul ne doit être accusé, arrêté
ni détenu que dans les cas déterminés par la loi
et selon les formes qu’elle a prescrites ; tout citoyen
appelé ou saisi par l’autorité de la loi doit
obéir à l’instant ; il se rend coupable par
la résistance.

11. Tout acte exercé contre un homme hors
des cas et sans les formes que la loi détermine est arbitraire
et tyrannique ; celui contre lequel on voudrait l’exécuter
par la violence a le droit de le repousser par la force.

12. Ceux qui solliciteraient, expédieraient,
signeraient, exécuteraient ou feraient exécuter des
actes arbitraires sont coupables et doivent être punis.

13. Tout homme étant présumé
innocent jusqu’à ce qu’il ait été
déclaré coupable, s’il est jugé
indispensable de l’arrêter, toute rigueur qui ne serait
pas nécessaire pour s’assurer de sa personne doit être
sévèrement réprimée par la loi.

14. Nul ne doit être jugé et puni
qu’après avoir été entendu ou légalement
appelé, et qu’en vertu d’une loi promulguée
antérieurement au délit ; la loi qui punirait des
délits commis avant qu’elle existât serait une
tyrannie ; l’effet rétroactif donné à
la loi serait un crime.

15. La loi ne doit décerner que des peines
strictement et évidemment nécessaires ; les peines
doivent être proportionnées au délit et utiles à
la société.

16. Le droit de propriété est celui
qui appartient à tout citoyen de jouir et de disposer à
son gré de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail
et de son industrie.

17. Nul genre de travail, de culture, de commerce,
ne peut être interdit à l’industrie des citoyens.

18. Tout homme peut engager ses services, son
temps ; mais il ne peut se vendre ni être vendu. Sa
personne n’est pas une propriété aliénable.
La loi ne reconnaît point de domesticité ; il ne
peut exister qu’un engagement de soins et de reconnaissance
entre l’homme qui travaille et celui qui l’emploie.

19. Nul ne peut être privé de la
moindre portion de sa propriété sans son consentement,
si ce n’est lorsque la nécessité publique
légalement constatée l’exige, et sous la
condition d’une juste et préalable indemnité.

20. Nulle contribution ne peut être établie
que pour l’utilité générale. Tous les
citoyens ont droit de concourir à l’établissement
des contributions, d’en surveiller l’emploi et de s’en
faire rendre compte.

21. Les secours publics sont une dette sacrée.
La société doit la subsistance aux citoyens malheureux,
soit en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens
d’exister à ceux qui sont hors d’état de
travailler.

22. L’instruction est le besoin de tous. La
société doit favoriser de tout son pouvoir les progrès
de la raison publique, et mettre l’instruction à la
portée de tous les citoyens.

23. La garantie sociale consiste dans l’action
de tous pour assurer à chacun la jouissance et la conservation
de ses droits ; cette garantie repose sur la souveraineté
nationale.

24. Elle ne peut exister si les limites des
fonctions publiques ne sont pas clairement déterminées
par la loi, et si la responsabilité de tous les fonctionnaires
n’est pas assurée.

25. La souveraineté réside dans le
peuple. Elle est une et indivisible, imprescriptible et inaliénable.

26. Aucune portion du peuple ne peut exercer la
puissance du peuple entier ; mais chaque section du souverain
assemblée doit jouir du droit d’exprimer sa volonté
avec une entière liberté.

27. Que tout individu qui usurperait la
souveraineté soit à l’instant mis à mort
par les hommes libres.

28. Un peuple a toujours le droit de revoir, de
réformer et de changer sa constitution. Une génération
ne peut assujettir à ses lois les générations
futures.

29. Chaque citoyen a un droit égal de
concourir à la formation de la loi et à la nomination
de ses mandataires ou de ses agents.

30. Les fonctions publiques sont essentiellement
temporaires ; elles ne peuvent être considérées
comme des distinctions ni comme des récompenses, mais comme
des devoirs.

31. Les délits des mandataires du peuple et
de ses agents ne doivent jamais être impunis. Nul n’a le
droit de se prétendre plus inviolable que les autres citoyens.

32. Le droit de présenter des pétitions
aux dépositaires de l’autorité publique ne peut
en aucun cas être interdit, suspendu ni limité.

33. La résistance à l’oppression
est la conséquence des autres droits de l’homme.

34. Il y a oppression contre le corps social,
lorsqu’un seul de ses membres est opprimé. Il y a
oppression contre chaque membre, lorsque le corps social est opprimé.

35. Quand le gouvernement viole les droits du
peuple, l’insurrection est pour le peuple et pour chaque
portion du peuple le plus sacré des droits et le plus
indispensable des devoirs.
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ACTE
CONSTITUTIONNEL

De la
République

Art. 1er. La République
française est une et indivisible.





De la
distribution du peuple

2. Le peuple français est distribué,
pour l’exercice de sa souveraineté, en assemblées
primaires de cantons.

3. Il est distribué, pour l’administration
et pour la justice, en départements, districts, municipalités.





De l’état
des citoyens

4. Tout homme né et domicilié en
France, âgé de vingt-un ans accomplis ;

Tout étranger âgé de vingt-un
ans accomplis qui, domicilié en France depuis une année,

 Y vit de son travail ; 


Ou acquiert une propriété ; 


Ou épouse une Française ; 


Ou adopte un enfant ; 


Ou nourrit un vieillard ;

Tout étranger, enfin, qui sera jugé
par le corps législatif avoir bien mérité de
l’humanité,

Est admis à l’exercice des droits de
citoyen français.

5. L’exercice des droits de citoyen se
perd : 


Par
la naturalisation en pays étranger ;

Par l’acceptation de fonctions ou faveurs
émanées d’un gouvernement non populaire ;

Par la condamnation à des peines infamantes
ou afflictives, jusqu’à réhabilitation.

6. L’exercice des droits de citoyen est
suspendu : 


Par
l’état d’accusation ;

Par un jugement de contumace, tant que le jugement
n’est pas anéanti.





De la
souveraineté du peuple

7. Le peuple souverain est l’universalité
des citoyens français.

8. Il nomme immédiatement ses députés.

9. Il délègue à des électeurs
le choix des administrateurs, des arbitres publics, des juges
criminels et de cassation.

10. Il délibère sur les lois.





Des
assemblées primaires

11. Les assemblées primaires se composent
des citoyens domiciliés depuis six mois dans chaque canton.

12. Elles sont composées de 200 citoyens au
moins, de 600 au plus, appelés à voter.

13. Elles sont constituées par la
nomination d’un président, de secrétaires, de
scrutateurs.

14. Leur police leur appartient.

15. Nul n’y peut paraître en armes.

16. Les élections se font au scrutin ou à
haute voix, au choix de chaque votant.

17. Une assemblée primaire ne peut, en
aucun cas, prescrire un mode uniforme de voter.

18. Les scrutateurs constatent le vote des
citoyens qui, ne sachant point écrire, préfèrent
de voter au scrutin.

19. Les suffrages sur les lois sont donnés
par oui et par non.

20. Le vœu de l’assemblée
primaire est proclamé ainsi : Les citoyens réunis
en assemblée primaire de... au nombre de... votants, votent
pour ou votent contre, à la majorité de...





De la
représentation nationale

21. La population est la seule base de la
représentation nationale.

22. Il y a un député en raison de 40
000 individus.

23. Chaque réunion d’assemblées
primaires, résultant d’une population de 39 000 à
41 000 âmes, nomme immédiatement un député.

24. La nomination se fait à la majorité
absolue des suffrages.

25. Chaque assemblée fait le dépouillement
des suffrages, et envoie un commissaire pour le recensement général,
au lieu désigné comme le plus central.

26. Si le premier recensement ne donne point de
majorité absolue, il est procédé à un
second appel, et on vote entre les deux citoyens qui ont réuni
le plus de voix.

27. En cas d’égalité de voix,
le plus âgé a la préférence, soit pour
être ballotté, soit pour être élu. En cas
d’égalité d’âge, le sort décide.

28. Tout Français exerçant les
droits de citoyen est éligible dans l’étendue de
la République.

29. Chaque député appartient à
la nation entière.

30. En cas de non-acceptation, démission,
déchéance, ou mort d’un député, il
est pourvu à son remplacement par les assemblées
primaires qui l’ont nommé.

31. Un député qui a donné sa
démission ne peut quitter son poste qu’après
l’admission de son successeur.

32. Le peuple français s’assemble
tous les ans, le 1er mai, pour les élections.

33. Il y procède, quel que soit le nombre
des citoyens ayant droit d’y voter.

34. Les assemblées primaires se forment
extraordinairement, sur la demande du cinquième des citoyens
qui ont droit d’y voter.

35. La convocation se fait, en ce cas, par la
municipalité du lieu ordinaire du rassemblement.

36. Ces assemblées extraordinaires ne
délibèrent qu’autant que la moitié plus un
des citoyens qui ont droit d’y voter sont présents.





Des
assemblées électorales

37. Les citoyens réunis en assemblées
primaires nomment un électeur à raison de 200 citoyens,
présents ou non ; deux depuis 201 jusqu’à
400 ; trois depuis 401 jusqu’à 600.

38. La tenue des assemblées électorales
et le mode des élections sont les mêmes que dans les
assemblées primaires.





Du Corps
législatif

39. Le corps législatif est un, indivisible
et permanent.

40. Sa session est d’un an.

41. Il se réunit le 1er juillet.

42. L’Assemblée nationale ne peut se
constituer si elle n’est composée au moins de la moitié
des députés, plus un.

43. Les députés ne peuvent être
recherchés, accusés ni jugés en aucun temps,
pour les opinions qu’ils ont énoncées dans le
sein du corps législatif.

44. Ils peuvent, pour fait criminel, être
saisis en flagrant délit ; mais le mandat d’arrêt
ni le mandat d’amener ne peuvent être décernés
contre eux qu’avec l’autorisation du corps législatif.





Tenue des
séances du Corps législatif

45. Les séances de l’assemblée
nationale sont publiques.

46. Les procès-verbaux de ses séances
sont imprimés.

47. Elle ne peut délibérer si elle
n’est composée de 200 membres, au moins.

48. Elle ne peut refuser la parole à ses
membres, dans l’ordre où ils l’ont réclamée.

49. Elle délibère à la
majorité des présents.

50. Cinquante membres ont le droit d’exiger
l’appel nominal.

51. Elle a le droit de censure sur la conduite de
ses membres dans son sein.

52. La police lui appartient dans le lieu de ses
séances, et dans l’enceinte extérieure qu’elle
a déterminée.





Des
fonctions du Corps législatif

53. Le corps législatif propose des lois,
et rend des décrets.

54. Sont compris sous le nom général
de lois les actes du corps législatif concernant :

La législation civile et criminelle ;

L’administration générale des
revenus et des dépenses ordinaires de la République ;

Les domaines nationaux ;

Le titre, le poids, l’empreinte et la
dénomination des monnaies ;

La nature, le montant et la perception des
contributions ;

La déclaration de guerre ;

Toute nouvelle distribution générale
du territoire français ;

L’instruction publique ;

Les honneurs publics à la mémoire
des grands hommes.

55. Sont désignés sous le nom
particulier de décrets, les actes du corps législatif
concernant :

L’établissement annuel des forces de
terre et de mer ;

La permission ou la défense du passage des
troupes étrangères sur le territoire français ;

L’introduction des forces navales étrangères
dans les ports de la République ;

Les mesures de sûreté et de
tranquillité générale ;

La distribution annuelle et momentanée des
secours et travaux publics ;

Les ordres pour la fabrication des monnaies de
toute espèce ;

Les dépenses imprévues et
extraordinaires ;

Les mesures locales et particulières à
une administration, à une commune, à un genre de
travaux publics ;

La défense du territoire ;

La ratification des traités ;

La nomination et la destitution des commandants en
chef des armées ;

La poursuite de la responsabilité des
membres du conseil, des fonctionnaires publics ;

L’accusation des prévenus de complots
contre la sûreté générale de la
République ;

Tout changement dans la distribution partielle du
territoire français ;

Les récompenses nationales.





De la
formation de la loi

56. Les projets de loi sont précédés
d’un rapport.

57. La discussion ne peut s’ouvrir, et la
loi ne peut être provisoirement arrêtée que quinze
jours après le rapport.

58. Le projet est imprimé et envoyé
à toutes les communes de la République, sous ce titre :

Loi
proposée

59. Quarante jours après l’envoi de
la loi proposée, si dans la moitié des départements,
plus un, le dixième des assemblées primaires de chacun
d’eux, régulièrement formées, n’a
pas réclamé, le projet est accepté et devient
loi.

60. S’il y a réclamation, le corps
législatif convoque les assemblées primaires.





De
l’intitulé des lois et des décrets

61. Les lois, les décrets, les jugements et
tous les actes publics sont intitulés : Au nom du
peuple français, l’an... de la République
française.





Du
conseil exécutif

62. Il y a un conseil exécutif composé
de vingt-quatre membres.

63. L’assemblée électorale de
chaque département nomme un candidat. Le corps législatif
choisit sur la liste générale les membres du conseil.

64. Il est renouvelé par moitié à
chaque législature, dans les derniers mois de la session.

65. Le conseil est chargé de la direction
et de la surveillance de l’administration générale.
Il ne peut agir qu’en exécution des lois et des décrets
du corps législatif.

66. Il nomme, hors de son sein, les agents en chef
de l’administration générale de la République.

67. Le corps législatif détermine le
nombre et les fonctions de ces agents.

68. Ces agents ne forment point un conseil. Ils
sont séparés, sans rapports immédiats entre
eux ; ils n’exercent aucune autorité personnelle.

69. Le conseil nomme, hors de son sein, les agents
extérieurs de la République.

70. Il négocie les traités.

71. Les membres du conseil, en cas de
prévarication, sont accusés par le corps législatif.

72. Le conseil est responsable de l’inexécution
des lois et des décrets, et des abus qu’il ne dénonce
pas.

73. Il révoque et remplace les agents à
sa nomination.

74. Il est tenu de les dénoncer, s’il
y a lieu, devant les autorités judiciaires.






Des relations du conseil exécutif avec le Corps législatif.

75. Le conseil exécutif réside
auprès du corps législatif. Il a l’entrée
et une place séparée dans le lieu de ses séances.

76. Il est entendu toutes les fois qu’il a
un compte à rendre.

77. Le corps législatif l’appelle
dans son sein, en tout ou en partie, lorsqu’il le juge
convenable.





Des corps
administratifs et municipaux

78. Il y a dans chaque commune de la République
une administration municipale ;

Dans chaque district une administration
intermédiaire ;

Dans chaque département une administration
centrale.

79. Les officiers municipaux sont élus par
les assemblées de Commune.

80. Les administrateurs sont nommés par les
assemblées électorales de département et de
district.

81. Les municipalités et les
administrations sont renouvelées tous les ans par moitié.

82. Les administrateurs et officiers
municipaux n’ont aucun caractère de représentation.

Ils ne peuvent, en aucun cas, modifier les actes
du corps législatif, ni en suspendre l’exécution.

83. Le corps législatif détermine
les fonctions des officiers municipaux et des administrateurs, les
règles de leur subordination, et les peines qu’ils
pourront encourir.

84. Les séances des municipalités et
des administrations sont publiques.





De la
justice civile

85. Le code des lois civiles et criminelles est
uniforme pour toute la République.

86. Il ne peut être porté aucune
atteinte au droit qu’ont les citoyens de faire prononcer sur
leurs différends par des arbitres de leur choix.

87. La décision de ces arbitres est
définitive, si les citoyens ne se sont pas réservé
le droit de réclamer.

88. Il y a des juges de paix élus par les
citoyens des arrondissements déterminés par la loi.

89. Ils concilient et jugent sans frais.

90. Leur nombre et leur compétence sont
réglés par le corps législatif.

91. Il y a des arbitres publics élus par
les assemblées électorales.

92. Leur nombre et leurs arrondissements sont
fixés par le corps législatif.

93. Ils connaissent des contestations qui n’ont
pas été terminées définitivement par les
arbitres privés ou par les juges de paix.

94. Ils délibèrent en public. Ils
opinent à haute voix.

Ils statuent en dernier ressort, sur défenses
verbales, ou sur simple mémoire, sans procédures et
sans frais. Ils motivent leurs décisions.

95. Les juges de paix et les arbitres publics sont
élus tous les ans.





De la
justice criminelle

96. En matière criminelle, nul citoyen ne
peut être jugé que sur une accusation reçue par
les jurés ou décrétée par le corps
législatif.

Les accusés ont des conseils choisis par
eux, ou nommés d’office. L’instruction est
publique.

Le fait et l’intention sont déclarés
par un juré de jugement. La peine est appliquée par un
tribunal criminel.

97. Les juges criminels sont élus tous les
ans par les assemblées électorales.





Du
tribunal de cassation

98. Il y a pour toute la République un
tribunal de cassation.

99. Ce tribunal ne connaît point du fond des
affaires.

Il prononce sur la violation des formes, et sur
les contraventions expresses à la loi.

100. Les membres de ce tribunal sont nommés
tous les ans par les assemblées électorales.





Des
contributions publiques

101. Nul citoyen n’est dispensé de
l’honorable obligation de contribuer aux charges publiques.





De la
trésorerie nationale

102. La trésorerie nationale est le point
central des recettes et dépenses de la République.

103. Elle est administrée par des agents
comptables nommés par le pouvoir exécutif.

104. Ces agents sont surveillés par des
commissaires nommés par le corps législatif, pris hors
de son sein, et responsables des abus qu’ils ne dénoncent
pas.





De la
Comptabilité

105. Les comptes des agents de la trésorerie
nationale et des administrateurs des deniers publics sont rendus
annuellement à des commissaires responsables nommés par
le conseil exécutif.

106. Ces vérificateurs sont surveillés
par des commissaires à la nomination du corps législatif,
pris hors de son sein et responsables des abus et des erreurs qu’ils
ne dénoncent pas.

Le corps législatif arrête les
comptes.





Des
forces de la République

107. La force générale de la
République est composée du peuple entier.

108. La République entretient à sa
solde, même en temps de paix, une force armée de
terre et de mer.

109. Tous les Français sont soldats ;
ils sont tous exercés au maniement des armes.

110. Il n’y a point de généralissime.

111. La différence des grades, leurs
marques distinctives et la subordination ne subsistent que
relativement au service et pendant sa durée.

112. La force publique employée pour
maintenir l’ordre et la paix dans l’intérieur
n’agit que sur la réquisition par écrit des
autorités constituées.

113. La force publique employée contre les
ennemis du dehors agit sous les ordres du conseil exécutif.

114. Nul corps armé ne peut délibérer.





Des
conventions nationales

115. Si dans la moitié des départements
plus un, le dixième des assemblées primaires de chacun
d’eux, régulièrement formées, demande la
révision de l’acte constitutionnel, ou le changement de
quelques-uns de ses articles, le corps législatif est tenu de
convoquer toutes les assemblées primaires de la République,
pour savoir s’il y a lieu à une Convention nationale.

116. La Convention nationale est formée de
la même manière que les législatures, et en
réunit les pouvoirs.

117. Elle ne s’occupe, relativement à
la Constitution, que des objets qui ont motivé sa
convocation.





Des
rapports de la République française avec les nations
étrangères

118. Le peuple français est l’ami et
l’allié naturel des peuples libres.

119. Il ne s’immisce point dans le
gouvernement des autres nations. Il ne souffre pas que les autres
nations s’immiscent dans le tien.

120. Il donne asile aux étrangers bannis de
leur patrie pour la cause de la liberté.

Il le refuse aux tyrans.

121. Il ne fait point la paix avec un ennemi qui
occupe son territoire.





De la
garantie des droits

122. La Constitution garantit à tous les
Français l’égalité, la liberté, la
sûreté, la propriété, la dette publique,
le libre exercice des cultes, une instruction commune, des secours
publics, la liberté indéfinie de la presse, le droit de
pétition, le droit de se réunir en sociétés
populaires, la jouissance de tous les droits de l’homme.

123. La République française honore
la loyauté, le courage, la vieillesse, la piété
filiale, le malheur. Elle remet le dépôt de la
Constitution sous la garde de toutes les vertus.

124. La déclaration des droits et l’acte
constitutionnel sont gravés sur des tables, au sein du corps
législatif, et dans les places publiques.

Signé :

COLLOT-D’HERBOIS,
président ; Durand-Maillane, Ducos, Méaulle, Ch.
Delacroix, Gossuin, P. A... Laloy, secrétaires.
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