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Je vous ai raconté notre campagne de
Vendée, ce que les Vendéens eux-mêmes appellent
la grande guerre. Nous avions exterminé la mauvaise race sur
les deux rives de la Loire, mais les trois quarts d’entre nous
avaient laissé leurs os en route. Tout ce qu’on a vu
depuis n’est rien auprès d’un acharnement pareil.

Le restant des Vendéens, après
l’affaire de Savenay, s’était sauvé dans
les marais le long de la côte, où le dernier de leurs
chefs, le fameux Charette, tenait encore. Cette espèce de
finaud ne voulait pas livrer de batailles rangées ; il
pillait, autour de ses marais, les fermes et les villages, emmenant
bœufs, vaches, foin, paille, tout ce qu’il pouvait
happer ; les malheureux paysans, réduits à n’avoir
ni feu, ni lieu, finissaient toujours par le rejoindre, et la guerre
civile continuait.

La 18e demi-brigade et les autres
troupes cantonnées aux environ de Nantes, d’Ancenis et
d’Angers, fournissaient de forts détachements, pour
tâcher d’entourer et de prendre ce chef de bandes ;
mais à l’approche de nos colonnes il se retirait
précipitamment, et d’aller le suivre à travers
les saules, les joncs, les aunes et autres plantations touffues, où
les Vendéens nous attendaient en embuscade, on pense bien que
nous n’étions pas si bêtes : ils nous
auraient tous détruits en détail.

Voilà notre existence aux mois de janvier
et février 1794. Et maintenant je vais marcher plus vite ;
je me fais vieux, j’ai encore plusieurs années à
vous raconter jusqu’à la fin de notre république,
et je ne veux rien oublier, surtout de ce que j’ai vu moi-même.

C’est dans une de nos expéditions
contre Charette que je retombai malade. Il pleuvait tous les jours ;
nous couchions dans l’eau ; les Vendéens coupaient
souvent nos convois, nous manquions de tout ; mes crachements de
sang, par la souffrance, les privations, les marches forcées,
recommencèrent plus fort ; il fallut m’envoyer à
Nantes, avec un convoi de blessés.

À Nantes, le médecin en chef ne me
donna pas seulement quinze jours à vivre ; les blessés
du combat de Colombin encombraient les salles, les escaliers, les
corridors ; je demandai à retourner au pays.

– Tu veux revoir ton pays, mon garçon ?
me dit le major en riant ; c’est bon, ton congé va
bientôt venir !

Et huit ou dix jours après il m’apportait
déjà mon congé définitif, comme hors de
service ; un autre avait de la place dans mon lit.

Il s’est passé depuis des années
et des années, le major qui m’avait condamné n’a
plus mal aux dents, j’en suis sûr, et moi je suis
toujours là ! Que cela serve de leçon aux malades
et aux vieillards que les médecins condamnent ; ils
vivront peut-être plus longtemps qu’eux ; je ne suis
pas le seul qui puisse leur servir d’exemple.

Enfin, ayant mon congé dans ma poche, et
cent livres en assignats, que Marguerite m’avait envoyés
bien vite, en apprenant par mes lettres que j’étais
malade à l’hôpital de Nantes, je ramassai mon
courage et je pris le chemin du pays. C’était en mars,
au temps de la plus grande terreur et de la plus effrayante famine.
Il ne faut pas croire que le temps était mauvais ; au
contraire, l’année se présentait bien, tout
verdissait et fleurissait, les poiriers, les pruniers, les
abricotiers étaient déjà blancs et roses avant
la fin d’avril. On aurait béni l’Éternel,
s’il avait été possible de rentrer la moitié
des récoltes qu’on voyait en herbe ; mais elles
étaient encore sous terre, il fallait attendre des semaines et
des mois pour les avoir.

Je pourrais vous peindre tout le long de la Loire
les villages abandonnés, les églises fermées,
les files de prisonniers qu’on emmenait ; l’épouvante
des gens qui n’osaient vous regarder ; les commissaires
civils, avec leur écharpe et leurs hommes, le dénonciateur
derrière, en train de faire la visite ; les gendarmes et
même les citoyens qui vous demandaient votre feuille de route à
chaque pas.

Les hébertistes, qui voulaient abolir
l’Être suprême, venaient d’être
guillotinés ; on cherchait de tous les côtés
leurs complices, et naturellement plus d’un frémissait
car on ne voulait plus d’ivrognes, plus de débauchés,
plus d’êtres éhontés qui renient la justice
et l’humanité ; on ne parlait plus que de
Robespierre et du règne de la vertu.

Moi je me traînais d’étape en
étape, tout pâle et maigre, comme un malheureux qui n’a
plus que le souffle. Quelquefois les paysans que je rencontrais,
tournant la tête, avaient l’air de se dire en eux-mêmes :

« Celui-là n’a pas besoin
de s’inquiéter, il ne fera pas de vieux os ! »

Dans les environs d’Orléans, l’idée
me vint d’aller voir Chauvel à Paris ; c’était
une idée de malade qui se raccroche à toutes les
branches. Je me figurais que les médecins de Paris en savaient
plus que les barbiers, les vétérinaires et les
arracheurs de dents qu’on avait envoyés dans nos
bataillons en 92 ; et puis Paris c’était tout :
c’est de là que partaient les décrets, les ordres
aux armées, les gazettes et les grandes nouvelles ; je
voulais voir Paris avant de mourir, et vers le commencement d’avril
j’arrivai dans ses environs.

Quant à vous peindre comme Marguerite et
Chauvel cette grande ville, ce mouvement au loin, ces faubourgs, ces
barrières, ces courriers qui vont et viennent, ces grandes
rues encombrées de monde, ces files de misérables en
guenilles, enfin ce bourdonnement de cris, de voitures, qui monte et
descend comme un orage, vous devez bien comprendre que je n’en
suis pas capable ; d’autant plus que j’ai passé
là dans un temps extraordinaire, seul, malade, sans savoir, au
milieu de cette confusion, ce qu’il fallait regarder, ni même
de quel côté je venais d’entrer et de quel côté
j’allais sortir.

Tout ce qui me revient, c’est que je
descendais une grande rue qui n’en finissait pas, et que cela
dura plus d’une heure ; ceux auxquels je demandais la rue
du Bouloi me répondaient tous :

– Toujours devant vous !

Je croyais perdre la tête.

Il pouvait être cinq heures et la nuit
venait, lorsque, à la fin des fins, au bout de cette rue, en
face d’un vieux pont couvert de grosses guérites en
pierres de taille, je vis la Seine, de vieilles maisons à
perte de vue penchées au bord, une grande église noire
sans clocher par-dessus, et d’autres bâtisses
innombrables. Le soleil se couchait justement, tous ces vieux toits
étaient rouges. Comme je regardais cela, me demandant de quel
côté tourner, quelque chose d’épouvantable
passa devant moi, quelque chose d’horrible et qui me fait
encore bouillonner mon vieux sang après tant d’années.

J’avais déjà passé le
pont ; et voilà qu’au milieu d’une foule de
canailles, – qui criaient, dansaient, roulaient les uns sur les
autres, en levant leurs sales casquettes et leurs bâtons, –
voilà qu’entre deux forts piquets de gendarmes à
cheval, s’avancent lentement trois voitures pleines de
condamnés. Dans la première de ces voitures, à
longues échelles peintes en rouge, deux hommes se tenaient
debout, en bras de chemise, la poitrine et le cou nus, les mains
liées sur le dos. Tous les autres condamnés étaient
assis sur des bancs à l’intérieur et regardaient
devant eux d’un air d’abattement et les joues longues ;
mais de ces deux-là, l’un, fort, large des épaules,
la tête grosse, les yeux enfoncés et comme remplis de
sang, riait en serrant ses lèvres, on aurait dit un lion
entouré de misérables chiens qui gueulent et s’excitent
pour tomber dessus ; il les regardait d’un air de mépris,
ses grosses joues pendantes tremblaient de dégoût.
L’autre plus grand, sec et pâle, voulait parler ; il
bégayait en écumant, l’indignation le possédait.

Ces choses sont peintes devant moi ; je les
verrai jusqu’à ma dernière heure.

Et pendant que les chevaux, les sabres, les
échelles rouges et la race abominable s’éloignaient,
piaffant, grinçant et criant : « À mort
les corrompus !... À mort les traîtres !... Ça
ira !... Dansons la carmagnole !... À toi,
Camille !... À toi, Danton !... Ha ! ha !
ha !... Vive le règne de la vertu ! Vive
Robespierre ! » pendant que cette espèce de
mauvais rêve s’en allait à travers la foule
innombrable, penchée aux fenêtres, aux balcons, rangée
le long de la rivière, voilà que la deuxième
voiture arrive, aussi pleine que la première, et plus loin la
troisième. Je me souvins en même temps que Chauvel était
l’ami de Danton, et je frémis en moi-même ;
s’il avait été là, malgré tout
j’aurais tiré mon sabre pour tomber sur la canaille et
me faire tuer, mais je ne le vis pas ; je reconnus seulement
notre général Westermann dans le nombre : le
vainqueur de Châtillon, du Mans, de Savenay. Il s’y
trouvait, lui, les mains attachées sur le dos, tout sombre et
la tête penchée.

La même abomination de cris, de chants et
d’éclats de rire suivait ces deux dernières
voitures.

Ce n’est pas l’idée de la mort
qui peut faire trembler de pareils hommes, mais la colère de
voir l’ingratitude du peuple, qui les laisse insulter et
traîner à la guillotine par des mouchards. Ces mouchards
ont sali notre révolution ; ils se disaient sans-culottes
et vivaient à leur aise dans la police, pendant que le peuple,
ouvriers et paysans, souffrait toutes les misères ; ils
restaient à Paris pour souffleter les victimes, pendant que
nous autres, par centaines de mille, nous défendions la patrie
et versions notre sang à la frontière.

Enfin je partis de là dans l’épouvante.
Je voyais déjà notre république perdue, cette
manière de se guillotiner les uns les autres ne pouvait pas
durer longtemps ; ce n’est pas en coupant le cou aux gens
qu’on prouve au peuple qu’ils avaient tort.

À quelques cents pas plus loin, je finis
par trouver la maison où demeurait Chauvel. Il faisait nuit.
J’entrai dans la petite allée sombre ; en bas, à
gauche, demeurait un tailleur, au fond d’une niche que sa table
remplissait tout entière. C’était un vieux, le
nez rouge jusqu’aux oreilles. Je lui demandai le représentant
du peuple Chauvel. Aussitôt cet homme, avec de grosses
besicles, me regarda des pieds à la tête ; ensuite
il décroisa ses jambes cagneuses et me dit :

– Attends, citoyen, je vais le
chercher.

Il sortit, et cinq ou six minutes après, il
revenait, amenant un gros homme court, le chapeau retroussé,
une grosse cocarde devant, et l’écharpe tricolore autour
du ventre. Deux ou trois sans-culottes le suivaient.

– Tenez, le voilà, dit le
tailleur, c’est lui qui demande Chauvel.

L’autre, un commissaire civil sans doute,
commença par me demander qui j’étais, d’où
je venais. Je lui répondis que Chauvel le saurait bien.

– Au nom de la loi, me cria cet homme,
je te demande tes papiers !... Vas-tu te dépêcher,
oui ou non ?

Les sans-culottes alors entrèrent dans la
niche. Je ne pouvais plus me remuer ; de tous les côtés
dans la petite allée, j’entendais des gens marcher,
descendre des escaliers, et je voyais cette espèce me regarder
dans l’ombre avec des yeux de rats ; c’est pourquoi
tout pâle de colère, je jetai ma feuille de route et mon
congé sur la table. Le commissaire les prit et les mit dans sa
poche en me disant :

– Arrive ! – Et vous autres,
attention, qu’on ouvre l’œil !

Le tailleur paraissait content ; il croyait
déjà tenir la prime de cinquante livres : j’aurais
voulu l’étrangler.

Il fallut sortir. Cinquante pas plus loin, dans
une grande salle carrée où des citoyens montaient la
garde, on examina mes papiers.

Quant à vous dire toutes les questions que
me fit le commissaire sur mon engagement, sur ma route, sur mon
changement de direction et la manière dont j’avais connu
Chauvel, c’est impossible depuis le temps. Cela dura plus d’une
demi-heure. À la fin il reconnut pourtant que mes papiers
étaient en règle et me dit, en posant dessus son
cachet, que Chauvel était en mission à l’armée
des Alpes. Alors la colère me prit ; je lui criai :

– Ne pouviez-vous pas me dire cela tout
de suite ? tas de...

Mais je retins ma langue ; et le commissaire,
me regardant d’un air de mépris, s’écria :

– Tout de suite ! Il fallait te
dire cela tout de suite ! Ah çà ! dis donc,
imbécile, est-ce que tu crois que la république raconte
ses secrets au premier venu ? Est-ce que tu ne pouvais pas être
un espion de Cobourg ou de Pitt ? Est-ce que tu portes ton
certificat de civisme peint sur ta figure ?

Cet homme paraissait furieux ; s’il
avait fait un signe aux sectionnaires, attentifs autour de nous, avec
leurs piques, j’étais arrêté. J’eus
assez de bon sens pour garder le silence ; et lui, vexé
de n’avoir pas fait une bonne prise, me montra la porte en
disant :

– Tu es libre ; mais tâche
de ne pas être toujours aussi bête, ça te jouerait
un mauvais tour.

Je sortis bien vite et je remontai la rue. Tous
ces sans-culottes me regardaient encore de travers.

Durant les deux jours que je restai à
Paris, le même spectacle me suivit : partout les gens ne
voyaient que des suspects, le premier venu pouvait vous arrêter ;
on passait sans oser se regarder les uns les autres. Et ce n’était
pas sans cause : les trahisons avaient donné le branle ;
la disette poussait les misérables à chercher de quoi
vivre, ils dénonçaient les gens, pour avoir la prime !
Un mal avait amené l’autre ; nous étions en
pleine terreur, et cette terreur épouvantable venait des
Lafayette, des Dumouriez, de tous ceux qui, dans le temps, avaient
livré nos places, essayé d’entraîner leurs
armées contre la nation et porté les paysans à
détruire la république. Les grands maux font les grands
remèdes, il ne faut pas s’en étonner.

Une fois hors des griffes du commissaire, en
remontant la vieille rue sombre, je finis par trouver une de ces
auberges où les mendiants et les pauvres diables de mon espèce
logeaient à quelques sous la nuit. C’est ce qu’il
me fallait ; car avec mon vieux sac, mon vieux chapeau, mes
pauvres habits de Vendée, tout usés, déchirés
et rapiécés, on n’aurait pas voulu me recevoir
ailleurs. J’entrai donc dans ce cabaret borgne, et la vieille
qui se trouvait derrière le comptoir, au milieu d’un tas
de sans-culottes qui buvaient, fumaient et jouaient aux cartes, cette
vieille comprit tout de suite ce que je voulais. Elle me conduisit en
haut de sa baraque, moyennant une corde qui servait de rampe ;
il fallut payer d’avance, et puis m’étendre sur
une paillasse, d’où les puces, les punaises et autres
vermines me chassèrent bientôt. Je m’étendis
alors sur le plancher, la tête sur mon sac, comme en plein
champ ; et, malgré les mauvaises odeurs, les cris
d’ivrognes, le passage des rondes en bas dans la rue ;
malgré le manque d’air dans ce recoin, sous les tuiles,
et les jurements abominables de ceux qui trébuchaient dans
l’escalier, je dormis jusqu’au matin.

L’idée que Danton, Camille
Desmoulins, Westermann et les meilleurs patriotes étaient
morts ; que leurs têtes coupées reposaient l’une
sur l’autre avec leurs corps, dans le sang, me réveilla
bien deux ou trois fois ; mon cœur se serrait ; je
bénissais le ciel de savoir Chauvel en mission à
l’armée, et je me rendormais à force de fatigue.

Le lendemain d’assez bonne heure, je
descendis ; j’aurais pu m’en aller tout de suite, ma
dépense était payée, mais autant rester là,
puisqu’on y mangeait à bon marché. Je m’assis
donc tout seul, et je déjeunai tranquillement avec un morceau
de pain, du fromage, un demi-litre de vin. Cela me coûta deux
livres dix sous en assignats ; il me restait soixante-quinze
livres.

Je voulais voir la Convention nationale avant de
retourner au pays. Depuis trois mois que nous avions couru le Bocage
et le Marais, nous ne connaissions plus les nouvelles ; les
fédérés parisiens avaient presque tous péri ;
eux seuls s’inquiétaient des grandes batailles de la
Convention, des Jacobins et des Cordeliers ; après eux on
n’avait plus songé qu’au service. La mort de
Danton, de Camille Desmoulins et de tous ces patriotes qui les
premiers avaient soutenu la république, me paraissait quelque
chose de terrible ; il fallait donc que les royalistes eussent
pris le dessus ! voilà les idées qui me passaient
par la tête ; et sur les huit heures, ayant payé ce
que je devais à la vieille, je laissai chez elle mon sac, en
la prévenant que je reviendrais le prendre.

Tout ce que Marguerite m’avait écrit
autrefois sur Paris, sur les cris des marchands, les files de
malheureux à la porte des boulangeries, les disputes au marché
pour s’arracher ce que les campagnards apportaient, je le vis
alors, et c’était devenu pire. On chantait de nouvelles
chansons ; on criait partout les journaux qui parlaient de la
mort des corrompus.

Je me souviens avoir traversé d’abord
une grande cour plantée de vieux arbres, – le palais du
ci-devant duc d’Orléans, – et d’avoir vu
beaucoup de gens assis dehors, en train de boire et de lire les
gazettes ; ils riaient, ils se saluaient comme si rien ne
s’était passé. Plus loin, sur l’enseigne
d’une salle en plein air, qui me rappela celle que Chauvel
avait établie chez nous pour la commodité des
patriotes, ayant lu : « Cabinet de lecture »,
j’entrai hardiment et je m’assis parmi des quantités
de citoyens, qui ne tournèrent pas même la tête ;
là je lus le Moniteur tout entier, et d’autres
gazettes racontant le procès des dantonistes, ce qui ne me
coûta que deux sous.

Le Comité de salut public avait fait
arrêter les dantonistes, soi-disant pour avoir conspiré
contre le peuple français, en voulant rétablir la
monarchie, détruire la représentation nationale et le
gouvernement républicain.

On les avait empêchés de parler ;
on avait refusé de faire venir les témoins qu’ils
demandaient ; et comme ils s’indignaient ; comme
Danton parlait du peuple et que le peuple s’indignait avec lui,
Saint-Just et Billaud-Varennes, représentant le Comité
de salut public devant le tribunal révolutionnaire, avaient
couru dire à la Convention que les accusés se
révoltaient, qu’ils insultaient la justice, et que si la
révolte gagnait le dehors, tout était perdu.

Ces malheureux ne parlaient pas des justes
réclamations de Danton, de la liste des témoins qu’il
demandait et qu’il fallait entendre, selon la loi !

Saint-Just dit qu’un décret seul
pouvait arrêter la révolte. Et cette grande Convention
nationale, tremblant alors devant le Comité de salut public,
dont Robespierre, Saint-Just et Couthon s’étaient rendus
maîtres, cette Convention, qui tenait tête à toute
l’Europe, avait décrété que le président
du tribunal révolutionnaire devait employer tous les moyens
pour forcer les accusés de respecter la tranquillité
publique, et même, s’il le fallait, aller jusqu’à
les mettre hors la loi !

C’est tout ce que Robespierre voulait.

Le lendemain, sans entendre les témoins, ni
l’accusateur public, ni les défenseurs, ni le président,
les jurés assassins décidèrent qu’ils en
savaient assez ; ils déclarèrent Danton et ses
amis coupables d’avoir voulu renverser la république, et
les juges leur appliquèrent la peine de mort.

Je n’ai pas besoin de vous rappeler les
paroles de Danton, de Camille Desmoulins et des autres dantonistes ;
elles sont dans tous les livres qui parlent de la république.
Danton avait dit : « Mon nom est inscrit au panthéon
de l’histoire ! » Il avait raison ; ce nom
est inscrit tout en haut et celui de ses assassins en bas ;
Danton les écrase ! C’est le premier, le plus grand
et le plus fort des hommes de la Révolution ; il avait du
cœur et du bon sens, ses ennemis n’en avaient pas ;
ils ont perdu la république, et lui l’avait sauvée.
Tant qu’un honnête homme vivra parmi nous, Camille
Desmoulins aura des amis qui plaindront son sort ; tant qu’il
restera chez nous des braves, le nom de Westermann sera respecté.
Mais je dis là des choses que tout le monde sait ; il
vaut mieux continuer tranquillement et ne pas s’emporter.

Après avoir lu cela, les yeux troubles, je
me rendis à la Convention ; je n’eus qu’à
demander au premier venu, il me dit :

– C’est là-bas.

Autant que je me rappelle, c’était
une grande bâtisse, donnant sur un jardin, l’escalier
sous une voûte et la lumière venant d’en haut.
Chacun pouvait y monter, mais il fallait arriver de bonne heure, pour
avoir de la place dans les balcons à l’intérieur,
garnis de drapeaux tricolores et de couronnes en peinture. Je trouvai
tout de suite une place sur le devant de ces balcons. On était
assis comme aux orgues d’une église, les bras sur la
balustrade. Je voyais tous les bancs en bas, en demi-cercle, les uns
au-dessus des autres, jusque près du mur, la tribune en face.
On montait à la tribune par des escaliers sur les côtés.
Tout était en bois de chêne et bien travaillé.
Les représentants arrivaient à la file se mettre dans
leurs bancs, les uns à gauche, les autres à droite, en
haut, en bas, dans le milieu, ce qui prit bien une heure. Nos balcons
aussi se remplissaient de gens du peuple en bonnet rouge à
petite cocarde, quelques-uns avaient des piques. On parlait, cela
faisait un grand bourdonnement sous cette voûte.

À mesure que les représentants
arrivaient, les gens autour de moi disaient :

– Ça, c’est un tel !

– Ce gros homme, c’est Legendre.

– Celui-ci, que les serviteurs
officieux apportent sur sa chaise, c’est Couthon.

– Voici Billaud, Robert Lindet,
Grégoire, Barrère, Saint-Just.

Ainsi de suite.

Lorsqu’on parla de Saint-Just, je me penchai
pour le voir ; il était petit et blond, très beau
de figure et bien habillé, mais raide et orgueilleux. En
pensant à ce qu’il venait de faire, j’aurais
souhaité lui parler dans un coin.

On appelait ces gens « les vertueux ! »
mais nous autres, nous étions bien aussi vertueux qu’eux,
je pense, dans les tranchées de Mayence, sur les redoutes et
dans les boues de la Vendée, sans pain, sans souliers, sans
habits. Je trouve, moi, que le peuple est bien bête de donner
d’aussi beaux noms à des orgueilleux pareils, et puis de
les adorer comme des êtres extraordinaires. L’esprit de
bassesse fait toute cette admiration ; et d’appeler
« vertueux » des scélérats qui se
débarrassent des plus grands citoyens, parce qu’ils
gênent leur ambition et leur despotisme, c’est trop fort.

Presque aussitôt après Robespierre
entra ; de tous les côtés, dans les balcons, on
disait :

– C’est lui !... c’est
le vertueux Robespierre... l’incorruptible, etc., etc.

Je regardai cet homme ; il traversait la
grande salle, et montait le petit escalier en face, un rouleau de
papier dans la main, des lunettes vertes sur le nez. Auprès
des autres représentants, presque tous en habit noir, vous
auriez dit un mirliflore : il était frisé,
peigné ; il avait une cravate blanche, un gilet blanc, un
jabot, des manchettes ; on voyait que cet homme se soignait et
se regardait au miroir comme une jeune fille. J’en étais
étonné. Mais quand il se retourna et s’assit en
déroulant ses papiers, sans avoir l’air de rien
entendre, et que je le vis espionner en dessous et derrière
ses lunettes ceux de la salle, de tous les côtés, alors
l’idée me vint qu’il ressemblait aux renards, les
plus fins et les plus propres des animaux, qui se peignent, qui se
lèchent et s’arrangent jusqu’au bout des ongles.
Je me dis en moi-même :

« Toi, tu n’aurais jamais ma
confiance, quand tu serais encore mille fois plus vertueux. »

Il était à peine assis, que le
président Tallien, un beau jeune homme, la figure ronde,
cria :

– Citoyens représentants, la
séance est ouverte !

Je me souviens maintenant que tous ces gens
étaient pâles ; ils parlaient fort, ils criaient,
ils disaient de grands mots ; mais aussitôt après
leurs joues pendaient, tout devenait triste. Chacun pensait sans
doute à ce qui s’était passé la veille, et
peut-être encore plus à ce qui pourrait se passer le
lendemain.

Une chose qui les mit tous en fureur, ce fut de
voir arriver au commencement de la séance un pétitionnaire,
un boucher ou peut-être un marchand de bétail, trapu,
carré, que les serviteurs officieux firent avancer
jusqu’auprès des bancs, et qui déclara qu’il
venait offrir à la nation quinze cents livres, pour entretenir
et bien graisser la guillotine. Il voulait encore parler, mais on ne
le laissa pas finir ; tous criaient :

– Videz la barre ! Videz la
barre !

Et les serviteurs officieux le mirent dehors.

Pendant ce spectacle, Robespierre avait l’air
d’écrire et de ne rien entendre ; mais comme le
pétitionnaire s’en allait, il cria de sa place :

– Le Comité de surveillance aura
l’œil sur cet homme, il importe d’examiner sa
conduite.

C’est tout ce qu’il dit jusqu’au
soir. Sa voix était claire ; on l’entendait
par-dessus tous les cris et les bourdonnements de la salle.

Aussitôt après, plus de vingt jeunes
gens, des enfants de quinze à seize ans, arrivèrent en
uniforme ; c’étaient les élèves de
l’école de musique. Ils s’avancèrent sans
gêne, et le plus grand d’entre eux se mit à lire
une pétition, pour faire empoigner, juger et guillotiner leurs
professeurs, menaçant que si la Convention ne leur accordait
pas la liberté de faire ce qu’ils voudraient après
les classes, tous quitteraient leur école.

L’indignation recommença contre ces
mauvais sujets. Le président Tallien leur dit avec force
qu’ils étaient indignes d’être les élèves
de la patrie, étant beaucoup trop bornés pour
comprendre les devoirs de républicains ; et puis il leur
ordonna de sortir.

Cela causa d’abord une dispute entre deux
représentants : l’un demandait de faire inscrire au
bulletin les paroles insolentes de ces polissons, l’autre
disait que ces jeunes citoyens étaient encore des enfants,
incapables d’écrire une pétition semblable, et
qu’il fallait seulement rechercher les auteurs du scandale.

On adopta ce qu’il demandait.

Ensuite on lut les propositions du Comité
des finances et celles du Comité de la guerre ; la
Convention, sur ces propositions, rendit deux décrets, l’un
pour fixer le prix des transports par eau sur la Saône et le
Rhône, en changeant le tarif des messageries de 1790 ;
l’autre pour embrigader et compléter les bataillons de
la formation d’Orléans, tirés des armées
du Nord et des Ardennes, et les faire considérer comme
d’ancienne formation.

Toutes ces choses m’intéressaient, je
voyais la manière de voter nos lois, et je reconnaissais que
cela se faisait avec ordre.

On vota d’autres lois encore en ce jour, sur
le remboursement des offices de la maison de Louis XVI, car
avant 89, toutes les places se vendaient et s’achetaient ;
la république ayant aboli ces places, voulait rendre l’argent
qu’elles avaient coûté ; c’était
juste.

Par ce même décret, elle accorda des
secours et pensions à tous les anciens serviteurs à
gages du ci-devant roi, qui par vieillesse ne pouvaient plus vivre de
leur travail. Ainsi la république s’est montrée
plus juste et plus probe que les autres gouvernements.

Mais ce qui me rendit bien autrement attentif,
c’est quand le citoyen Couthon se mit à parler au nom du
Comité de salut public. Vous auriez cru de loin une vieille
femme, avec ses fanfreluches et sa perruque poudrée. Il
parlait de sa place, étant cul-de-jatte, et ne pouvant monter
l’escalier de la tribune. Voici ce qu’il dit ; cela
donnait à penser en ce temps de terreur horrible.

Il dit qu’un décret avait été
rendu la veille par la Convention, pour forcer chacun de ses membres
à faire connaître la profession qu’il exerçait
avant la Révolution, la fortune qu’il avait, et les
moyens par lesquels cette fortune avait pu s’augmenter. Plus
d’un, je crois, serait embarrassé de rendre un pareil
compte aujourd’hui. Il dit que ce décret ayant été
renvoyé pour les détails au Comité de salut
public, le Comité s’en était occupé tout
de suite ; mais qu’il avait pensé que cet objet
était le commencement de bien d’autres mesures générales
sur l’épurement de la morale publique, et que, pour
cette raison, il n’avait encore rien arrêté ;
que cela viendrait ; que le Comité ferait un rapport sur
l’influence morale du gouvernement révolutionnaire,
ensuite un autre rapport sur le but de la guerre aux tyrans de
l’Europe ; un autre encore sur les fonctions des
représentants en mission, soit aux armées, soit dans
les départements, en vue de les mieux tenir sous la main du
gouvernement ; enfin, un rapport au projet de fête à
l’Être suprême tous les dix ans.

La salle était pleine d’enthousiasme
en l’écoutant, et de temps en temps Robespierre, qui ne
finissait pas d’écrire, baissait la tête, comme
pour dire :

« C’est ça !... c’est
bien ça ! »

Après ce discours, on lut à
l’Assemblée la liste des prises faites par notre marine
sur les Anglais et les Hollandais, ce qui dura jusqu’à
huit heures du soir.

Le pauvre Legendre, qui seul entre tous avait osé
défendre son ami Danton à la Convention, voyant que
l’épuration n’était pas encore finie, vint
dire d’un air de satisfaction, que le conseil général
de la commune de Havre-Marat avait envoyé plusieurs adresses à
la Convention, pour la remercier de son énergie contre les
conspirateurs ; qu’on avait oublié d’en
parler, mais que lui se faisait un devoir de la féliciter d’un
si beau sentiment. Il regardait Robespierre de côté,
mais cet homme vertueux, penché sur son pupitre, n’avait
pas l’air de l’entendre ; il ne baissa pas la tête
une seule fois. Pauvre Legendre ! il dut passer une bien
mauvaise nuit.

Alors la séance fut levée. Tous les
gens des balcons sortirent par les escaliers, les représentants
par la grande porte en bas, et moi je suivis la foule, rêvant à
toutes ces choses.

Ah ! quel bonheur
de retourner à la maison, et que j’étais las de
ces vertus extraordinaires de gens qui veulent avoir tout sous la
main : représentants, généraux, soldats,
comités et clubs : qui vous arrangent tout, mettent de
l’ordre en tout, et font guillotiner sans pitié les
hommes de cœur qui veulent un peu de miséricorde et de
liberté. Je voyais bien où ces mesures devaient
aboutir ! Robespierre était le maître, restait à
savoir si cela durerait, car la guillotine luisait pour tout le
monde.
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Le lendemain 7 avril 1794, je quittai Paris ;
j’en avais assez vu.

Quand un homme seul fait trembler tous les
autres ; quand, sur ses rapports, on est regardé comme
coupable, que les preuves, les témoins, les défenseurs
ne sont plus que des formalités ; que les juges et les
jurés sont choisis pour envoyer ceux qui les gênent à
la guillotine, cela dit tout !

Je m’en allai bien triste et bien malade,
tout blanc de poussière, car il faisait chaud.

Tout le long de la route des postes vous
arrêtaient, visitaient vos papiers, mettaient leur visa dessus.
Robespierre n’avait confiance que dans la police ; presque
tous les juges de district, les administrateurs, les représentants
en mission, les maires, et jusqu’aux gardes champêtres,
étaient de sa police ; cela faisait en quelque sorte une
nation de mouchards, qui se payait et vivait sur les paysans, les
ouvriers, les travailleurs de toute sorte. On comprend combien de
pareilles avanies, qui se renouvelaient à chaque bourgade,
indignaient les voyageurs.

Le huit ou neuvième jour, après
avoir passé Châlons, je me traînais un soir sur la
route de Vitry-le-Français ; la sueur me tombait goutte à
goutte du front, et je m’écriais en moi-même :
« Faut-il donc tant souffrir en ce monde, avant d’arriver
au cimetière ! Faut-il que tantôt une espèce
de gueux et tantôt une autre roule en voiture et se goberge
comme des princes, pendant que les honnêtes gens périssent
lentement de fatigue et de misère ! »

J’avais fini par m’asseoir sur un tas
de pierres, regardant au loin, bien loin, un petit village au bout de
la route ; le soleil descendait ; j’avais faim et
soif, et je me demandais si j’aurais encore le courage d’aller
jusque-là. Comme j’étais ainsi découragé,
tout à coup le roulement d’une voiture sur la route me
fit tourner la tête, et je vis s’approcher au trot une de
ces charrettes de la campagne, – tressées d’osier,
– en forme de grande corbeille, un vieux bonhomme en large
chapeau de paille et carmagnole de drap gris assis devant. À
mesure qu’il s’approchait, je reconnaissais qu’il
avait une bonne figure, de gros yeux bleu clair, de bonnes lèvres,
la perruque à la cadogan dans son sac, qu’on appelait
crapaud ; il me regardait aussi, et me cria le premier :

– Tu es las, citoyen ! monte donc
à côté de moi, ça te reposera de la route.

J’étais étonné et même
attendri.

– J’allais te demander ce
service, citoyen, lui dis-je en me levant, pendant qu’il
s’arrêtait et me tendait la main. Je n’en peux
plus !

– Ça se voit, fit-il. Tu viens
de loin ?

– J’arrive de la Vendée.
Je suis malade et hors de service ; la marche me fatigue, je
crache le sang. Pourvu que j’arrive au pays pour mourir, c’est
tout ce que je demande.

La charrette s’était remise à
trotter ; lui, me regardant alors, s’écria comme
touché :

– Bah ! bah ! jeune homme,
qu’est-ce que cela signifie ? Tu n’as donc pas de
courage ? Quand on est jeune, il ne faut jamais se désespérer.
Je te dis, moi, qu’il ne te faut que du repos, une bonne
nourriture, du bon vin, et tout se remettra. Crois-moi ! Hue
Grisette !

Je ne répondis rien ; quelques
instants après il me demanda :

– Tu as passé par Paris,
citoyen ?

– Oui, lui dis-je, et cela m’a
rendu plus malade ; j’ai vu là des choses qui m’ont
arraché le cœur, j’en suis abattu.

– Quoi donc ? fit-il en me
regardant.

– J’ai vu guillotiner les
meilleurs patriotes : Danton, Camille Desmoulins, mon général
Westermann, et tous les braves gens qui nous avaient sauvés.
Si je n’étais pas tellement malade, et si je valais la
peine d’être guillotiné, je n’oserais pas
parler comme je le fais ; mais qu’on vienne m’empoigner,
je m’en moque, les scélérats ne me tiendront pas
longtemps : c’est de l’abominable canaille !

En parlant, la colère et la fatigue me
faisaient cracher le sang à pleine bouche. Je pensais :

« Tout est perdu !... Tant
pis !... Si c’est un robespierriste, qu’il me
dénonce ! »

Lui, voyant cela, se tut un instant ; il
était devenu tout pâle, et ses gros yeux étaient
comme enflés de larmes ; mais il ne me dit pourtant rien,
m’engageant seulement à me contenir. Alors je lui
racontai ce que j’avais vu, dans les détails ; les
tas de soi-disant sans-culottes qui couraient derrière les
voitures, criant : « À bas, les corrompus ! »
et le reste.

Nous approchions du village, un pauvre village :
les maisons plates, affaissées sous les lourdes tuiles
creuses, les fumiers et les hangars dans un état de misère.
Il en existait pourtant une assez belle et mieux bâtie, avec de
petits jardins sur les côtés, devant laquelle la voiture
s’arrêta.

Je descendis en remerciant ce brave homme, et je
prenais mon sac à la courroie, lorsqu’il me dit :

– Bah ! tu vas rester ici,
citoyen, tu ne trouverais pas de bouchon au village.

En même temps une grande femme sèche
sortit de la maison, avec un de ces anciens chapeaux de paille en
forme de cornet ; le vieux encore sur la charrette, lui cria :

– Ce jeune homme est de la maison pour
ce soir ; c’est un brave garçon, nous allons vider
bouteille ensemble ; et pour le reste, comme on dit, à la
fortune du pot !

Je voulais refuser, mais lui, me prenant par
l’épaule et me poussant doucement dans la salle,
disait :

– Bah ! bah ! c’est
entendu... tu me feras plaisir, et à ma femme, à ma
fille, à ma sœur. Henriette, prends le sac du citoyen ;
qu’on lui prépare un bon lit ; le temps de dételer,
de mettre le cheval à l’écurie et j’arrive.

Il fallut bien faire ce qu’il voulait ;
pour dire vrai, je n’en étais pas fâché,
car cette maison me paraissait la meilleure de l’endroit ;
et la grande salle en bas, la table ronde au milieu, avec un rouleau
de paille pour nappe, les assiettes, les gobelets, la bouteille
autour, me rappelaient le bon temps des Trois-Pigeons.

La femme, elle, m’ayant regardé d’un
air d’étonnement, me conduisit dans une petite chambre
derrière, la fenêtre sur un verger, et me dit :

– Mettez-vous à votre aise,
Monsieur.

Depuis longtemps je n’avais plus entendu les
gens se parler poliment ; j’en fus un peu surpris. Elle
s’était retirée. Je sortis de mon misérable
sac ce qui me restait de mieux, je me lavai avec du savon dans une
grande écuelle, je changeai de souliers, enfin je fis ce que
je pus, et je rentrai bientôt dans la salle. La soupière
était déjà sur la table. Une autre femme et une
jeune fille de seize à dix-sept ans, très jolie, se
trouvaient là, causant avec le maître de la maison.

– Allons, assieds-toi, me dit le
citoyen. Je sors pousser les volets.

Je m’assis avec les dames ; il revint
et me servit le premier une bonne assiette de soupe aux légumes,
comme je n’en avais pas senti de pareille depuis deux ans ;
ensuite nous eûmes un bon morceau de veau rôti, de la
salade, une corbeille de noix, avec du pain et du vin excellent.
Cette famille devait être la plus riche du pays. Tout en
mangeant, le citoyen Lami, – voilà que son nom me
revient. Oui, c’est Lami qu’il s’appelait ;
cela remonte à 94. Que de choses se sont passées
depuis ! – Ce citoyen donc raconta ce que j’avais vu
et l’indignation que ce spectacle m’avait causée.
C’était vers la fin du souper. Tout à coup, l’une
des dames se leva, le tablier sur les yeux, et sortit en sanglotant,
et quelques instants après les deux autres la suivirent. Alors
il me dit :

– Citoyen, ma sœur est mariée
à Arcis-sur-Aube ; c’est une amie de la famille
Danton. Elle est revenue de là depuis trois jours ; et
nous tous nous connaissons cette famille, nous lui sommes attachés ;
j’ai moi-même eu bien des rapports avec Georges Danton ;
vous pensez si cela nous touche.

Il ne me tutoyait plus, et je vis qu’il
était prêt à fondre en larmes.

– Ah ! quel malheur, fit-il, quel
horrible malheur ! 


Et tout à coup il sortit aussi. Je restai
seul plus d’un grand quart d’heure, le cœur gros.
Je n’entendais rien ; et puis ils revinrent ensemble, les
yeux rouges ; on voyait qu’ils avaient pleuré. Le
citoyen, en rapportant une bouteille de vieux vin ; il me dit en
la débouchant :

– Nous allons boire au salut de la
république !... À la punition des traîtres !...

En même temps il remplit mon verre et le
sien et nous bûmes. Les femmes ayant repris leur place, la sœur
du citoyen Lami, qu’on appelait Manon, raconta qu’un mois
avant, Danton était encore chez sa mère, à
Arcis-sur-Aube ; qu’il se promenait dans une grande salle
donnant sur la place, les portes et les fenêtres ouvertes ;
que chacun pouvait aller le voir, lui serrer la main, lui demander un
conseil ; ouvriers, bourgeois, paysans, il recevait tout le
monde, disant au premier venu ce qu’il pensait, sans méfiance ;
qu’il avait souvent amené des amis : Camille
Desmoulins et sa jeune femme, la sienne et ses deux enfants,
quelquefois son beau-père et sa belle-mère
Charpentier ; ils redescendaient tous chez la mère de
Danton, mariée en secondes noces avec le citoyen Recordain,
marchand à Arcis-sur-Aube. On ne connaissait pas de plus
honnêtes gens et de plus aimés dans tous le pays.

Je voyais, d’après ce que cette
pauvre femme me racontait, que Danton s’était perdu
lui-même par sa trop grande confiance ; car on peut bien
penser qu’un homme de police comme Robespierre, qui dans le
Comité de salut public ne s’inquiétait que de la
police, des espionnages, des dénonciations et des
conspirations, – qu’il inventait souvent lui-même,
– on peut bien penser qu’un pareil être avait
toujours trois ou quatre de ses mouchards autour de Danton, pour lui
rapporter ses paroles, ses indignations et ses menaces.

J’avais lu dans les gazettes que Danton
s’était engraissé pendant sa mission en Belgique,
et je demandai naturellement à cette personne, si Danton était
riche. Elle me répondit que la famille Danton était
aisée avant comme après la Révolution ;
qu’on ne l’avait pas vue depuis dans un état
meilleur ou pire. C’est ce que je savais d’avance ;
un homme comme Chauvel avait l’œil beaucoup trop fin, il
méprisait lui-même beaucoup trop l’argent pour
s’associer avec des filous.

Voilà tout ce qui me revient de ces
choses ; et depuis j’ai toujours été
convaincu que Robespierre, Saint-Just, Couthon et toute cette race
d’ambitieux sans cœur, avaient couvert de boue la tombe
de ce grand homme ; qu’ils l’avaient calomnié
bassement, chose du reste assez facile à voir, puisque, s’ils
avaient eu des preuves après la mort des dantonistes, les gens
de police qui couvraient la France les auraient affichées
partout. Et je suis sûr aussi que le seul crime de Westermann,
à leurs yeux, était d’avoir été
reconnu par Danton, à l’armée du Nord, comme un
véritable homme de guerre, et tout de suite élevé
par lui du grade de simple commandant à celui de général,
en Vendée. Westermann, un des premiers citoyens à
l’attaque du château des Tuileries, le 10 août,
pouvait soulever le peuple en faveur de la justice et venger ses
amis. Le plus simple était de s’en débarrasser,
malgré ses services et son patriotisme : c’est ce
que ces êtres vertueux avaient fait.

Enfin j’ai dit ce que je pense sur tout
cela.

Les honnêtes gens chez qui j’étais
me retinrent jusqu’au lendemain à midi : je
déjeunai, je dînai chez eux, et puis le citoyen attela
sa charrette et me conduisit lui-même jusqu’à
Vitry-le-Français. Jamais je n’ai trouvé d’homme
pareil ; aussi je m’en souviens et je dis à mes
enfants de s’en souvenir. Il s’appelait Lami, Jean-Pierre
Lami. C’était un vrai patriote, et qui me rendit
courage, en m’assurant que ma fin n’arriverait pas
encore ; que j’en reviendrais pour sûr. Il me dit
cela d’un air tellement simple et naturel, que je repris
confiance. Du reste, il ne voulut pas recevoir un sou, et même
il fallut encore, à l’entrée de
Vitry-le-Français, vider ensemble une bouteille de vin, que ce
brave homme paya de sa poche. Après cela il m’embrassa
comme une vieille connaissance et me souhaita un bon voyage.

Étant donc parti de là plus
courageux, je suivis le conseil du citoyen Lami, de prendre à
chaque repas une chopine de bon vin, même s’il était
cher, en calculant sur ma bourse, bien entendu, parce qu’il me
restait encore huit ou dix jours de route, dans l’état
où je me trouvais. L’idée de la mort m’avait
quitté ; je songeais à Marguerite, à mon
père, à maître Jean, et je me disais :

« Courage, Michel, ils t’attendent ! »

Je revoyais le pays, j’entendais les cris
des amis :

« Le voilà !... c’est
lui !... »

Au lieu de me laisser abattre, de m’appuyer
sur mon bâton, le dos courbé, je me redressais,
j’allongeais le pas. Et la vue du pays désolé,
les plaintes des paysans taxés au maximum, la publication de
ces taxes dans chaque district, l’enlèvement des grains,
les disputes à la porte des boutiques, l’arrivée
des commissaires de subsistances, des gendarmes nationaux, toutes ces
choses que je rencontrais à chaque bourgade, et la demande
qu’on me faisait de mes papiers, les interrogatoires en règle
des aubergistes chaque soir avant de vous donner un lit, ces mille
ennuis de la route ne me faisaient plus rien.

J’avais aussi le bonheur de rencontrer
quelquefois la carriole d’un paysan et de monter dessus pour
deux ou trois sous ; les petites villes et les villages
défilaient après Vitry-le-Français :
Bar-le-Duc, Commercy, Toul, Nancy, Lunéville... Ah !
c’est encore la vue des montagnes qui me remua le cœur,
ces vieilles montagnes bleues qui seront encore là quand nous
n’y serons plus depuis des siècles, que nos enfants et
nos petits-enfants verront après nous, et salueront comme nous
les avons saluées en revenant de la terre étrangère :
les hauteurs du Dagsbourg, où l’on a bâti depuis
une petite chapelle blanche, et plus loin à droite, le Donon,
qui seul conservait sa grande traînée de neige au-dessus
des bois. Enfin j’approchais de chez nous ; il faisait un
temps superbe.

Ce jour-là, j’étais parti de
Sarrebourg à quatre heures du matin, et vers neuf heures je
descendais la côte de Mittelbronn ; je revoyais les
Maisons-Rouges, les Baraques d’en haut et du Bois-de-Chênes,
et la ligne des remparts. Vingt minutes après je passais la
porte de France. Ai-je besoin de vous peindre nos embrassades, notre
attendrissement ; les larmes de Marguerite en me voyant si
faible et pensant que j’avais traversé toute la France
dans cet état, pour la retrouver ; la désolation
d’Étienne et celle du vieux père qui vint
aussitôt, car le brave homme avait apporté des paniers à
vendre sur le marché ? Ces choses, quand j’y songe,
me touchent encore.

À peine assis dans la bibliothèque,
après avoir tant souffert et tant eu de force pendant la
route, je me sentis comme épuisé. Je serrais mon père
dans mes bras, lorsque les crachements de sang me reprirent d’une
façon terrible, et, pour la première fois depuis le
combat de Port-Saint-Père, je tombai sans connaissance. On me
crut mort. C’est dans le lit de Chauvel, vers le soir, que je
m’éveillai, si faible qu’il ne me restait plus que
le souffle. Marguerite était penchée sur moi et
pleurait à chaudes larmes. Je lui pris la tête dans mes
mains et je l’embrassai en criant :

– J’ai bien fait, n’est-ce
pas, de me dépêcher pour te voir encore ?

Le père, lui, n’avait pu rester,
étant trop désolé. Pourtant M. le docteur
Steinbrenner, alors un jeune homme, mais déjà plein de
bon sens, avait dit que je n’étais pas en danger de
mort, qu’il ne me fallait que du repos et de la tranquillité.
Il avait seulement recommandé de ne laisser entrer aucun
patriote, parce qu’ils n’auraient pas manqué de me
demander des nouvelles.

C’est dans ce temps que je reconnus tout
l’amour de Marguerite, et que je compris combien j’étais
heureux. Jamais personne n’a reçu les mêmes soins
que moi ; jour et nuit Marguerite me veillait et me soignait ;
elle ne s’inquiétait plus de leur commerce.

Je me remis lentement. Au bout de trois semaines
Steinbrenner déclara que j’étais sauvé,
mais qu’il avait eu peur bien des fois de me voir passer d’une
minute à l’autre. Que voulez-vous ? on trompe les
malades pour leur bien, et je trouve qu’on n’a pas tort ;
les trois quarts perdraient courage s’ils connaissaient leur
état. Enfin j’étais hors de danger, et seulement
alors Steinbrenner permit de me donner un peu de nourriture. Tous les
matins Nicole venait de l’auberge des Trois-Pigeons, avec un
petit panier au bras, demander de mes nouvelles ; c’est
maître Jean qui l’envoyait. En cette année 94, le
sucre se vendait trente-deux sous un denier la livre, et la viande,
on ne pouvait en avoir, même avec de l’argent. Ah !
brave maître Jean, vous m’avez traité comme votre
propre fils ; dans tous les malheurs de la vie, vous m’avez
tendu la main ; vous étiez l’honnêteté,
la bonté même ; que les hommes comme vous sont
rares, et quel long souvenir ils laissent dans le cœur de ceux
qui les ont connus ! Nicole passait par la cuisine et je ne
manquais de rien. Marguerite, en voyant mon bon appétit, me
souriait. Maître Jean et les patriotes Élof Collin,
Létumier, Raphaël Manque venaient aussi me serrer la
main.

C’est principalement après les
grandes maladies qu’on se réjouit de vivre, et qu’on
revoit les choses en beau ; moi, tout m’attendrissait et
me faisait pleurer comme un enfant ; rien que la lumière
du jour à travers les rideaux me donnait des éblouissements ;
et que Marguerite me paraissait belle alors, avec ses cheveux noirs,
son teint pâle, ses dents blanches ! Ô Dieu !
quand j’y pense, je rattrape mes vingt ans !

Au bout d’un mois, j’avais repris mes
forces ; j’aurais pu facilement m’en aller aux
Baraques, mais l’idée de voir ma mère ne me
plaisait pas trop, je savais d’avance comment elle me
recevrait ! Toute la ville parlait déjà de mon
mariage avec Marguerite ; ma mère avait commencé
de terribles disputes avec mon père sur ce chapitre ;
elle criait :

– Je ne veux pas d’une
hérétique ! 


Et mon père, indigné, lui
répondait :

– Et moi j’en veux ! La loi
ne demande que mon consentement, et je le donne avec ma bénédiction.
Crie, fais des esclandres, le maître, c’est moi !

Ces choses, je ne les ai sues que par la suite ;
mon bon père nous les cachait.

Mais à cette heure je vais vous raconter
notre mariage, ce qui vous fera plus de plaisir, j’en suis sûr,
que le siège de Mayence ou la débâcle de Coron,
car on aime mieux voir les gens heureux que misérables.

Vous saurez donc que, vers la fin du mois de mai,
comme j’étais sur pied, bien remis et rhabillé
par Marguerite, parce que je n’avais pas le sou, je ne vous le
cache pas, j’en suis même fier ; elle pouvait dire :
« Michel est à moi depuis le cordon de sa perruque
jusqu’à la semelle de ses souliers ! »
en ce temps donc, Marguerite et moi nous écrivîmes tous
les deux au père Chauvel, à l’armée des
Alpes, pour lui raconter ce qui s’était passé et
lui demander son consentement. Il nous l’envoya tout de suite,
disant que son seul regret était de ne pas être à
Phalsbourg, mais qu’il approuvait tout et chargeait son ami
Jean Leroux de le remplacer comme père au mariage.

Il fit aussi d’autres invitations à
la noce, car cet homme de bon sens, même au milieu des plus
grandes affaires, voyait ce qui se passait au loin et n’oubliait
rien dans des occasions pareilles. Notre mariage fut arrêté
pour le 3 messidor an II de la république, ou, si vous aimez
mieux, pour le 21 juin 1794. C’était au temps de la plus
grande disette. Tout le monde sait que, dans les temps ordinaires, le
mois de juin est difficile à passer ; la récolte
des grains se fait en juillet et en août. Qu’on se figure
l’état du pays après 93 ; tout était
consommé depuis longtemps, et l’on ne pouvait
encore rien récolter. Il n’arrivait plus rien au marché,
les pauvres gens allaient, comme avant la révolution, faucher
les orties, et s’en nourrissaient, en les cuisant avec un peu
de sel.

Mon Dieu ! qu’est-ce que je puis encore
vous dire ? Malgré la rigueur du temps, malgré le
ravage du pays par les Allemands et la cherté des vivres ;
malgré les listes d’anciens constituants, d’anciens
présidents, d’anciens juges, d’anciens fermiers
généraux, – les complices de Louis Capet, de
Lafayette et de Dumouriez, – qu’on menait à
guillotine, malgré tout, la noce fut joyeuse. Le festin dura
jusqu’à neuf heures du soir ; on battait la
retraite lorsque les amis partirent, riant et chantant, se souhaitant
bonne nuit ; on n’aurait pas cru que nous étions en
pleine terreur. Mon père, maître Jean, dame Catherine,
reprirent le chemin des Baraques ; mon frère Étienne
ferma la boutique et monta se coucher ; Marguerite et moi nous
restâmes seuls ensemble, les plus heureux du monde.

Ainsi se passa mon mariage, et naturellement ce
fut le plus beau jour de ma vie.

Maître Jean m’avait prévenu que
l’ouvrage ne manquerait pas aux Baraques, et que je pourrais
reprendre mon vieux marteau quand cela me conviendrait ; il
m’avait aussi fait entendre que j’aurais bientôt sa
forge et qu’il irait surveiller lui-même sa ferme de
Pickeholz.

J’étais donc débarrassé
de toute inquiétude sur l’avenir, sachant que mes trois
livres m’attendaient tous les jours. Les choses prirent
pourtant une autre tournure que je ne pensais. Le lendemain matin,
comme Étienne, Marguerite et moi, nous déjeunions dans
notre petite bibliothèque, avec un restant de lard, des noix
et un verre de vin, – nos trois almanachs pendus aux vitres sur
la rue des Capucins, un paquet de gazettes à droite, la grosse
cruche d’encre à gauche, enfin au milieu de notre fonds
de boutique, tout heureux de vivre pour la première fois en
famille, – au moment de remettre ma grosse veste de forgeron,
je racontai les belles promesses que m’avait faites le parrain,
pensant réjouir tout le monde. Marguerite, en petite camisole
blanche du matin, m’écoutait d’un air tranquille,
et, tout à coup, élevant sa voix claire, elle me
répondit :

– C’est très bien, Michel.
Que maître Jean aille soigner sa ferme de Pickeholz et quitte
sa forge, ça le regarde ; mais nous autres, nous devons
songer à nos propres affaires.

– Hé ! ma bonne Marguerite,
lui dis-je, qu’est-ce que je pourrais faire ici, les bras
croisés ? N’est-ce pas assez que tu m’aies
rhabillé de fond en comble, veux-tu donc encore me nourrir ?

– Non, non, ce n’est pas ce que
je veux, dit-elle. Étienne, j’entends aller la sonnette,
va voir ce que les gens demandent ; il faut que je cause avec
ton frère.

Étienne sortit, et Marguerite, assise
auprès de moi, devant le petit bureau de son père,
m’expliqua que nous allions étendre notre commerce,
vendre des épiceries : poivre, sel, café, etc. ;
que nous achèterions tout de première main, chez les
Simonis de Strasbourg, et que cela nous rapporterait bien plus que
les livres et les gazettes, parce que le monde, avant de s’instruire,
songe d’abord à manger.

– Sans doute, sans doute, lui dis-je,
c’est une fameuse idée ; seulement il faudrait
avoir de l’argent.

– Nous en avons un peu, dit-elle ;
à force d’économie, j’ai pu mettre quatre
cent cinquante livres de côté ; mais c’est
encore la moindre des choses : le nom de Chauvel est connu de
toute l’Alsace et la Lorraine, partout on le respecte ; si
nous voulons avoir des marchandises à crédit, nous en
aurons.

Quand j’entendis parler de crédit,
les cheveux m’en dressèrent sur la tête ; je
revis devant moi le vieil usurier Robin qui toquait à la
vitre ; mon pauvre père en route pour la corvée,
et la mère qui criait : « Ah ! gueuse de
chèvre ! gueuse de chèvre !... elle nous fera
tous périr ! » J’en eus froid dans le
dos et je ne pus m’empêcher de le dire à
Marguerite. Elle voulut alors me faire comprendre que c’était
bien différent, que nous allions acheter pour revendre, que
nous aurions cinquante jours et même trois mois d’avance.
Rien de tout cela n’entrait dans ma tête ; le seul
mot de crédit m’épouvantait. Elle le vit bien et
finit par me dire en souriant :

– Bon, c’est bon, Michel ;
tu ne veux pas de crédit, nous n’en demanderons pas ;
seulement nous pouvons acheter de la marchandise avec l’argent
que j’ai, n’est-ce pas ?

– Ah ! pour ça, oui, c’est
autre chose ; quand tu voudras Marguerite.

– Eh bien, fit-elle en se levant,
partons tout de suite ; j’ai l’argent là tout
prêt. Notre commerce de gazettes ne va plus, la misère
est trop grande, on n’a plus un liard de trop pour savoir les
nouvelles. Ne perdons pas de temps.

Elle était vive et toute décidée.
Moi, bien content de savoir que nous ne prendrions rien à
crédit, je ne demandais pas mieux que d’aller avec
Marguerite à Strasbourg. Il fallut retenir tout de suite nos
places au coche de Baptiste ; il partait à midi juste.
J’avais le sac d’argent dans ma veste boutonnée.
Nous étions derrière, serrés les uns contre les
autres, avec des Alsaciens qui rentraient chez eux. Il faisait une
poussière extraordinaire en ce mois de juin, d’autant
plus que les routes, mal entretenues, avaient des ornières
d’un pied, et que les talus roulaient en poussière
jusqu’au milieu des champs. On ne respirait pas. C’est
tout ce qui me revient de notre voyage. Marguerite et moi nous nous
regardions comme des êtres bien heureux. On fit halte à
la montée de Wasselonne ; les Alsaciens descendirent
enfin, grâce à Dieu, et nous finîmes par arriver
nous-mêmes à la nuit. Marguerite connaissait
Strasbourg ; elle me conduisit à l’auberge de la
Cave-Profonde, que tenait alors le grand-père Diemer. Nous
eûmes une chambre. Quel bonheur de se laver avec de l’eau
fraîche, après une route pareille ! Les gens
d’aujourd’hui ne peuvent plus même s’en faire
l’idée, c’est impossible ; il faut avoir
passé par là.

Une chose qui me revient encore, c’est que
sur les huit heures une servante monta nous demander si nous
souperions à la grande ou bien à la petite table ;
j’allais répondre que nous souperions à la petite
table, pensant que c’était celle des domestiques et que
cela nous coûterait moins ; par bonheur Marguerite
répondit aussitôt que nous souperions à la
grande ; et, la servante étant partie, elle m’expliqua
qu’on ne payait à la grande table que vingt-cinq sous,
parce que tout le monde, rouliers, gens du marché, paysans, y
mangeaient et ne tenaient pas à payer cher ; au lieu qu’à
la petite table des richards, dans une chambre à part on
payait trois livres. Je frémis en moi-même du danger que
nous venions de courir d’avaler six francs de marchandises en
un seul repas. Enfin je ne veux pas vous peindre ce souper, cela ne
finirait jamais. Vous saurez seulement que le lendemain, vers sept
heures, Marguerite et moi, bras dessus, bras dessous, nous allâmes
voir les Simonis, rue des Minotiers, sur l’ancienne place du
Marché aux légumes, où l’on a mis depuis
la statue de Gutenberg.

Les Simonis étaient des gens connus de
toute l’Alsace ; moi-même j’en avais entendu
parler comme des plus riches commerçants de la province. Je me
les figurais donc, en proportion de leur réputation, avec des
habits magnifiques, des chapeaux fins et des breloques ; aussi
quel ne fut pas mon étonnement quand, au détour de la
rue, je vis un petit homme de trente-cinq à quarante ans, en
carmagnole, les cheveux noués par un simple ruban, qui roulait
des tonnes et rangeait des caisses contre le mur de sa boutique, en
attendant de les mettre en magasin, et que Marguerite me dit :

– Voici M. Simonis.

Cela changea toutes mes idées sur les
riches commerçants ; je reconnus alors que l’habit
ne fait pas le moine, et depuis je ne me suis plus trompé sur
ce chapitre.

Comme nous traversions toutes ces caisses et ces
tonnes, ces sacs entassés à droite et à gauche,
et les voitures qui venaient se décharger, M. Simonis
comprit d’un coup d’œil que nous étions des
acheteurs ; il laissa l’ouvrage à ses garçons
et rentra derrière nous, dans sa grande boutique ouverte au
large sur deux rues, le comptoir de côté,
l’arrière-boutique au fond, comme la nôtre à
Phalsbourg, mais trois ou quatre fois plus grande.

Dieu du ciel : quel spectacle pour de petits
marchands commençant, que ces tas de sacs empilés, ces
caisses rangées du haut en bas, ces pains de sucre par
centaines, ces paniers de raisins secs et de figues ouverts pour
échantillons, et cette odeur de mille choses qui coûtent
cher, et qu’on trouve en pareille abondance ! L’idée
que cela vient de tous les pays du monde ; que ce poivre, cette
cannelle, ce café, ces richesses de toute sorte sont arrivées
sur des vaisseaux, cette idée-là ne vous touche pas
d’abord ; on ne pense naturellement qu’à
s’attirer une petite part de ces biens ; et, par la suite
des temps, lorsqu’on est assis tranquillement derrière
un bon poêle, à lire sa gazette, après avoir
réussi dans ses affaires, on réfléchit seulement
que des mille et des centaines de mille hommes, blancs ou noirs, de
toutes les couleurs et de toutes les nations, ont travaillé
pour vous enrichir.

Je ne vous dirai donc pas que dans cette grande
boutique de pareilles idées me vinrent alors, non !...
mais je vis que c’était un grand et très grand
commerce, ce qui me rendit un peu timide.

Marguerite, elle, au contraire, était toute
simple ; et d’abord, posant son panier au bord du
comptoir, elle dit quelques mots à M. Simonis, lui
parlant de notre intention d’acheter, et de nous établir
épiciers à Phalsbourg ; disant que nous avions peu
d’argent, mais beaucoup de bonne volonté d’en
gagner. Il nous écoutait d’un air de bonhomme, les mains
croisées sur le dos ; moi j’étais tout
rouge, comme un conscrit devant son général en chef.

– Alors vous êtes la fille de
Chauvel, du représentant Chauvel ? dit Simonis.

– Oui, citoyen, et voici mon mari.
Notre maison s’appellera Bastien-Chauvel.

Il rit, et s’écria, parlant à
sa femme, une bonne et gentille femme, aussi vive, aussi alerte que
la mienne :

– Hé ! Sophie, tiens, voici
des jeunes gens qui veulent s’établir ; vois donc
ce qu’il est possible de faire pour eux ; moi je vais
rentrer nos marchandises, car la voie publique est encombrée,
nous avons déjà l’avis de nous dépêcher.

Une quantité de garçons et de
servantes allaient et venaient, les manches de chemise retroussées,
enfin une véritable ruche de travailleurs.

La jeune dame s’était approchée ;
son mari lui dit quelques mots à part ; elle, aussitôt,
nous saluant d’un petit signe de tête, dit à
Marguerite :

– Donnez-vous la peine d’entrer.

Et nous entrâmes dans un petit bureau très
simple et même un peu sombre, à droite du magasin. La
dame nous dit de prendre place, souriant à Marguerite qui
parlait. Elle regarda tout de suite une longue liste que ma femme
avait préparée d’avance, et marqua le prix de
chaque article à côté.

– Vous ne prenez que cela ?
dit-elle.

– Oui, répondit Marguerite, nous
n’avons pas plus d’argent.

– Oh ! s’écria la
jeune dame, il faut être mieux assortis ; vous aurez des
concurrents, et...

– Mon mari ne veut faire le commerce
qu’au comptant.

Alors la dame me regarda deux secondes ; elle
vit bien sans doute que j’avais été paysan,
ouvrier, soldat, et que je n’entendais pas grand-chose aux
affaires, car elle rit et dit d’un air de bonne humeur :

– Ils sont tous comme cela, nos
messieurs ; et puis ils deviennent trop hardis, il faut les
retenir. Allons, nous nous entendrons, j’espère.

Elle sortit et donna ses ordres, nous demandant
s’il faudrait envoyer la marchandise par le roulage ou
l’accéléré. Marguerite répondit,
par le roulage, et, ce qui me fit le plus de plaisir, c’est
qu’elle me dit de payer d’avance. Aussitôt je vidai
mon sac sur le comptoir ; la dame ne voulait pas recevoir notre
argent ; mais comme Marguerite l’assura que si tout
n’était pas payé je n’en dormirais plus,
elle compta nos quatre piles de cent livres d’un trait et nous
donna le reçu : « Valeur payable en
marchandise. » Et puis cette excellente petite dame, que
j’ai bien connue depuis, et qui même m’a plus d’une
fois posé la main sur le bras en riant et s’écriant :
« Ah ! mon cher monsieur Bastien, quel poltron vous
étiez en commençant, et que vous voilà devenu
hardi, trop peut-être !... » cette bonne dame
nous accompagna jusque dehors, et nous salua d’un air joyeux,
promettant que tout arriverait à Phalsbourg avant la fin de la
semaine. Ensuite elle jeta un coup d’œil sur les caisses
qu’on emmagasinait, causant et riant avec son mari, et nous
reprîmes le chemin de la Cave-Profonde.

Le même soir, sur les dix heures, nous
rentrions chez nous, à Phalsbourg. La confiance m’était
venue, je voyais que nous ferions des bénéfices. Les
deux jours suivants, Marguerite m’expliqua la tenue des livres
en partie simple : le brouillon pour inscrire ce qu’on
donne à crédit dans le cours de la journée ;
le grand livre, où l’on porte la dette de chacun à
sa page ; et puis le livre des factures, pour ce qu’on
reçoit, ce qu’on attend, ce qu’on doit payer aux
échéances, avec les factures et les billets en liasses,
lorsqu’ils sont payés. Il ne nous en fallait pas plus
dans le commerce de détail, et jamais nous n’avons eu ni
réclamations, ni chicanes, tout étant en règle
jour par jour.

Mais, puisque je suis sur ce chapitre, il faut que
je vous raconte encore ma surprise et mon inquiétude,
lorsqu’arriva la tonne de marchandises, une toute petite tonne,
et que je m’écriai dans mon âme :

– Nous avons nos quatre cent cinquante
livres là-dedans !... ! Ô Dieu, ça n’a
l’air de rien du tout... nous sommes volés !

Et à mesure qu’on vidait la tonne sur
le comptoir, voyant ce peu de poivre, ce peu de café, je me
disais :

« Jamais nous ne rentrerons dans notre
argent... ça n’est pas possible !

Le pire, c’est que tout au fond était
la facture, mais la facture presque doublée, car bien des
choses que nous n’avions pas demandées, comme du
gingembre, de la muscade, s’y trouvaient, et nous restions
redevoir à Simonis plus de trois cents livres.

Alors une sorte d’indignation me prit ;
j’aurais tout renvoyé, si Marguerite ne m’avait
pas répété cent fois que tout se vendrait très
bien ; que ces gens ne voulaient pas nous ruiner, mais au
contraire nous rendre service.

Il avait encore fallu, dans ces trois jours,
acheter deux balances, et faire mettre trois rangées de
tiroirs pour nos épices, de sorte que nous devions au
menuisier, au serrurier, à tout le monde. Si durant ces
premières semaines les cheveux ne me sont pas tombés de
la tête, c’est qu’ils étaient solidement
plantés. Et, sans ma confiance extraordinaire dans Marguerite,
sans mon amour, et l’assurance que maître Jean vint nous
donner lui-même, qu’il nous aiderait si nous étions
embarrassés, sans tout cela je me serais sauvé de la
maison, car l’usurier, la faillite et la honte étaient
en quelque sorte peints devant mes yeux. Je n’en dormais pas !
Plus tard j’ai su que mon pauvre père en avait aussi vu
de grises alors, parce que ma mère s’apercevant qu’il
était tout inquiet, avait deviné quelque chose, et lui
disait, matin et soir :

– Eh bien, ils n’ont pas encore
fait banqueroute ? Ce n’est pas encore pour aujourd’hui ?
Ce sera pour demain !... Le gueux va donc déshonorer nos
vieux jours... Je le savais bien... Ça ne pouvait pas finir
autrement !...

Ainsi de suite.

Le pauvre homme en perdait la tête. Il ne me
disait rien de ces misères, mais ses joues longues, ses yeux
inquiets m’apprenaient assez ce qu’il devait souffrir.

Enfin au bout d’un ou deux mois, quand je
vis que toute la ville et les environs, bourgeois, paysans, soldats,
habitués à venir prendre chez nous leurs gazettes, leur
papier, leur encre et leurs plumes, achetaient par la même
occasion du tabac, du sel, du savon, tout ce qu’il leur
fallait ; que les ménagères aussi commençaient
à connaître le chemin de notre maison, et que sou par
sou, liard par liard, nous rentrions dans notre argent ; quand
nous eûmes remboursé la facture de Simonis, et qu’au
bout de ce temps Marguerite me montra clairement que nous avions
gagné chaque jour huit à dix livres, alors je repris
haleine et je lui permis non seulement de redemander à
Strasbourg les marchandises que nous avions vendues et qui nous
manquaient, mais encore quelques autres qu’on nous demandait et
que nous n’avions pas eues jusqu’à ce moment.

Notre petit commerce de
journaux, d’encre, de papier, de catéchismes
républicains, de plumes et autres fournitures de bureau allait
toujours son train ; nous étions tous occupés à
la boutique et cela ne nous empêchait pas, le soir, après
souper, en mettant nos gros sous en rouleaux et faisant nos cornets,
de nous entretenir des affaires de la nation. Tantôt Étienne,
tantôt Marguerite ou moi nous prenions la Décade, le
Tribun du peuple, ou la Feuille de la République,
que nous lisions tout haut pour savoir ce qui se passait.
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Je me souviens qu’alors il n’était
plus question que de la campagne du Nord, des batailles de Courtrai,
de Pont-à-Chin, de Fleuras ; Jourdan et Pichegru se
trouvaient en première ligne au dehors, sur nos frontières.
À l’intérieur, Robespierre s’élevait
de plus en plus. Il avait fait décréter la
reconnaissance de l’Être suprême et la croyance du
peuple à l’immortalité de l’âme. Le
bruit courait que bientôt tout serait en ordre, que les
guillotinades cesseraient après la punition des grands
coupables, et que nous aurions enfin le règne de la vertu. La
principale affaire c’était de ressembler aux anciens
Romains ; on disait que les Jacobins en approchaient, mais
qu’ils ne montaient pourtant pas encore à leur hauteur.
Beaucoup de citoyens, qui s’appelaient dans le temps Joseph,
Jean, Claude ou Nicolas, avaient changé de nom ; le
nouveau calendrier ne reconnaissait plus que Brutus, Cincinnatus,
Gracchus ; et ceux qui n’avaient pas une grande
instruction ne savaient pas ce que cela voulait dire. Aux fêtes
patriotiques, les déesses allaient presques nues ; voilà
des choses malhonnêtes et véritablement dégoûtantes.

C’était même contraire au bon
sens, de vouloir ressembler à des gens que les trois quarts de
la nation ne connaissaient pas, et de nous réformer sur le
modèle des anciens païens, à demi-sauvages ;
mais on se gardait bien de s’indigner contre ces bêtises,
parce que les dénonciations pleuvaient, et qu’on était
empoigné, jugé et guillotiné dans les
quarante-huit heures. Chaque fois que Robespierre parlait à la
Convention, on votait l’impression de ce qu’il avait
dit ; tous les clubs, toutes les municipalités recevaient
ses discours, qu’on affichait partout, comme aujourd’hui
les mandements des évêques. On aurait cru que le bon
Dieu venait de parler.

Et tout à coup, en juin et juillet, cet
homme se tut ; il n’alla plus dans les Comités de
surveillance et de salut public. Moi, je crois en mon âme et
conscience qu’il se figurait qu’on ne pouvait plus se
passer de lui ; qu’il faudrait absolument le supplier à
genoux de revenir, et qu’alors il ferait ses conditions au
pays. J’ai toujours eu cette idée, d’autant plus
que son ami Saint-Just, qui rentrait d’une mission à
l’armée, voyant que rien ne bougeait, que tout marchait
très bien sans eux, déclara qu’il fallait un
dictateur, et que ce dictateur ne pouvait être que le vertueux
Robespierre. Il fit cette déclaration au Comité de
salut public ; mais les autres membres du Comité virent
où ces êtres vertueux voulaient nous mener : ils
refusèrent ! et l’homme incorruptible, indigné
contre ceux qui se permettaient de lui résister, résolut
de s’en débarrasser. Tout ce que j’ai lu depuis me
porte à croire ce que je vous dis. Robespierre était un
dénonciateur ; avec ses dénonciations il avait
épouvanté le monde ; il voulut dénoncer les
membres du Comité eux-mêmes, et les envoyer rejoindre
Danton.

En ce temps, vers la fin de juillet, les chefs de
notre club, qui recevaient les ordres des Jacobins, Élof
Collin en tête, se rendirent à Paris pour la fête
de thermidor, et les gens eurent peur ; on pensa qu’il se
préparait un grand coup. C’étaient tous des
robespierristes, principalement Élof ; depuis leur départ
on n’osait plus se parler.

Cela dura huit ou dix jours ; et voilà
qu’un beau matin des courriers apportèrent la nouvelle
que Robespierre, Couthon, Saint-Just, avec tous leurs amis, avaient
été ramassés d’un coup de filet et
guillotinés du jour au lendemain. Ce fut quelque chose de
terrible en ville ; les femmes, les enfants de nos patriotes
crurent que leur père, leurs frères, leur mari se
trouvaient dans le nombre. Qu’on se représente la
position de ces gens, qui n’osaient crier ni se désoler,
car Saint-Just lui-même avait fait décréter que
ceux qui plaignaient les coupables étaient suspects, et que
s’ils recevaient chez eux, quand ce serait leur propre mère,
ils méritaient la mort ; qu’on s’imagine un
serrement de cœur pareil.

Nous en frémissions tous lorsque, le 1er
août au soir, étant seul avec Marguerite dans notre
petite chambre donnant sur la place de la Halle, au moment de nous
coucher, nous entendîmes deux coups au volet. Je pensais qu’un
citoyen avait oublié quelque chose, de l’huile, une
chandelle, n’importe quoi ; j’ouvris donc :
Élof Collin était là !

– C’est moi, dit-il, ouvre.

Aussitôt je sortis ouvrir la porte de
l’allée, tout inquiet ; ce n’était pas
une petite affaire de recevoir alors des robespierristes qui
revenaient de Paris, mais pour un vieux camarade de Chauvel j’aurais
risqué ma tête.

Collin entra ; je poussai le verrou de
l’allée et je le suivis. Dans notre chambre, la
chandelle sur la table, Élof un instant regarda de tous côtés,
en écoutant. Je le vois encore, avec son grand chapeau à
cornes, son habit de drap gris bleu ; sa grosse perruque nouée
sur le dos, les joues tirées et son gros nez camard tout
blanc.

– Vous êtes seuls ? dit-il
en s’asseyant.

Je m’assis en face de lui sans répondre.
Marguerite resta debout.

– Tout est perdu ! fit-il au bout
d’une minute, les fricoteurs, les voleurs, les filous ont le
dessus, la république est à bas. C’est un grand
hasard que nous en soyons réchappés.

Il jeta son chapeau sur la table, continuant de
nous regarder, pour savoir ce que nous pensions.

– Quel malheur ! dit Marguerite,
depuis votre départ nous étions tous en méfiance.

Et lui, baissant encore la voix dans ce grand
silence de la nuit, nous raconta que les principaux jacobins de la
province, les chefs de clubs avaient reçu l’avis d’être
à Paris pour la fête de thermidor, parce qu’il se
préparait une épuration générale. Mais
qu’en arrivant là-bas, sauf les jacobins, qui restaient
toujours fermes dans leurs bonnes idées, ils avaient trouvé
tout gangrené : la Convention et les Comités ;
qu’alors Robespierre avait risqué son rapport contre les
Comités, et que la Convention, bien à contre-cœur,
par habitude et par crainte, avait voté l’impression du
rapport ; mais que les fricoteurs, qui se sentaient menacés,
avaient fait retirer le décret d’impression et renvoyer
le rapport à l’examen des Comités eux-mêmes ;
chose abominable, puisque c’étaient des Comités
de salut public et de sûreté générale que
Robespierre venait de dénoncer et qu’il voulait
purifier : ces gens ne pouvaient se juger eux-mêmes !
Qu’ensuite Robespierre avait lu son rapport le même soir
au club des Jacobins, et que tous les patriotes s’étaient
déclarés pour lui ; qu’on pensait même
à soulever les sections contre la Convention ; que Payan,
Fleuriot-Lescot, le maire de Paris, Henriot, le commandant de la
garde nationale, enfin tous les bons sans-culottes ne demandaient
qu’à mettre la main sur les Comités, dans la
nuit, et bousculer tout de suite la faction des corrompus.

Mais que Robespierre, trop vertueux, s’opposait
à l’insurrection contre la Convention, qui pouvait
vous mettre hors la loi ; qu’il aimait mieux renverser
la Montagne et les Comités, en appelant la droite et le centre
de l’assemblée à son secours, les hommes vertueux
du centre, qu’on appelait autrefois les crapauds du marais ;
que ces êtres sans caractère, ne sachant pas lesquels
d’entre eux étaient sur la liste d’épuration,
et qui se sentaient tous véreux plus ou moins, s’étaient
laissé gagner par les fricoteurs dans cette même nuit,
de sorte que le lendemain dimanche, 9 thermidor, Saint-Just ayant
voulu parler à l’ouverture de la Convention, Tallien, le
plus grand scélérat de l’ancienne Montagne, avait
coupé la parole à cet homme vertueux ; que les
autres s’en étaient mêlés, et que
Robespierre lui-même n’avait pu dire un mot, parce que
tous les membres de l’Assemblée, à gauche, à
droite, en haut, en bas, ensemble et l’un après l’autre
le forçaient de se taire, en l’appelant Cromwell, tyran,
despote, triumvir, et finalement en le décrétant
d’accusation, lui Robespierre, Auguste-Bon-Joseph son frère,
Couthon, Saint-Just, Lebas, en les faisant empoigner et conduire dans
les prisons de Paris.

Voilà ce que nous raconta Collin ;
nous l’écoutions bien étonnés, comme on
pense.

Il nous dit ensuite que pendant cette séance
le peuple attendait ; que vers le soir, ayant appris ce qui
s’était passé, il s’était soulevé
pour la délivrance de ces grands patriotes ; que la brave
Commune avait fait sonner le tocsin, et que les officiers municipaux
avaient été délivrer les prisonniers, en les
emmenant à l’hôtel de ville ; mais que
Henriot, un peu gris, selon son habitude, s’était fait
arrêter en courant les rues à cheval pour soulever le
peuple, et que les corrompus l’avaient emmené prisonnier
au Comité de sûreté générale.

Ces choses se passaient entre cinq et sept heures
du soir. À sept heures, la Convention devait se réunir
encore une fois ; on le savait ; Coffinhal courut aux
Tuileries délivrer Henriot avec une centaine de canonniers
patriotes, qui braquèrent aussitôt leurs canons sur la
porte de la Convention, pour empêcher les représentants
d’entrer. Malheureusement, dit Collin, Henriot, au lieu de
rester là tranquillement, eut la bêtise d’aller
demander des ordres à l’hôtel de ville ;
pendant ce temps, les représentants arrivèrent, les
canonniers se dispersèrent, et la Convention, malgré le
tocsin, malgré les cris du dehors et le danger de
l’insurrection, mit Henriot, les deux Robespierre, Couthon,
Saint-Just, Lebas, tous les conspirateurs de la Commune et les
principaux Jacobins hors la loi. Elle envoya des commissaires lire ce
décret dans toutes les sections, et nomma Barras commandant de
la force armée contre les rebelles.

– Tout cela, nous dit Collin avec
indignation, retombe sur Henriot : le malheureux s’était
grisé dès le matin, il criait, il levait son sabre et
ne donnait pas d’ordres.

Moi je pensai tout de suite à Santerre, à
Léchelle, à Rossignol : ces braillards se
ressemblaient tous ; ceux qui les suivaient allaient à la
déroute ou bien à la guillotine.

Le grand Élof, désolé, nous
dit qu’alors les sans-culottes en masse avaient eu peur d’être
compris dans le décret de mise hors la loi, et qu’au
lieu d’aller soutenir Robespierre et les hommes purs à
l’hôtel de ville, le plus grand nombre étaient
allés rejoindre Barras aux Tuileries en criant : « Vive
la Convention ! » et qu’entre une et deux
heures du matin, avant le jour, toute la garde nationale était
descendue des deux côtés de la Seine, malgré la
fusillade d’une poignée de patriotes qui voulaient
résister le long de la rivière ; qu’elle
avait envahi la maison commune, où se trouvaient les vrais
représentants du peuple ; que Henriot avait été
jeté par les fenêtres ; que Robespierre avait reçu
un coup de pistolet à la figure ; qu’on avait
traîné Couthon dans un égoût ; que
Lebas s’était tué ; que Saint-Just,
Robespierre jeune, enfin tous les soutiens de la république, à
travers les coups de pied, les coups de crosse, les soufflets et les
crachats, avaient été ramenés en prison, et
Robespierre transporté sur une planche à la Convention,
où l’on n’avait pas même voulu le voir,
soi-disant parce que sa vue aurait souillé les regards des
fricoteurs ; – et que finalement ces martyrs, avec une
quantité d’autres jacobins, officiers municipaux, etc.,
tous hors la loi, avaient été traînés à
la guillotine, place de la Révolution, au milieu des cris, des
tas de boue et des affronts de toute sorte, tellement humiliés
et maltraités qu’ils ne pouvaient plus se tenir debout,
et que le pauvre Couthon, aux trois quarts mort, roulait sous les
pieds des autres, dans la charrette, demandant pour seule grâce
d’être achevé ; qu’en face de
l’échafaud on avait gardé Maximilien Robespierre
le dernier, pour voir guillotiner ses amis ; que le bourreau, un
royaliste, lui avait arraché son bandeau et l’avait
exposé tout vivant, la figure mâchurée, aux yeux
du peuple furieux, et puis qu’il l’avait tué comme
les autres.

C’est ce que nous dit Élof Collin en
frémissant ; et je me rappelai Danton, Camille
Desmoulins, Westermann ; je vis que les mouchards avaient fait
pour ceux-ci comme pour les premiers. J’écoutais cette
histoire avec dégoût. Collin, tout pâle, ayant
fini par se taire, je lui dis :

– Écoute, citoyen Élof,
ce que tu viens de nous raconter ne m’étonne pas ;
ce qui m’étonne, c’est que la chose ait duré
si longtemps. Dans un temps, lorsque nous avions toute l’Europe
et la Vendée sur les bras, il a fallu suspendre l’application
de la constitution de 93 ; il a fallu établir le Comité
de salut public, le Comité de surveillance générale
et le tribunal révolutionnaire ; il a fallu la terreur
contre les aristocrates, contre les égoïstes, contre les
conspirateurs et les traîtres qui livraient nos places et
montraient le chemin du pays à l’étranger ;
mais voilà plusieurs mois que la guillotine marche contre les
meilleurs patriotes ! N’est-ce pas une véritable
abomination que des hommes comme Danton, comme Desmoulins,
Hérault-Séchelles, Lacroix, Bazire, Philippeaux,
Westermann, etc., qu’on avait vus à la tête de
toutes les grandes journées de la révolution, aient été
guillotinés sans jugement, par des êtres qui tremblaient
dans leur peau et se cachaient les jours de bataille ; par des
êtres qui se tenaient en embuscade dans leur bureau de police,
comme les araignées au milieu de leur toile ? N’est-ce
pas une honte pour la France et la république ? Est-ce
que cela pouvait nous faire du bien de guillotiner Danton ?
Est-ce que les despotes n’ont pas dû rire ce jour-là ?
Est-ce que nos plus grands ennemis auraient pu nous faire un pareil
tort ? Est-ce que tous les citoyens de cœur et de bon sens
n’ont pas frémi d’indignation ?

Collin me regardait, le poing sur la table et les
lèvres serrées.

– Tu ne crois donc pas à la
vertu de Robespierre, toi ? fit-il.

– À la vertu de Robespierre et
de Saint-Just ! lui dis-je en levant les épaules. Est-ce
qu’on peut croire à la vertu des scélérats
qui ont assassiné Danton parce qu’il était plus
grand, plus fort, plus généreux qu’eux tous
ensemble ; parce qu’il voulait mettre la liberté et
la miséricorde à la place de la guillotine, et que, lui
vivant, les dictateurs n’étaient pas possibles ?...
Où donc était leur vertu extraordinaire ?
Qu’est-ce qu’ils ont donc fait qui les élève
tant au-dessus des autres ? Quels dangers ont-ils donc courus de
plus que sept ou huit cent mille citoyens partis en sabots à
la frontière ? Est-ce qu’ils ont manqué de
pain, de feu et de chaussures en hiver, comme nous autres en Vendée ?
Non, ils ont fait de longs discours, prononcé des sentences,
donné des ordres, proscrit ceux qui gênaient leur
ambition, et finalement essayé de se faire nommer dictateurs.
Eh bien ! moi je ne veux pas de dictateurs, et j’aime
mieux la liberté que la guillotine ; c’est trop
commode de tuer ceux qui ne pensent pas comme vous, le dernier
brigand peut faire la même chose. C’est pour la liberté
que je me suis battu ; pour avoir le droit de dire et d’écrire
ce que je pense ; pour avoir des biens à moi, des champs,
des prés, des maisons, sans dîmes, sans champart, sans
privilèges, quand je les aurai gagnés honnêtement
par mon travail ; c’est pour manger mon bien ou pour
l’entasser, si cela me convient, sans que des êtres purs,
des êtres incorruptibles, tirés à quatre épingles
comme des femmes, puissent mettre le nez dedans et me dire :
« Tes habits sont trop beaux, tes dîners sont trop
bons, tu ne ressembles pas aux Romains, il faut te couper le cou. »
Quels abominables despotes !... C’était l’égoïsme
et l’orgueil incarnés !... Des gens qui n’avaient
jamais vécu que devant leur écritoire, et qui se
figuraient qu’on change les hommes avec des sentences et des
décrets d’accusation, la guillotine en permanence pour
se faire obéir !... Ah ! pouah ! quand j’y
pense, ça me tourne le cœur.

L’indignation me possédait. Collin,
ne trouvant rien à me répondre, se leva tout à
coup, prit son chapeau et sortit en allongeant le pas. Marguerite,
derrière lui, poussa le verrou de l’allée et
revint. Je croyais qu’elle allait me faire des reproches, mais
au contraire en rentrant elle me dit :

– Tu as raison, Michel, c’étaient
des malheureux remplis d’orgueil. J’ai vu Saint-Just
ici ; c’est à peine s’il répondait à
ceux qui lui parlaient, tant il se faisait une haute idée de
lui-même. Ah ! que le pauvre Danton et Camille Desmoulins
valaient bien mieux ! On n’aurait jamais cru que ces
patriotes étaient les premiers hommes de la république ;
la bonté et le courage se voyaient peints sur leur figure. Les
autres ; secs, raides, vous regardaient du haut de leur
grandeur ; ils se croyaient, bien sûr, d’un autre
sang que nous. Mais c’est égal, la république
vient de recevoir un coup terrible ; les filous qui restent
maîtres nous vendront.

– Bah ! bah ! Marguerite, lui
dis-je, ne te figure donc pas que cinq ou six hommes sont la France.
Le peuple c’est tout ; le peuple qui travaille, le peuple
qui se bat, qui se défend, et qui fait des économies
pour lui et non pour les autres. Ce qu’il a gagné, sois
tranquille, quand tous les despotes et les esclaves s’entendraient
ensemble, il ne leur en lâchera plus rien ; il faudrait
nous hacher tous jusqu’au dernier, pour nous ôter
seulement un brin d’herbe. Le reste viendra tout seul ;
nos enfants seront instruits, ils sauront ce que chaque pouce de
terre nous a coûté ; je ne pense pas qu’ils
seront plus bêtes ou plus lâches que nous, et qu’ils
se laisseront dépouiller.

Ainsi se passa ce jour. Le lendemain, ce qu’Élof
Collin nous avait raconté se répandit dans la ville.
Toutes les figures furent changées ; les unes semblaient
sortir de dessous terre et les autres y rentrer. Il ne faut pourtant
pas croire que la terreur finit alors ; sans doute des quantités
de prisonniers revinrent de Nancy, de Metz, des ponts couverts de
Strasbourg : des gens à demi-morts d’épouvante,
qui s’étaient attendus chaque jour à s’entendre
appeler devant le tribunal révolutionnaire et puis à
monter sur la charrette ! J’en ai connu plus de cinquante
de notre pays, et tous ont répété jusqu’à
la fin que le 9 thermidor les avait sauvés. Mais ces gens, au
lieu d’être contents, auraient voulu se venger et faire
guillotiner les autres, et c’est dans ce temps que la haine
contre les jacobins commença. On appelait jacobins, non
seulement les partisans de Robespierre, mais encore les dantonistes,
les hébertistes, tous les républicains ensemble. Les
vrais patriotes comprirent d’où cela venait ; ils
se réunirent !... C’est pourquoi tous encore
aujourd’hui ne sont pas fâchés de s’entendre
appeler jacobins, quoique Robespierre ne soit plus leur patron. S’ils
avaient le bonheur d’avoir des Danton, des Camille Desmoulins,
des Westermann, l’idée ne leur viendrait plus de les
faire guillotiner.

La mort de Robespierre
fondit donc tous les patriotes ensemble ; et les Tallien, les
Fouché, les Barras, les Fréron, ceux qu’on
appelait thermidoriens, parce qu’ils avaient renversé
Robespierre en thermidor, ayant montré que ce n’était
pas dans l’intérêt de la république, mais
dans leur intérêt particulier qu’ils avaient fait
le coup, furent méprisés. Leur véritable nom
était « le parti des fricoteurs », ce
que vous reconnaîtrez par la suite, car, en vous racontant mon
histoire, j’aurai toujours soin de dire aussi ce qui regarde le
pays. On ne vit pas pour soi seulement, on vit pour tous les honnêtes
gens, et ceux qui ne s’intéressent qu’à
leurs propres affaires ne méritent pas de faire partie d’une
nation civilisée.
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Chacun doit comprendre qu’avec l’économie,
le bon sens et le bon ordre que Marguerite avait établis dans
notre commerce, tout allait bien ; je ne vais donc pas vous
raconter semaine par semaine les bénéfices que nous
faisions, les articles que nous vendions, et tous les autres détails
de l’existence. Quand on reste chez soi ; quand on ne va
pas au cabaret dépenser ce qu’on gagne ; quand on
se plaît avec sa femme et qu’on surveille ses affaires,
alors tous les jours se ressemblent, ils sont tous heureux, surtout
pendant la jeunesse.

Malgré cela nous traversions une bien
vilaine année ; je me souviens que jamais on ne vit de
plus grande confusion dans le pays, de plus grande inquiétude
et de plus profonde misère qu’après la mort de
Robespierre. Les journaux étant pleins de fêtes, de
danses, de nouvelles modes, de réjouissances ; on ne
parlait que de la Cabarrus, de la veuve Beauharnais et de cinq ou six
autres femmes en train de festoyer et de ressusciter, comme on
disait, les mœurs élégantes d’autrefois.
Pendant ce temps le peuple, par l’accaparement des grains,
l’abolition du maximum, la chute des assignats, la prospérité
des filous, la rentrée des girondins, des fédéralistes
et des émigrés ; par la condamnation des
patriotes, rendus responsables de l’exécution des ordres
du Comité de salut public ; par l’envahissement des
capucins, des moines, qui réclamaient leurs chapelles, et des
curés qui redemandaient leurs églises ; la
fermeture de tous les clubs, après celui des Jacobins de
Paris, enfin par le triomphe de la mauvaise race, – qui se
remettait à crier, à clabauder, à menacer, –
et mille autres choses pareilles, le peuple était si
misérable, que les gens mouraient de faim comme des animaux.
Et là-dessus l’hiver arriva ! Moi je n’ai
jamais pu comprendre comment cette famine d’hiver fut si
grande, car en traversant la France, dix mois avant, j’avais vu
que tout se présentait bien ; les récoltes, les
moissons de toute sorte n’avaient pas manqué ;
peut-être les avait-on mangées à mesure, comme il
arrive lorsqu’on a longtemps souffert et qu’on ne peut
plus attendre, c’est possible ! D’autres disent que
le bouleversement des lois et l’abolition du maximum en furent
principalement cause ; que c’était arrangé
d’avance entre les royalistes et les thermidoriens, pour
soulever le peuple contre la république et le forcer à
redemander des rois, des princes, des ducs, qui font la pluie et le
beau temps, avec le secours des évêques et la grâce
de Dieu, comme chacun sait.

Tout ce que je peux dire, c’est que les
thermidoriens, en rappelant les girondins, sur la proposition de
Sieyès, en s’associant avec les royalistes, en menant la
vie avec des femmes et s’en glorifiant eux-mêmes dans
leurs gazettes, avaient fini par vous décourager et que, dans
ce temps de terrible misère, on apprit qu’une partie du
peuple de Paris demandait à la Convention de rétablir
des rois, déclarant qu’il se repentait d’avoir
soutenu la révolution. Voilà comment par la ruse, la
débauche, l’invention des modes honteuses et d’autres
ordures que les imbéciles imitent, les filous arrivent
toujours à faire passer leurs vices pour des vertus, à
décourager les honnêtes gens, et finalement à
remettre la main dans le sac de la nation, ce qu’ils désirent
le plus, car alors ils sont au pinacle et payent leurs débauches
avec notre argent.

Des quantités de gueux firent leur fortune
en 94 ; ils achetaient des assignats de vingt francs pour dix
sous, et payaient avec cela les biens nationaux, et leurs anciennes
dettes, reçues en beaux deniers comptants. Tout était
perdu si l’armée avait suivi ces exemples abominables ;
mais c’est alors qu’on reconnut dans l’armée
les vertus républicaines. Les thermidoriens et leurs amis
s’étaient dépêchés de remplacer les
montagnards au Comité de salut public ; mais un Carnot,
un Prieur, de la Côte-d’Or, un Robert Lindet, – des
travailleurs terribles, capables d’organiser, de nourrir et de
diriger des armées ; des patriotes qui ne pensent qu’à
leur devoir jour et nuit, – ne sont pas faciles à
remplacer par des braillards et des intrigants ; il avait bien
fallu les laisser en place encore quelque temps, et ceux-là
nos armées les connaissaient, elles pensaient comme eux.

Alors, pendant qu’à l’intérieur,
sous la direction des Tallien, des Fréron, des Barras, tout
s’en allait en pourriture, que les muscadins avaient la
permission d’assassiner les patriotes avec leurs cannes
plombées ; qu’ils donnaient des bals à la
victime ; qu’ils faisaient des saluts à la
victime ; qu’ils s’habillaient à la justice,
à l’humanité, en se livrant aux plus sales
débauches, nos armées républicaines continuaient
à remporter de grandes victoires.

Dans cet hiver épouvantable de 1794 à
1795, l’armée de Sambre-et-Meuse, commandée par
Jourdan, et celle du Nord sous la conduite de Pichegru, rejetaient
les Allemands et les Anglais hors de chez nous ; elles
envahissaient la Hollande et se rendaient maîtresses de toute
la rive gauche du Rhin, depuis Bâle en Suisse jusqu’à
la mer. C’est une des plus magnifiques campagnes de la
république ; il gelait à pierres fendre ; nos
hussards, au galop sur la glace, s’emparèrent même
de la flotte ennemie, chose qu’on n’avait jamais vue et
qu’on ne reverra sans doute jamais.

Combien de fois, les mardis et vendredis, jours de
marché, quand la foule des pauvres gens remplissait notre
petite boutique, ouverte sur la place des Halles, demandant du sel,
du tabac, et que le vent chassait la neige jusque derrière nos
comptoirs, que la glace montait par-dessus les marches au niveau du
plancher, combien de fois je me suis dit, en regardant cette grande
rue blanche en face, et les arbres secoués sur les remparts :

« Il ne fait pas chaud !...
Non !... Mais c’est égal, nos braves camarades,
pieds nus et les jambes entourées de paille, sur les grands
chemins, ne doivent pas être à leur aise autant que
nous ! »

Tout en servant, en répondant aux uns et
aux autres, ces idées me travaillaient ; je me rappelais
Mayence, Le Mans, Savenay ; ce n’était pourtant
rien auprès de cet hiver de 94, où le vin et même
l’eau-de-vie gelaient dans les caves.

Et, le soir, les volets fermés, quand le
feu bourdonnait dans notre petit poêle, que Marguerite comptait
les gros sous, que je les mettais en rouleaux, et que mon frère
Étienne lisait notre entrée à Utrecht, à
Arnheim, Amersdorf, Amsterdam, le passage des digues et des canaux,
la sommation des hussards à la flotte du Texel, ou d’autres
choses aussi merveilleuses, combien de fois mes yeux sont-ils devenus
troubles ! et Marguerite, s’arrêtant tout à
coup, combien de fois s’est-elle écriée :

– Ah ! les royalistes à
Paris ont beau demander l’abolition des droits de l’homme
et du citoyen, la république remporte des victoires, les
despotes se sauvent.

Et tous ensemble nous criions :

– Vive la république une et
indivisible !

Tous les principaux jacobins de la ville, même
Élof Collin, qui s’était remis avec moi, sachant
que j’avais parlé selon mon cœur, tous prirent
alors l’habitude de venir causer derrière notre petit
poêle, après souper. Notre bibliothèque devint la
réunion des patriotes ; c’est chez nous qu’on
apprenait d’abord les grandes nouvelles, qu’on
s’indignait contre les tyrans, et qu’on célébrait
les victoires de la nation en chantant la Marseillaise. Que
voulez-vous ? c’était dans le sang de la famille ;
même vingt-cinq ans après, on ne connaissait que cette
musique chez Bastien-Chauvel, et quand on ne chantait plus à
la maison, toute la ville savait que les royalistes avaient le
dessus.

À la fin de ce rude hiver, nous tenions
déjà tous les articles d’épicerie, et l’on
nous devait à Phalsbourg et dans les environs plus de neuf
cents livres ; lorsque les gens sont si malheureux, et qu’on
les sait honnêtes, laborieux, économes, il n’est
pas possible de leur refuser à crédit les premières
nécessités de la vie ; non, ce n’est pas
possible. Nous devions à Simonis au moins autant qu’on
nous devait ; mais il nous écrivit lui-même de ne
pas nous gêner pour le payer, qu’il attendrait trois mois
de plus s’il le fallait ; que c’était une
année difficile pour tout le monde ; en même temps
il nous engageait à prendre de nouvelles marchandises.

Le 1er mars 1795, nous fîmes
notre premier inventaire, chose indispensable pour tout commerçant
qui veut connaître l’état de ses affaires, savoir
ce qu’il a vendu, ce qui lui reste, s’il a perdu, s’il
a gagné ; s’il peut s’étendre ou s’il
doit s’arrêter ; les gueux seuls aiment à
vivre dans le désordre, jusqu’à ce que l’huissier
vienne faire leur inventaire pour eux.

Nous reconnûmes avec joie que, Simonis et
nos libraires payés, il nous resterait encore quinze cents
livres de bénéfice net ; après une si rude
campagne, c’était magnifique.

Il va sans dire que mon père et maître
Jean venaient nous voir au moins une fois par semaine, et que mon
père dînait avec nous tous les dimanches. Marguerite
n’oubliait jamais, pendant la grande disette, de lui glisser un
bon morceau de pain et de viande dans la poche, au moment du départ ;
elle nous aurait plutôt fait jeûner le soir que d’y
manquer ; je l’en aimais d’autant plus. Nous savions
l’heure où cet excellent père arrivait, c’était
toujours le matin ; de notre porte nous le voyions déjà
sourire au bout de la rue ; il se redressait joyeusement et
saluait tous les passants, même les enfants, qui lui criaient :

– Bonjour, père Bastien.

Il riait et puis ouvrait la porte en demandant :

– Eh bien, Michel, eh bien, mes
enfants, ça va... ça va bien, n’est-ce pas ?

– Oui, mon père.

Nous nous embrassions. Alors, sur le seuil, après
avoir secoué la neige de ses pieds, il disait :

– Entrons !... entrons !...

Et nous entrions dans la bibliothèque ;
il se chauffait les mains au poêle en regardant Marguerite d’un
air attendri. C’est que nous espérions quelque chose, la
plus grande joie qu’un homme puisse avoir sur la terre ;
le bon père le savait. Je ne crois pas que jamais un être
ait été plus heureux que lui dans ce temps ; il
aurait voulu chanter, mais sa joie tournait en attendrissement ;
il finissait toujours par s’essuyer les yeux et s’écrier :

– Mon Dieu ! quelle chance j’ai
toujours eue dans ma vie ! Je suis un homme plein de chance !...

Et l’usurier, les corvées, la misère
de cinquante ans, Nicolas, la mère, mon départ en 92,
tout était oublié ; il ne voyait plus que nous :
Étienne, déjà presque un homme, moi de retour,
Marguerite devenue ma femme ; le reste, il n’y pensait
plus.

Nous recevions aussi de temps en temps des lettres
du père Chauvel, et c’étaient les beaux jours de
Marguerite ; mais ces lettres étaient courtes ; il
ne parlait plus comme autrefois avec abondance ; quatre mots :
« Mes enfants, je vous embrasse. Les nouvelles que vous me
donnez m’ont fait plaisir. J’espère que nous
serons encore ensemble. Le temps presse, les circonstances sont
graves. Mes amitiés à maître Jean, à
Collin, etc. » On voyait qu’il avait de la méfiance,
qu’il n’osait pas tout écrire. Enfin nous savions
qu’il se portait bien, c’était déjà
quelque chose ; et comme, après sa mission à
l’armée des Alpes, Chauvel devait retourner à
Paris, nous espérions aussi le voir en passant.

C’est le dernier jour de mars 1795 que notre
premier enfant vint au monde, un gros garçon joufflu, les
bras, les cuisses et le corps tout ronds, un solide gaillard. Après
la grande inquiétude et la grande souffrance, en le voyant
dans les bras de sa mère, sous la couverture blanche et les
rideaux, je sentis quelque chose de fort et presque de terrible
m’élever le cœur ; il me semblait que l’Être
suprême était autour de nous et qu’il me disait :

« Je te donne cet enfant pour en faire
un citoyen, un défenseur de la justice et de la liberté. »

L’attendrissement m’étouffait,
je jurais en moi-même d’en faire un homme, selon mes
forces et mes moyens. Marguerite le regardait en souriant, elle ne
disait rien ; la vieille Horson et d’autres bonnes femmes
riaient et criaient :

– Quel bel enfant, il est énorme !

Et déjà deux citoyens dans la
boutique, ayant appris la nouvelle, demandaient si l’on pouvait
entrer, lorsque le vieux père et maître Jean arrivèrent.

– À la bonne heure, Michel, à
la bonne heure ! s’écriait maître Jean.

Mon père ayant vu le petit, gras et rose,
sanglotait tout bas, et puis il se mit à rire et me serra dans
ses bras longtemps. Il embrassa Marguerite en lui disant :

– Nous allons être tout à
fait heureux, maintenant ; et, quand il sera grand, je le
mènerai promener au bois.

Enfin chacun se représente cela !

Le premier enfant qu’on a vous embellit
tout. Marguerite ne pouvait pas me parler à force de bonheur ;
elle me regardait, et nous souriions ensemble ; le premier mot
qu’elle me dit, ce fut :

– Il te ressemble, Michel ! Ah !
que mon père sera content !

J’aurais encore
bien des choses à raconter sur ce jour, mais comment les faire
comprendre à ceux qui n’ont pas eu d’enfants d’une
brave femme ? et ceux qui en ont eus, qu’est-ce que je
leur apprendrais de nouveau ?
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Toutes nos grandes guerres alors étaient
finies ; nous avions conquis la Belgique et la Hollande, la rive
gauche du Rhin, une partie du Piémont et de l’Espagne ;
les autres ne demandaient plus que la paix. Charette lui-même,
dans ses marais, n’en pouvait plus ; la république
venait de faire grâce aux rebelles, en leur permettant de
rebâtir leurs maisons, de relever leurs églises et de
cultiver leurs terres comme d’honnêtes gens ; elle
leur avait même promis des indemnités, à la seule
condition de rester tranquilles. Carrier, Pinard et Grandmaison
avaient été guillotinés, pour avoir dépassé
les ordres du Comité de salut public. Qu’est-ce que les
Vendéens pouvaient demander de plus ? On pensait que le
bon sens allait leur revenir et que nous aurions longtemps la paix.
Mais alors les scélérats, qui trois ans avant voulaient
se partager la France, honteux d’avoir manqué leur coup,
se jetèrent sur la Pologne ; les gazettes ne parlaient
plus que de la fameuse Catherine de Russie, la plus grande débauchée
de toute l’Europe, de son général Souwaroff et de
Kosciusko, le héros polonais.

Kosciusko remportait des victoires, mais ensuite
arriva la nouvelle de l’épouvantable massacre de Praga,
puis de la défaite des défenseurs de la liberté,
et finalement la déclaration des alliés « que
les Polonais étant incapables de s’entendre et de se
donner un bon gouvernement, ils allaient, par amour de la justice et
du bien public, se partager leur pays entre eux. » Tous
les voleurs qu’on arrête et qu’on met aux galères,
parce qu’ils forcent les serrures et dévalisent les
maisons, pourraient en dire autant ; mais ceux-là étaient
des rois de Prusse, des empereurs d’Autriche, des impératrices
de Russie, les évêques de là-bas chantèrent
des Te Deum en leur honneur.

Avec un peu de bon sens, on aurait compris que ces
tyrans ne voulaient pas de peuples libres, et qu’ils venaient
de tuer notre seul allié, pour revenir bientôt contre
nous ; l’ancienne Montagne l’aurait bien compris ;
entre la république et les rois il ne pouvait pas exister de
trêve ; il fallait rendre toute l’Europe libre ou
redevenir esclaves ! Mais qu’est-ce que cela faisait aux
royalistes ? à ces girondins qu’on avait laissés
rentrer à la Convention et qui s’appelaient les soixante
et treize ? Au contraire, ces empereurs et ces rois étaient
leurs meilleurs amis ; ils comptaient sur eux et conspiraient
ensemble ; c’est pour cela qu’ils entretenaient la
famine ; ils voulaient soulever le peuple et lui dire :

« Ah ! si nous avions un roi, tout
irait bien mieux ; nos ports seraient ouverts, les grains
arriveraient ; nous ferions de bons traités avec les
Allemands, les Anglais, les Russes ; le commerce reprendrait,
les fabriques marcheraient, etc. »

Ils avaient pour eux les sections thermidoriennes
autour des Tuileries, les petits et les gros marchands, les artisans
des riches quartiers de Paris. Les derniers montagnards, sur leurs
bancs, étaient écrasés par le nombre ; ils
ne pouvaient plus parler, plus réclamer en faveur du peuple.
Carnot lui-même avait été remplacé au
Comité de salut public par un girondin, un Aubry, qui
destituait tous les généraux patriotes, tous les
officiers aimés du soldat. Cet homme travaillait sur le plan
des ministres de Louis XVI, qui mettaient des traîtres
dans nos places fortes ; chacun le voyait, mais quoi faire ?
La réaction avait la force en main ; la terreur blanche
commençait dans le Midi ; les montagnards gênaient
encore ces traîtres, ils résolurent de s’en
débarrasser.

Le lendemain même de la naissance de notre
petit Jean-Pierre, 12 germinal an III, les journaux de Paris
annoncèrent que le peuple affamé s’était
jeté dans les Tuileries ; qu’il avait envahi la
Convention en demandant du pain, et que les sections thermidoriennes
l’avaient balayé de la salle. Maintenant le peuple se
battait contre les bourgeois, tout était au pire.

Le même courrier rapportait que la
Convention, profitant de cela, venait d’envoyer
Collot-d’Herbois, Billaut-Varennes et Barrère à
Cayenne, sans jugement, et que les citoyens Cambon, Maignet, Moïse
Bayle, enfin tous les hommes qui dans le temps avaient sauvé
la France, lorsque les royalistes voulaient la livrer, étaient
en prison. C’était toujours le même plan :
vendre le pays pour avoir des places, des rentes, des pensions, des
privilèges !

Ce jour-là, malgré le bonheur d’être
au milieu de ma famille et de mes amis, de voir ma femme, mon fils,
mon vieux père autour de moi, j’aurais bien repris mon
fusil et recommencé nos campagnes contre les traîtres.
Beaucoup d’autres auraient eu le même courage ; mais
à quoi bon ? les chefs manquaient, ils s’étaient
guillotinés ! Quelle misère !

C’est alors que les patriotes virent où
nous avions marché. Moi j’aurais donné mon sang
pour ressusciter Robespierre et Saint-Just, que je haïssais, et
Collin aurait donné sa tête pour ravoir Danton et
Camille Desmoulins, qu’il avait appelés corrompus.
Enfin, quand le mal est fait, toutes les plaintes et tous les regrets
du monde ne servent à rien.

Quelques jours après, ces thermidoriens,
ces girondins, ces royalistes envoyèrent à la
guillotine le terrible Fouquier-Tinville, ancien accusateur public,
et quinze juges du tribunal révolutionnaire. Les mouchards
couraient aussi derrière la charrette de Fouquier-Tinville en
lui criant d’un air moqueur :

– Tu n’as pas la parole ! 


Et lui répondait :

– Et toi, peuple imbécile, tu
n’as pas de pain !

Il avait raison, les réactionnaires ne
laissaient rien arriver à Paris ; le peuple ne recevait
plus que deux onces de pain par homme et par jour ! Chez nous on
avait fait les petites récoltes ; les paysans avaient
déjà vendu leurs réserves en grains et
fourrages, voyant que les grandes récoltes seraient bonnes ;
la famine n’existait plus ! Mais il fallait des
insurrections aux royalistes, pour avoir l’occasion de les
écraser ; ils se sentaient soutenus maintenant et
voulaient redevenir les maîtres : il fallait donc affamer
les malheureux.

Aussi la grande insurrection du 20 mai 95, –
1er prairial an III – ne tarda pas longtemps, cette
insurrection de la famine, où les femmes, les enfants et
quelques bataillons du faubourg Antoine se précipitèrent
dans la salle de la Convention en criant :

– Du pain, et la constitution de 93 !

Le comte Boissy-d’Anglas resta six heures à
sa place de président, le chapeau sur la tête, au milieu
des haches, des piques, des baïonnettes qui se penchaient vers
sa poitrine. Mgr le comte d’Artois n’aurait pas voulu se
trouver à sa place, j’en suis sûr. Ce
Boissy-d’Anglas était un royaliste ; il avait du
courage, et salua même la tête du représentant
Féraud, qu’on lui présentait au bout d’une
pique, pour l’effrayer.

Ces choses ont été racontées
mille fois.

L’insurrection du 1er prairial
dura trois jours. La Convention vota beaucoup de décrets selon
la volonté du peuple, lorsqu’il était maître
dans la salle, et les brûla tous le lendemain. Le peuple
n’avait plus de chefs, il ne savait quoi faire de sa victoire ;
si Danton avait été là, il aurait parlé
pour lui. Le second jour, vingt mille hommes des sections
thermidoriennes et royalistes, avec un renfort de six mille dragons,
repoussèrent l’insurrection dans ses quartiers
misérables, d’où la famine l’avait fait
sortir ; et le peuple, après tant de milliers d’hommes
perdus à la frontière, recula ; il n’osa pas
accepter la bataille et s’avoua vaincu dans Paris.

C’est la dernière grande
insurrection ; sans nos armées, qui tenaient à la
république et pouvaient marcher sur Paris pour la rétablir,
ce jour-là les thermidoriens, les girondins et les royalistes
auraient eu leur Louis XVIII. Tous les membres des anciens
Comités de salut public et de sûreté générale,
excepté Carnot et Louis du Bas-Rhin, vingt-et-un autres
représentants du peuple et dix mille patriotes reconnus,
furent arrêtés, déportés ou guillotinés
dans cette semaine. Quelle chance pour Chauvel d’être
encore en mission ! La ruse fait plus pour les traîtres
que la force ; avec la force ils n’avaient rien gagné,
mais alors ils eurent tout entre les mains ; ils cassèrent
la gendarmerie patriote ; ils reprirent ses canons à la
garde nationale et toutes leurs armes aux ouvriers, dont plus un seul
ne fit partie de la garde citoyenne. Ils rétablirent à
Paris une garnison de troupes de ligne, comme avant 89 ; enfin
il ne leur manquait plus que le roi. Mais les armées de la
république étaient encore là, sous les armes ;
maintenant il s’agissait d’acheter des généraux
capables de vendre la nation, et puis d’écrire à
Sa Majesté : « Venez, Sire, il n’y a
plus de danger ! Venez au milieu de vos enfants, qui pleurent
après leurs princes, leurs seigneurs et leurs évêques.
Dites seulement que vous avez fait un voyage, que vous rentrez dans
votre famille, ou d’autres farces pareilles. Venez, tout ira
bien. N’ayez pas peur, fils de saint Louis, le trône de
vos pères est déjà prêt. »

Oui, ces honnêtes girondins, qu’on
représente partout comme des victimes, avaient préparé
ça depuis le commencement ; ils se croyaient déjà
sûrs de leurs affaires et se dépêchaient un peu
trop ; tous les jacobins n’étaient pas morts, ni
les cordeliers non plus ; et puis les paysans voulaient aussi
garder leurs biens nationaux, leurs biens de l’Église,
et beaucoup d’autres choses que vous verrez par la suite.

Tout cela n’empêcha pas la débâcle
des patriotes dans toute la France. À Phalsbourg, Élof
Collin, Manque, Henri Burck, Laffrenez, Loustau, Thévenot,
tous les officiers publics, membres du club de l’Égalité,
furent mis de côté, bien heureux encore d’en être
quittes à si bon marché. Nous eûmes alors pour
maire le docteur Steinbrenner, qui ne s’occupait que de sa
médecine, et laissait les affaires du district entre les mains
du secrétaire de la mairie, Frœlig ; il ne passait
pas seulement une demi-heure à l’hôtel de ville
par jour, et je crois qu’il ne lisait jamais un journal ;
les autres officiers municipaux, comme Mathis Ehlinger, l’aubergiste,
le cafetier Mittenhof, Masson, le directeur de la poste aux chevaux,
s’occupaient tout au plus de dresser les actes civils, sans
s’inquiéter d’autre chose que de leurs affaires.

Voilà comme tout
décline, lorsque ceux d’en-haut ne pensent qu’à
tout happer, et regardent le peuple comme un moyen de s’enrichir.
Dans un temps pareil, les plus courageux se laissent abattre et se
retirent chez eux, en attendant que l’occasion se représente
de réclamer leurs droits.










[bookmark: _Toc241164383]
VI





En ce temps, Chauvel passa chez nous comme un
éclair ; il avait pris la traverse de Saverne, au pied de
la côte, pour gagner une demi-heure sur la voiture et repartir
tout de suite. Nous venions de compter nos gros sous ; je
fermais notre boutique après dix heures, lorsqu’il entra
brusquement, son manteau de voyage sur l’épaule, et nous
dit tout essoufflé :

– C’est moi, mes enfants ;
je viens vous embrasser en passant, et je repars.

Qu’on se figure notre saisissement et nos
embrassades ! Chauvel retournait à Paris. Il était
toujours le même, seulement un peu courbé, les joues
creuses et les sourcils blancs ; ses yeux, toujours vifs, se
troublèrent un instant lorsqu’il prit le petit enfant et
qu’il l’embrassa. Tout le temps qu’il resta dans
notre bibliothèque, il ne fit que marcher, l’enfant sur
le bras, le regardant et lui souriant.

– C’est un bel enfant,
disait-il ; à six ans il saura le catéchisme des
droits de l’homme.

J’avais envoyé mon frère
Étienne prévenir Élof Collin, et faire ensuite
sentinelle sur la route, pour nous avertir quand arriverait le coche.
Marguerite pleurait ; moi j’étais tout pâle,
en pensant que nous allions nous séparer si vite. Élof
arriva tard, quelques minutes avant la voiture, et je me rappelle que
ce grand corps sanglotait en parlant de Robespierre, de Saint-Just et
des traîtres. Chauvel resta calme et lui dit :

– C’est un grand malheur !...
Les hommes sont des hommes, il ne faut pas en faire des dieux ;
ils durent quelque temps... ils s’usent. Danton et Robespierre
étaient deux grands patriotes : Danton aimait la liberté,
Robespierre ne l’aimait pas, elle gênait ses idées
d’autorité, c’est la cause de leur perte ;
ils ne pouvaient vivre ensemble ni se passer l’un de l’autre ;
mais les principes restent ! La moitié de la révolution
est faite : les paysans ont leur part ; ils ont la terre
sans dîmes, sans privilèges ; l’autre moitié
reste à faire ; il faut que les ouvriers aient aussi leur
part comme nos paysans ; qu’ils jouissent du fruit de leur
travail. Cela ne peut arriver que par l’instruction et la
liberté ; la liberté nivelle, le privilège
entasse ; après l’entassement, tout s’écroule ;
la révolution finira par la justice pour tous, pas avant.

Il dit encore d’autres choses dont je ne me
souviens pas ; puis la voiture arriva ; les larmes, les
embrassades recommencèrent, et ce bon patriote, cet excellent
homme partit.

Tout cela vient de me revenir comme un rêve ;
après tant d’années, j’ai tout revu dans
une seconde, et j’en suis attendri. C’était à
la fin de prairial ; les assassinats commençaient dans le
Midi. À Lyon, Marseille, Arles, Aix, Tarascon, etc., les
royalistes massacraient les patriotes enfermés dans les
prisons ; ils dansaient autour des monceaux de cadavres. Les
compagnons de Jéhu et du Soleil, organisés par des
députés girondins, arrêtaient les voitures sur
les grandes routes, égorgeaient les républicains et
pillaient les caisses publiques. Toute la France en jetait de grands
cris ; mais la Convention, pleine de réactionnaires, ne
voulait pas les entendre. Les thermidoriens, eux, commençaient
à s’apercevoir que, l’insurrection écrasée,
ils devenaient de trop à la Chambre et qu’on allait
bientôt éplucher leurs anciens comptes ; ils
sentaient leurs têtes hocher d’avance, et se
rapprochaient des montagnards restés solides au poste.

Ce qui montre bien que l’insurrection avait
été préparée par les royalistes, c’est
qu’aussitôt après les vengeances et
l’extermination d’une foule de jacobins, de dantonistes,
d’hébertistes, la disette cessa dans Paris. Les grandes
récoltes n’étaient pourtant pas encore faites en
juillet ; d’où venait donc cette quantité de
grains et de provisions cachés pendant la famine ? A-t-on
jamais vu l’abondance revenir avant les récoltes ?
Est-ce que les blés sortent de dessous de terre par sacs ?
Ceux qui pensent à cela sont forcés de reconnaître
que cette insurrection de la famine fut un véritable
guet-apens des royalistes, pour écraser le peuple et lui
donner un roi.

Qu’on vienne encore nous dire que la France
est un pays monarchique ; il en a fallu couper des têtes
pour nous rendre monarchiques ! Si l’on comptait bien, on
en trouverait beaucoup plus après qu’avant thermidor,
sans parler des trahisons et d’autres crimes sans nombre. Tout
marchait ensemble, ceux du dedans et ceux du dehors s’entendaient.
Aussitôt le coup de Paris réussi, les gazettes
annoncèrent qu’une flotte anglaise s’approchait
des côtes de la Bretagne ; puis que cette flotte avait
repoussé la nôtre dans le port de Lorient, et qu’elle
débarquait, dans la presqu’île de Quiberon, des
canons, des munitions, des émigrés et de faux assignats
en masse ; que les chouans et le reste des brigands de la
Vendée, malgré leurs promesses et leurs serments,
remuaient comme des vers, et se dépêchaient de rejoindre
l’ennemi. Si nous avions éprouvé la moindre
défaite, la proclamation de Louis XVIII n’aurait
pas tardé longtemps.

Louis XVII, fils de Louis Capet, venait de
mourir chez le cordonnier Simon, et l’ancien comte de Provence
était déjà proclamé roi de France par les
émigrés et les despotes de l’Europe. Cette
comédie nous aurait fait rire, si les trois quarts de nos
représentants n’avaient pas été d’accord
avec l’étranger. Toute la nation en frémissait ;
on n’osait plus lire les gazettes, de crainte d’apprendre
tous les jours quelque nouvelle abomination.

Par bonheur, Hoche, qui n’était pas
un Léchelle, et qu’on venait de nommer général
en chef de nos forces en Vendée, se dépêcha de
réunir quelques troupes et d’aller à la rencontre
des ennemis. Le bruit courait que vingt mille chouans et dix mille
Anglais, commandés par trois à quatre mille ci-devant
gentilshommes, marchaient sur Rennes, route de Paris, lorsqu’on
apprit que Hoche les avait enfermés dans leur presqu’île
de Quiberon, au moyen d’une ligne de retranchements garnie de
canons ; qu’il avait enlevé le château de
Penthièvre, à l’entrée du passage, et
mitraillé les révoltés d’une façon
épouvantable, tellement que la plupart, resserrés par
nos colonnes, s’étaient précipités dans la
mer, et que le reste avait mis bas les armes sans conditions.

Les thermidoriens, réunis aux derniers
montagnards, venaient d’envoyer là-bas en mission leur
ami Tallien ; et Tallien, se rappelant alors que les émigrés
n’étaient pas ses amis, donna l’ordre de les
fusiller tous sur la place ; ils furent donc fusillés à
sept cent onze, et l’on relâcha les paysans. Ce fut une
grande perte pour la noblesse.

On ne se fera jamais une idée de la
satisfaction du pays en apprenant cette bonne nouvelle, après
tant de mauvaises. Le nom de Hoche grandit ; on se rappela ses
anciennes victoires sur le Rhin et la Moselle, et chacun se dit :

« Voilà notre homme ! »

Malheureusement la république n’avait
plus le sou ; Cambon ne surveillait plus la caisse ; on
tirait des assignats par milliards, et personne ne voulait plus les
recevoir pour de l’argent. Tous les marchands élevaient
leurs prix, depuis que la loi du maximum n’existait plus ;
la livre de chandelle était à six francs, la livre de
tabac à douze, et le reste en proportion.

À quelques lieues de chez nous, sur l’autre
rive du Rhin, les mêmes choses se vendaient au prix ordinaire.
Au lieu d’abolir les assignats, les royalistes de la Convention
les conservaient pour nous ruiner ; on n’a jamais vu de
trouble pareil dans le commerce, car les assignats ne pouvaient pas
aller sans le maximum. Aussi on ne saura jamais quelle contrebande se
faisait alors, d’autant plus que les Anglais arrêtaient
sur mer, sucre, poivre, café, etc. ; ces choses étaient
hors de prix ; les enfants n’en connaissaient pas la
couleur. Nos armées manquaient de tout : l’égoïsme,
la filouterie, les mauvaises mœurs descendaient du haut en bas.
Vous rencontriez des muscadins jusqu’à Phalsbourg, des
imbéciles habillés à la victime, la cravate
blanche en entonnoir jusqu’au nez, un crêpe à leur
chapeau, parlant sans ouvrir la bouche, et vous regardant par-dessus
l’épaule avec des lunettes d’approche.

Ils vous auraient fait du bon sang, si l’idée
ne vous était pas venue que de pareils champignons ne poussent
que sur le bois mort, et que la république en nourrissait par
milliers. Cinq ou six drôlesses, après avoir été
déesses de la Raison ou de la Nature, sous Robespierre,
voulaient aussi se donner des airs de victimes ; elles avaient
des robes plates, en forme d’étui, et des ceintures
lâchées d’un air mélancolique ; mais
on les entendait rire et s’amuser tous les soirs à
l’auberge du Cygne, avec les mirliflores, les fils d’anciens
gabelous, inspecteurs des veaux, contrôleurs et botteliers des
foins sous Louis XVI. Ces bonnes pièces avaient même
inventé de larges poches, qui leur pendaient sur les talons et
qu’on appelait des ridicules ; elles mettaient là-dedans
des poignées d’assignats, et leur mouchoir brodé
de larmes, pour signifier la désolation. Que les gens sont
bêtes, mon Dieu ! Quand on a vécu seulement
soixante ans, le souvenir de toutes les sottises qu’on a vues
défiler devant soi vous renverse ; on ne croit plus que
c’était possible.

Le pire, c’est qu’une foule d’anciens
moines et curés du roi revenaient, regardant à droite
et à gauche, à la manière des rats qui sortent
de leur trou, lorsque la nuit approche, et qu’ils osaient
affronter nos curés patriotes, comme monsieur Christophe de
Lutzelbourg.

Ce brave curé Christophe n’avait pas
quitté le pays depuis cinq ans ; il avait toujours vécu
de son travail, sculptant des meubles et tenant son école,
sans rien réclamer de la république. Il achetait
maintenant chez nous ses petites provisions et regrettait bien de
n’avoir pas vu Chauvel à son dernier passage.

Mais de toutes ces choses lointaines, ce qui me
touche le plus quand j’y pense, c’est la vie que nous
menions dans ce grand trouble ; les premières joies de
notre petit Jean-Pierre, les soucis de Marguerite pour l’enfant.
Quel amour que celui d’une mère !... Comme tout
l’inquiète ! Elle n’a plus de repos ni jour
ni nuit ; le moindre cri l’éveille ; elle se
lève, elle console le pauvre petit être ; elle
chante, elle rit ; elle le berce et le promène ; à
sa moindre maladie, elle le veille ; et cela des semaines et des
mois, sans jamais se lasser. Ah ! combien ce spectacle vous rend
meilleur et vous fait encore mieux aimer les parents !

Depuis la naissance de notre petit Jean-Pierre,
j’avais vu deux ou trois fois, dans l’ombre de la vieille
halle, en face, ma mère qui regardait notre maison de loin ;
elle était là, sous les vieux piliers, près de
la cassine du savetier Turbin, tout attentive, ses cheveux gris
fourrés sous la cornette, et sa pauvre robe de toile tombant
en franges sur les sabots ; elle me paraissait bien vieillie.
Et, la voyant ainsi par nos petites vitres, mon cœur s’était
serré ; j’avais couru sur la porte pour l’appeler,
la prier d’entrer ; mais au même instant elle
s’était sauvée, descendant le petit escalier
derrière, dans la rue du Cœur-Rouge, et je ne
l’avais plus trouvée aux environs.

L’idée me venait qu’elle aimait
notre enfant, qu’elle souhaitait de le voir, et que par lui
nous serions réconciliés. Rien que de penser à
cela j’avais envie de pleurer ; mais je n’en parlais
pas à Marguerite, craignant de me tromper.

Souvent aussi le vieux père, lorsqu’il
berçait l’enfant comme une bonne nourrice, et qu’il
le regardait avec bonheur, souvent il m’avait dit tout bas à
l’oreille :

– Si ta mère le voyait, Michel,
elle te bénirait, elle nous bénirait tous.

Et comme un dimanche, dans notre chambre à
coucher, il me disait cela, je lui demandai :

– Vous croyez, mon père ;
vous en êtes sûr ?

– Si je le crois, fit-il en joignant
les mains, oui, oui ! ce serait sa joie... Seulement elle n’ose
pas venir ; elle a tant crié contre ta femme... elle est
honteuse.

Alors, sans rien écouter de plus, je pris
l’enfant sur mon bras et je dis au père :

– Eh bien ! allons voir, partons
tout de suite.

– Où ça ? fit-il
étonné.

– Eh ! aux Baraques.

– Mais ta femme ?

– Marguerite sera contente, ne craignez
rien.

Le pauvre homme, tout tremblant, me suivit ;
dans la boutique, je dis à Marguerite :

– Ma mère serait bien heureuse
de voir notre enfant ; j’y vais, nous serons de retour à
midi.

Marguerite devint toute pâle ; elle
avait appris les mauvais propos de ma mère sur son compte,
mais c’était une femme de cœur, incapable de me
donner tort quand j’avais raison.

– Va, dit-elle ; que ta mère
sache au moins que nous ne sommes pas aussi durs qu’elle, et
que je n’oublierai jamais qu’elle est ta mère.

En entendant cela, mon père lui prit les
deux mains ; on aurait cru qu’il allait fondre en larmes
et qu’il voulait parler, mais il ne dit rien, et nous partîmes
aussitôt. Bien plus loin, dans le sentier des Baraques, entre
les blés, il se mit à célébrer les vertus
de Marguerite, sa bonté pour lui et pour tout le monde ;
il avait des larmes plein les yeux. Je ne lui répondis pas,
songeant à la surprise de ma mère et n’étant
pas encore sûr qu’elle nous recevrait bien.

C’est ainsi que nous entrâmes au
village, passant devant l’auberge des Trois-Pigeons et les
autres baraques, sans nous arrêter. La vieille rue était
presque déserte ; car, outre la foule de recrues et
d’anciens soldats encore aux armées, beaucoup de
patriotes étaient en réquisition permanente pour les
transports de vivres et de munitions ; les femmes et quelques
vieillards faisaient seuls les récoltes.

Ma mère, maintenant trop vieille, passait
son temps à filer, ce qui lui rapportait cinq ou six liards
par jour ; mon père gagnait huit à dix sous avec
ses paniers, et quant au reste, c’est Claude, Mathurine et moi
qui soutenions les pauvres vieux sans le dire. Enfin, sauf la
vieillesse, qui vous rend toujours un peu malade et triste, ils
n’avaient jamais été plus heureux.

Il faisait très beau, tous les vergers
étaient pleins de fruits : pommes, poires, prunes, qui se
penchaient aux branches par-dessus les haies, comme au bon temps de
notre enfance, lorsque Nicolas, Claude, Lisbeth et moi nous courions,
pieds nus et déguenillés, dans la poussière des
chemins ou dans la vallée des Roches, avec bien d’autres,
dont les trois quarts étaient déjà morts.

Ces souvenirs, en me revenant, m’avaient
rendu grave ; deux ou trois vieilles regardaient à leur
lucarne sans me reconnaître ; l’air bourdonnait, des
milliards de mouches et d’abeilles voltigeaient dans le
feuillage ; les hommes passent, et ce spectacle est éternel.

Tout à coup, au détour d’un
vieux hangar, je vis ma mère assise sur la marche de notre
baraque. C’était dimanche, elle avait ses beaux habits
et ses souliers ; elle disait son chapelet.

Jamais elle n’avait connu les primidi, les
duodi, les tridi, les floréal, les prairial, etc., qui lui
paraissaient des inventions du diable. Elle priait donc seule, et le
bruit de nos pas lui fit tourner la tête, mais elle ne bougea
pas. Je crus qu’elle m’en voulait toujours ; c’était
une mauvaise pensée, car à peine eut-elle vu l’enfant,
que ses deux grandes mains sèches s’étendirent ;
elle essaya de se lever et se rassit toute tremblante. Je lui donnai
le petit sans rien dire, étant moi-même trop ému ;
elle le posa sur ses genoux et l’embrassa en sanglotant, et
puis elle me dit :

– Viens, Michel, que je t’embrasse
aussi. Tout à l’heure je pensais : « Il
faudra donc que j’aille chez l’hérétique
pour voir mes enfants ! » C’est le bon Dieu qui
t’envoie !

Et elle m’embrassa.

Ensuite elle se dépêcha de défaire
le maillot, et voyant le petit être rose, gros, joufflu, avec
des plis de bonne santé tout autour des cuisses et des reins,
son orgueil et sa joie éclatèrent. Elle criait aux
voisines :

– Hé ! Gertrude ? hé !
Marianne ! venez donc voir... venez donc voir le bel enfant...
Hé ! hé ! hé ! c’est comme
un ange... Il ressemble à notre Nicolas !

Et les bonnes femmes se dépêchaient
d’arriver ; et nous tous, le père, la mère,
moi, les vieilles, penchés sur le petit, comme des enfants
autour d’un nid qu’on vient de dénicher, nous
riions, nous criions ; mais la voix de ma mère s’élevait
par-dessus les autres. Toutes ces vieilles édentées
faisaient des grimaces au petit, qui riait. Cela dura plus d’un
quart d’heure, et le vieux Saint-Hilaire vint aussi voir, en
boitant. Tous s’extasiaient de la santé, de la bonne
mine de cet enfant, car on peut bien se figurer qu’après
cinq ans de misère et de famine, on n’en voyait pas
beaucoup de pareils aux Baraques. Ma mère, orgueilleuse,
disait :

– Tu es pourtant un bon garçon,
Michel, tu es pourtant un bon garçon d’être venu.

Mon père ne l’avait jamais vue de si
bonne humeur ; il me soufflait à l’oreille :

– Je te l’avais bien dit !...
hé ! hé ! hé !

Le seul chagrin de tout ce monde, c’était
qu’on ne pouvait pas donner de pommes et de poires au petit,
qui n’avait pas encore de dents.

Vers midi l’enfant s’étant mis
à pleurer, ma mère, malgré sa joie de le montrer
à tout le monde, comprit qu’il avait soif et qu’il
était temps de le remporter. Elle le remmaillotta en
chantonnant, et vint avec nous jusque sur les glacis, toute fière
et heureuse de le tenir sur son bras.

J’aurais bien voulu la décider à
venir jusque chez nous, mais elle disait :

– Une autre fois, Michel, une autre
fois... plus tard. 


Et le père me faisait signe de ne pas la
presser, parce que sa joie pouvait tourner en mauvaise humeur. Elle
ne vint donc pas encore et me remit l’enfant dans l’avancée
en me disant :

– Allez maintenant, et dépêchez-vous,
car le petit a besoin du sein.

Elle nous regarda jusque sous la porte de France,
et me cria deux fois :

– Tu reviendras, Michel ; tu
reviendras bientôt.

Je lui faisais signe que oui.

C’est ainsi que je me remis avec ma mère.
Marguerite fut satisfaite d’apprendre cette bonne nouvelle ;
elle en fut très contente pour moi. Tout était
maintenant en ordre, et j’espérais qu’un jour ou
l’autre ma mère se déciderait tranquillement à
venir nous souhaiter le bonjour. Nous étions d’accord
pour ne jamais lui parler de ce qui s’était passé ;
lorsqu’on n’a rien d’agréable à dire
aux gens, il vaut mieux se taire, et puis il vaut aussi mieux oublier
les misères de ce monde, que d’y revenir sans cesse.

Nous avions bien assez de nouveaux ennuis chaque
jour, sans nous rappeler les anciens ! Ils ne nous manquaient
pas et les inquiétudes non plus ; en ces mois d’août
et septembre 1795, le danger qui, six semaines avant, menaçait
la Bretagne et la Vendée, se tournait de notre côté.
Depuis cinq mois l’armée de Sambre-et-Meuse, commandée
par Jourdan, et celle de Rhin-et-Moselle, sous les ordres de
Pichegru, ne bougeaient plus ; tout leur manquait : les
armes, les munitions, et même les chefs, destitués par
le traître Aubry, qui remplaçait Carnot au Comité
de salut public.

On n’avait pas encore établi que la
moitié des contributions serait payée en foin, paille,
orge, avoine, de sorte que la république était forcée
de tout payer avec les malheureux assignats et d’en faire de
plus en plus.

Nous bloquions Mayence sur la rive gauche ;
Wurmser et Clairfayt, sur la rive droite, n’attendaient que
l’occasion de nous envahir encore une fois. Les récoltes
finies, on pensa que nous allions avoir du changement, et dans ce
temps notre commerce s’étendit tout à coup d’une
façon extraordinaire. La ville fourmillait de soldats
déguenillés, qui filaient sur Strasbourg ; vous
n’entendiez du matin au soir que ce grand tumulte des troupes
en marche : les tambours, les trompettes, et puis le bruit des
savates qu’on traîne par bataillons et régiments ;
les « Ho ! ho ! ho !... Vive la
république !... Allons, enfants de la patrie !...
etc. » ; les officiers et sous-officiers qui
s’arrêtent, en passant, pour prendre un petit verre
d’eau-de-vie sur le pouce, et se mettent ensuite à
courir pour rejoindre la colonne ; enfin le grand spectacle de
la guerre qui s’avance ne cessait plus, et notre boutique était
toujours pleine de soldats.

Ces braves gens me reconnaissaient comme un
ancien ; on se donnait des poignées de main, et plus
d’une fois l’idée me passait par la tête de
rempoigner un fusil, une giberne, et d’emboîter le pas.
Je me représentais le roulement de la fusillade et les cris :
« En avant ! À la baïonnette ! »
Le chaud et le froid me traversaient d’un coup, comme lorsqu’on
entend battre le pas de charge et qu’on part du pied gauche ;
mais la vue de notre petit Jean-Pierre sur le bras de Marguerite me
calmait, et je rentrais dans ma coquille, bien content d’avoir
mon congé en règle. Et puis la conduite de notre
Convention, qui trahissait la république, n’engageait
pas les patriotes à se faire casser les os en l’honneur
de ses mauvais décrets ; chacun se disait : « Une
fois nous morts, qu’est-ce qui restera ? Des royalistes,
des muscadins, des Cabarrus, les anciens valets et les boutiquiers
aristocrates de la cour, aux environs des Tuileries ; la race
abominable des assassins du Midi, qui redemanderont leur fils de
saint Louis, leur comte d’Artois et les émigrés.
Non ! non ! Cette Convention va bientôt finir, et
puis nous verrons. »

Vous pensez bien qu’on ne nous payait pas en
or, ni même en pièces de quinze ou trente sous ;
nous n’aurions pas eu de quoi rendre : le louis valait
quinze cents francs en assignats ; où mettre ces tas de
papiers ? Ce sont les gros sous qui nous ont sauvés. Tous
les huit jours j’en remplissais une caisse de trois à
quatre cents livres, solidement clouée et ficelée en
croix, et je la donnais à Baptiste pour les Simonis, qui
m’envoyaient en retour la quittance et de nouvelles
marchandises.

Depuis la défaite du peuple, en prairial,
les traîtres laissaient tout aller à l’abandon,
leurs journaux ne finissaient pas d’insulter la république,
leurs clubs prêchaient la révolte, et chez nous on
n’entendait plus parler que de chauffeurs embusqués dans
les bois, pour arrêter les voitures, piller les fermes et
dévaliser les juifs. Une bande de ces brigands avait tellement
chauffé les pieds du vieux Leiser et de sa femme, à
Mittelbronn, pensant les forcer à dire l’endroit de leur
argent, que les malheureux en étaient morts. Schinderhannes
écumait la montagne depuis l’Alsace jusqu’au
Palatinat, et chaque fois que Baptiste faisait le voyage de
Strasbourg, il avait deux pistolets d’une aune à sa
ceinture, son sabre et son fusil dans la paille. Je me souviens qu’un
jour le bruit s’étant répandu que la bande venait
d’arrêter le courrier sous les roches du Holderloch, il
n’osait pas se charger de ma caisse, d’autant plus que la
nuit venait.

Je fus obligé, pour lui donner confiance,
de m’asseoir à son côté, le fusil entre les
genoux, et de l’escorter jusqu’à Saverne. Si
Schinderhannes était venu cette nuit-là, il aurait fait
connaissance avec le sergent Bastien, de la 13e légère,
mais tout se passa tranquillement ; le même soir je revins
de Saverne par la traverse, mon fusil en bandoulière, ne
voulant pas laisser Marguerite dans l’inquiétude. Enfin
voilà pourtant à quel état de misère les
soixante-treize avaient réduit notre pays ; ils
espéraient à force de crimes et de trahisons nous
forcer à demander un roi ; car d’aller se
démasquer, et de se déclarer royalistes ouvertement,
ils n’auraient jamais osé ; nos armées
républicaines seraient aussitôt venues leur rendre
visite à marches forcées.

Ils nommèrent alors une commission de onze
membres, chargés de préparer la nouvelle constitution,
et tous les patriotes frémirent en pensant que les royalistes
allaient nous donner des lois.

Cette constitution fut décrétée
le 17 août 1795, sous le nom de constitution de l’an III.
Elle déclarait d’abord que l’ordre reposait sur la
propriété seule, d’où chacun devait
comprendre que celui qui n’avait pas hérité de
rentes, ou qui n’en avait pas gagné par n’importe
quel moyen, comme Tallien et beaucoup d’autres, n’était
plus rien ; que l’argent passait avant le courage, la
probité, le talent, le dévouement à la patrie et
toutes les vertus.

Elle déclarait après cela que les
représentants seraient nommés par des électeurs,
et que chacun de ces électeurs serait nommé par deux
cents citoyens âgés d’au moins vingt et un ans et
qui payeraient une contribution directe. Ensuite que, pour
avoir la qualité propre à faire un électeur ou
un représentant, il faudrait payer une contribution de deux
cents journées de travail.

Les trois quarts de nos anciens représentants
montagnards n’auraient pu, d’après cette
constitution, être nommés ; nous n’aurions eu
pour représentants du peuple français, que ceux qui
s’entendaient avec les Prussiens et les Autrichiens en
Champagne, avec les royalistes et les Anglais en Vendée. Qu’on
juge d’après cela si Danton, Marat, Robespierre et les
autres montagnards avaient eu tort de se méfier de ces
girondins, qui se dépêchaient de ruiner ce que la nation
avait fait avec tant de peine.

Cette belle constitution de l’an III nous
apprenait de plus que nous allions avoir deux conseils, au lieu d’une
assemblée législative : – le conseil des
Anciens, ayant deux cent cinquante membres, âgés d’au
moins quarante ans, et le conseil des Cinq-Cents ; – que
le conseil des Cinq-Cents proposerait et discuterait les lois, et que
le conseil des Anciens les approuverait ou les rejetterait ; en
outre que, à la place du Comité de salut public, nous
aurions un directoire de cinq membres, chargés de faire
exécuter les lois par des ministres qu’ils nommeraient
eux-mêmes, de traiter avec l’étranger, et de
mettre en mouvement nos armées.

Ainsi ces honnêtes gens, qu’on a
toujours regardés comme des victimes et qui se faisaient
passer en 93 pour des républicains persécutés,
rétablirent alors : 1° le veto de Louis XVI,
qu’ils donnaient au conseil des Anciens ; 2° les
ministres, qu’ils donnaient au Directoire ; 3° le
droit de paix et de guerre ; 4° les citoyens actifs et
passifs ; et de plus l’élection à deux
degrés d’avant 89. – Il ne restait plus qu’à
mettre un homme à la place des cinq directeurs et le tour
était fait. Autant dire tout de suite que la révolution
ne comptait plus, et que les rois, battus de tous les côtés
par la république, avaient remporté la victoire.

Malgré cela les malheurs du pays étaient
tels, que cette constitution fut acceptée ; à
Phalsbourg, Collin, Manque, Genti, moi et cinq ou six autres
patriotes nous dîmes seuls : Non !

Mais, pour comble d’abomination, les
réactionnaires de l’Assemblée, craignant que le
peuple n’envoyât des républicains au conseil des
Cinq-Cents, au lieu de girondins et de royalistes, décrétèrent
que les deux tiers seraient nommés parmi les membres de la
Convention elle-même. Et l’on vit alors une chose bien
capable de faire rire les hommes de bon sens ; on vit toute la
masse des muscadins et des aristocrates, qui se figuraient déjà
que le peuple allait les nommer, se révolter contre ce décret
et crier que la Convention attentait à la souveraineté
du peuple ; on reconnut l’égoïsme et l’avarice
de ces jeunes messieurs, qui se soulevaient contre leur propre parti,
dès qu’il ne leur livrait pas les premières
places. Toute la jeunesse dorée et les riches boutiquiers se
mirent en insurrection ; la Convention fut obligée
d’appeler les jacobins à son secours et de leur rendre
des armes.

Les jacobins ne demandaient pas mieux que
d’écraser ceux qui les défiaient depuis
thermidor, et les vieux renards de la Convention, qui s’en
doutaient, eurent peur de voir exterminer leurs jeunes amis
révoltés ; chacun tirait à soi, les vieux
et les jeunes, mais ils ne s’en voulaient pas à mort ;
les vieux comprenaient les jeunes, ils auraient fait comme eux à
leur place. C’est pourquoi le général Menou reçut
l’ordre d’aller doucement, de ménager cette
jeunesse égarée. Menou la ménagea tellement que,
sur la simple promesse des insurgés qu’ils allaient se
disperser, ses troupes se retirèrent.

Tout semblait fini ; mais ces insurgés
d’une nouvelle espèce, voyant les troupes se retirer,
crurent que la Convention tremblait devant eux ; ils restèrent
en armes et se mirent à parler de haut. Alors la Convention,
bien chagrine, fut obligée de remplacer Menou par Barras, le
général du 9 thermidor, et Barras choisit pour son
lieutenant un jacobin, le citoyen Bonaparte, mis en disponibilité,
comme robespierriste, par Aubry. Celui-là n’était
pas tendre ; il fit armer les faubouriens tout de suite, pensant
qu’ils avaient un vieux compte à régler avec les
messieurs de la section Lepelletier et des environs ; il réunit
aussi des canons et des munitions, et le peuple des faubourgs marcha
contre les bourgeois aristocrates, qui furent rudement menés.
Bonaparte les balaya sans pitié sur les marches de l’église
Saint-Roch, à coups de mitraille. La Convention était
désolée, mais les jeunes gens avaient besoin d’une
leçon : cinq cents restèrent sur la place, et
l’affaire, commencée dans l’après-midi,
finit à neuf heures du soir.

Au lieu de se montrer terrible et dure envers les
vaincus, comme en germinal et en prairial, la Convention cette fois
fut très douce et pitoyable, elle ne fusilla que deux insurgés
et ne déporta personne. C’étaient des siens, des
royalistes, qui montraient seulement un peu trop de zèle pour
happer le bien public ; cela méritait de l’indulgence.
On licencia leurs compagnies, ce fut tout.

Les jacobins avaient reçu des fusils et des
cartouches ; ils auraient pu s’en servir contre
l’Assemblée ; mais le dégoût avait
gagné les patriotes. Ceux qu’ils aimaient étaient
morts ! Qui mettre à la place de Danton, de Desmoulins,
de Robespierre, de Saint-Just ? Ce n’étaient pas
Legendre, Tallien, Fréron et d’autres êtres
pareils.

Ces mouvements de Paris nous avaient rendus
attentifs ; nous en causions tous les soirs à la
bibliothèque, mais bientôt nos pensées furent
ailleurs : la guerre s’avançait de notre côté ;
on armait la place comme en 92 : des troupes innombrables, à
pied et à cheval continuaient de défiler ; il en
arrivait de l’armée des Alpes, de la Vendée, de
partout. Le grand effort allait encore une fois se porter sur le
Rhin, la Meuse et la Moselle ; nous avions de la peine à
servir tout le monde qui se présentait chez nous. Et voilà
qu’un jour, à midi, comme je m’asseyais à
table pour dîner, Marguerite me donne une lettre en me disant :

– Elle est arrivée ce matin.
C’est un vieux de la Vendée qui t’écrit. Il
te dit d’aller le voir à Fénétrange ;
mais avec le travail que nous avons, tu ne peux pas t’absenter.

Moi je regarde : c’était un
billet de mon vieux camarade Sôme, qui se rendait avec notre
batterie à l’armée de Rhin-et-Moselle sous
Mayence, et faisait un détour de quinze lieues pour avoir le
plaisir de m’embrasser.

En voyant cela, je devins tout pâle et je
dis à Marguerite :

– Ne pouvais-tu donc pas me montrer
cette lettre à sept heures du matin, quand elle est arrivée ?
Comment ! un de mes plus vieux camarades, un homme avec lequel
j’ai combattu tous les jours pendant des mois, se détourne
en route de quinze lieues pour me serrer la main, et le pauvre diable
ne me trouvera pas ?

– Je croyais que c’était
un vieil ivrogne, me dit-elle.

Alors je frémis. Mon indignation était
trop grande ; elle m’empêcha de lui répondre ;
et voyant le courrier de Murot qui passait, je pris mon chapeau en
courant et en criant :

– Halte ! halte !

Je n’avais pas un sou dans ma poche. Le père
Murot s’arrêta sur la route, je montai près de
lui, et nous repartîmes d’un bon train. Durant plus d’un
quart d’heure il me fut impossible de parler ; et comme
Murot me regardait étonné, je finis par lui raconter ce
qui venait de m’arriver.

– Bah ! fit-il, ce n’est
rien, tu as eu raison de te fâcher ; toutes les femmes se
ressemblent, elles ne voient que leur mari et la couvée.

Il continua de parler ainsi. Je ne l’écoutais
déjà plus ; mais à la grande montée
de Wéchem, voyant que la voiture allait tout lentement,
l’impatience me gagna, j’empruntai de Murot un écu
de six livres et je me remis en route à pied, arpentant le
chemin comme un cerf. L’idée que mon pauvre vieux Sôme
m’attendait, et qu’il serait peut-être forcé
de partir avant de m’avoir vu, me saignait le cœur. Je
passai Metting, Droulingen, tous les autres villages qui se suivent,
sans rien regarder ni m’arrêter nulle part. À
trois heures du soir j’avais fait cinq lieues, et j’arrivais
à Fénétrange. Le premier mot que je dis en
entrant dans la salle de l’auberge de l’Étoile,
c’est :

– Il est parti ?

– Qui ça ? me demanda le
père Bricka.

– Celui qui m’attendait.

– Le sergent de canonniers ?

– Oui.

– Ah ! il vous a bien attendu ;
mais depuis une heure, il est en route.

Le chagrin d’être arrivé trop
tard me faisait crier :

– Pauvre vieux !... pauvre
vieux !... Venir de si loin !... Quel malheur !

Et sur le coin de la table, en prenant ma chopine
de vin et cassant une croûte, j’écrivis à
ce bon vieux camarade une longue lettre, pour lui raconter ces choses
et m’excuser. Je la mis moi-même à la boîte,
après l’avoir affranchie, et je repartis, rêvant à
l’égoïsme des femmes, car les meilleures sont
véritablement égoïstes, et se figurent qu’on
ne peut aimer qu’elles et la famille.

Je rentrai tard à Phalsbourg ; la
porte de la ville était fermée, il fallut appeler le
vieux portier-consigne Lebrun et me faire ouvrir.

En arrivant devant notre boutique, je vis encore
de la lumière aux fentes du volet. Je donnai deux petits
coups. Marguerite m’ouvrit ; elle avait pleuré ;
cela m’attendrit beaucoup. Je voulus m’excuser, mais elle
était bien contente de me revoir ; elle reconnut ses
torts de sorte qu’au lieu d’être fâchée
contre moi, comme je l’avais craint, elle m’estima plus
encore qu’avant si c’était possible.

Le caractère des femmes, voyez-vous, je le
connais. Elles aiment les hommes francs, et même quelquefois il
faut leur parler avec force et leur dire vertement ce qu’on
pense ; il faut toujours avoir raison avec elles, et se faire
obéir quand on est dans son droit ; sans cela, toutes,
depuis la première jusqu’à la dernière,
vous prendront, comme on dit, sous la pantoufle et vous feront
marcher comme au régiment.

Cette petite affaire rendit donc Marguerite encore
plus agréable pour moi : c’est moi qui lisais les
lettres le matin, et c’est moi qui donnais les ordres, après
avoir consulté ma femme, bien entendu.

Mais tout cela ne m’empêchait pas
d’être chagrin de n’avoir pas revu mon ami Sôme,
car les choses devenaient toujours plus graves, et l’on ne
pouvait savoir si l’on reverrait jamais les camarades qu’on
avait aux armées. Jourdan avait passé le Rhin à
Dusseldorf ; il le remontait sur la rive droite ;
naturellement tout le monde pensait qu’il était d’accord
avec Pichegru, qui ne pouvait manquer de passer aussi le fleuve, soit
à Huningue, soit à Strasbourg, pour tomber ensemble sur
nos ennemis. On s’attendait du jour au lendemain à
recevoir la nouvelle que les deux armées manœuvraient
ensemble sur la rive droite ; cela dura plus de trois semaines,
et Pichegru ne bougeait pas. Jourdan s’était mis entre
les deux armées de Wurmser et de Clairfayt. L’idée
d’une trahison vous gagnait, surtout les anciens soldats comme
moi, qui savaient ce que c’est de compter sur des secours qui
n’arrivent pas : j’en avais vu des exemples assez
terribles !

Enfin on apprit que Pichegru venait de se décider,
qu’il avait passé le Rhin et pris Mannheim sans
résistance.

Dans toute l’Alsace et la Lorraine on criait
victoire ; on pensait apprendre d’heure en heure, à
chaque courrier, que Jourdan et Pichegru venaient de se réunir
à Heidelberg, séparant ainsi les deux armées
ennemies, et qu’ils allaient les écraser l’une
après l’autre. Pichegru n’avait qu’à
s’avancer, mais il n’engagea que deux divisions, qui
furent tournées et massacrées. Clairfayt entra
victorieux dans Heidelberg. Jourdan, menacé sur ses derrières
repassa le Rhin à Neuwied ; l’ennemi rentra dans
Mayence ; il traversa le pont et nous força de lever le
blocus sur la rive gauche. Pichegru fit encore prendre neuf mille
hommes, qu’il laissa sans raison à Mannheim, en
repassant le fleuve, ensuite il courut en pleine déroute
jusqu’aux lignes de Wissembourg.

Pendant ce temps des milliers de blessés
arrivaient chez nous. On ne pouvait en loger la moitié dans
les hôpitaux, ils remplissaient nos villages. Il en arrivait
aussi par la route de Metz ; tous les bourgeois prêtaient
des lits ; nos deux casernes étaient pleines de ces
malheureux, comme celles d’Angers, de Saumur, et de Nantes,
après Laval, Le Mans et Savenay. Ceux qui n’avaient pas
encore vu ce spectacle croyaient que tous les blessés du monde
arrivaient à Phalsbourg ; ils ne savaient pas que les
généraux ne disent jamais la vérité sur
leurs pertes et qu’ils en mettent toujours dix fois moins au
rapport.

Un matin que j’ouvrais ma boutique,
plusieurs convois entraient par la porte de France, on avait étendu
des matelas dans la vieille halle, sur les pavés, en plein
air. À la fin du mois d’octobre, il faisait déjà
froid ; c’était un bonheur, car cette boucherie
d’hommes, dont le plus grand nombre n’avaient pas
été pansés depuis Kaiserslautern, Hombourg et
Deux-Ponts, répandaient une véritable peste en route.

Comme les voitures arrivaient lentement sur la
petite place, où l’on commençait à les
décharger, le citoyen Dapréaux, apothicaire en chef de
l’hôpital militaire, vint me dire qu’un des blessés
demandait à me parler.

J’y allai tout de suite, et sur une
paillasse, contre le grand pilier, au milieu de la halle, je vis mon
vieux camarade Sôme, mais tellement jaune et les yeux enfoncés,
que j’eus de la peine à le reconnaître.

– C’est moi, Michel, dit-il, tu
ne me reconnais pas ? 


Alors je me baissai pour l’embrasser, mais
il sentait si mauvais que le cœur me manqua ; je fus
obligé de me retenir au pilier. Il s’en aperçut
et me dit :

– J’ai un biscaïen dans la
hanche ; fais-moi porter ailleurs, je me panserai moi-même.

L’idée d’avoir cette odeur dans
la maison m’épouvantait ; par bonheur Marguerite
venait de me suivre.

– Tu connais cet homme ? me
dit-elle.

– Oui, c’est mon pauvre camarade
Sôme. 


Aussitôt elle ordonna de le porter chez
nous, par la porte de l’allée, dans la chambre en haut,
où nous avions un lit ; et comme en ce moment il arrivait
cinq ou six autres blessés à la file, sur les
brancards, je partis, criant en moi-même :

« Mon Dieu ! quelle misère !
Est-il possible que ceux qu’on aime le plus vous fassent une
pareille horreur ! »

Mais pour bien des choses les femmes ont plus de
courage que nous ; l’Être suprême veut que
nous ayons cette consolation ; sans cela que deviendrions-nous ?
les trois quarts des malades seraient abandonnés.

Marguerite avait déjà tout préparé
en haut ; quelques instants après le brancard arrivait.
Moi, dans la boutique, j’entendais les pas des infirmiers
monter l’escalier, sans oser les suivre ; pourtant j’avais
vu bien d’autres carnages en Vendée ; mais quand on
traîne au milieu de ces misères, et qu’on est
soi-même entre la vie et la mort, on n’y fait plus
attention.

Maintenant tout ce que je puis vous dire, c’est
que dans les huit premiers jours, personne, excepté Marguerite
et le docteur Steinbrenner, ne monta ; la vieille sage-femme
Marie-Anne Lamelle, qui demeurait sur le palier, fut elle-même
obligée de s’en aller, ne pouvant y tenir. Marguerite
découpait des bandes et faisait de la charpie. Le docteur vint
un matin, avec son camarade de l’hôpital, Piedfort, tirer
le biscaïen. Ils eurent de la peine, car Sôme, un des
hommes les plus durs que j’aie connus, poussait des cris sourds
qu’on entendait à travers le plafond.

En voilà bien assez sur ces horreurs !

Au bout de trois semaines environ, mon pauvre
vieux camarade se promenait avec des béquilles et se remettait
à rire en disant :

– Eh bien ! Michel, j’en
suis encore réchappé cette fois, hé ! hé !
hé !... Ta femme m’a bien soigné ; sans
ses bonnes soupes grasses, je passais l’arme à gauche.

Il avait raison. Combien d’autres, faute de
soins, étaient couchés dans le nouveau cimetière
des Peupliers, sur la route de Metz ! Bien des années
après, quand on fit le chemin de la route, au Champ de Mars,
en voyant cette masse d’ossements qu’il fallait déterrer,
le monde s’arrêtait et disait :

– Comme ils ont les dents blanches !
Il ne leur en manque pas une seule.

Je crois bien, c’étaient tous des
jeunes gens de vingt à trente ans, en 95. Pichegru, pour avoir
des honneurs et de l’argent, en avait fait massacrer comme cela
deux divisions entières, sans parler de ceux qui tombèrent
à la retraite. Le scélérat était en
marché depuis quelque temps avec le prince de Condé,
pour lui livrer Huningue et s’avancer ensemble sur Paris. C’est
l’un des héros royalistes !... Dans quinze
jours, il avait fait périr par trahison plus de républicains
sous ses ordres, que le Comité de salut public n’avait
fait guillotiner de traîtres et d’aristocrates ! Et
voilà des gens qui ne finissent pas de gémir en parlant
de la terreur ; ils prennent sans doute les paysans pour des
ânes, mais je les préviens que c’est à
tort ; le peuple trompé pendant soixante ans, commence à
voir clair ; ce ne sont plus de grands mots, de belles phrases
qu’il veut entendre, il veut savoir la vérité.

Personne ne regardait alors Pichegru, le
conquérant de la Hollande, comme un traître ; moi,
je m’en méfiais sans oser le dire ; mais la
première fois que Sôme s’assit à notre
table, notre enfant sur ses genoux, il nous expliqua les choses, en
me regardant de côté, et je compris que nous étions
d’accord. Il finit par crier, comme les fédérés
parisiens en 92 :

– Ô Marat ! véritable
ami du pauvre peuple, c’est par toi qu’ils ont commencé ;
ton œil clair les gênait, ils t’ont planté
un couteau dans le cœur. Toi seul tu voyais juste et de loin :
les Dumouriez, les Custine, les Lafayette, tu les avais tous devinés.
Celui-ci tu l’aurais traîné toi-même à
la barre ; il n’aurait pas eu le temps de faire son
premier coup !

Jamais je n’avais entendu mon vieux camarade
dire comme en ce jour ce qu’il pensait. Marguerite, Élof
Collin, Raphaël et d’autres patriotes qui se trouvaient
là, parlaient de Danton, de Robespierre, de Saint-Just ;
mais lui, faisant claquer son pouce d’un air de pitié,
criait :

– Bah ! bah ! Sans doute
c’étaient des bons... mais quoi, des enfants ; ils
ont fini par se disputer ! Marat les aurait mis d’accord,
car il avait plus de bon sens qu’eux tous ensemble.

Sôme allait beaucoup trop loin, comme il
arrive toujours lorsque la colère vous emporte : son
biscaïen l’avait aigri !... Et puis, le pauvre vieux
aimait Marat, comme j’aimais Danton, et comme Élof
Collin aimait Robespierre. C’est notre défaut, à
nous autres Français, de nous attacher aux hommes plus qu’aux
principes, et de leur croire tous les talents et toutes les vertus,
du moment qu’ils défendent nos idées : il
nous faut absolument des chefs ! Cette malheureuse faiblesse de
notre nation est cause des plus grands malheurs ; elle a divisé
les républicains, elle les a poussés à se
détruire les uns les autres, et finalement elle a perdu la
République.

Chauvel seul, de tous
les patriotes que j’ai connus en ce temps, mettait les
principes bien au-dessus des hommes ; il avait raison, car les
hommes passent et les principes sont éternels.
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Au moment même où Pichegru faisait
massacrer ses divisions par les Autrichiens, avaient eu lieu les
nouvelles élections ; bientôt après, les
gazettes nous apprirent que la Convention venait de déclarer
sa mission terminée, et que les nouveaux représentants
élus s’étaient partagés selon leur âge,
pour être du conseil des Anciens ou des Cinq-Cents ; que
le conseil des Cinq-Cents avait ensuite nommé cinquante
membres, parmi lesquels celui des Anciens avait choisi nos cinq
directeurs : Lareveillière-Lépaux, Letourneur (de
la Manche), Rewbell, Barras et Carnot, en remplacement de Sieyès,
qui refusait. Ces directeurs devaient être renouvelés
par cinquième, d’année en année ; ils
pouvaient être réélus. Les conseils devaient se
renouveler par tiers, tous les ans.

La Convention, en se retirant le 26 octobre 1795,
avait duré trois ans et trente-cinq jours ; elle avait
rendu plus de huit mille décrets. Mais depuis le 9 thermidor
et la rentrée des girondins royalistes, ce qui restait
d’hommes justes et de vrais républicains dans cette
assemblée, ne pouvait empêcher les autres, en majorité,
de ruiner ouvertement la république. Tous les honnêtes
gens furent donc heureux de la voir finir.

Le 15 novembre nous reçûmes une
lettre de Chauvel, nous annonçant qu’il revenait à
Phalsbourg, et le surlendemain, un mardi, pendant la grande presse du
marché, nous le vîmes entrer dans notre boutique, sa
petite malle de cuir à la main, au milieu de l’encombrement
des hottes, des paniers et des grands chapeaux montagnards. Quel
joyeux spectacle pour un homme de commerce comme Chauvel ! Nous
étions sortis du comptoir et nous l’embrassions avec un
bonheur qu’il est facile de se représenter.

Lui nous disait gaiement :

– C’est bien, mes enfants, c’est
bien ; retournez à votre ouvrage, nous causerons plus
tard ; je vais me chauffer à la bibliothèque.

Et, durant trois heures, derrière les
petites vitres de l’arrière-boutique, il vit les
affaires que nous faisions ; ses yeux brillaient de
satisfaction. Les paysans de connaissance et des files de patriotes
entraient lui serrer la main. On riait ; on se dépêchait
de servir, pour avoir le temps d’échanger quelques mots,
et puis on retournait à son poste.

Ce ne fut que vers une heure, quand les marchands
de grains, de légumes et de volailles eurent repris le chemin
de leur village, que nous pûmes enfin causer et dîner
tranquillement.

Ce qui réjouissait le plus Chauvel, c’est
qu’avec notre grand débit de boissons, d’épicerie
et de mercerie, nous avions la facilité de répandre des
journaux et des livres patriotiques en masse. Il allait et venait
dans notre petite chambre, l’enfant sur les bras, et
s’écriait :

– Voilà ce qu’il
fallait !... Autrefois, quand je courais le pays ma hotte au
dos, c’était trop fatigant ; aujourd’hui que
les gens viennent chez nous, nous aurons tout sous la main. On ferme
nos clubs ; nous aurons un club dans chaque baraque, jusqu’au
fond de la montagne ; au lieu de lire à la veillée
des histoires de bandits et de sorcières, on lira les traits
héroïques, les actions généreuses des
citoyens, leurs découvertes, leurs inventions, leurs
entreprises utiles au pays, les progrès du commerce, de la
fabrication, de la culture dans toutes les branches, enfin tout ce
qui peut servir aux hommes, au lieu de leur boucher l’esprit,
de les rendre superstitieux et de les aider à tuer le temps.
Nous allons faire un bien immense.

Il fut aussi très heureux de voir mon ami
Sôme ; du premier coup d’œil ils s’étaient
jugés, et se serrèrent la main comme d’anciens
camarades.

Ce même soir, après souper, Raphaël
Manque, Collin, le nouveau rabbin, Gougenheim, Aron Lévy,
maître Jean et mon père étant arrivés, les
embrassades et les cris de joie apaisés, on se mit à
parler de politique.

Chauvel raconta l’état de nos
affaires ; il dit que dans notre position actuelle, au milieu
des divisions qui nous déchiraient, de la ruine qui nous
menaçait, du découragement qui gagnait le peuple, les
patriotes devaient redoubler de prudence. Maître Jean Leroux
ayant alors fait observer que, la constitution de l’an III
assurant à chacun ce qu’il avait gagné, la
révolution était en quelque sorte finie, Chauvel lui
répondit avec vivacité :

– Vous êtes dans une grande
erreur, maître Jean, cette constitution ne finit rien du tout ;
elle remet au contraire tout en question. C’est l’œuvre
des royalistes constitutionnels et de la bourgeoisie, pour écarter
le peuple du gouvernement, et le priver de sa part légitime
dans les conquêtes de la république sur le despotisme.
Quand je dis que la bourgeoisie est complice des royalistes dans
cette abomination, il faut distinguer entre l’honnête
bourgeoisie, et l’intrigante qui l’entraîne dans
ses manœuvres ; les vrais bourgeois sont les enfants du
peuple, élevés par leur instruction, leur intelligence
et leur courage ; ce sont les commerçants, les
fabricants, les entrepreneurs, les avocats, les gens de loi, les
médecins, les écrivains honnêtes, les artistes de
toute sorte, tous ceux qui font avec les ouvriers et les paysans la
richesse d’un pays.

» Ceux-là ne veulent que la
liberté ; c’est leur force, leur avenir ; sans
liberté, toute cette bourgeoisie, la vraie, – celle qui
dans le temps a demandé l’abolition des jurandes et des
communautés, qui plus tard a rédigé les cahiers
du tiers dans toute la province, et qui par sa fermeté, par
son bon sens, a forcé la main du roi, de la noblesse et du
clergé – sans la liberté, cette brave et solide
bourgeoisie, l’honneur et la gloire de la France depuis des
siècles, est perdue !... Mais à côté
de celle-là, malheureusement, il en existe une autre, qui n’a
jamais vécu que de places du gouvernement, de pensions sur la
cassette, de monopoles et de privilèges, qui donnait tout au
roi, pour recevoir de sa main sacrée les dépouilles de
la nation.

» Celle-là ne veut pas de la
liberté ; la liberté, c’est la supériorité
du travail, de l’intelligence et de la probité sur
l’intrigue ; elle aime mieux tout obtenir de la
munificence d’un prince ou d’un stathouder, cela coûte
moins de peine ; les enfants sont recommandés ; on
leur apprend à plier l’échine, à traîner
le chapeau jusqu’à terre devant les grands, et les voilà
lotis, leur avenir est assuré. C’est cette
bourgeoisie-là qui vient de faire la constitution de l’an
III, malgré nous ; avec les soixante-treize girondins
rentrés à la Convention après thermidor et tous
les autres royalistes, ils ont eu la majorité. Le coup,
prévenu par Danton le 31 mai 93, devenait facile ; nous
n’avions plus rien à dire !... Ces messieurs ont
établi leurs élections à deux degrés,
leurs deux conseils et leur directoire ; comme ils avaient
besoin d’un appui, les malheureux ont entraîné la
vraie bourgeoisie dans leur iniquité, en lui faisant peur du
peuple et en lui donnant part aux bénéfices. »

Chauvel parlait si clairement, que personne
n’avait rien à répondre.

– Eh bien, dit-il, en déclarant
que pour être député il faudrait avoir la
propriété ou l’usufruit d’un bien payant
une contribution de la valeur de deux cents journées de
travail, qu’ont-ils fait, ces honnêtes gens ? ils
ont séparé les bourgeois du peuple, ils les ont rendus
ennemis. Ils se figurent que le peuple, après la révolution
comme avant, va donner son sang et le fruit de son travail pour des
bourgeois de leur espèce, qui gouverneront au moyen d’un
roi constitutionnel, un gros homme chargé de bien boire et de
bien manger, pendant qu’ils exploiteront le pays. La place de
ce roi constitutionnel est marquée dans leur constitution ;
c’est le Directoire qui la remplit provisoirement ;
plusieurs même avaient proposé d’appeler le roi
tout de suite ; malheureusement Louis XVIII espère
mieux, il n’accepte pas de constitution ; il est de droit
divin comme Louis XVI et Louis XVII ; il veut rester
maître absolu, et s’entourer de noblesse au lieu de
bourgeoisie. Cela les embarrasse !... Mais le peuple dépouillé
de ses droits ne les embarrasse pas ; ils sont bien sûrs
qu’il va se soumettre : – Imbéciles !

Chauvel, penché sur notre petite table, se
mit à rire ; et, comme nous l’écoutions en
silence :

– Tout cela savez-vous ce que c’est ?
dit-il, c’est la révolution qui ne finit jamais, la
révolution en permanence ; il faut être aveugle
pour ne pas le voir. Qu’il arrive un Danton, dans trois,
quatre, dix ou vingt ans, il a son armée préparée
d’avance : c’est le peuple dépouillé
qui réclame la justice ! Danton parle, la révolution
recommence ; on chasse le roi, les princes et les intrigants ;
l’honnête bourgeoisie est ruinée, son commerce est
ébranlé, son industrie à bas ; elle paye
pendant que les coureurs de places se sauvent avec la caisse jusqu’à
la fin de l’orage. Ils reviennent avec le prince et refourrent
dans leur constitution de nouveaux bourgeois, parce que les anciens
n’ont plus le sou ; eux, ils se portent toujours bien avec
Sa Majesté. Les affaires reprennent, mais la question n’est
toujours pas résolue ; après Danton, c’est
un général heureux qui marche sur Paris en criant :
« Je viens défendre les droits du peuple. »

» Le peuple serait bien bête de
s’opposer à ce général ; c’est
encore la révolution qui recommence ! Et cette révolution
recommencera, jusqu’à ce que les bourgeois se séparent
des aristocrates et des intrigants qui prennent leur nom, et se
réunissent franchement au peuple, pour réclamer avec
lui la liberté, l’égalité, la justice, et
reconnaître la république comme le seul gouvernement
possible avec le suffrage universel. Alors la révolution sera
finie. – Qu’est-ce qui pourra troubler l’ordre,
quand le peuple et la bourgeoisie ne feront qu’un ? –
Chaque citoyen aura le rang qu’il mérite par son
travail, son intelligence et sa vertu ; on pourra vivre sans
craindre de tout perdre du jour au lendemain. Je vous en préviens,
les jeunes gens comme Michel verront les révolutions se suivre
à la file, tant que la séparation du peuple et de la
bourgeoisie ne sera pas effacée, tant qu’un ouvrier
pourra dire en parlant d’un bourgeois : « C’est
un privilégié. » La constitution de l’an
III causera les plus grands malheurs. Bien loin de tout finir, comme
pense maître Jean, c’est elle qui met la guerre civile en
train pour des années.

Tous les amis présents écoutaient
Chauvel avec plaisir, et mon camarade Sôme se levait de temps
en temps pour aller lui serrer la main en disant :

– C’est ça ! Je pense
comme vous, citoyen ; la révolution ne peut finir que si
les bourgeois instruits se mettent à la tête et
soutiennent la république. La bourgeoisie est l’état-major
du peuple. Malheureusement nous n’avons plus de bourgeois comme
Danton, Robespierre, Marat, Saint-Just, Camille Desmoulins, –
car c’étaient tous des bourgeois, des avocats, des
médecins, des savants, capables de faire sonner le tocsin, de
soulever les sections et de marcher à la tête du peuple.

– Non, lui répondit Chauvel, la
révolution les a tous consommés ; aussi les
aristocrates ne craignent plus le peuple des faubourgs, depuis qu’il
n’a plus de chefs ; le peuple lui-même est las de
troubles à l’intérieur, la dernière famine
surtout, avant l’insurrection de prairial, l’a
complètement épuisé. Maintenant les royalistes
cherchent un général capable d’entraîner
son armée contre la république ; s’ils le
trouvent, les bourgeois sont perdus ; ils auront beau crier au
secours ! le peuple, qu’ils ont trahi, laissera faire. Et
voilà comme la partie instruite de la nation, la bourgeoisie
laborieuse, sera paralysée, faute d’avoir le courage
d’être juste avec le peuple, de l’élever, de
l’instruire, de lui donner sa part dans le gouvernement, de le
pousser aux premières places, s’il en est digne. Que les
fainéants descendent et disparaissent ; que les
travailleurs montent ; que les œuvres de chacun marquent
sa place dans la nation et non pas ses écus. Notre révolution
c’est cela ; si les bourgeois ne veulent pas le
comprendre, tant pis pour eux ; s’ils s’attachent
aux royalistes, tous seront emportés ensemble, car la
république finira par triompher dans toute l’Europe.

Chauvel se plaisait à faire des discours.
Je ne me souviens pas de tout ce qu’il dit ; mais les
principales choses me sont restées, parce que si nous n’avons
pas vu revenir un Danton se remettre à la tête des
affaires, les généraux n’ont pas manqué,
même les généraux anglais, prussiens, russes et
autrichiens, qui, par la suite, sont venus nous essuyer leurs bottes
sur le ventre. Cela rafraîchit les souvenirs d’un homme ;
j’ai toujours pensé que la constitution de l’an
III en était cause.

Enfin, ce soir-là, chacun fut content
d’avoir éclairci ses idées sur notre
constitution, et l’on résolut de se réunir
quelquefois pour causer des affaires du pays.

Le lendemain, Chauvel ne s’occupait plus que
de notre commerce ; il avait déjà vu notre
inventaire en détail, nos bénéfices, notre
dette, notre crédit. Je me souviens que le troisième ou
quatrième jour de son arrivée, il fit des commandes de
gazettes et de catéchismes républicains tellement
extraordinaires, que je crus qu’il perdait la tête ;
il en riait et me disait :

– Sois tranquille, Michel, ce que
j’achète je suis sûr de le vendre ; j’ai
déjà pris mes mesures pour cela.

Et, vers la fin de la semaine, arrivèrent
des paquets de petites affiches imprimées chez Jâreis,
de Sarrebourg. Ces petites affiches, grandes comme la main,
portaient : « Bastien-Chauvel vend : encre,
plumes, papier, fournitures de bureau ; il vend :
épiceries, merceries, fournitures militaires ; il débite
eau-de-vie et liqueurs ; il loue des livres à raison de
trente sous par mois, etc., etc. »

– Mais, beau-père, lui dis-je,
qu’est-ce que vous voulez donc faire de tout cela ? Est-ce
que nous allons envoyer des gens poser ces affiches dans tous les
villages ? Vous savez bien que les trois quarts et demi des
paysans ne connaissent pas l’A B C ; à quoi bon
faire une si grande dépense ?

– Michel, me dit-il alors, ceux qui
verront ces affiches savent tous lire ; nous allons les mettre à
l’intérieur de la couverture des livres que nous louons
et que nous vendons ; elles iront partout, et l’on se
souviendra que Bastien-Chauvel tient une quantité d’articles.

Cette idée me parut merveilleuse ;
durant quinze jours, nous ne fûmes occupés, le soir,
qu’à bien coller ces affiches dans les livres de notre
bibliothèque, dans les catéchismes des droits de
l’homme, et même sur les almanachs, qui se vendaient plus
que tout le reste.

Les autres épiciers, merciers,
quincailliers, marchands de vin et d’eau-de-vie, voyant notre
boutique toujours pleine de monde, s’écriaient :

– Mais qu’est-ce que cette maison
a donc pour attirer toute la ville ? On s’y porte comme à
la foire !

Les uns se figuraient que le coin de la rue en
était cause, les autres la halle en face ; mais cela
venait de nos affiches, qui répandaient le nom de
Bastien-Chauvel, et faisaient connaître nos articles jusqu’à
trois et quatre lieues de Phalsbourg. Il arrivait alors que les
autres marchands, reconnaissant notre prospérité, se
mettaient à vendre les mêmes articles que nous ; je
m’en indignais, mais le père Chauvel s’en faisait
du bon sang et me disait :

– Hé ! c’est tant
mieux, Michel ; les pauvres diables n’ont pas d’idées,
ils sont forcés de suivre les nôtres, et nous avons
toujours l’avance. Voilà ce qu’on appelle le
progrès, la liberté du commerce ; quand on veut la
liberté pour soi, il faut la vouloir pour tous. La seule chose
que nous ne pourrions pas permettre, ce serait si des gueux, des
filous, mettaient de nos affiches signées Bastien-Chauvel sur
de mauvaises drogues ; alors la justice serait là, leur
industrie ne durerait pas longtemps, parce que les honnêtes
gens de tous les partis sont associés contre la canaille ;
c’est ce qui fait l’institution des tribunaux, et ce qui
rend la justice si respectable.

Notre petit commerce allait donc de mieux en mieux
depuis le retour de Chauvel, et pourtant cet hiver de 1795 fut bien
mauvais, à cause de la masse des assignats qui grandissait
toujours, et que personne ne voulait plus recevoir.

Le Directoire était bien forcé d’en
faire de nouveaux, puisque nous n’avions plus d’argent et
qu’il fallait payer les armées, les fonctionnaires, la
justice, etc. ; c’était une véritable
désolation. Il fallut même décréter que la
moitié des contributions seraient payées en foin,
paille, grains de toutes sortes pour l’approvisionnement des
troupes. Cette mesure fit jeter de grands cris ; les paysans
ayant obtenu presque pour rien la meilleure part des propriétés
nationales, n’y pensaient déjà plus, ou ne
voulaient plus en entendre parler ; l’égoïsme
et l’ingratitude s’étendaient partout ; et,
quand on y regarde de près, c’était de la pure
bêtise, car si les armées n’avaient pas été
soutenues, la noblesse serait rentrée et les paysans
n’auraient pas gardé leurs biens.

C’est aussi dans cet hiver que Hoche pacifia
la Vendée, qui s’était insurgée de
nouveau, pensant que le comte d’Artois allait arriver. Mais ce
fils de saint Louis et de Henri IV était un lâche !
Après avoir débarqué d’abord à
l’île Dieu, il refusa de descendre en Vendée,
malgré les supplications de Charette, et repartit pour
l’Angleterre, abandonnant les malheureux qui s’étaient
soulevés pour lui.

Hoche pacifia le Bocage et le Marais, en écrasant
les insurgés, en permettant aux gens paisibles de rebâtir
leurs églises ; en prenant Stofflet et Charette et les
faisant fusiller. Cela lui fit le plus grand honneur.

Après cette pacification, il pacifia la
Bretagne, en exterminant les chouans comme les autres, et disant aux
paysans :

– Restez tranquillement chez vous ;
priez Dieu ; élevez vos enfants ; tout le monde est
libre sous la république, excepté les bandits qui
veulent tout avoir sans travailler.

La grande masse des gens était alors si
lasse, si malheureuse, qu’on ne demandait plus que le repos. À
Paris on s’amusait, on dansait, on donnait des fêtes, on
se gobergeait de toutes les façons. Je parle des Cinq-Cents,
des Anciens et du Directoire, de leurs femmes et de leurs
domestiques, bien entendu. Quelquefois Chauvel, en lisant cela,
hochait la tête et disait :

– Ce Directoire tournera mal, mais ce
n’est pas tout à fait sa faute ; les souffrances
ont été si grandes, le peuple a perdu tant de sang ;
les hommes forts ont été si durs envers eux-mêmes
et les autres ; ils ont rendu la vertu si lourde, si pénible,
que maintenant la nation découragée ne croit plus à
rien, et s’abandonne elle-même. Dieu veuille que les
généraux soient patriotes et vertueux ! car
aujourd’hui qui pourrait les démasquer, les traduire à
la barre, les juger et les condamner ? Ce que les Lafayette et
les Dumouriez n’ont pu tenter sans péril, ceux-ci le
feraient sans peine.

Ce qui nous fit à tous plaisir, et surtout
à Sôme, ce fut d’apprendre que Pichegru venait
d’être destitué. On avait découvert à
Paris, chez un nommé Lemaître, des papiers prouvant que
lui, Tallien, Boissy-d’Anglas, Cambacérès,
Lanjuinais, Isnard, l’organisateur des compagnons de Jéhu,
et plusieurs autres étaient en correspondance avec le comte de
Provence, qui s’appelait alors Louis XVIII. On aurait dû
les arrêter et les juger comme autrefois ; mais, sous le
Directoire, la république était si faible, si faible,
que le moindre petit effort paraissait au-dessus des forces humaines.
On n’avait encore de la force que pour écraser les
patriotes qui réclamaient la constitution de 93 ;
ceux-là, tout le monde les accablait ; on aurait dit
qu’ils étaient plus criminels que les traîtres en
train de vendre le pays.

Ainsi se passa cet hiver.

Les ennemis qui menaçaient l’Alsace
et la Lorraine n’entreprirent rien de sérieux, pensant
que la réaction marchait assez vite à l’intérieur,
et qu’ils pourraient aller à Paris sans faire campagne.

Vers la fin du mois de
mars, Sôme, complètement rétabli, nous quitta
pour rejoindre son bataillon à l’armée du Rhin,
dont Moreau venait de prendre le commandement ; et environ six
semaines après, je reçus une lettre de Marescot, qui se
trouvait alors, avec Lisbeth, à la 13e demi-brigade
provisoire, formée le 13 ventôse des 1er et
3e bataillons de volontaires des côtes maritimes. Il
m’écrivait de Cherasco, en Italie, en avril 1796.
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C’était au printemps de l’an
IV, le bruit de grandes victoires en Italie commençait à
se répandre ; mais on s’inquiétait beaucoup
plus chez nous des armées de Sambre-et-Meuse et
Rhin-et-Moselle, sur le point d’entrer en campagne, que des
affaires d’Italie. Qu’est-ce que faisait à la
république de savoir soixante et même quatre-vingt mille
Autrichiens de l’autre côté des Alpes, puisque,
avec vingt mille hommes postés dans la montagne, nous les
empêchions d’entrer en France ? Nous devions en être
contents ; pour garder ce pays, ils perdaient un bon tiers de
leurs forces. Au contraire, en allant les attaquer, nous étions
tenus d’y mettre autant de monde qu’eux, de dégarnir
les côtes de Brest, de Cherbourg, les frontières des
Pyrénées, celles même du nord et de l’est,
ce qu’il a bien fallu faire plus tard. Une seule grande
bataille perdue sur le Rhin culbutait la république ; les
hommes de bon sens le voyaient ; malgré cela, ces
victoires coup sur coup étonnaient le monde.

C’est en lisant la lettre de Marescot que
notre étonnement redoubla, car mon beau-frère, comme
tous les gens de son pays, n’avait ni règle ni mesure ;
il avait écrit en tête la proclamation de Bonaparte :

« Soldats, vous êtes mal nourris
et presque nus ; le gouvernement vous doit beaucoup et ne peut
rien pour vous. Je vais vous conduire dans les plus fertiles plaines
du monde ; vous y trouverez honneur, gloire, richesse ;
soldats, manqueriez-vous de courage ? »

Après cela le gueux se mettait à
chanter victoire sur victoire, à Montenotte, Millesimo, Dego,
Mondovi. Je croyais l’entendre ; il ne parlait pas, il
criait, il dansait comme à la naissance de Cassius ; la
fusillade, l’incendie, rien ne lui faisait : happer !
happer ! voilà son affaire. Et de temps en temps il
s’arrêtait pour dire qu’il n’existait qu’un
général sur terre : le général
Bonaparte ! que tous les autres n’étaient que des
mazettes auprès de lui : Kléber, Marceau, Hoche,
Jourdan ; que tous ne lui montaient pas à la hauteur du
talon. Il ne reconnaissait plus, après Bonaparte, que Masséna,
Laharpe, Augereau et quelques autres de l’armée
d’Italie. Ensuite il recommençait, en mêlant à
ces choses les bonnes prises qu’il avait déjà
faites, la satisfaction de Lisbeth, la bonne mine de Cassius ;
en faisant sonner comme des cymbales tous ces noms nouveaux de la
Bormida, de Cherasco, de Ceva, etc., qu’on n’avait jamais
entendus.

Toute ma vie je me rappellerai la figure du père
Chauvel, en lisant cette lettre à notre petit bureau, dans la
bibliothèque. Il serrait les lèvres, il fronçait
les sourcils, et puis un instant devenait rêveur et regardait
devant lui. Les proclamations de Bonaparte surtout l’arrêtaient ;
il les relisait presque haut. Quand Marescot s’écria que
Bonaparte était un petit homme, de deux pouces plus grand que
Kléber avec ses six pieds, Chauvel sourit et dit tout bas :

– Il ne compte pas la hauteur du cœur,
ton beau-frère ; le cœur tient aussi la place et
contribue à la taille. Je l’ai vu, Bonaparte, nous nous
connaissons !

Marescot finit cette grande lettre en disant que,
de l’endroit où campait son bataillon, il voyait toute
la Lombardie, avec ses rizières, ses fleuves, ses villes, ses
villages, et, dans le fond, à plus de cent lieues, les cimes
des Alpes toutes blanches ! Il dit que tout était à
eux, qu’ils allaient tout envahir ; que l’Être
suprême avait tout fait pour les braves ; il m’engageait
à revenir, me prévenant que l’avancement
marcherait vite ; que les rations ne seraient plus en retard, ni
la paye, ni rien ; enfin l’avidité des rapineurs !

Lisbeth, qui ne savait ni A ni B, s’était
sans doute fait lire cette lettre, car elle avait mis au bas cinq ou
six croix, comme pour signifier : « C’est
vrai !... voilà ce que je pense. Vive la joie, les
batailles, l’avancement ! il faut que nous ayons tout, que
nous agrafions tout et que je devienne princesse. »

Cette lettre fut cause d’un grand mouvement
dans le pays ; je l’avais prêtée à
maître Jean ; maître Jean la prêta le
lendemain à d’autres ; elle allait partout, et
partout on disait :

– Bonaparte est un jacobin, un ancien
ami de Robespierre ; il a mitraillé les royalistes en
vendémiaire ; il va remettre les droits de l’homme
au pinacle.

Chaque jour nous entendions répéter
les mêmes choses.

Notre ancien club de la place d’armes
s’était rouvert après thermidor, et depuis
quelques mois les vieilles bourriques attachées au ci-devant
cardinal de Rohan, à l’ancienne gabelle, à la
perception des dîmes, faisaient là leurs motions pour le
rappel des émigrés, pour les indemnités dues aux
couvents, et d’autres choses pareilles. Pas un homme de bon
sens n’allait les entendre, ils étaient forcés de
prêcher pour eux seuls, ce qui les ennuyait beaucoup.

Mais quelques jours après la lettre de
Marescot, un vendredi, les patriotes arrivés au marché
de grains et de légumes envahirent le club. Élof Collin
avait écrit un long discours ; maître Jean Leroux
voulait faire signer une adresse à l’armée
d’Italie, et voter des remerciements à son général
en chef le citoyen Bonaparte. Et tout à coup le père
Chauvel mit sa carmagnole, il prit sa casquette et sortit vers onze
heures, pendant la vente. Nous ne savions ce qu’il était
devenu, quand nous entendîmes une grande rumeur sur la place ;
je regardai de notre porte : Chauvel revenait, suivi d’une
foule de canailles, qui l’accablaient d’injures, qui le
bousculaient, et l’auraient même frappé, s’il
n’était pas entré dans le corps de garde, sous la
voûte de la mairie.

Naturellement, je courus à son secours ;
il était pâle comme un mort et frémissait, criant
d’une voix de commandement à l’officier de garde :

– Écartez ces misérables !...
ces lâches qui se jettent sur un vieillard !... Je me
place sous votre protection.

Plusieurs hommes du poste sortirent à sa
rencontre. J’étais indigné de ne voir ni maître
Jean, ni Raphaël Manque, ni Collin, ni personne autour de lui
pour le défendre. Il venait de prononcer un discours furieux
contre cette espèce de patriotes sans principes, qui se
mettent toujours du côté de la force, qui crient
victoire avec les vainqueurs, et se jettent sous les pieds tantôt
d’un Lafayette, tantôt d’un Dumouriez, tantôt
d’un Bonaparte, pour avoir part au gâteau !...
contre ces espèces d’êtres qui n’ont pas de
conviction et placent leur intérêt, leur égoïsme
au-dessus de la justice et du droit.

Il avait attaqué la proclamation de
Bonaparte, que tout le monde trouvait sublime, disant que
Schinderhannes n’en aurait pas fait d’autre à ses
bandits ; qu’il leur aurait dit : « Vous
aimez le bon vin, les beaux habits, les jolies filles ; personne
ne veut vous faire crédit, la caisse est vide ; eh bien,
venez, je connais une bonne ferme en Alsace, où les gens ont
travaillé, économisé depuis cent ans de père
en fils ; nous allons tomber dessus et la piller ! Est-ce
que vous manqueriez de courage ? »

Alors la fureur avait tellement éclaté
contre lui, que le gros Schlachter, le bûcheron de Saint-Witt,
avait été le prendre au collet dans la chaire, et que,
sans la force de Chauvel, qui malgré sa petite taille avait
des bras de fer, il l’aurait précipité sur le
pavé. Schlachter avait trouvé son homme ; mais
Chauvel, voyant que pas un ami ne venait le soutenir, était
descendu tout déchiré. C’est au milieu des coups
de poing, des bousculades et des insultes qu’il avait gagné
la porte et traversé la place. Je me souviens que, du haut
des marches de la mairie, ses cheveux gris arrachés et l’une
de ses joues couverte de sang, il se retourna, criant d’une
voix terrible aux femmes qui le poursuivaient :

– Attendez !... attendez !...
vos enfants payeront pour vous... C’est avec leur chair et leur
sang qu’on rétablira des rois !... Vous pleurerez,
misérables ! Vous redemanderez la liberté,
l’égalité... Vous aurez des maîtres comme
il vous en faut, et vous penserez à Chauvel !...

– Tais-toi, bête !...
Tais-toi, Marat !... lui criaient ces malheureuses.

Il entra dans le corps de garde. Moi je n’avais
plus une goutte de sang. Il s’assit sur un banc et s’essuya
la joue avec un mouchoir, en demandant un peu d’eau, que les
soldats lui donnèrent dans le bidon.

– Va tranquillement à la maison,
Michel, me dit-il. Tout ceci n’est rien ; nous en verrons
bien d’autres. Marguerite pourrait être inquiète.
La mauvaise race pourrait aussi casser nos vitres et piller la
boutique. Maintenant que c’est la mode et que tout est de bonne
prise, fit-il en souriant avec amertume, ce ne serait pas étonnant.

J’allais partir, lorsque Marguerite, toute
pâle, arriva, l’enfant sur le bras. C’est la
première fois que je la vis sangloter, car elle avait beaucoup
de courage. Le père Chauvel s’attendrit aussi deux
minutes.

– Ce n’est pas nous, dit-il, qui
sommes à plaindre, ce sont ces malheureux, élevés
dans l’admiration de la violence.

Ensuite il me donna l’enfant, il prit le
bras de sa fille, et nous partîmes ensemble, par la porte qui
donnait sur la halle. Un piquet de soldats nous entourait ;
mais, grâce à Dieu, la foule était déjà
dissipée, elle n’était pas entrée chez
nous.

Le seul ami que nous rencontrâmes à
la maison, ce fut le curé Christophe ; il avait eu
l’idée, comme Chauvel, qu’on viendrait nous
piller, et se tenait là, sur la porte, avec sa grosse trique.
Lorsque nous arrivâmes, il étendit les bras en
s’écriant :

– Chauvel, il faut que je vous
embrasse ; ce que vous avez dit est selon mon cœur ;
malheureusement j’étais dans l’autre allée,
je n’ai pu vous soutenir.

– Cela vaut mieux, dit Chauvel ; à
la moindre résistance les gueux nous auraient assommés.
Voilà pourtant ceux qui m’ont nommé deux fois
leur représentant, dit-il ensuite d’un air de pitié.
J’ai rempli mon devoir avec conscience. Qu’ils en
choisissent maintenant un autre, cela ne m’empêchera pas
de dire toujours ce que je pense sur ce Bonaparte, qui ne parle ni de
vertu, ni de liberté, ni d’égalité, dans
ses proclamations, mais de plaines fertiles, d’honneurs et de
richesses.

Le père Chauvel était si maltraité,
qu’il en garda le lit plus de huit jours. Marguerite le
soignait ; moi j’allais le voir toutes les heures ;
il ne finissait pas de plaindre le peuple.

– Les malheureux veulent pourtant la
république, disait-il ; seulement, comme les royalistes
et les gros bourgeois se sont rendus maîtres de tout, comme ils
ont mis le peuple hors de la constitution, la grande masse n’a
plus de chefs, elle met son espérance dans les armées.
Le mois dernier, c’était Jourdan qui devait tout sauver,
après Jourdan, Hoche, après Hoche, Moreau ;
maintenant c’est Bonaparte !

Alors il parlait de Bonaparte, simple général
de brigade, commandant l’artillerie à l’armée
d’Italie en 1794 ; il racontait que cet homme petit, brun,
sec, les mâchoires avancées, les yeux clairs et le teint
pâle, ne ressemblait à personne ; que l’impatience
d’être en sous-ordre se voyait dans ses yeux ; qu’il
n’obéissait aux représentants du peuple qu’avec
indignation, et n’avait qu’un seul ami, Robespierre
jeune, espérant bientôt se rapprocher de Robespierre
l’aîné. Mais qu’après la débâcle
de thermidor, il s’était attaché bien vite à
Barras, le bourreau de son ami.

– Je l’ai vu, disait-il, le 12
vendémiaire, à Paris, après la destitution de
Menou, qui s’était montré trop faible contre les
bourgeois révoltés. Barras le fit appeler aux Tuileries
même, et lui proposa de se charger de l’affaire en
second. C’était dans une grande salle servant de
vestibule à la Convention. Bonaparte demanda vingt minutes de
réflexion ; il s’appuya le dos au mur, la tête
penchée, les cheveux pendant sur la figure, les mains croisées
sur le dos. Je le regardais au milieu de ce grand tumulte des
représentants et des étrangers, allant, venant, se
parlant, se rapportant les nouvelles ; il ne bougeait pas !...
Et ce n’est pas à son plan d’attaque qu’il
pensait, Michel, son plan était à faire sur le
terrain ; il se demandait : « Est-ce que cette
affaire peut m’être utile ? » et se
répondait : « C’est fameux !... La
guerre est entre les royalistes et les jacobins ; je me moque
autant des uns que des autres. Les royalistes constitutionnels ont
derrière eux les bourgeois, les jacobins ont derrière
eux le peuple. Mais comme les bourgeois de Paris font une fausse
manœuvre, en se soulevant contre l’acte additionnel et la
réélection des deux tiers, acceptés par la
province ; comme ils forcent la majorité de se retirer,
ou de les remettre à la raison, dans tous les cas, je n’ai
rien à perdre et tout à gagner. Je vais armer les
jacobins des faubourgs, qui me regarderont comme un des leurs, et
j’aurai suivi les ordres de la majorité, en mitraillant
les révoltés. Barras, un imbécile auquel je
laisserai toute la gloire, demandera pour moi quelque bon poste, un
commandement supérieur, et je lui grimperai sur le dos. »

« Voilà, Michel, j’en suis
sûr, ce qu’il se disait, car pour le reste il n’avait
pas besoin de réfléchir ; il n’attendit même
pas la fin des vingt minutes, et vint déclarer brusquement
qu’il acceptait. Une heure après, tous les ordres était
partis. Pendant la nuit, les canons arrivèrent, les sections
furent armées ; le lendemain à quatre heures les
canons se trouvaient en position, les mèches allumées ;
à cinq heures l’affaire s’engageait ; à
neuf, tout était fini. Bonaparte obtint aussitôt sa
récompense : il passa général de division,
et Barras, nommé depuis directeur, lui fit épouser une
de ses amies, Joséphine Beauharnais, et lui donna le
commandement de l’armée d’Italie. Bonaparte est
beaucoup trop fin et trop ambitieux pour se déclarer contre le
peuple avec les constitutionnels. Nos autres généraux
manquent de nerf, ils veulent tout ménager ; on ne sait
ce qu’ils sont ; ils obéissent. Lui se déclare
jacobin et fait ses traités tout seul ; il envoie de
l’argent, des drapeaux et des tableaux à Paris.

» Je ne connais pas d’être
plus dangereux ; s’il continue de remporter des victoires,
tout le peuple sera de son côté. Les bourgeois égoïstes,
au lieu de marcher à la tête de notre révolution,
seront à la queue ; le peuple, qu’ils ont dépouillé
de son droit de vote, et qu’ils veulent gouverner avec un roi
constitutionnel, les regardera comme ses premiers ennemis ; il
aimera mieux se faire soldat de Bonaparte, que valet de quelques
rusés compères, qui s’efforcent d’escamoter
ses droits l’un après l’autre, et veulent qu’un
grand peuple ait bousculé l’Europe, pour assurer les
jouissances d’une poignée d’intrigants. Nous en
sommes là ! C’est à choisir entre la ruse et
la force : le peuple est las des filous. Si les constitutionnels
ne le voient pas, s’ils persistent dans leurs bons tours,
Bonaparte ou bien tout autre général n’aura qu’à
garantir les biens nationaux, à demander compte des droits de
l’homme, à crier qu’il réclame au nom du
peuple, et tous ces malins seront balayés. Une seule chose
peut résister à la force, c’est la justice ;
mais pour que le peuple veuille la justice, il faut que les autres
commencent à lui rendre tous ses droits ; nous allons
voir s’ils auront ce bon sens. »

Ainsi parlait le père Chauvel.

Mais il faut que je vous avoue une chose, dont je
me suis bien repenti plus tard, et que j’aimerais mieux laisser
de côté, si je ne vous avais promis toute la vérité :
c’est qu’après avoir tant souffert dans ma
jeunesse, après avoir mendié sur la grande route, gardé
les vaches de maître Jean, après avoir traîné
la misère de toutes les façons, je me trouvais bien
heureux de vivre comme un bourgeois, et que tout ce qui pouvait
troubler mes affaires m’indignait. Oui, c’est la triste
vérité ! Des pains de sucre pendus au plafond de
notre boutique, des tiroirs garnis de sel, de poivre, de café,
de cannelle, des gros sous et quelque pièces blanches dans le
comptoir, pour un pauvre diable comme moi, c’était
extraordinaire ; je n’avais jamais rien espéré
de pareil ; et d’être assis le soir à ma
table, de regarder Marguerite, de tenir mon petit Jean-Pierre, qui
m’appelait « papa », ses grosses lèvres
humides sur ma joue, cela m’attendrissait ; j’avais
peur de voir déranger cette bonne vie ; et rien que
d’entendre Chauvel trouver tout mal, crier contre le
Directoire, les conseils, les généraux, et soutenir
qu’il faudrait une seconde révolution pour tout remettre
en ordre, cela me faisait pâlir de colère. Je me disais
en moi-même :

« Il en demande trop ! Tout va
très bien, le commerce reprend, les paysans ont leur part,
nous avons aussi la nôtre ; pourvu que tout s’affermisse,
qu’est-ce qu’il nous faut de plus ? Si les émigrés
et les prêtres essayent de renverser le gouvernement, nous
serons toujours là et nos armées républicaines
aussi ; à quoi bon s’inquiéter d’avance ? »

Voilà les idées que j’avais.

Chauvel le devinait sans doute ; il criait
quelquefois contre ces gens satisfaits qui ne s’inquiètent
que de leurs affaires, et ne se doutent pas que tout peut leur être
enlevé par ruse, faute d’avoir exigé des
garanties solides, définitives, c’est-à-dire le
gouvernement de la nation par elle-même.

Je comprenais qu’il me parlait, mais je ne
lui répondais pas, et je m’obstinais à trouver
tout bien.

Pendant ce temps les victoires allaient leur
train. Alors Bonaparte, après avoir détruit l’armée
des Piémontais et bousculé celle de Beaulieu, passait
le Pô, entrait à Milan, écrasait Wurmser à
Castiglione, Roveredo et Bassano ; Alvinzi à Arcole,
Rivoli et Mantoue ; l’armée du pape à
Tolentino, et nous faisait céder Avignon, Bologne, Ferrare et
Ancône. Alors Jourdan et Kléber, après les
victoires d’Altenkirchen, d’Ukerat, de Kaldieck, de
Friedberg, enlevaient le fort de Kœnigstein et entraient à
Francfort. Alors Moreau passait le Rhin à Strasbourg, prenait
le fort de Kehl, gagnait les batailles de Renchen, de Rastadt,
d’Ettlingen, de Pfortsheim, de Néresheim, rejetait les
Autrichiens sur Donawerth, et s’étendait en Bavière,
pour joindre Bonaparte dans le Tyrol. Mais l’archiduc Charles
ayant surpris et écrasé Jourdan à Wurtzbourg,
avec des forces supérieures, Moreau fit sa fameuse retraite à
travers la Souabe soulevée, livrant des combats chaque jour,
enlevant des régiments entiers à l’ennemi,
forçant les défilés du val d’Enfer, après
une dernière victoire à Biberach, et ramenant toute son
armée glorieuse à Huningue.

Jamais on n’a vu de soldats plus attachés
à leur général que ceux de Moreau ;
c’étaient tous de vieux et solides républicains,
qui ne se plaignaient pas d’aller pieds nus et se montraient
fiers en quelque sorte de leurs haillons. Sôme en était ;
il nous écrivit alors quelques mots dont Chauvel fut
attendri :

– Ceux-là, disait-il, sont
encore des bons ; on n’a pas besoin de leur parler de
plaines fertiles, d’honneurs et de richesses !

Et ce qui le faisait
rire, c’est que Sôme admirait surtout la pipe dont Moreau
fumait toujours et tirait de grosses bouffées pendant les
combats ; lorsque l’affaire était bien chaude, les
bouffées se suivaient coup sur coup ; quand elle se
ralentissait, la pipe devenait aussi plus calme. Quels
enfantillages ! Mais les bonnes gens s’étonnent de
tout, ils en font de grandes histoires, et ne parlent pas de leur
propre héroïsme.
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L’hiver de 96 à 97 fut assez
tranquille.

Jourdan, mis en déroute à
Wurtzbourg, avait été destitué. Beurnonville,
déjà connu par sa campagne de Trêves en 92, et
par son emprisonnement à Olmutz après la trahison de
Dumouriez, le remplaçait à l’armée de
Sambre-et-Meuse. Il la nettoyait de ses filous, cassait les
commissaires, chassait les fournisseurs, fusillait les pillards, et
nommait pour la première fois des officiers payeurs.
Malheureusement les désertions redoublaient ; tous les
officiers attachés à Jourdan donnaient leur démission ;
cela devenait grave.

Les Autrichiens passèrent le Rhin à
Mannheim, ils envahirent le Hundsrück à quelques heures
de chez nous, et furent battus près de Kreutsnach. Nous
entrions en novembre ; une suspension d’armes fut conclue
et les armées prirent leurs quartiers d’hiver depuis
Mannheim jusqu’à Düsseldorf.

Mais du côté de l’Alsace tout
continua d’être en mouvement ; Moreau, avant de
repasser le Rhin, avait jeté quelques bataillons dans le fort
de Kehl, sur la rive droite, pour conserver un pied en Allemagne ;
Desaix les commandait ; l’archiduc Charles les assiégeait
avec toute son armée. Il ouvrit trois lignes de tranchées
devant cette poignée de terre ; on entendait de
Strasbourg et même de chez nous le canon gronder jour et nuit.
Les Autrichiens perdirent là de vingt-cinq à trente
mille hommes ; ils assiégeaient aussi la tête du
pont de Huningue ; finalement, après des sacrifices
immenses d’hommes et d’argent, ils furent heureux
d’accorder les honneurs de la guerre aux défenseurs. Les
Français rentrèrent en Alsace avec leurs canons, leurs
armes et leurs bagages, riant, chantant, levant leurs drapeaux
déchirés, et battant le tambour.

On parlait aussi beaucoup dans ce temps d’une
expédition sur les côtes d’Irlande, commandée
par Hoche ; – mais il paraît qu’une tempête
dispersa nos vaisseaux ; – et puis du mouvement de
Bonaparte vers le Tyrol ; du départ de l’archiduc
Charles, pour aller prendre le commandement des Autrichiens en
Italie, et d’un détachement de vingt mille hommes de
notre armée du Rhin, en route dans la même direction,
sous les ordres de Bernadotte.

Ces choses intéressaient notre pays ;
mais le père Chauvel ne s’en moquait pas mal ;
c’étaient les élections, – le
renouvellement du tiers des Cinq-Cents, – qui
l’enthousiasmaient, car avec de bonnes élections il
espérait regagner le temps perdu.

– La république n’a plus
rien à craindre des étrangers, disait-il, les trois
quarts des despotes sont à terre : ils ne demanderont pas
mieux que de conclure la paix, si nous voulons ; mais les
conditions de cette paix doivent être débattues par les
représentants du peuple, et non par des royalistes, qui
céderont tous nos avantages à leurs amis du dehors.
C’est donc des élections prochaines que va dépendre
le sort de notre révolution.

Les réunions préparatoires venaient
de commencer à Sarrebourg, Droulingen, Saverne, etc., et ce
pauvre vieux, tout gris, s’était remis en campagne. Tous
les matins, entre quatre et cinq heures, il se levait ; je
l’entendais descendre à la cuisine, ouvrir l’armoire
et se couper une tranche de pain. Avec cela le brave homme partait ;
il relevait fièrement la tête, et courait à
quatre, cinq lieues dans la montagne, prononcer des allocutions,
encourager les patriotes, et dénoncer les réactionnaires.
Le curé Christophe et ses deux grands frères du Hengst
l’accompagnaient par bonheur, car sans cela les aristocrates
l’auraient assommé. Maître Jean, Collin, Létumier,
tous nos amis venaient me dire :

– Mais au nom du ciel ! Michel,
tâche donc de le retenir ; les royalistes ont le dessus
dans tout l’ancien comté de Dagsbourg ; tu le sais,
ce sont de demi-sauvages, et c’est là justement qu’il
va les défier, contredire l’ancien moine Schlosser et
l’ancien ermite du Léonsberg, Grégorius. Les
gendarmes nationaux eux-mêmes ont peur d’aller dans ces
coupe-gorge, où les gens ne connaissent que les coups de
couteau en fait de raisons ; il se fera bien sûr
massacrer ; un de ces quatre matins on le rapportera sur le
brancard.

Je comprenais qu’ils n’avaient pas
tort, et, sachant un jour que les fanatiques et les royalistes de la
montagne avaient promis d’exterminer les républicains
qui se présenteraient dans leur district, je me permis
seulement de faire une petite observation au beau-père, en le
priant de ne pas aller là, parce que ce serait inutile.

Alors il me dit des choses très dures sur
l’égoïsme des parvenus. Le feu de la colère
me montait à la tête ; je sortis. Marguerite courut
après moi ; je voulais m’en aller et tout
abandonner. Chauvel partit, et Marguerite me retint par ses larmes.
Mais ce même jour, vers quatre heures de l’après-midi,
la nouvelle arriva que la bataille s’était engagée
à Lutzelbourg, et qu’un grand nombre étaient
restés sur place. Aussitôt, malgré mon
indignation contre mon beau-père, le souvenir de tout le bien
qu’il m’avait fait, de tous les bons conseils qu’il
m’avait donnés et de la confiance qu’il avait eue
en moi, me retourna le cœur. Je partis en courant ; comme
j’arrivais à la nuit dans le vallon, tout grouillait et
fourmillait sur la place du village, au milieu des torches de résine
qui brillaient sur le Zorn. Les patriotes avaient eu le dessus ;
mais les deux frères de monsieur le curé Christophe
étaient tout mâchurés, avec une quantité
d’autres. Chauvel, par un bonheur extraordinaire, s’était
tiré de la bagarre, et je l’entendais parler au milieu
de cette assemblée innombrable d’hommes et de femmes
venus de trois et quatre lieues ; sa voix claire s’étendait
au loin, malgré le grand murmure de la foule et le bruit de
l’eau tombant de l’écluse du moulin ; il
criait :

– Citoyens, la nation c’est
nous ! Nous sommes les seuls vrais souverains, nous, les
bûcherons, les paysans, les ouvriers et artisans de toute
sorte ; nous sommes le peuple, et c’est pour le peuple
qu’on doit gouverner, parce que c’est lui qui nomme,
c’est lui qui travaille, c’est lui qui paye, c’est
lui qui fait vivre tous les autres. Si la race des fainéants
et des intrigants, après avoir appelé l’Autrichien,
le Prussien et l’Anglais à son secours, après
avoir été battue cent fois dans les rangs de nos
ennemis, parvient maintenant à se faire nommer nos
représentants, ce sera comme si nous n’avions rien
fait : nos directeurs, nos généraux, nos juges,
nos administrateurs, tous seront des traîtres, parce que des
traîtres les auront nommés, non pour nous, mais contre
nous ; non pour notre bien, mais pour nous voler, pour nous
gruger, pour nous imposer et nous remettre en servitude. Prenez-y
garde ! ceux que vous allez nommer représentants seront
vos maîtres. Ainsi, que chacun pense à sa femme et à
ses enfants. C’est déjà bien malheureux qu’un
grand nombre d’entre vous aient perdu le vote, par le cens ;
les anciennes élections en sont cause. L’ennemi marche
en dessous, lentement, prudemment ; soyez donc méfiants
et ne choisissez que des gens de bien, connus pour ne vouloir que
votre intérêt.

Chauvel continua longtemps de la sorte, des
murmures de satisfaction l’interrompaient à chaque
minute.

M. le curé Christophe et plusieurs
autres parlèrent ensuite et, vers neuf heures, la gendarmerie
étant arrivée, sans aucune sommation on se dispersa :
hommes, femmes, enfants, par bandes, remontèrent les uns du
côté de Garrebourg, les autres du côté de
Chèvrehoff et du Harberg. C’est une des dernières
grandes réunions électorales que j’ai vues. En
m’en retournant, je rencontrai Chauvel, qui ne pensait déjà
plus à notre dispute et me dit tout joyeux :

– Tu vois, Michel, que ça
marche. Pourvu que mes vieux camarades de la Convention fassent comme
moi, chacun dans son pays, nous aurons une nouvelle majorité.
Notre Directoire n’est pas si mauvais, il faut le relever, lui
donner du nerf, il faut qu’on le craigne comme autrefois le
Comité de salut public ; et cela ne peut arriver que si
le peuple se montre franchement républicain dans les nouvelles
élections. D’où viennent ces désordres,
ces brigandages, ces filouteries, ce découragement du peuple
et cette insolence des réactionnaires ? Tout cela vient
des mauvaises élections de l’an III. Quand le peuple n’a
plus le droit de nommer ses représentants ; quand les
contributions directes passent avant l’homme et lui donnent
seules le droit de voter, alors les intrigants se mettent à la
place de la nation ; ils arrangent tout dans leur intérêt
particulier ; ils se vendent pour avoir des places, de l’argent,
des honneurs et vendent la patrie avec eux.

C’est ce que nous
devions à ces fameux girondins qu’on plaignait tant
quand ils étaient en fuite, à ces Lanjuinais, Pastoret,
Portalis, Boissy-d’Anglas, Barbé-Marbois ; à
ce Job Aymé, qui dans le temps avait essayé de soulever
le Dauphiné ; à ces de Vaublanc, de Mersan et de
Lemerer, reconnus depuis comme agents secrets de Louis XVIII.
Ces gens se servaient de la république pour écraser les
derniers républicains ; ils profitaient de la
conspiration d’un fou comme Babœuf, qui voulait partager
les terres, pour exterminer encore des centaines de patriotes, en
soutenant qu’ils étaient de la bande. Mais ils
laissaient conspirer ouvertement les royalistes Brottier, Duverne et
Lavilleurnois ; ils laissaient les assassins du Midi continuer
leurs crimes, les émigrés rentrer librement, les
évêques former des associations dans le genre des
jacobins, en vue de bousculer la nation et de proclamer un roi. Ces
gens refusaient au Directoire tout moyen de se soutenir, enfin que
voulez-vous ? les traîtres étaient à la tête
du pays et forçaient les républicains eux-mêmes à
tourner les yeux vers les armées pour chercher un général
capable de mettre les royalistes à la raison. Voilà le
malheur ! Depuis le premier jour jusqu’au dernier, jamais
ces gens n’ont lâché prise : tantôt par
la force, tantôt par la ruse, et le plus souvent par la
trahison, ils ont fatigué les plus courageux citoyens ;
c’était la conspiration permanente des fainéants
avec les despotes étrangers, pour remettre le peuple sous le
joug et le faire travailler à leur profit.
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Durant les mois de mars et d’avril 1797,
Chauvel ne manqua pas une seule assemblée primaire ou
communale. Ces assemblées seules n’agitaient pas le
pays, mais encore les grands préparatifs de Moreau pour
repasser le Rhin, le remplacement de Beurnonville par Hoche au
commandement de l’armée de Sambre-et-Meuse, et la
proclamation de Bonaparte, affichée aux portes des clubs et
des mairies, au moment de se remettre en campagne.

Bonaparte, général en chef de
l’armée d’Italie, aux soldats de l’armée
d’Italie.

« Au quartier général de
Bassano, le 20 pluviôse an V (10 mars 1797).

» La prise de Mantoue vient de finir
une campagne qui vous a donné des titres éternels à
la reconnaissance de la patrie. Vous avez remporté la victoire
dans quatorze batailles rangées et soixante-dix combats. Vous
avez fait plus de cent mille prisonniers, pris à l’ennemi
cinq cents pièces de campagne, deux mille de gros calibre,
quatre équipages de pont. Les contributions mises sur les pays
que vous avez conquis ont nourri, entretenu, soldé l’armée
pendant toute la campagne ; vous avez en outre envoyé
trente millions au ministre des finances, pour le soulagement du
trésor public. Vous avez enrichi le Muséum de Paris de
plus de trois cents objets, chefs-d’œuvre de l’ancienne
et nouvelle Italie, et qu’il a fallu trente siècles pour
produire.

» Vous avez conquis à la
république les plus belles contrées de l’Europe ;
les républiques Lombarde et Cispadane vous doivent leur
liberté ; les couleurs françaises flottent pour la
première fois sur les bords de l’Adriatique, en face et
à vingt-quatre heures environ de l’ancienne Macédoine ;
les rois de Sardaigne, de Naples, le pape, le duc de Parme, se sont
détachés de la coalition des ennemis, ils ont brigué
notre amitié. Vous avez chassé les Anglais de Livourne,
de Gênes, de la Corse ; mais vous n’avez pas encore
tout achevé. Une grande destinée vous est réservée ;
c’est en vous que la patrie met ses plus chères
espérances ; vous continuerez à en être
dignes. De tant d’ennemis qui se coalisèrent pour
étouffer la république à sa naissance,
l’empereur seul reste devant nous ; se dégradant
lui-même du rang de grande puissance, ce prince s’est mis
à la solde des marchands de Londres ; il n’a plus
de politique, de volonté que celle de ces insulaires perfides
qui, étrangers aux malheurs de la guerre, sourient avec
plaisir aux maux du continent. »

Il continuait de la sorte et finissait par
déclarer que cette campagne détruirait la maison
d’Autriche, qui perdait à chaque guerre, depuis trois
cents ans, une partie de sa puissance ; qui mécontentait
ses peuples en les dépouillant de leurs droits, et se
trouverait bientôt réduite à se mettre aux gages
des Anglais.

Tout le monde voyait bien, d’après
cela, que la guerre allait encore une fois s’étendre
depuis les Pays-Bas jusqu’en Italie, et que plus on irait, plus
il faudrait se battre. Notre position était pourtant
meilleure, puisqu’au lieu d’avoir l’ennemi chez
nous, comme en 92 et 93, nous allions l’attaquer chez lui par
les montagnes du Tyrol ; l’archiduc Charles, le meilleur
général autrichien, était déjà
là-bas pour s’opposer à la marche de Bonaparte.
Les nouvelles recrues traversaient la ville par détachements
et comblaient le vide des divisions Delmas et Bernadotte, envoyées
à l’armée d’Italie.

Ces grands mouvements de troupes entretenaient le
commerce de toute la frontière ; nous avions de la peine
à servir cette foule, toujours en route comme une rivière
qui ne finit pas. Chauvel, lui, ne s’inquiétait que des
affaires publiques ; il courait à toutes les réunions
préparatoires ; les royalistes le regardaient comme leur
plus dangereux ennemi, ils le guettaient sur tous les chemins.
Marguerite vivait dans l’épouvante ; elle ne m’en
disait rien, mais je le voyais ; je l’entendais à
sa voix, lorsque sur les huit ou neuf heures du soir, son père
arrivait, et qu’elle criait au bruit de la sonnette :

– C’est lui !... Le
voilà !...

Elle courait lui présenter l’enfant ;
il l’embrassait, puis il venait prendre un verre de vin, casser
une croûte de pain, en se promenant avec agitation autour de la
table, et nous racontant ses batailles ; car c’étaient
de véritables batailles, où les émigrés,
rentrés en masse, s’appuyaient sur ces constitutionnels
de l’an III, les plus grands hypocrites que la France ait
jamais eus à sa tête.

Quand j’y pense aujourd’hui, quand je
me représente ce vieillard courageux, qui sacrifie tout pour
la liberté, qui se refuse tous les biens de ce monde, pour
élever la nation et la retenir sur une mauvaise pente, je suis
dans l’admiration.

Mais alors l’égoïsme d’un
homme qui n’avait rien, et qui se trouve par hasard maître
d’une bonne entreprise ; qui voit son bien s’arrondir
et veut remplir ses obligations ; la famille qui grandit, car un
second enfant était en route ; la concurrence des autres,
qui se moquent de tous les gouvernements, pourvu que leurs affaires
marchent, tout cela me faisait penser souvent :

« Le beau-père est fou !...
Ce n’est pas lui qui pourra changer le cours des choses. Est-ce
que nous n’avons pas rempli notre devoir ? Est-ce que nous
n’avons pas assez souffert depuis six ans ? Qui est-ce qui
pourrait nous faire des reproches ? Que les autres se sacrifient
comme nous ; chacun son tour, il ne faut pas que les mêmes
supportent toujours la charge ; c’est contraire au bon
sens !... »

Ainsi de suite !

J’en voulais à Chauvel de quitter la
boutique les jours de marché, pour courir aux réunions
électorales ; de nous faire perdre nos meilleures
pratiques par ses discours, et de s’inquiéter aussi peu
de notre commerce d’épiceries, que s’il n’avait
pas existé. Je suis sûr que le plaisir de vendre des
gazettes et des livres patriotiques le retenait seul à la
maison, et que sans cela nous l’aurions revu courir l’Alsace
et la Lorraine, la hotte au dos.

Eh bien, les efforts de cet honnête homme et
de milliers d’autres jacobins ne suffirent pas. C’est
principalement en temps de révolution que les fautes se
payent ; combien de ceux que Robespierre, Saint-Just et Couthon
avaient sacrifiés comme n’étant pas assez purs,
nous seraient alors bienvenus ! ils étaient morts !...
et la mauvaise race seule restait, avec une nation fatiguée,
découragée, ignorante, et des ambitieux en
masse.

Les élections de l’an V furent pires
que celles de l’an III ; le peuple n’ayant plus de
voix, deux cent cinquante royalistes entrèrent encore dans les
conseils de la république, et, réunis aux autres,
ils nommèrent aussitôt Pichegru président des
Cinq-Cents et Barbé-Marbois président des Anciens. Cela
signifiait clairement qu’ils se moquaient des droits de
l’homme, et qu’ils croyaient le moment venu de rappeler
Louis XVIII.

Le Directoire les gênait, parce qu’il
tenait la place du fils de saint Louis. Ces nouveaux représentants
résolurent de le dégoûter ; ils se mirent
tout de suite à l’œuvre, et du 1er
prairial au 18 fructidor, en moins de quatre mois, voici ce qu’ils
firent. Après le remplacement du directeur Letourneur, par
Barthélémy (un royaliste !) ils abrogèrent
la loi qui excluait les parents d’émigrés des
fonctions publiques, et les décrets de la Convention contre
les traîtres qui, dans le temps, avaient livré Toulon
aux Anglais ; ils abolirent la déportation pour les
réfractaires ; ils reprochèrent au Directoire
d’avoir fait des traités en Italie, sans l’autorisation
des conseils, ce qui retombait sur Bonaparte ; ils autorisèrent
les assassinats et les brigandages de l’Ouest et du Midi, en
refusant tout secours au gouvernement pour les faire cesser ;
ils voulurent rétablir les églises catholiques, disant
que c’était le culte de l’immense majorité
des Français, le culte de nos pères, notre unique bien,
seul capable de faire oublier quatre années de carnage, comme
si les Vendéens, bons catholiques, n’avaient pas
commencé le massacre.

Deux ou trois jacobins leur répondirent
vertement, et le peuple parisien parut de si mauvaise humeur, qu’ils
retardèrent la chose pour quelque temps. Ils mirent sur le dos
de notre Directoire tous les malheurs de la république, la
chute des assignats, la dilapidation des finances, et lui refusèrent
régulièrement tout ce qu’il demandait. Ils ne
finissaient pas de crier que la garde nationale seule pouvait tout
sauver ; mais dans la garde nationale ne devaient entrer que les
gens payant le cens : tous les bourgeois auraient été
armés, et les ouvriers et les paysans sans armes !
C’était le plus beau de leur plan ; par ce moyen,
Louis XVIII, les princes, les émigrés, les
évêques, auraient pu rentrer sans danger, et reprendre
sans résistance leurs biens, leurs dignités, tout ce
que la révolution avait gagné.

Pour détourner l’attention du peuple
de ces abominations, leurs journaux ne parlaient plus que du procès
de Babœuf, devant la haute cour de Vendôme, comme ces
larrons sur la foire, dont l’un vous montre les curiosités,
pendant que l’autre vous retourne les poches.

Mais ni ce procès, ni la campagne d’Italie,
le passage du Tagliamento, la prise de Gradiska, les affaires de
Newmarck et de Clausen, la bataille de Tarvis, l’invasion de
l’Istrie, de la Carniole, de la Carinthie, le soulèvement
de Venise sur nos derrières, les préliminaires de
Léoben et la destruction de la république Vénitienne,
cédée à l’Autriche par Bonaparte ; le
passage du Rhin par Hoche, à Neuwied, la victoire de
Heddersdorf, et la retraite des Autrichiens sur la Nidda ; le
passage du fleuve par Moreau, sous le feu de l’ennemi, la
reprise du fort de Kehl, et la suspension d’armes générale
à la nouvelle des préliminaires de paix, rien ne
pouvait empêcher les patriotes de voir que les royalistes des
conseils nous trahissaient ; qu’ils avaient attiré
les bourgeois dans leur parti, et que la nation ne pourrait s’en
débarrasser que par une dernière bataille.

Ces gens avaient en quelque sorte levé
toutes les écluses ; la boue du dehors nous envahissait
sans résistance ; l’Alsace et la Lorraine
fourmillaient d’émigrés. Les trois quarts de la
ville s’étaient convertis, comme on disait, « à
l’ordre ! » On faisait des vœux à
la chapelle de la Bonne-Fontaine pour le retour des pauvres exilés ;
nos anciens curés disaient leur messe ; les vieilles
couraient matin et soir chez Joseph Petitjean, l’ancien chantre
au lutrin, pour entendre les prédications d’un
proscrit ; les autorités le savaient, personne ne
réclamait. Enfin nous étions vendus !

Quelquefois Chauvel disait tristement le soir, en
faisant nos cornets :

– Quelle pitié de voir un
général comme Bonaparte, qui hier encore n’était
rien, menacer les représentants de la nation, et ces
représentants, nommés pour défendre la
république, la détruire de leurs propres mains !
Faut-il que nous soyons tombés bas ! Et le peuple
approuve ces scandales ; lui qui n’aurait qu’à
tousser pour renverser cette masse d’intrigants, dont les uns
l’attaquent et dont les autres le protègent !

Ensuite il ajoutait :

– Le peuple me produit maintenant
l’effet de ce nègre, qui riait et se réjouissait
en voyant deux Américains se battre ; il criait :
« Ah ! le beau coup ! C’est bien !
c’est magnifique ! » Quelqu’un lui dit :
« Tu ris, mais sais-tu pourquoi ces deux hommes se
battent ? C’est pour savoir lequel des deux t’emmènera
la corde au cou, te vendra, toi, ta femme et tes enfants ; te
fera travailler, bâtir des prisons, pour t’y mettre,
élever des forts pour te mitrailler, et te pèlera le
dos à coups de trique si tu bouges ! » Ce
nègre alors perdit l’envie de rire, mais le peuple
français rit toujours ; il aime les batailles et ne
s’inquiète plus du reste.

Chaque fois que Chauvel parlait de ces choses, je
criais en moi-même :

« Que voulez-vous que j’y
fasse ? »

La satisfaction de gagner de vingt à trente
livres par jour, d’avoir du vin, de l’eau-de-vie dans ma
cave, des sacs de riz, de café, de poivre au magasin, m’avait
en quelque sorte tourné la tête ; et des milliers
d’autres étaient comme moi : les petits bourgeois
voulaient grossir à tout prix ! Je puis bien le dire,
nous l’avons payé assez cher.

Pourtant l’amour des droits de l’homme
et du citoyen reprit le dessus dans mon cœur en ce temps, d’une
façon extraordinaire, et je reconnus que Chauvel avait raison
de nous prévenir d’être sur nos gardes.

Les gazettes parlaient beaucoup alors d’un
nommé Franconi, maître de voltige, qui réjouissait
les citoyens de Paris, par ses exercices à cheval. C’était,
après le procès de Babœuf, les campagnes de
Bonaparte, de Hoche et de Moreau, le fond de toutes les gazettes. Et
voilà qu’en thermidor, pendant la foire de Phalsbourg,
ce Franconi, qui s’était mis en route par la Champagne
et la Lorraine, arrive chez nous avec sa troupe. Il plante ses
piquets, il ouvre une grande tente en toile sur la place, il promène
ses chevaux, sonne de la trompette, bat de la grosse caisse et fait
ses publications. Une quantité de gens allaient le voir.
J’aurais bien voulu mener aussi Marguerite à ce
spectacle, quand cela aurait dû me coûter deux ou trois
francs, mais en temps de fête, notre boutique ne désemplissait
pas de monde, c’était impossible.

Tout se serait donc passé de la sorte, si
des Baraquins n’étaient venus me dire l’un après
l’autre, d’un air d’admiration, que Nicolas était
écuyer dans la troupe de Franconi. Moi, songeant que si
Nicolas rentrait par malheur, les lois de la république le
condamneraient à mort, pour avoir passé à
l’ennemi avec armes et bagages, je leur répondais qu’ils
se trompaient, que nous avions l’acte de décès du
pauvre Nicolas depuis longtemps ; ils hochaient la tête.
Et, dans un de ces moments où nous étions en dispute,
vers six heures du soir, tout à coup un grand gaillard, en
habit bleu de ciel garni de galons d’argent, un chapeau
magnifique tout couvert de plumes blanches penché sur
l’oreille, des éperons dorés aux bottes, entre en
faisant claquer sa cravache et criant :

– Hé ! hé !
hé ! Michel, c’est moi !... Puisque tu ne
viens pas me voir, il faut bien que je me dérange.

C’était le gueux. Tous les gens de la
boutique le regardaient ; naturellement, malgré ma
crainte et ce que je venais de dire, je fus bien obligé de le
reconnaître et de l’embrasser. Étienne aussi lui
sauta dans les bras. Le malheureux sentait horriblement l’eau-de-vie.
Le père Chauvel regardait par la petite vitre de la
bibliothèque. Marguerite tremblait, car elle connaissait les
lois de la république sur les traîtres. Il fallait le
recevoir tout de même, et je lui dis en l’entraînant
à la bibliothèque :

– Arrive !

Il se balançait en criant :

– Ah çà ! tu sais
que je m’invite à souper ? As-tu du vin ?...
As-tu ci ?... As-tu ça ?... car je ne te cache pas
que je suis habitué à me soigner maintenant. Hé !
hé ! hé ! qu’est-ce que c’est ?...
Tiens... elle n’est pas mal cette petite !

– C’est ma femme, Nicolas.

– Hé ! la petite Chauvel...
Marguerite Chauvel... des porte-balle... Connu... connu.

Marguerite était devenue toute rouge. Les
gens riaient. Il finit par entrer à la bibliothèque.

– Hé ! le vieux
Chauvel !... On vit en famille... on a laissé la hotte de
côté !...

– Oui, Nicolas, dit Chauvel en prenant
une prise et clignant de l’œil, on s’est fait
épicier ; tout le monde ne peut pas devenir colonel dans
la troupe de Franconi.

Qu’on se figure comme j’étais
honteux. Nicolas, s’entendant appeler colonel de Franconi, ne
parut pas content ; il regarda Chauvel de travers, mais il ne
dit rien. J’espérais m’en débarrasser en
lui soufflant à l’oreille :

– Au nom du ciel ! Nicolas,
méfie-toi, toute la ville t’a reconnu ; tu sais, la
loi sur les émigrés...

Mais il ne me laissa pas seulement finir, et
s’allongeant sur une chaise, contre le petit bureau, les jambes
étendues et le nez en l’air, il se mit à crier :

– Émigré ! oui, je
suis émigré ! Les honnêtes gens sont sortis,
la canaille est restée... Qu’on me reconnaisse, tant
mieux ! Je me moque de la canaille. Nous avons des amis, nous en
avons en haut ; ils nous rappellent, ils nous ouvrent les
portes... Connaissez-vous ça ? Ça n’est pas
des assignats... c’est la clef de votre république...
Hé ! hé ! hé !

Il avait fourré la main dans la poche de
son pantalon, et faisait sauter en l’air une douzaine de louis.
Quel malheur d’avoir pour frère un pareil imbécile ;
un ivrogne, un traître, un vendu, qui s’en vante !

Finalement, le père Chauvel, qui voyait mon
embarras et ma honte, dit :

– Nicolas arrive bien, c’est
l’heure du souper, nous allons boire à la santé
de la république quelques bons coups, et puis nous nous
quitterons bons amis. N’est-ce pas, Nicolas ?

Marguerite, toute rouge, revenait avec la
soupière ; Étienne s’était dépêché
de chercher du vin ; la table était mise, il ne fallait
plus qu’une assiette. Nicolas regardait ces choses de côté,
d’un air hautain, et, sans répondre au père
Chauvel, il dit :

– Une soupe aux choux... du petit vin
blanc d’Alsace... décidément je vais à la
Ville de Bâle.

Il se leva, et, se retournant du côté
de mon beau-père :

– Quant à toi, dit-il, tu es
noté ! Boire à ta république ! (Il le
regardait de haut en bas et de bas en haut.) Moi, Nicolas Bastien, un
soldat du roi, boire à ta république !... Attends,
ta corde est prête !

Chauvel, assis, lui lançait un coup d’œil
de mépris en souriant ; mais il était vieux et
faible ; le grand bandit l’aurait écrasé. La
colère alors me gagnait tellement vite, que je voulus parler
et ne pus dire qu’un mot :

– Prends garde ! Nicolas, prends
garde !... c’est mon père !...

– Toi, fit-il en me regardant
par-dessus l’épaule, tais-toi !... Quand on a
épousé la fille d’un calviniste, d’un
régicide, une petite...

Mais dans le même instant je l’avais
empoigné sous les bras, comme dans un étau, je
traversais la boutique en le cognant aux pains de sucre du plafond ;
et, comme la porte était ouverte, je le lançai dehors à
plus de dix pas ; par bonheur, la rue n’était pas
encore pavée en 97 ; il ne se serait plus relevé.
Ses cris, ses jurements fendaient l’air. Derrière moi
Étienne et Marguerite poussaient aussi des cris terribles.
Tous les gens de la petite place regardaient aux fenêtres.
Nicolas, en se relevant tout pâle et grinçant des dents,
revint sur moi. Je l’attendais ; malgré sa fureur,
il eut le bon sens de s’arrêter à quelques pas,
voyant bien que j’allais le déchirer ; mais il me
cria :

– Tu as été soldat, je
t’attends derrière l’arsenal.

– C’est bon, Royal-Allemand, lui
répondis-je, mon sabre de la 13e légère
est encore là ; cherche tes témoins, dans vingt
minutes j’y serai. Tu ne me piqueras pas sous le téton,
je connais le coup !

Étienne m’apportait le grand chapeau,
en pleurant à chaudes larmes ; je le jetai dehors et je
refermai la boutique. Marguerite, toute pâle, disait :

– Tu ne te battras pas avec ton frère !

– Celui qui insulte ma femme n’est
plus rien pour moi, lui dis-je ; dans vingt minutes il faut que
l’affaire soit vidée.

Et, malgré Chauvel, qui me cria qu’on
ne croise pas le fer avec un traître, je décrochai mon
sabre et je sortis aussitôt chercher Laurent et Pierre
Hildebrand pour témoins. La nuit approchait ; comme je
descendais la rue, Chauvel montait à la mairie. Un quart
d’heure après, mes témoins et moi nous
descendions la rue du Rempart ; ils avaient aussi des sabres de
cavalerie, en cas de besoin. Mais à peine dans la rue de
l’Arsenal, nous entendîmes crier au loin :

– Halte !... halte !...
Arrêtez !...

Nicolas passait ventre à terre devant la
sentinelle, sur un grand cheval roux ; le factionnaire n’avait
pas eu le temps de croiser la baïonnette, et les cris :
« Arrêtez ! arrêtez ! »
se prolongeaient sous la porte d’Allemagne. Nous courûmes
de ce côté ; des gendarmes nationaux, venus de
Sarrebourg, filaient dans la même direction, à la
poursuite du gueux. Alors nous rentrâmes chez nous. Chauvel,
qui m’attendait sur la porte, me dit :

– J’étais monté
pour signaler ce mauvais drôle aux autorités et le faire
arrêter tout de suite ; mais ce n’était pas
nécessaire, l’or qu’il montrait partout sur sa
route, comme un animal, l’avait déjà fait suivre
de Blamont à Sarrebourg. Il vient de voler un des meilleurs
chevaux de Franconi pour s’échapper ; la vue des
gendarmes, qui traversaient la place, l’a prévenu du
danger. Franconi ne le connaissait que depuis Toul, c’est un
agent royaliste, un espion.

J’écoutais ces choses avec
indignation ; et puis nous entrâmes souper. Marguerite
était bien contente ; le père Chauvel à
chaque instant prenait une bonne prise et s’écriait :

– Quel agrément d’avoir la
poigne de Michel !... A-t-il bien enlevé le bandit !
Je le voyais filer à travers les brosses et les pains de
sucre, comme une plume emportée par le vent.

Et tout le monde riait.

L’affaire n’était pourtant pas
encore finie, car, le lendemain matin, sur les dix heures, pendant la
vente, ma mère entra furieuse ; elle posa son panier sur
le comptoir, et, sans faire attention aux étrangers, sans
regarder l’enfant sur le bras de Marguerite, les cheveux
ébouriffés et les yeux hors de la tête, elle se
mit à m’habiller de toutes les injures qu’il est
possible d’inventer, me traitant de Caïn, de Judas, de
Schinderhannes, me prédisant que je serais pendu, qu’on
nous balayerait comme du fumier, enfin qu’est-ce que je sais
encore ? Elle se penchait sur le comptoir, en m’allongeant
le poing sous le nez ; moi je la regardais avec calme, sans rien
répondre, mais les étrangers lui disaient :

– Taisez-vous ! taisez-vous !...
Ce que vous faites est abominable... Cet homme ne vous dit rien...
Vous devriez rougir... Vous êtes une mauvaise mère !

Et comme sa colère augmentait, elle se mit
à taper sur eux. Ces gens naturellement la bousculèrent.
Je courus la défendre, ce qui l’indigna encore plus :

– Va-t-en, Judas, va-t’en !
criait-elle, je n’ai pas besoin de toi ; laisse-moi
battre ! Va me dénoncer comme ton frère Nicolas !

Sa voix s’étendait jusque sur la
place, le monde s’assemblait, et tout à coup la garde
arriva. En voyant les grands chapeaux et les fusils dehors, elle
perdit la parole. Je sortis prier le chef du piquet de ne pas emmener
cette pauvre vieille, à moitié folle, mais il ne
voulait rien entendre, et Chauvel n’eut que le temps de la
faire sortir par notre petite porte de derrière, sur la rue
des Capucins. Le chef du piquet voulait absolument arrêter
quelqu’un ; il fallut parlementer un quart d’heure,
et finalement verser une bonne goutte à ses hommes, sur le
comptoir.

Quel malheur d’avoir des parents sans
réflexion ni bon sens ! on a beau dire que chacun n’est
responsable que de sa propre conduite, on aimerait mieux aller
soi-même en prison, que d’y voir conduire sa mère,
quand elle l’aurait cent fois mérité. Oui, c’est
une véritable misère ; heureusement ma femme, mon
beau-père, ni personne autre de la famille ne me reparla plus
de cela. J’étais bien assez à plaindre ; et
d’ailleurs, quand on ne peut changer les choses, il vaut mieux
les oublier.

C’était la première visite de
ma mère, ce fut aussi la dernière ; grâce à
Dieu, je n’aurai plus besoin de revenir sur ce chapitre.

Tout cela vous montre où les royalistes
croyaient en être, mais ils devaient avoir aussi leur surprise
désagréable ; notre tour de rire allait revenir.

De toutes les mesures des Cinq-Cents et des
Anciens depuis les nouvelles élections, Chauvel n’approuvait
que leur blâme contre le Directoire, pour avoir fait la paix et
la guerre sans s’inquiéter de la représentation
nationale ; et quand Bonaparte, furieux de ce blâme qui
retombait sur lui, écrivit à Paris : « Qu’après
avoir conclu cinq paix et donné le dernier coup de massue à
la coalition, il se croyait bien le droit de s’attendre, sinon
à des triomphes civiques, au moins à vivre tranquille ;
que sa réputation appartenait à la patrie ; qu’il
ne pouvait supporter cette espèce d’opprobre dont
cherchaient à le couvrir des agents soldés par
l’Angleterre ; qu’il les avertissait que le temps où
de lâches avocats et de misérables bavards faisaient
guillotiner des soldats était passé, et que l’armée
d’Italie pouvait être bientôt à la barrière
de Clichy, avec son général » ; en
lisant cela dans la Sentinelle, le père Chauvel mit un
trait rouge autour de l’article, et l’envoya chez plus de
vingt patriotes, en écrivant au-dessous :

« Eh bien ! qu’en
pensez-vous ? »

Tous les vieux amis vinrent à la maison, et
l’on délibéra dans notre petite bibliothèque
sur cette question :

« Lequel vaudrait le mieux :
d’aller à Cayenne, si les Cinq-Cents, commandés
par leur président Pichegru, rétablissent le roi, les
nobles et les évêques ; ou d’être
sauvés de ce malheur par Bonaparte et ses quatre-vingt mille
soldats, qui ne plaisantent pas sur l’article de la
discipline ? »

C’était difficile à décider.

Chauvel dit alors que, d’après son
idée, il ne restait qu’un seul moyen de sauver la
république ; que si les bourgeois des deux conseils,
éclairés par cette lettre, revenaient à la
justice, s’ils se déclaraient contre les royalistes et
faisaient appel au peuple pour rétablir la liberté ;
que dans ce cas le peuple, ayant des chefs, marcherait ; que le
Directoire serait forcé de rendre des comptes et les généraux
de baisser le ton. Mais que si les bourgeois continuaient à
vouloir confisquer la révolution, le peuple n’ayant plus
que le choix entre Louis XVIII et un général
victorieux, le général avait mille chances contre une
de rester le maître et d’avoir le peuple de son côté.

Tous ceux qui se trouvaient là tombèrent
d’accord que le Directoire ne valait pas grand-chose ;
qu’il était pillard, voleur, affamé de millions,
sans pudeur et sans bon sens, sans courage pour résister à
ses propres généraux ; mais qu’il valait
encore mille fois mieux que les deux conseils, empoisonnés de
royalisme ; et que, dans cette situation, s’il arrivait un
mouvement, les patriotes devraient se déclarer pour le
Directoire.

Les portes de la ville étaient fermées
depuis longtemps, lorsque notre petite assemblée se sépara ;
je n’en fus pas fâché, car tout le temps de la
délibération j’avais eu peur d’entendre
frapper au volet, et l’officier de police Maingole, avec sa
brigade, crier dans la nuit :

– Au nom de la loi, ouvrez !

Il ne se passa rien de pareil heureusement, et
l’on se sépara sans bruit, vers une heure du matin.
C’était en juillet 1797. Quelques jours après, on
lut un beau matin dans les gazettes que Hoche, général
en chef de l’armée de Sambre-et-Meuse, s’avançait
sur Paris avec vingt-sept mille hommes ; qu’il avait passé
par Mézières dans la nuit du 9 au 10, et qu’il
avait traversé le département de la Marne à
marches forcées, malgré les observations du général
Férino. Les gazettes étaient pleines des grands cris
que cela faisait jeter aux royalistes des deux conseils,
d’explications qu’ils demandaient au Directoire, de
menaces contre les armées et les généraux qui
s’approchaient trop de la capitale.

Les Cinq-Cents décrétèrent,
sur le rapport de Pichegru, que la distance de six myriamètres
prescrites par l’article 69 de la constitution serait mesurée
à vol d’oiseau ; que dans la décade qui
suivrait la publication de cette loi, le Directoire exécutif
ferait établir sur chaque route, à la distance
déterminée, une colonne portant cette inscription :
« Limite constitutionnelle pour les troupes » ;
que sur chacune de ces colonnes serait gravé l’article
69 de la constitution, plus les articles 612, 620, 621, 622 et 639 du
Code pénal du 3 brumaire an IV ; que tout commandant en
chef de la force armée, toute autorité civile ou
militaire, tout pouvoir constitué quelconque ayant
donné l’ordre à une troupe de franchir ces
limites, serait déclaré coupable d’attentat
contre la liberté publique, poursuivi et puni conformément
à l’article 621 du code des délits et des peines.

Il paraît que ces cris et cette loi
effrayèrent le Directoire un instant. Hoche reçut
l’ordre de s’éloigner. Il obéit. Mais on
avait vu que cinq ou six marches forcées pouvaient mettre le
gouvernement sous la main d’un général. Le
civisme de Hoche et la faiblesse des directeurs, qui n’avaient
pas osé faire leur coup, retardèrent seuls le
bouleversement.

En ce temps, l’armée d’Italie,
à l’occasion des fêtes du 14 juillet, lança
de terribles menaces contre les royalistes. La division d’Augereau
se distingua. Augereau, le vainqueur de Castiglione, un enfant du
faubourg Antoine, se déclara hardiment pour le Directoire
contre les conseils, et le Directoire nomma tout de suite Augereau
commandant de la 17e division militaire, où se
trouvait compris Paris. Il arriva sur la fin de juillet. On ne
parlait plus que d’Augereau, de ses magnifiques habits, brodés
d’or jusque sur les bottes, et des aigrettes en diamant de son
chapeau. Quelle belle campagne nous avions faite là-bas !

Pichegru, chef de la garde des Cinq-Cents, était
alors un pauvre homme auprès d’Augereau, que plusieurs
mettaient au-dessus de Bonaparte.

Je ne pense pas que Pichegru se soit fié
beaucoup aux colonnes militaires qu’on venait de décréter ;
il aurait bien mieux aimé avoir un commandement que de se
reposer sur les articles 621 et 639.

Carnot, membre du Directoire, et qu’on avait
toujours vu du côté de la loi, s’obstinait à
soutenir les conseils avec Barthélémy, contre les trois
autres directeurs. Combien de fois les patriotes réunis chez
nous, le soir, ont-ils plaint cet honnête homme d’être
au milieu de la race des filous, et forcé de prendre parti
pour des gens qu’il méprisait, contre d’autres
plus méprisables encore ! il aurait dû donner sa
démission.

Les choses traînèrent ainsi pendant
les mois de juillet et d’août. Les récoltes de
cette année 1797 n’avaient pas été
mauvaises ; les vendanges en Alsace approchaient, on pensait que
le vin serait de bonne qualité : le calme semblait se
rétablir. Je me souviens avoir lu dans ce temps un discours de
Bernadotte, envoyé par Bonaparte à Paris, pour offrir
au conseil des Cinq-Cents les derniers drapeaux enlevés en
Italie ; il s’écriait :

« Dépositaires suprêmes
des lois, certains du respect et de l’obéissance
constitutionnels à la patrie, continuez d’exciter
l’admiration de l’Europe ; comprimez les factions et
les factieux ; terminez le grand ouvrage de la paix ;
l’humanité la réclame, elle désire qu’il
ne soit plus versé de sang. »

Et ce gascon, qui venait de remettre au Directoire
des papiers prouvant que les royalistes conspiraient sa perte,
continuait de la sorte, disant que nos armées n’avaient
pas de plus grand désir que de se dévouer pour les
conseils.

Mais, cinq ou six jours après, voilà
des files de courriers qui passent à Phalsbourg en criant :
« Vive la république ! » et qui
jettent des poignées de proclamations sur leur route. Chacun
en ramassait et courait à la maison pour les lire. Élof
arrive chez nous, criant comme un fou :

– Ils sont à terre !... la
république triomphe ! Vive la république une et
indivisible !

Il tenait une proclamation et se mit à la
lire de sa grande voix, dans notre boutique ; nous, penchés
autour, nous écoutions étonnés. Ce n’était
plus l’enthousiasme de l’an I ni de l’an II ;
on avait vu tant de choses, que rien ne pouvait plus vous toucher ;
seulement c’était une surprise ; et Marguerite
elle-même, l’enfant endormi sur l’épaule, me
regardait en souriant. Chauvel prisait d’un air d’attention
et semblait dire :

« C’est bon ! je sais déjà
comment l’affaire a dû se passer, les soldats ont eu le
dessus. »

Voici cette proclamation, que j’ai retrouvée
hier dans mes vieux papiers. Je ne veux pas la copier tout entière ;
tant de proclamations finissent par ennuyer, c’est toujours un
peu la même chose :

« Le Directoire exécutif aux
citoyens de Paris.

» Ce 18 fructidor an V de la République
une et indivisible. – deux heures du matin.

» Citoyens,

» Le royalisme, par un nouvel attentat,
vient de menacer la constitution. Après avoir depuis un an
ébranlé toutes les bases de la république, il
s’est cru assez fort pour en consommer la ruine. Un grand
nombre d’émigrés, d’égorgeurs de
Lyon, de brigands de la Vendée, attirés ici par le
tendre intérêt qu’on ne craignait pas de leur
prodiguer publiquement, ont attaqué les postes qui
environnaient le Directoire exécutif ; mais la vigilance
du gouvernement et des chefs de la force armée a rendu nuls
leurs criminels efforts. Le Directoire exécutif va placer sous
les yeux de la nation les renseignements authentiques qu’il a
recueillis sur les manœuvres du royalisme. Vous frémirez,
citoyens, des complots tramés contre la sûreté de
chacun de vous, contre vos propriétés, contre vos
droits les plus chers, contre vos possessions les plus sacrées,
et vous pourrez mesurer l’étendue des calamités
dont le maintien de votre constitution actuelle peut seul vous
préserver désormais. »

Cette proclamation et toutes les pièces de
la conspiration royaliste furent affichées par Christophe
Steinbrenner et les officiers municipaux, à la porte du club,
à celle de la mairie, aux deux portes de la ville, et puis
elles furent envoyées dans tous les villages.

Ce 18 fructidor, les royalistes tombèrent
pour bien des années. Nous apprîmes le lendemain qu’ils
n’avaient pas bougé, mais qu’on les avait attaqués
eux-mêmes, sachant qu’ils faisaient leurs préparatifs ;
que le général Augereau, à la tête de
douze mille hommes, avait entouré les Tuileries dans la nuit
du 17 ; que, sur les trois heures du matin, un coup de canon
avait donné le signal de l’attaque ; que la garde
des conseils, d’environ mille hommes, n’avait fait aucune
résistance ; que la commission des inspecteurs ayant
convoqué les conseils pour cette même nuit, un grand
nombre de députés avaient été pris avec
le colonel de la garde et conduits à la prison du Temple ;
qu’un détachement de troupe, chargé d’arrêter
Carnot et Barthélémy au Luxembourg, n’avait
trouvé que Barthélémy, et qu’on pensait
que Carnot s’était échappé ; que, le
matin venu, les membres des deux conseils arrivant en procession aux
Tuileries, on avait mis la main sur les conspirateurs ; et que
tous les autres représentants, rassemblés à
l’École de médecine et à l’Odéon,
avaient jugé eux-mêmes leurs confrères et les
avaient condamnés, au nombre de cinquante-trois, à la
déportation, ainsi que les rédacteurs,
propriétaires et compositeurs d’une quantité de
journaux réactionnaires, qui tous pêle-mêle
étaient maintenant en route pour Cayenne, sur les bâtiments
de l’État.

Parmi les déportés se trouvaient
Boissy-d’Anglas, Pichegru, Barbé-Marbois, Aubry et
plusieurs autres déjà connus par les papiers saisis
chez Lemaître, ce qui réjouit tous les patriotes.

Je fus bien content de savoir que le citoyen
Carnot s’était échappé. Quant aux autres,
si j’avais eu pitié d’eux, les papiers affichés
de tous côtés m’auraient bientôt consolé.
Dans le temps même où Bernadotte faisait son beau
discours aux conseils, le finaud savait très bien qu’un
grand nombre de députés royalistes trahissaient la
nation, puisqu’il était arrivé tout exprès
d’Italie pour remettre au Directoire la preuve de leur
conspiration. Bonaparte en occupant Venise, avait fait arrêter
d’abord le consul d’Angleterre, et le nommé
d’Entraigues, un des plus dangereux agents de Louis XVIII ;
et chez ce d’Entraigues on avait saisi des papiers, écrits
en entier de sa main, racontant la manière dont Pichegru
s’était laissé gagner par un comte de
Montgaillard, autre agent royaliste, adroit et rusé comme tous
les hommes de cette espèce. Il disait que le prince de Condé,
connaissant les relations que Montgaillard conservait en France,
l’avait fait venir de Bâle, en Suisse, à Mulheim,
au mois d’août 1795, pour lui proposer de sonder
Pichegru, dont le quartier général se trouvait alors à
Altkirch. C’était une commission d’autant plus
difficile que le général avait quatre représentants
du peuple autour de lui, chargés de l’observer et de le
ramener à la justice, en cas de besoin.

Malgré cela, Montgaillard, ayant mis cinq à
six cents louis dans sa poche, n’avait pas désespéré
de l’entreprise. Il s’était associé le
nommé Fauche-Borel, imprimeur à Neufchâtel, homme
fanatique des Bourbons, plein de zèle et d’enthousiasme,
et M. Courant, Neufchâtelois autrefois au service du grand
Frédéric, et capable de tout faire moyennant finance.
Montgaillard leur avait fourni des instructions particulières,
des passeports, des prétextes de voyage en France, comme
étrangers, négociants, acquéreurs de biens
nationaux, etc., et puis, s’en retournant à Bâle,
il les avait envoyés à la grâce de Dieu tenter
Pichegru, sur lequel il était sans doute déjà
bien renseigné.

Tout ce que je peux faire de mieux, c’est de
vous copier le reste, car les royalistes n’ont jamais réclamé
contre cette pièce, et puis il est bon de voir comme les
traîtres se jugent eux-mêmes :

« Le 13 août 1795, dit de
Montgaillard, Fauche et Courant partirent pour se rendre au quartier
général d’Altkirch ; ils y restèrent
huit jours, voyant le général environné de
représentants et de généraux, sans pouvoir lui
parler. Pourtant Pichegru les remarqua, surtout Fauche ; et, le
voyant assidu sur tous les lieux où il passait, il devina que
cet homme avait quelque chose à lui dire, et dit tout haut
devant lui, en passant : « Je vais me rendre à
Huningue. » Aussitôt Fauche part et s’y rend ;
Pichegru y était arrivé avec les quatre représentants,
Fauche trouva le moyen de se présenter sur son passage, au
fond d’un corridor. Pichegru le remarque, le fixe et quoiqu’il
plût à torrents, il dit tout haut : « Je
vais dîner chez Madame Salomon. » Le château
est à trois lieues de Huningue, et cette Madame Salomon est la
maîtresse de Pichegru. Fauche part aussitôt, se rend dans
le village, monte au château après dîner, et
demande le général Pichegru. Celui-ci le reçoit
dans un corridor, en prenant du café ; Fauche alors lui
dit que, possesseur d’un manuscrit de Jean-Jacques Rousseau, il
veut le lui dédier. « Fort bien, dit Pichegru, mais
je veux le lire avant, car ce Rousseau a des principes de liberté
qui ne sont pas les miens, et où je serais très fâché
d’attacher mon nom. – Mais, lui dit Fauche, j’ai
autre chose à vous dire. – Et quoi ? Et de la part
de qui ? – De la part de M. le prince de Condé.
– Taisez-vous, et attendez-moi. » Alors il le
conduisit seul dans un cabinet reculé, et là, tête
à tête, il lui dit : « Expliquez-vous.
Que me veut Mgr le prince de Condé ? » Fauche,
embarrassé, et à qui les expressions ne venaient plus
en ce moment, babutie, hésite : « Rassurez-vous,
lui dit Pichegru, je pense comme M. le Prince de Condé,
que veut-il de moi ? » Fauche, encouragé, lui
dit alors : « M. le prince de Condé
désire se confier à vous ; il compte sur vous ;
il veut s’unir à vous. – Ce sont là des
choses vagues et inutiles, dit Pichegru, cela ne veut rien dire.
Retournez demander des instructions écrites, et revenez dans
trois jours à mon quartier général d’Altkirch ;
vous me trouverez seul, à six heures précises du
soir. » Aussitôt Fauche part, arrive à Bâle,
court chez moi et transporté d’aise, me rend compte de
tout. Je passai la nuit à rédiger une lettre au général
Pichegru. M. le prince de Condé, muni de tous les
pouvoirs de Louis XVIII, excepté celui d’accorder
des cordons bleus, m’avait, par écrit de sa main, revêtu
de tous ses pouvoirs, à l’effet d’entamer une
négociation avec le général Pichegru. Ce fut en
conséquence que j’écrivis au général.
Je lui dis d’abord tout ce qui pouvait réveiller en lui
le sentiment du véritable orgueil, qui est l’instinct
des grandes âmes, et après lui avoir fait voir tout le
bien qu’il pouvait faire, je lui parlai de la reconnaissance du
roi, pour le bien qu’il ferait à sa patrie, en y
rétablissant la royauté. Je lui dis que Sa Majesté
voulait le créer maréchal de France, gouverneur
d’Alsace, nul ne pouvant mieux la gouverner que celui qui
l’avait si vaillamment défendue ; qu’on lui
accorderait le cordon rouge, le château de Chambord, avec son
parc et douze pièces de canon enlevées aux Autrichiens,
un million d’argent comptant, deux cent mille livres de rente,
un hôtel à Paris ; la ville d’Arbois, patrie
du général, porterait le nom de Pichegru et serait
exempte de tout impôt pendant quinze ans ; la pension de
deux cent mille livres, réversible par moitié à
sa femme, et cinquante mille livres à ses enfants à
perpétuité jusqu’à extinction de sa race.

» Telles furent les offres faites, au
nom du roi, au général Pichegru.

» Pour son armée, je lui offris,
au nom du roi, la confirmation de tous ses officiers dans leurs
grades, un avancement pour tous ceux qu’il recommanderait, pour
tout commandant de place qui livrerait sa place, et une exemption
d’impôts pour toute ville qui ouvrirait ses portes. Quant
au peuple de tout état, amnistie entière et sans
réserve.

» J’ajoutai que M. le prince
de Condé désirait qu’il proclamât le roi
dans ses camps, lui livrât la ville de Huningue et se réunît
à lui pour marcher sur Paris.

» Pichegru après avoir lu toute
cette lettre avec la plus grande attention, dit à Fauche :
« C’est fort bien ! mais qui est ce
M. de Montgaillard, qui se dit ainsi autorisé ?
Je ne le connais, ni lui, ni sa signature. Est-ce l’auteur ?
– Oui, lui dit Fauche. – Mais, dit Pichegru, je désire,
avant toute autre ouverture de ma part, être assuré que
M. le prince de Condé, dont je me rappelle très
bien l’écriture, ait approuvé tout ce qui m’a
été écrit en son nom par M. de Montgaillard.
Retournez tout de suite auprès de M. de Montgaillard,
et qu’il instruise M. le prince de Condé de ma
réponse. »

Aussitôt Fauche partit, il laissa M. Courant
près de Pichegru, et revint auprès de moi. Arrivé
à Bâle à neuf heures du soir, il me rend compte
de sa mission. À l’instant je vais à Mulheim,
quartier général du prince de Condé, et j’y
arrive à minuit et demi ; le prince était couché,
je le fais éveiller ; il me fait asseoir tout à
côté de lui, sur son lit, et ce fut alors que commença
notre conférence. Il s’agissait seulement, après
avoir instruit le prince de Condé de l’état des
choses, de l’engager à écrire au général
Pichegru, pour lui confirmer la vérité de tout ce qui
avait été dit en son nom. Cette négociation, si
simple dans son objet, si nécessaire, si peu susceptible
d’obstacles, dura néanmoins toute la nuit. M. le
prince, aussi brave qu’il est possible de l’être,
digne fils du grand Condé par son imperturbable intrépidité,
sur tout le reste est le plus petit des hommes. Sans moyens comme
sans caractère, environné des hommes les plus
médiocres, les plus vils, quelques-uns les plus pervers, les
connaissant bien et s’en laissant dominer, etc., etc.

Montgaillard s’étend pendant trois
grandes pages sur la bassesse, la lâcheté et la bêtise
des amis du prince, ensuite il continue :

« Il fallut neuf heures de travail,
assis sur son lit, à côté de lui, pour lui faire
écrire au général Pichegru une lettre de neuf
lignes. Tantôt il ne voulait pas qu’elle fût de sa
main, puis il ne voulait pas la dater ; puis il refusait d’y
mettre ses armes ; ensuite il combattit pour éviter d’y
placer son cachet. Il se rendit à tout enfin, et lui écrivit
qu’il devait ajouter pleine confiance aux lettres que le comte
de Montgaillard lui avait écrites en son nom et de sa part.
Cela fait, autre difficulté : le prince voulait réclamer
sa lettre. Il fallut lui persuader que c’était en ne la
réclamant pas, qu’elle lui serait rendue, après
avoir produit tout l’effet qu’il en devait attendre ;
il se rendit avec peine.

» Enfin, à la pointe du jour, je
repartis pour Bâle, d’où je dépêchai
Fauche à Altkirch, au général Pichegru. Le
général, en ouvrant la lettre de huit lignes du prince,
en reconnaissant le caractère et la signature, la lut et
aussitôt la remit à Fauche en disant : « J’ai
vu la signature et cela me suffit. La parole du prince est un gage
dont tout Français doit se contenter. Rapportez-lui sa
lettre. » Alors il fut question de ce que voulait le
prince. Fauche expliqua qu’il désirait : 1° que
Pichegru proclamât le roi dans son armée et arborât
le drapeau blanc ; 2° qu’il livrât Huningue au
prince. – Pichegru s’y refusa. « Je ne fais
rien d’incomplet, dit-il ; je ne veux pas être le
troisième tome de Lafayette et de Dumouriez ; je connais
mes moyens, ils sont aussi sûrs que vastes ; ils ont leurs
racines non seulement dans mon armée, mais à Paris,
dans la Convention, dans les départements, dans les armées
de ceux des généraux, mes collègues, qui pensent
comme moi. Je ne veux rien faire de partiel ; il faut en finir,
la France ne peut exister en république, il lui faut un roi,
il faut Louis XVIII. Mais il ne faut commencer la
contre-révolution que lorsqu’on sera sûr de
l’opérer sûrement et promptement. Voilà
quelle est ma devise. Le plan du prince ne mène à rien,
il serait chassé de Huningue en quatre jours, et je me
perdrais en quinze. Mon armée est composée de braves
gens et de coquins. Il faut séparer les uns des autres, et
aider tellement les premiers par une grande démarche, qu’ils
n’aient plus la possibilité de reculer et ne voient plus
leur salut que dans le succès. Pour y parvenir, j’offre
de passer le Rhin, où l’on me désignera, le jour
et l’heure fixés, et avec la quantité de soldats
de toutes les armes que l’on voudra. Avant, je placerai dans
les places fortes des officiers sûrs et pensant comme moi.
J’éloignerai les coquins et les placerai dans des lieux
où ils ne puissent nuire, et où leur position sera
telle qu’ils ne pourront se réunir. Cela fait, dès
que je serai de l’autre côté du Rhin, je proclame
le roi, j’arbore le drapeau blanc ; le corps de Condé
et l’armée de l’Empereur s’unissent à
nous ; je repasse le Rhin et rentre en France. Les places fortes
sont livrées, et gardées au nom du roi par les troupes
impériales. Réuni à l’armée de
Condé, je marche sur-le-champ en avant ; tous nos moyens
se déploient alors ; nous marchons sur Paris, et nous y
serons en quinze jours. Mais il faut que vous sachiez que, pour le
soldat français, la royauté est au fond du gosier. Il
faut, en criant « Vive le roi ! » lui
donner du vin et un écu dans la main. Il faut que rien ne lui
manque en ce premier moment. Il faut solder mon armée jusqu’à
sa quatrième ou sa cinquième marche sur le territoire
français. Allez, rapportez tout cela au prince, écrit
de ma main, et donnez-moi ses réponses. »

Je m’arrête, en voilà bien
assez sur ce traître. On voit que mon pauvre vieux camarade
Sôme s’était trouvé par malheur avec notre
batterie, dans le nombre de ceux que Pichegru appelait des coquins et
qu’il voulait mettre dans une position à ne pouvoir se
réunir. Dix mille avaient péri !... Quelle mine
Sôme devait faire, et comme il devait grincer des dents en
lisant l’explication de cette scélératesse !
je me le représentais l’affiche à la main, et je
me sentais froid ; il s’était bien douté de
la trahison, le pauvre diable, en recevant son biscaïen dans la
hanche, et voyant tous les amis tomber par tas, sans retraite
possible ; oui, mais il en était sûr maintenant.

Dans notre pays où tant de milliers
d’hommes étaient venus mourir, on frémissait de
rage, et l’on trouvait que la déportation ne suffisait
pas pour des brigands pareils ; car ces pièces venues
d’Italie n’étaient pas les seules qu’on
affichait. D’autres touchant la conspiration de Duverne,
Brottier et Lavilleurnois, imprimées par ordre du Directoire,
les déclarations de Duverne et les lettres trouvées
dans un fourgon du général autrichien Klinglin, au
dernier passage du Rhin, imprimées et répandues par
milliers, nous apprirent que la conspiration royaliste s’étendait
dans toute la France, et que les principaux conspirateurs étaient
au Corps législatif.

Barras, Rewbell et Lareveillère furent
alors considérés comme les sauveurs de la république.
Les déportations, le rétablissement des lois contre les
prêtres et les émigrés, l’exclusion de
leurs parents de toutes les fonctions publiques, la suspension de la
liberté de la presse et de l’organisation de la garde
nationale, toutes ces mesures paraissaient malheureusement justes et
nécessaires ; même la destitution de Moreau, qui
n’avait envoyé les papiers de Klinglin au Directoire que
le 22 fructidor. On le soupçonna d’avoir attendu
jusqu’après la bataille pour se déclarer du côté
des vainqueurs ; Hoche reçut son commandement, il fut
général en chef des deux armées du Rhin ;
personne n’eut l’idée de réclamer.

Les royalistes, qui depuis le 9 thermidor avaient
fait déporter tant de montagnards et de patriotes, ont jeté
plus tard de grands cris et poussé des gémissements
sans fin sur les souffrances de leurs gens à Sinnamarie, sur
la famine, la grande chaleur et les maladies qu’ils avaient
supportées à Cayenne. Sans doute c’est terrible,
mais il ne faut pas se croire plus délicats ni meilleurs que
les autres, et se rappeler que l’Être suprême a
créé les grandes mouches qui sucent le sang, aussi bien
pour les royalistes que pour les républicains. S’ils
avaient aboli la déportation lorsqu’ils étaient
les maîtres, on n’aurait pu les envoyer là-bas ;
on se serait contenté de les enfermer ou de les exiler. Cela
revient toujours à dire : « Ne fais pas aux
autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse. »

Enfin, pour en revenir au 18 fructidor, les deux
directeurs Carnot et Barthélémy furent remplacés
par Merlin (de Douai) et François de Neuchâteau. Les
jacobins croyaient avoir le dessus, mais la bataille recommença
bientôt entre eux et les constitutionnels dans les clubs. Ces
constitutionnels, qui se disaient républicains, ne voulaient
que la constitution de l’an III ; c’étaient
des égoïstes que le Directoire soutenait forcément,
puisque sans la constitution de l’an III il n’aurait pas
existé lui-même.

Les vrais républicains prirent alors le
Directoire en grippe, malgré tout ce qu’il faisait pour
exterminer les royalistes ; malgré les commissions
militaires, qui fusillaient les émigrés en retard, et
les déportations des insermentés, qui marchaient
toujours. Le bruit courait qu’il voulait dissoudre les deux
conseils jusqu’à la paix générale et
rester maître en attendant. On n’osait rien dire, parce
que le Directoire avait le bras long ; Chauvel lui-même se
montrait prudent ; il lisait tout et se tenait tranquille. Je
pensais qu’il devenait raisonnable, cela me faisait plaisir ;
mais j’étais bien loin de mon compte, car Chauvel avait
en horreur le Directoire plus que tout autre gouvernement, à
cause du pouvoir qu’il s’était fait donner de
nommer et renouveler les juges, les maires, les magistrats de toutes
sortes des cinquante-trois départements dont une partie des
députés avait été déportée ;
de supprimer les journaux, de dissoudre les clubs, d’ajourner
l’organisation de la garde nationale et de proclamer l’état
de siège. Un soir il me le dit en s’écriant :

– Qu’est-ce que nous sommes avec
un gouvernement de ce genre ? Qu’est-ce qui reste à
la nation ? Quand les cinq directeurs seraient tous des Danton ;
quand ils auraient tout le bon sens, tout le courage et le
patriotisme qui leur manquent, avec un pouvoir pareil je les
regarderais comme des fléaux. Ce sont de véritables
despotes !... C’est leur bêtise et leur lâcheté
qui nous sauvent. Mais qu’un général les mette à
la porte et prenne tranquillement leur place, sans presque rien
changer à leur pouvoir, et nous voilà tous esclaves.
Dans ce moment même il faut déjà nous taire,
parce qu’au moindre signe de ces citoyens nous serions
empoignés, jugés, embarqués et confisqués
pour toujours. Où sont nos garanties ? je n’en vois
pas ; ils ont le pouvoir exécutif, et les deux conseils
n’ont que la permission de faire des vœux, comme sous
Louis XVI les assemblées provinciales.

Ce qui surtout indignait Chauvel, c’était
la lâcheté de ce Directoire vis-à-vis du général
Bonaparte, dont il n’osait pas accepter la démission et
qu’il aimait mieux voir en Italie, faire, défaire,
agrandir, séparer, réunir un tas de petites
républiques, que de l’appeler à Paris pour rendre
ses comptes. Depuis les préliminaires de Léoben, toutes
les gazettes étaient pleines de Bonaparte :
« Proclamation de Bonaparte, général en chef
de l’armée d’Italie, aux citoyens de la 8e
division militaire. » – « Bonaparte, au
quartier général de Passeriano. » –
« Admission auprès du Saint-Siège de Joseph
Bonaparte, ministre de la république française. »
– « Détails de la réception par le
pape de l’ambassadeur français Joseph Bonaparte. »
– « Le général Bonaparte a procédé
à l’organisation du territoire de la république
cisalpine. » – « Le général
Bonaparte a fait ci, le général Bonaparte a fait ça ! »

On aurait dit que les Bonaparte étaient
toute la France. La mort de Hoche ; la nomination d’Augereau
à sa place ; la rupture des négociations avec
l’Angleterre, qui voulait bien la paix, mais en gardant nos
colonies, les embarras du Directoire, les disputes des conseils, tout
passait en seconde ligne : Bonaparte remplissait les
gazettes !... Celui-là pouvait se vanter de connaître
l’effet des petites affiches ! Avec sa seule campagne
d’Italie, il faisait plus de bruit que nos autres généraux
ensemble, avec leurs campagnes du Nord et du Midi, d’Allemagne,
de Champagne, de Vendée, de Hollande, depuis le commencement
de la révolution. On ne parlait plus que de la paix qu’allait
faire le général Bonaparte, du marquis de Gallo,
chevalier de l’ordre de Saint-Janvier, de Louis de Gobentzel,
comte du Saint-Empire romain, du sieur Ignace, baron de Dégelmann,
et d’autres plénipotentiaires chargés de traiter
avec le général Bonaparte.

Naturellement, après tant de batailles,
tant de souffrances et de misères, tout le monde désirait
la paix ; paysans, ouvriers, bourgeois, tous souhaitaient de
vivre tranquillement avec leurs femmes et leurs enfants, de
travailler, de semer, de récolter, d’acheter et de
vendre, sans avoir à craindre le retour des Autrichiens, des
Vendéens, des Anglais, des Espagnols : c’est vrai !
Mais en lisant ce qu’on a raconté depuis, on croirait
que Bonaparte en était cause, qu’il avait mis l’amour
de la paix dans le cœur des gens ; cela n’a pas le
sens commun. Bonaparte n’aurait jamais existé, que la
nation n’aurait pas moins désiré la paix ;
elle ne l’aurait pas moins obtenue, car nous avions ravagé,
massacré, brûlé les autres, beaucoup plus qu’ils
ne nous avaient brûlés, massacrés et ravagés.
Tout le monde en avait assez ; et si les peuples avaient pu
faire la paix sans s’inquiéter des rois, des princes et
des directeurs, la paix se serait faite d’elle-même.

Enfin ce fameux traité entre la république
et l’Empereur, roi de Hongrie et de Bohême, arriva. Pour
conserver la rive gauche du Rhin, que nous avions gagnée avant
Bonaparte et que nous occupions, le général Bonaparte
donnait à Sa Majesté l’Empereur d’Autriche,
roi de Bohême et de Hongrie, en toute propriété
et souveraineté, l’Istrie, la Dalmatie, le Frioul, les
îles ci-devant vénitiennes de l’Adriatique, la
ville de Venise, les lagunes, enfin toute cette république de
Venise, qui n’était pas à nous. Les Autrichiens,
séparés de la Belgique par cent lieues de pays,
devaient être contents ; ce n’était pas la
peine de tant glorifier ce traité, l’Autriche aurait
accepté le marché même avant la guerre d’Italie
et toutes ses batailles perdues.

Voilà ce qu’on trouve admirable !

Le roi de Bohême et de Hongrie nous cédait
aussi les îles Ioniennes, que nous avions.

Il faut que les peuples soient plus bornés
que le dernier des paysans, car on ne regarde pas comme de grands
malins ceux qui se ruinent en procès avant de s’entendre.
Les avocats s’enrichissent avec les imbéciles, et les
généraux avec les peuples stupides. Ce fameux traité
de Campo-Formio est pourtant le fondement de la gloire de Bonaparte.

Ce que je vous dis, tous les hommes de bon sens le
pensaient et se le disaient entre eux ; mais le peuple, la masse
qui ne sait rien et ne comprend rien, était dans
l’enthousiasme ; elle donnait toute la gloire de cette
paix à Bonaparte ; elle ne se rappelait plus combien de
fois nous avions battu les Allemands depuis quatre ans ;
Bonaparte avait tout fait !... comme lorsqu’on charge une
balance à la halle, et que le dernier sac, sur vingt autres
finit par entraîner le plateau, tout le reste ne compte plus ;
les êtres sans raison se figurent que ce dernier sac emporte
tout. Voilà le peuple !... voilà l’ignorance !

Maintenant vous allez voir le reste, car ce n’est
jamais fini, le reste arrive toujours.

Alors on voyait dans les gazettes des articles
comme ceux-ci : « Milan, le 26 brumaire. – Le
général Bonaparte a quitté Milan hier matin,
pour aller présider la légation française au
congrès de Rastadt. » – « Mantoue,
6 novembre. – Le passage du général Bonaparte
dans cette ville a été marqué par des
circonstances qui méritent d’être connues. Il fut
logé au palais des anciens ducs. Les administrateurs et les
municipaux en grand costume allèrent le complimenter. »
Ou bien encore : « Le voyage du général
Bonaparte à travers la Suisse a été un grand
événement dans ce pays, où depuis longtemps on
est dans une grande inquiétude sur des menaces d’invasion.
Bonaparte, par les dispositions amicales qu’il a montrées
aux députés de Berne, paraît avoir rassuré
nos populations. On a confiance dans sa franchise et sa générosité. »
– « Bonaparte a passé à Genève
le 21 et a dîné chez le résident de France.
Depuis plusieurs jours, on l’attendait sur toutes les routes ;
enfin ses courriers ont annoncé son arrivée. »
– « La voiture du général Bonaparte
s’est cassée ce matin près d’Avenche ;
il est descendu, et nous l’avons vu arriver à pied, avec
quelques officiers et une escorte de dragons. Il s’est arrêté
près de l’ossuaire. Un bon bourgeois de Morat, de cinq
pieds sept à huit pouces, observait avec étonnement le
général. « Voilà une bien petite
stature pour un si grand homme ! s’écria-t-il. »
– « C’est justement la taille d’Alexandre »,
dis-je, ce qui fit sourire l’aide de camp. – « Les
mêmes honneurs ont été rendus à Bonaparte
dans toute la Suisse ; Lausanne était illuminée à
son arrivée. » – « Bonaparte a
dîné le 2 frimaire dans le petit bourg de Rolle. Les
canons des remparts ont annoncé son entrée à
Bâle. Aussitôt la forteresse de Huningue et les redoutes
environnantes ont répété les mêmes
signaux, etc., etc. »

À Paris, aux Cinq-Cents, c’était
encore autre chose ; là, l’enthousiasme faisait
ouvrir la bouche des admirateurs de Bonaparte jusqu’aux
oreilles : « Enfin, nous l’avons donc conquise
cette paix que nous voulions honorable et sûre ; elle va
rouvrir les sources et les canaux de la prospérité
publique ; elle va rendre à l’arbre de la liberté
des sucs nourriciers qui le chargeront des fruits les plus doux ;
elle va fermer les plaies que les longs désastres de la guerre
répandent sur le corps politique ; enfin nous pourrons
soulager l’indigent, protéger les arts et l’industrie,
donner au commerce un plus libre essor ; enfin les créanciers
de l’État, sur l’infortune desquels nous avons
souvent répandu des larmes, ne seront plus les premiers
orphelins de la patrie. »

Qu’est-ce que je peux dire encore ? On
se précipitait sous les pieds de ce soldat ; en vous
marchant sur le dos, il aurait eu l’air de vous faire beaucoup
d’honneur. La bassesse des gens est quelque chose
d’incroyable ; et si des héros comme Bonaparte
finissent par considérer les hommes comme des animaux de
boucherie, il ne faut pas s’en étonner ; eux-mêmes
en sont cause : ceux qui ne se respectent pas, ne méritent
que le mépris.

Il paraît que tous ces honneurs, que Chauvel
appelait des platitudes, finirent par lasser Bonaparte lui-même ;
car au moment où toute l’Alsace lui dressait des arcs de
triomphe, depuis Huningue jusqu’à Saverne, et que dans
nos environs ceux de Mittelbronn, de Saint-Jean-des-Choux, des
Quatre-Vents, des Baraques d’en haut et d’en bas
arrivaient avec des branches de sapin, seule verdure qu’il fût
possible de trouver en ces temps de neige, les gazettes nous
apprirent que le général Bonaparte, après avoir
vu son grand oncle maternel, M. Jarche, l’embrasser dans
la grande salle où les états de Bâle lui
donnaient un repas magnifique, était reparti tout de suite au
bruit des canons qui tonnaient sur les remparts ; qu’il
avait pris sa route sur la rive droite, et devait être
présentement à Rastadt, ville murée du
grand-duché de Bade, où se tenait le congrès
pour la pacification générale. L’arc de triomphe
était déjà dressé sur la place de
Phalsbourg ; les gens s’en allaient désolés
à travers la pluie et la boue.

Maître Jean, mon père, Létumier,
trempés comme des canards, vinrent se sécher dans notre
bibliothèque. Ils n’osaient pas se plaindre. Maître
Jean disait qu’après le congrès, Bonaparte
passerait sans doute par la ville, qu’on le verrait alors et
que les poutres peintes de l’arc de triomphe pourraient encore
servir.

Marguerite était allée chercher une
bouteille de vin, des verres, des pommes et une corbeille de noix
qu’elle posa sur la table. Et pendant qu’on se
réchauffait, en croquant des noix, d’autres patriotes,
Élof Collin, Raphaël Manque, Denis Thévenot,
arrivèrent ; ils se désolaient tous, surtout Élof
qui devait prononcer un magnifique discours au citoyen Bonaparte.
Chauvel, la tête penchée, derrière le fourneau,
les écoutait et tout à coup il se mit à rire
haut d’une façon qui nous étonna.

– Vous riez, Chauvel ? lui dit
maître Jean.

– Oui, fit-il, je ris en me
représentant le citoyen Bonaparte dans sa voiture
d’ambassadeur, rembourrée de soie et de velours, qui
file au triple galop sur Rastadt, et se dit en prenant une bonne
prise : « Ça marche !... Jacobins,
royalistes, constitutionnels, tout ce tas d’imbéciles,
que deux ou trois finauds conduisent par le nez, sont dans le sac.
Voilà trois ans, à Oneille, Orméa et Saorgio,
quand je faisais le pied de grue matin et soir à la porte du
représentant Augustin-Bon-Joseph Robespierre, et que je
cultivais les droits de l’homme, qui jamais aurait pu me
prédire cette aventure ? Avant vendémiaire,
Bonaparte, il te fallait encore plier l’échine à
la porte du citoyen Barras, pour obtenir audience. Le directeur te
recevait bien ou mal, selon qu’il avait bien ou mal dîné.
Les domestiques, en te voyant revenir à la charge, souriaient
derrière toi ; ils se faisaient signe du coin de l’œil :
« C’est lui... c’est encore lui ! »
et tu te disais : « Courage, Bonaparte, courage, il
le faut, plie le dos devant le roi des pourris ; humilie ta
fierté, Corse, c’est le chemin de la fortune ! »
Et te voilà sur la route de Rastadt, les courriers en avant,
les victoires derrière, tes bulletins en éclaireurs.
Jacobins, constitutionnels et royalistes chantent tes louanges ;
c’est de toi qu’ils attendent, les uns leur liberté,
les autres leur roi, les autres leur constitution. »

Chauvel se mit alors à rire plus fort ;
et comme Élof Collin criait que Bonaparte était un vrai
Jacobin, que toutes ses proclamations prouvaient qu’il était
Jacobin, qu’on ne devait pas accuser les gens sans preuves,
Chauvel, dont les yeux lançaient des éclairs, lui
répondit :

– La preuve, c’est l’insolence
de cet homme après son humilité ; depuis ses
victoires d’Italie, dont chaque escarmouche était
chantée comme une bataille, il n’a pas cessé de
parler haut, d’offrir sa démission quand on lui faisait
la moindre observation, de défendre la parole à ses
adversaires et de les menacer jusqu’à Paris ; de
s’attribuer tous les succès du dedans et du dehors et
d’abuser d’une façon honteuse de la lâcheté
des directeurs, de leurs vices, et de leur bassesse. Ce qu’on
n’avait jamais vu nulle part, il les a gagnés en leur
envoyant de l’argent ; dans chacune de ses lettres il
n’est question que des millions qu’il va prendre ici et
là ! Est-ce que notre république, avant lui,
s’était salie de cette manière ? Est-ce que
nous n’avons pas coupé le cou à Custine, pour
avoir rançonné le Palatinat ? Faisions-nous la
guerre pour dépouiller les peuples de leur argent, de leurs
meubles et de tout ce qu’ils tiennent à garder comme un
souvenir de leur ancienne force et de leur liberté ?
Quelle meilleure preuve peut-on avoir du caractère de ce
général, que sa conduite ? Quel autre aurait livré
des populations entières au pillage, comme il l’a fait à
Pavie, à Vérone ? N’est-ce pas une tache
éternelle pour la France ? Et ces soldats qui vont
revenir, comment pourront-ils comprendre à l’avenir le
respect de la famille, des personnes et des propriétés,
eux qui, dès leurs premiers pas, ont entendu leur général
s’écrier : « Je vous conduis dans les
plus fertiles plaines du monde ; vous y trouverez honneur,
gloire et richesse ! » Non ! ce n’est
pas ainsi que notre république s’est d’abord
montrée aux peuples ; c’était pour leur
donner des droits et non pour voler leurs biens. Nous avons fait en
Italie une guerre de pillards ; et, je le dis avec chagrin, les
pillards de là-bas et leur chef viennent nous appliquer à
nous ce qu’ils ont appris en Italie : le mépris du
genre humain. La foule qui se précipite sous les pieds de ce
héros, lui ôte le reste de respect qu’il pourrait
encore avoir pour les peuples. Après les millions d’Italie,
il va nous en falloir d’autres. Au lieu de chercher ces
millions dans le travail et l’économie, nous allons les
demander à la guerre de rapine. Alors Bonaparte sera le
maître ; il nous aura bien achetés, avec tous les
trésors enlevés à l’Europe ; nous
serons bien à lui. Qui pourra réclamer ? »

L’indignation de Chauvel éclatait
comme des coups de trompette. Les gens dans la boutique écoutaient ;
on devait l’entendre jusque dans la rue. Il était déjà
dangereux en ce moment d’attaquer Bonaparte ; notre lâche
Directoire, qui lui cédait toujours, n’avait rien à
lui refuser, il aurait fait arrêter le premier venu. Les
patriotes qui se trouvaient là s’en allaient l’un
après l’autre ; les derniers furent bien contents
de voir arriver notre souper.

– Allons, s’écria maître
Jean, bon appétit ; il se fait tard, on m’attend
aux Baraques.

Ils partirent, et Chauvel tout sombre dit :

– Asseyons-nous et mangeons.

Plus une parole de
politique ne fut prononcée ce soir-là ; mais ces
choses me sont restées ; elles montrent que Chauvel avait
bien connu Bonaparte, qu’il l’avait deviné depuis
longtemps ; et ce qui ne tarda pas d’arriver, prouva
clairement à tout le monde qu’il ne s’était
pas trompé.
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Quelques jours après on sut que Bonaparte
avait quitté le congrès de Rastadt, où les
plénipotentiaires ne pouvaient s’entendre sur rien, et
qu’il était à Paris. On voyait à la tête
de tous les journaux :

« République française,
16 frimaire.

» Le général Bonaparte
est arrivé à Paris, sur les cinq heures du soir. Il
recevra son audience solennelle du Directoire exécutif, décadi
prochain, dans la cour du Luxembourg, que l’on décore à
cet effet. Il y aura un repas de quatre-vingts couverts, etc. »

Et puis le lendemain :

« Le général est descendu
et loge dans la maison de son épouse, rue Chantereine,
Chaussée d’Antin. Cette maison est simple, petite et
sans luxe. »

Et puis :

« Les administrateurs du département
de la Seine ayant annoncé l’intention d’aller voir
le général Bonaparte, il s’est rendu lui-même
au département, accompagné du général
Berthier. L’ex-conventionnel Mathieu l’a salué ;
le général a répondu avec modestie et dignité.

» Le tribunal de cassation a député
plusieurs de ses membres auprès de Bonaparte ; ils ont
été accueillis avec égards.

» Le juge de paix de l’arrondissement
est allé présenter ses compliments au général
Bonaparte ; le général lui a rendu sa visite.

» Bonaparte sort rarement, et dans une
simple voiture à deux chevaux. »

Ainsi de suite.

Un jour, on voyait que Bonaparte avait dîné
chez François de Neufchâteau ; qu’il avait
étonné tout le monde en parlant de mathématiques
avec Lagrange et Laplace, de métaphysique avec Sieyès,
de poésie avec Chénier, de politique avec Galois, de
législation et de droit public avec Daunou ; que c’était
merveilleux, qu’il en savait plus qu’eux tous ensemble.

Le lendemain, Bonaparte avait rendu sa visite au
tribunal de cassation. Il était arrivé à onze
heures, avec un seul aide de camp. Tous les juges réunis, en
costume, l’avaient reçu dans la chambre du conseil. Il
en savait aussi plus qu’eux tous sur les lois.

Après cela venait la grande réception
du Luxembourg. Les coups de canon ouvraient la fête. Le cortège
des commissaires de police, des tribunaux de paix, des douze
administrations municipales, de l’administration centrale du
département et de cinquante autres administrations, se mettait
en route pour aller le prendre et l’escorter :
commissaires de la trésorerie, commissaires de la
comptabilité, tribunaux criminels, institut national des
sciences et des arts, états-majors, qu’est-ce que je
sais encore ? La musique exécutait les airs de la
république.

Et puis la peinture du cortège en marche,
de sa route, de son arrivée, de l’autel en demi-cercle
sur un vaste amphithéâtre, des drapeaux et des trophées,
des cris d’enthousiasme ; le discours du ministre des
relations extérieures Talleyrand-Périgord, le ci-devant
évêque d’Autun, membre de la Constituante, qui,
dans le temps, avait dit la messe au Champ de Mars et sacré
les évêques assermentés, malgré le pape ;
enfin un vrai farceur ! Ensuite le discours de Barras, qui
parlait de Caton, de Socrate et d’autres anciens patriotes qui
lui servaient de modèles ; la réponse de
Bonaparte, les chants guerriers, etc., etc.

Pauvres diables de Mayençais ! pauvres
généraux des armées du Nord, de Sambre-et-Meuse,
de Rhin-et-Moselle, des Pyrénées, de la Vendée,
de partout, quelle quantité de combats, de batailles vous
aviez livrés en 92, 93, 94, 95, dans des occasions
terriblement plus graves, plus dangereuses que celles d’Italie !
C’était vous pourtant, oui, c’était nous
tous qui pouvions nous glorifier d’avoir vingt fois sauvé
la patrie, et de l’avoir sauvée au milieu des plus
grandes souffrances, sans habits, sans souliers, presque sans pain...
Et pas un seul d’entre nous, pas un seul de nos chefs, si
braves, si fermes, si honnêtes, n’avait reçu la
millième partie des honneurs de Bonaparte. Le pays n’avait
plus d’enthousiasme et de génuflexions que pour cet
homme. Ah ! ce n’est pas tout de remplir son devoir, la
grande affaire c’est de crier et de faire crier par cent
gazettes : « J’ai fait ci ! J’ai dit
ça ! Je suis un tel ! J’ai du génie !
J’envoie des drapeaux, des millions, des tableaux. »
Et de dresser la liste de ce qu’on envoie, des canons, des
trophées ; de répéter à ses
soldats : « Vous êtes les premiers soldats du
monde ! » Ce qui fait penser aux gens : « Et
lui le premier général ! » Ah ! la
comédie, la grosse caisse, le fifre, les galons, les plumets,
quelle belle chose pour entortiller les Français !

Chauvel avait bien raison de dire en lisant tout
cela :

– Pauvre, pauvre peuple ! Le plus
courageux et le plus dévoué de tous à la
justice, eh bien, quand on joue la comédie devant lui, la tête
lui tourne ; il n’a plus de bon sens, il ne voit plus où
l’on veut le mener. Robespierre avec son air sombre et ses
grands mots de vertu, et celui-ci avec sa gloire, sont les deux plus
grands comédiens que j’aie rencontrés. Dieu
veuille que la comédie ne nous coûte pas trop cher !

Chauvel comptait sur Kléber, sur Augereau,
sur Bernadotte et Jourdan pour sauver la république. La mort
de Hoche le désolait, souvent il répétait ces
belles paroles du pacificateur de la Vendée à ses
troupes :

« Amis, vous ne devez pas encore vous
dessaisir de ces armes terribles, avec lesquelles vous avez tant de
fois fixé la victoire. De perfides ennemis, sans songer à
vous, méditent de rendre la France à l’esclavage
dont vous l’avez affranchie pour toujours. Le fanatisme,
l’intrigue, la corruption, le désordre dans les
finances, l’avilissement des institutions républicaines
et des hommes qui ont rendu de grands services, voilà les
armes qu’ils emploient pour arriver à une dissolution
sociale, qu’ils disent être l’effet des
circonstances. Nous leur opposerons la loyauté, le courage, le
désintéressement, l’amour des vertus dont ils ne
connaissent que le nom, et ils seront vaincus ! »

Oui, mais à cette heure, Hoche dormait à
côté de son ami Marceau, dans un petit fort près
de Coblentz, et le désintéressement, l’amour de
la vertu, la loyauté ne réveillent pas les morts.

Enfin ceux d’Italie eurent tous les honneurs
et les profits de notre révolution. Cette paix, que la nation
estimait si haut, venait de nos campagnes du Rhin, bien plus que de
celles d’Italie, et le peuple en donnait toute la gloire à
Bonaparte. Il a payé cher son injustice !

C’est au milieu de ces histoires de fêtes,
de dîners et de glorification d’un seul homme, que se
passa l’hiver. Augereau, bien ennuyé de voir qu’on
le mettait dans l’ombre, cria tant qu’on lui retira le
commandement de l’armée d’Allemagne, pour
l’envoyer commander à Perpignan. Berthier reçut
le commandement de l’armée d’Italie, et Bonaparte
se fit nommer membre de l’Institut à la place de Carnot,
son ancien ami, celui qui deux ans avant avait approuvé ses
plans de campagne, lorsqu’il n’était rien et qu’il
frappait à la porte de tous ceux qui pouvaient l’aider à
devenir quelque chose.

On parlait alors d’une grande expédition
en Angleterre, que Bonaparte devait commander en chef. Mais pour
faire cette expédition, pour équiper les vaisseaux,
réunir les munitions, il fallait beaucoup d’argent ;
le bruit courait que ceux de Berne, en Suisse, avaient un gros
trésor ; on les appelait « Les messieurs de
Berne. » Ces messieurs ne nous avaient pas fait de mal,
seulement les citoyens du canton de Vaud se plaignaient d’être
sous leur domination, de cultiver leurs terres et de leur payer des
impôts.

Ces citoyens du canton de Vaud pouvaient avoir
raison, mais leurs affaires ne nous regardaient pas, et sans le gros
trésor des messieurs de Berne, je crois aussi que le
Directoire ne s’en serait jamais mêlé.
Malheureusement il fallait de l’argent pour l’expédition
d’Angleterre, le trésor de ces messieurs donnait dans
l’œil de Barras, de Rewbell et des autres directeurs, les
millions d’Italie leur avaient ouvert l’appétit :
c’était grave.

Dans ce mois de janvier, la 75e
demi-brigade, sous les ordres du général Rampon,
traversa le lac de Genève, pour s’établir à
Lausanne ; le général Ménard la suivit avec
toute une division, et les gazettes nous apprirent aussitôt que
ses proclamations produisaient un bon effet :

« Braves soldats, la liberté,
dont vous êtes les apôtres, vous appelle dans le pays de
Vaud. La république française veut que le peuple
vaudois, qui a secoué le joug de ses oppresseurs, soit libre,
etc. »

Toute la Suisse fut en l’air. Les messieurs
de Berne, de Fribourg, de Soleure, qui se doutaient bien qu’on
en voulait à leurs écus, au lieu de renoncer à
de vieux privilèges sur d’autres cantons, firent marcher
des troupes contre nous. Ceux de Bâle, de Lucerne, de Zurich
eurent plus de bon sens ; ils accordèrent à leurs
sujets tous les droits qu’ils demandaient. Mais cela ne faisait
pas le compte du Directoire ; on voulait soi-disant à
Paris, une république comme la nôtre, une et
indivisible, sans cantons séparés. Le général
Brune, connu par ses actions d’éclat en Italie, remplaça
Ménard au commandement, et se mit à marcher. Alors tous
les cantons, excepté celui de Bâle, se réunirent
pour arrêter notre invasion. Les commissaires du Directoire,
les réquisitionneurs, les fournisseurs, passaient à
la file chez nous, avec des troupes en masse. Cela donnait au pays un
mouvement extraordinaire, le commerce n’avait jamais si bien
été. Les Suisses se défendaient comme de
véritables enragés, surtout les insurgés des
petits cantons, tous fameux tireurs et connaissant leur pays à
fond. Mais on entrait chez eux de deux côtés à la
fois, par Bâle et Genève, et tous les jours le trésor
était en plus grand danger.

Je ne peux pas vous raconter les mille nouvelles
de rencontres, d’escarmouches, de surprises dans les défilés,
qui nous venaient jour par jour de là-bas. Le général
Nicolas Jordy, notre ancien commandant à Mayence, fit
plusieurs beaux coups de filet ; il enleva des canons, des
drapeaux, des masses de prisonniers.

Malgré l’injustice abominable de
cette guerre, j’apprenais toujours avec plaisir que nos anciens
se distinguaient.

Finalement Soleure et puis Berne capitulèrent,
le Directoire eut ce qu’il voulait : des convois sans fin
roulaient sur la route de Paris. On amena même les ours de
Berne, et c’est depuis ce temps que l’on parle de l’ours
Martin du jardin des plantes ; toute sa famille d’ours
passa chez nous dans cinq caisses, avec des quantités de
voitures chargées d’autres caisses, qui ne contenaient
pas des ours, je pense. On disait que c’était le citoyen
Rapinat, beau-frère de notre directeur Rewbell, qui les
expédiait.

Ces choses se passaient en février et mars
1798.

Nous avions appris quelque temps avant
l’assassinat du général Duphot à Rome, aux
environs du palais de notre ambassadeur, Joseph Bonaparte. Le pape
avait aussi de l’argent ! Berthier marcha sur Rome ;
on comprit que l’expédition d’Angleterre n’allait
plus manquer de rien, que la flotte serait magnifique, et que les
troupes auraient de tout en abondance.

Mais ce que je ne veux pas oublier, c’est la
grande joie que j’eus en ce temps de revoir ma sœur
Lisbeth et son petit Cassius. Marescot était alors capitaine
dans la 51e demi-brigade, où l’ancienne 13e
légère avait été fondue le 11 prairial an
IV. Il se trouvait encore en Italie quand, un bataillon de la 51e
ayant été détaché à l’armée
de Batavie, Lisbeth profita de l’occasion pour venir nous
montrer ses lauriers.

Un matin que je garnissais ma devanture de
brosses, de faux, de gros rouleaux de molleton et de flanelle, car
alors, outre les articles de mercerie et d’épicerie,
nous commencions à tenir aussi les étoffes, pendant que
j’étais à cet ouvrage, regardant par hasard du
côté de la place, je vis une grande dame, toute
chamarrée de breloques et couverte de falbalas, qui descendait
la rue du Cœur-Rouge, un petit garçon habillé en
hussard à la main. Bien des gens regardaient aux fenêtres,
et je me demandais qui pouvait être cette grande dame, avec ses
boucles d’oreilles en anneaux et ses chaînes d’or ;
il me semblait que je l’avais déjà vue. Elle
arrivait ainsi, se balançant et faisant des grâces ;
et tout à coup, au coin de la halle, elle se mit à
courir, allongeant ses grandes jambes et criant :

– Michel, c’est moi !

Alors me rappelant Mayence, la retraite d’Entrames
et le reste, je fus tout secoué. Lisbeth était déjà
dans mes bras, et je ne pouvais rien dire, à force
d’étonnement ; jamais l’idée ne me
serait venue que j’aimais autant Lisbeth et son petit Cassius.

Marguerite venait de sortir et puis le père
Chauvel. Lisbeth disait à Cassius :

– Embrasse-le, c’est ton
oncle !... Ah ! Michel, te rappelles-tu le jour du
bombardement ? il n’était pas si gros, n’est-ce
pas ? Et à la retraite de Laval !

Elle embrassa Marguerite, et puis en riant le père
Chauvel, qui paraissait de bonne humeur. Le petit, tout crépu
comme son père, me regardait avec de bons yeux, son petit bras
sur mon épaule. Nous traversâmes la boutique, riant et
criant comme des bienheureux. Une fois dans la bibliothèque,
Lisbeth, que son grand châle et son chapeau gênaient, les
jeta sur une chaise et se mit à rire en disant :

– Toutes ces fanfreluches-là,
voyez-vous, je m’en moque ! J’en ai cinq grandes
caisses à l’auberge de Bâle ; des bagues, des
chaînes, des boucles d’oreilles ! j’ai tout
apporté, pour faire enrager les dames d’ici. Mais pour
mon compte je m’en moque pas mal ; un bon mouchoir autour
de la tête, une bonne jupe chaude, c’est tout ce qu’il
me faut en hiver. Ah ! par exemple, il me faut mon petit verre
d’eau-de-vie.

Et voyant arriver Étienne, qui travaillait
derrière, au magasin, elle se remit à crier et à
s’attendrir. Enfin c’était une bonne créature,
je le vis bien alors, et je fus content de reconnaître qu’elle
ne ressemblait pas à Nicolas.

Étienne pleurait de joie. Il voulait courir
tout de suite chercher le père et prévenir la mère ;
mais Lisbeth dit qu’après le dîner, elle irait
elle-même aux Baraques. Elle voulut voir et embrasser mes
enfants, et disait en parlant de Jean-Pierre :

– Celui-ci, c’est le citoyen
Chauvel, je l’aurais reconnu entre mille ; et celle-ci
c’est je crois, la tante Lisbeth, car elle est forte, grande et
blonde. Ah ! les cœurs d’ange !

Ces propos nous réjouissaient. Et puis on
revint dans la bibliothèque ; et comme le bruit de cette
visite courait déjà la ville, et que beaucoup d’amis
et connaissances venaient nous voir, chaque fois qu’un patriote
entrait, jeune ou vieux, Lisbeth se mettait à le tutoyer :

– Hé ! c’est Collin ;
ça va-t-il, Collin ? – Tiens, le père
Raphaël !

Naturellement cela les étonnait ; mais
en la voyant si magnifique, chacun pensait qu’elle avait en
quelque sorte le droit d’être sans gêne.

Le dîner, où l’on vida quelques
bouteilles de bon vin, se passa gaiement. Lisbeth nous racontait ses
bonnes prises à Pavie, à Plaisance, à Milan, à
Vérone, à Venise. Elle éclatait de rire en
peignant la mine de ceux qu’on pillait ; et comme Chauvel
disait :

– Diable !... diable !...
citoyenne Lisbeth, vous faisiez une guerre de bandits...

– Bah ! bah ! laissez donc,
criait-elle, un tas d’aristocrates et de calotins ! Est-ce
qu’on doit ménager ces gens-là ? Ils nous en
voulaient tous à mort, les gueux ! À chaque
instant ils se soulevaient sur nos derrières... Ah !
mauvaise race !... Nous en avons fusillé des moines, des
capucins... Aussitôt pris, aussitôt passés par les
armes... Bonaparte ne connaît que ça. Pas de réflexions
inutiles : « On te pince avec les insurgés,
ton affaire est claire, un piquet de huit hommes, un pan de mur au
milieu des champs, et bonsoir ! » Ça leur
coupait drôlement le nerf de la guerre, citoyen Chauvel !

– Oui, oui, tout allait rondement.

– Je crois bien, disait Lisbeth en
riant ; et puis, voyez-vous ? (elle faisait le signe
d’empoigner et de fourrer dans ses poches), j’avais des
poches qui me traînaient jusque sur les talons. Quelquefois
Marescot avait l’air de se fâcher ; il me criait
« Mauvaise pillarde, je te fais fusiller à la tête
de la compagnie, pour l’exemple ! » Mais tout
le monde riait ; il finissait par rire aussi. Tiens, est-ce que
nous n’aurions pas été bien bêtes
d’attendre les fourgons des commissaires, des généraux,
des colonels ? Est-ce que nous ne risquions pas notre peau comme
eux ?

– Sans doute, disait Chauvel ;
mais le trésor public...

– Le trésor public ?...
Ah ! quelle farce !... Le trésor public c’est
la poche des réquisitionneurs. Et d’ailleurs les
drapeaux, les chefs-d’œuvre, les millions en tas
partaient pour le Directoire ; c’était la part du
général en chef. Vous avez vu les listes ?

– Oui, nous les avons vues.

– Eh bien, est-ce que les guerres de
Mayence, de Belgique, de Hollande, ont rapporté le quart
autant ?

Lisbeth, après le dîner et le petit
verre, ramassa toutes ses fanfreluches et partit avec Étienne
et Cassius pour les Baraques. Nous les regardions s’en aller de
notre porte, et le père Chauvel disait :

– Ah ! la grande voleuse !...
Mon pauvre Michel, tu peux te vanter d’avoir une drôle de
famille !

Il souriait tout de même, car Lisbeth
racontait ses rapines si naturellement, qu’on voyait tout de
suite que ça lui paraissait aussi juste que d’avaler un
verre d’eau-de-vie ; elle s’en faisait honneur et
gloire ! Et, chose extraordinaire, toutes les dames de la ville,
qui savaient pourtant bien que c’était la fille du père
Bastien des Baraques, et qui se rappelaient aussi qu’elle avait
couru les grands chemins, presque sans chemise et les pieds nus,
toutes étaient dans l’admiration de ses robes, de ses
chapeaux, de ses bagues et de son air distingué. Durant les
huit jours qu’elle resta chez nous, elle changeait matin et
soir, mettant tantôt des robes en soie, tantôt en
velours, avec de nouveaux ornements à l’italienne.
Quelques-unes de ces robes étaient aussi raides que du carton,
à force de broderies ; elle les avait bien sûr
happées dans quelque chapelle de sainte, ou dans de vieux
châteaux, où l’on conservait des habits de noce du
temps des anciens papes. Que peut-on savoir ! Plusieurs dames,
les plus considérées de Phalsbourg, en la voyant
passer, s’écriaient tout bas :

– Oh ! regardez !
regardez !... Oh ! la malheureuse ! est-elle bien !...

Elles n’avaient pas honte d’envoyer
leurs domestiques à l’auberge de Bâle, emprunter à
Mme Marescot tel falbalas ou telle coiffure, pour avoir la
dernière coupe de la grande mode. Lisbeth recevait des
invitations de M. le maire, de Madame la commandante de place,
enfin on lui faisait en quelque sorte chez nous, la même
réception que les Parisiens à Bonaparte.

Combien peu de gens se respectent assez pour ne
pas plier le dos devant ceux qui réussissent ! J’en
rougissais. Mais ce qui nous faisait plaisir, c’est qu’à
la maison Lisbeth s’en moquait, et nous racontait tous ces
salamalecs en levant les épaules.

– C’est la même histoire
partout, disait-elle. Quand j’ai mes savates, mon mouchoir
rouge autour de la tête et mon jupon, le matin, on dit :
« Voici l’ancienne cantinière de la 13e
légère ! » et quand j’ai mes
breloques, je suis Madame la capitaine ; je pourrais passer pour
une ci-devant. Ça ne m’empêche pas d’avoir
autant de bon sens le matin que le soir. Ah ! que les gens sont
bêtes ! ils veulent toujours qu’on leur jette de la
poudre aux yeux.

Le père dînait tous les jours chez
nous avec Lisbeth, le petit Cassius sur ses genoux. Jamais le pauvre
homme n’avait été dans un ravissement pareil ;
à chaque instant il répétait, les larmes aux
yeux :

– Le Seigneur a béni mes
enfants. Dans ma grande misère, je n’aurais jamais cru
que ces changements étaient possibles.

Il regardait sa fille d’un air
d’admiration ; tout ce qu’elle disait lui paraissait
juste, et souvent il s’écriait :

– Si la grand-mère Anne et le
grand-père Mathurin vous voyaient, ils vous prendraient pour
les seigneurs de Dagsbourg.

– Oui, père Bastien, lui
répondait Chauvel en lui tendant une prise et souriant de
bonne humeur, tout cela nous le devons à la révolution ;
elle a passé le niveau partout, elle a détruit toutes
les barrières. Seulement il est à désirer que
les corvéables de la veille ne deviennent pas les maîtres
du lendemain. Que ceux d’en bas tâchent de se défendre,
ça les regarde ; nous avons fait notre devoir.

La mère, elle, ne voulait plus mettre les
pieds dans notre maison ; elle allait voir Lisbeth à la
Ville-de-Bâle, et contempler ses trésors, levant les
mains et criant :

– La bénédiction du
Seigneur repose sur vous ! Tiens, donne-moi ci, donne-moi ça.

Mais Lisbeth, sachant qu’elle voulait en
faire cadeau à la vierge noire de Saint-Witt, ne lui donnait
que de vieilles friperies, et nous disait le soir :

– Si je l’écoutais, tout
le butin de la campagne retomberait entre les mains des fanatiques.

Finalement elle partit. C’était le
temps où Berthier venait d’entrer à Rome.
Marescot s’y trouvait ; il avait écrit ;
Lisbeth se repentait d’avoir quitté la brigade ;
elle voulait retourner bien vite là-bas, soi-disant pour faire
bénir Cassius par le pape. Elle avait promis des reliques à
toutes les dames de Phalsbourg, à notre mère, à
dame Catherine, des morceaux de la vraie croix, ou des os de saints
et de saintes, car la mode de ces objets revenait.

La veille de son départ, m’ayant
conduit avec Marguerite à son auberge, elle me força
d’accepter une grosse montre à répétition,
que j’ai encore et qui marche toujours bien. C’était
un morceau magnifique, une petite couronne gravée derrière,
et qui sonnait lentement, comme une cathédrale. Je n’en
ai jamais eu d’autre. Comme je ne voulais pas la recevoir,
Lisbeth me dit :

– C’est Marescot qui te l’envoie
en souvenir de la retraite d’Entrames, où tu nous as
sauvé la vie.

Elle m’embrassait avec attendrissement, et
me mettait le petit Cassius dans les mains en s’écriant :

– C’est pour lui que tu dois
l’accepter, Michel. Marescot m’a dit : « Celle-là,
c’est pour ton frère ; je l’ai gagnée
à la pointe de l’épée ; elle ne vient
pas d’une misérable poignée d’or qu’on
porte chez l’horloger du coin ; elle vient du champ de
bataille ; on l’a payée avec le sang. Répète-lui
ça, Lisbeth, et qu’il embrasse le petit.

Alors je pris la montre et je la mis dans ma
poche. Ces paroles me flattaient ; que voulez-vous, on n’a
pas été soldat pour rien.

Elle força Marguerite de choisir, parmi
toutes ses bagues, celle qui lui plairait le plus ; Marguerite
me regardait ; je lui fis signe d’accepter, pour ne pas
chagriner ma sœur. Elle en choisit donc une toute petite, avec
une seule petite perle, qui brillait comme une larme, mais elle ne
l’a jamais portée après le départ de
Lisbeth, ne sachant si c’était la bague d’une
jeune fille ou d’une femme tuée pendant le pillage. Je
m’en doutais et ne lui dis jamais rien sur cela.

Lisbeth me remit aussi cent francs pour le père,
en me recommandant de n’en rien donner à la mère,
parce qu’elle le porterait tout de suite au réfractaire
de Henridorf.

Le dernier jour, à cinq heures, étant
réunis à la bibliothèque, avec maître
Jean, Létumier et d’autres amis, toutes les caisses
étant chargées, Baptiste vint nous prévenir que
le courrier était prêt. Les embrassades, les promesses
de se revoir, les bonnes espérances et les bons souhaits
suivirent ma sœur et Cassius jusqu’à la voiture,
qui les prit devant notre porte, au milieu d’une foule de
curieux. Quelques dames avec leur mari se trouvaient dans le nombre.
On se salua, on se fit les derniers compliments, et Lisbeth et
Cassius nous crièrent :

– Adieu, Michel ! Adieu,
Marguerite ! Adieu, tous !

Le père tenait
encore la main de sa fille ; elle se pencha pour l’embrasser
et lui tendit l’enfant, et puis le courrier se mit à
rouler vers la place d’Armes. Bien des années devaient
se passer avant de se revoir, et pour plusieurs c’était
fini.
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Nous arrivions alors au mois d’avril, et de
jour en jour on s’attendait à lire dans les journaux,
que notre expédition d’Angleterre était en route.
Rien ne nous manquait plus, le seul pillage de Berne avait rapporté
plus de vingt-cinq millions au Directoire, soit en lingots d’or
et d’argent, soit en canons, munitions et réquisitions
de toute sorte.

Le docteur Schwân, de Strasbourg, ancien
président du club des Frères et Amis, et grand camarade
de Chauvel, passa dans ce temps à Phalsbourg, et vint nous
voir ; il déjeuna chez nous. C’était un
savant homme, informé de tout ce qui se faisait en France et
en Allemagne, non seulement pour ce qui regardait la politique, mais
encore pour la médecine et les nouvelles découvertes en
tous genres. Il nous donna le détail des forces de
l’expédition, et nous en fûmes bien étonnés ;
nos meilleures troupes des armées du Rhin et d’Italie
devaient en être, avec les plus vieux marins des côtes de
Bretagne et du Midi ; en outre, nos meilleurs généraux :
Kléber, Desaix, Reynier, Lannes, Murat, Davoust, Junot,
Andréossy, Caffarelli du Falga, Berthier, enfin tout ce que
nous avions de plus ferme, de plus éprouvé, de plus
capable dans l’infanterie, la cavalerie, l’artillerie, et
le génie. Schwân allait à Paris, parce que l’un
de ses anciens camarades, Berthollet, l’avait fait prévenir
que s’il voulait être de l’expédition, il le
présenterait à Bonaparte ; que déjà
Monge, Geoffroy Saint-Hilaire, Denon, Larrey, Desgenettes, étaient
engagés, avec une foule d’autres :

– À quoi bon tant de savants ?
lui demandait Chauvel. Est-ce que les Anglais en manquent ?
Est-ce que nous allons dans un pays de sauvages ?

– Ma foi ! je n’en sais
rien, répondit Schwân, c’est inconcevable. Il faut
autre chose dans tout cela, que nous ne connaissons pas.

– Mais, s’écria Chauvel,
si toutes nos meilleures troupes, nos meilleurs généraux
et les premiers savants du pays partent, qu’est-ce qui nous
restera donc en cas de malheur ? Le congrès de Rastadt
dure trop longtemps, ça n’annonce rien de bon. On
devrait aussi penser qu’un coup de vent comme celui de 96 peut
disperser notre flotte ; que les Anglais peuvent l’attaquer
en nombre supérieur et la détruire ; que, pendant
cette expédition, les Allemands, nous voyant sans généraux,
sans vieilles troupes, sans argent, peuvent nous envahir. Ce serait
d’autant plus naturel, que notre invasion en Suisse et à
Rome indigne toute l’Europe ; qu’on nous traite de
voleurs, et que le peuple de Vienne, comme nous l’avons vu hier
au Moniteur, est en pleine révolte contre nous ;
qu’il a cassé les vitres du palais de l’ambassade
française à coups de pierres, et fait tomber notre
drapeau. Et c’est dans un moment pareil qu’on nous
dégarnit de tout ! Il ne s’agit pas ici de
royalisme, de républicanisme seulement ; il s’agit
de patrie, il s’agit de notre indépendance. Ce
Directoire n’est donc pas français ! Tout autre
gouvernement, quand ce serait celui de Calonne, ne nous exposerait
pas à ce danger. Et pour qui, pour quoi ? Pour donner un
beau commandement à Bonaparte. Ces gens sont donc fous ?

– Non, dit Schwân, mais la place
de directeur est bonne à prendre, et, si Bonaparte reste, il
n’y aura bientôt plus de place que pour lui.

Chauvel ne dit plus rien, il savait cela depuis
longtemps ; et Schwân ayant suivi sa route, pour tâcher
de s’embarquer aussi, nous attendîmes le départ de
l’expédition avec une sorte d’inquiétude.

La masse des troupes se réunissait à
Toulon, le mouvement à l’intérieur et le long des
côtes était immense ; on dégarnissait Gênes,
Civita-Vecchia ; nous n’étions pas sûrs si la
51e n’allait pas être aussi de l’entreprise.

Les gazettes criaient qu’il faudrait livrer
bataille, que les Anglais gardaient le détroit de Gibraltar.
Brune venait de recevoir le commandement de l’armée
d’Italie ; de notre côté, rien ne bougeait,
tous les yeux regardaient là-bas ; et tout à coup,
le 26 ou le 27 mai 1798, on apprit que la flotte avait levé
l’ancre et qu’elle était en route pour l’Égypte.
Les proclamations arrivèrent :

– Allons, dit Chauvel, le citoyen
Bonaparte aime mieux combattre quelques poignées de sauvages
en Égypte, que les Anglais. Je vois, mon pauvre Michel, que la
vraie campagne sera par ici, sur le Rhin, comme en 1792 et 93.
Qu’avons-nous à faire en Égypte ? Il est
vrai que cinq ou six brigands fameux, Cambyse, Alexandre, César
et Mahomet, se sont donné rendez-vous dans ce pays ;
c’est en quelque sorte leur patrie, comme la patrie des tigres
c’est le Bengale ; ils tournent tous les yeux de ce côté,
et ne sont bien que là. Mais notre intérêt à
nous, l’intérêt de notre république en
Égypte, je ne le vois pas. Nous avons déjà bien
assez de mal à nous soutenir en Europe contre toutes les
monarchies, sans nous mettre encore le Grand-Turc sur les bras.

Et, prenant une des cartes que nous vendions, il
restait penché dessus durant des heures. D’autres
patriotes venaient le voir et causaient avec lui de l’expédition.
Déjà le bruit se répandait que nous allions
attaquer les Anglais aux Indes ; c’était la pensée
de Raphaël Manque et du vieux Toubac, l’ancien maître
d’école de Diemeringen. Les journaux disaient aussi que
nous allions aux Indes, le pays d’où l’on tire le
poivre et la cannelle. Chauvel, les lèvres serrées, ne
riait pas en écoutant ces affreuses bêtises, seulement
il criait d’un air de désolation :

– Que les peuples sont bornés,
mon Dieu ! Quel affreux malheur !

Un jour Toubac, un gros bouquin allemand sous le
bras, vint nous raconter que le pays du poivre et de la cannelle
était aussi celui des diamants et des mines d’or, qu’il
avait découvert ça dans son livre. Il nous montrait du
doigt le passage et s’écriait :

– Comprenez-vous maintenant, citoyen
Chauvel, comprenez-vous pourquoi Bonaparte veut aller aux Indes ?

– Oui, lui dit Chauvel indigné,
je comprends que vous, et malheureusement beaucoup d’autres,
vous êtes des ânes qu’on mène par la bride,
en attendant l’occasion de leur mettre un bât sur le dos.
Savez-vous la distance de l’Égypte aux Indes ? Elle
est de plusieurs centaines de lieues, à travers des fleuves,
des montagnes, des déserts, des marais et des peuplades plus
sauvages que nos loups. Rien que pour aller de l’Égypte
à la Mecque, ce qui ne fait pas la moitié du chemin,
les Arabes, sur leurs chameaux, passent des semaines et des mois ;
il en périt de faim, de soif et de chaleur un tel nombre, que
leurs ossements marquent leur route à travers les déserts.
Et vous croyez que Bonaparte ne sait pas cela, qu’il n’a
pas regardé la carte et qu’il veut aller aux Indes
chercher de la poudre d’or et des diamants ? Non, Toubac,
il sait ces choses mieux que nous, mais il prend la masse du peuple
pour une espèce d’engrais nécessaire à
faire pousser les généraux, et je commence à
croire qu’il n’a pas tort. Depuis que la constitution de
l’an III sépare les intérêts du peuple de
ceux des bourgeois, le peuple n’a plus de tête et les
bourgeois n’ont plus de cœur ni de bras. C’est
entre eux que pousse le pouvoir militaire, qui fera périr les
uns et les autres. Si Bonaparte voulait attaquer les Anglais, il
n’avait pas besoin d’aller si loin, il n’avait qu’à
passer le détroit ; les Anglais l’attendaient sur
leurs côtes, à quinze ou vingt lieues de chez nous,
aussi bien que dans les Indes ; sans compter qu’il pouvait
leur faire terriblement plus de mal chez eux qu’à
l’autre bout du monde.

– Mais, s’écria Toubac,
alors qu’est-ce qu’il va donc faire en Égypte ?

– Il va faire parler de Bonaparte !...
Il va tranquillement, avec nos meilleures troupes et nos meilleurs
généraux, attaquer des gens qui n’ont ni fusils,
ni munitions, ni organisation. Il les écrasera, cela va sans
dire ; il enverra des bulletins magnifiques, on parlera de lui :
c’est tout ce qu’il veut, en attendant mieux. Pendant ce
temps, nous autres, nous aurons des armées de cent et deux
cent mille hommes de bonnes troupes sur les bras ; nous
appellerons le ban et l’arrière-ban de la jeunesse, pour
sauver la patrie. Si nous obtenons le dessus, les envieux crieront,
pour rabaisser Jourdan, Bernadotte ou Moreau : « Victoire
en Égypte, victoire ! Vive Bonaparte l’invincible ! »

» Si nous éprouvons quelque
échec, comme c’est probable, n’ayant plus guère
de vieilles troupes, Bonaparte, sur sa flotte, viendra sauver la
république, et les flagorneurs crieront : « Victoire !
victoire ! Vive Bonaparte l’invincible ! »
Les envieux se tairont, ce sont des lâches ! et Bonaparte
vainqueur leur fermera la bouche tout de suite, car il sera le
maître. Il aura chez nous le poivre, la cannelle, les diamants,
les mines d’or, et ne s’inquiétera plus des Indes,
je vous en réponds !

Toubac ouvrait de grands yeux et bégayait :

– Ah ! je comprends !

Et qu’on ne se figure pas que Chauvel seul
avait la clairvoyance de ces choses ; des milliers d’autres
voyaient aussi clair que lui ; tous les vieux jacobins
disaient :

– Bonaparte est un ambitieux... il ne
pense qu’à lui... nous sommes volés !

Mais de voir ce qui se passe, et de se mettre en
travers du courant, cela fait une grande différence ; on
a des intérêts, on veut se marier, on est père de
famille ; on se rappelle les bassesses et les trahisons de tous
les partis, et l’on s’écrie :

« Bah ! qu’est-ce que cela
me fait ? s’il est le plus fort, le plus rusé ;
si le peuple, le Directoire, les conseils, les généraux
se mettent à plat ventre devant lui, à quoi me sert de
rester debout ? On m’écrasera, et pour qui ?
Pour des égoïstes, des lâches, qui diront :
« C’était un fou » et qui
profiteront sans honte de mes dépouilles. Moi mort, mes
enfants traîneront la misère ; il faut se
soumettre. Ceux qui se sacrifient pour la justice et les droits de
l’homme sont des bêtes ; on ne leur en a point de
reconnaissance. »

Plusieurs ajoutent :

« Mettons-nous avec les flagorneurs,
nous aurons des places, des honneurs, des pensions, et nos
descendants vivront grassement aux dépens de ceux qui sont
trop fiers pour se traîner sur les genoux. »

Mais continuons, car tout cela n’est pas
gai, quand on y pense.

Après le départ de Bonaparte, durant
quelques jours il ne fut question que des affaires du pays, de
l’occupation du Haut-Valais par nos troupes, de la nomination
de Bernadotte comme ambassadeur en Batavie ; mais tout le monde
pensait à la flotte, aux dangers de la mer, à la
poursuite des Anglais, qui ne pouvaient manquer de nous livrer
bataille. Aucune nouvelle n’arrivait. Ce grand silence, en
songeant à tant de mille hommes et de bons citoyens hasardés
dans une pareille entreprise, vous serrait le cœur. On parlait
des recherches de nos commissaires à Zurich, pour découvrir
de nouveaux trésors ; de la sortie des ports de Crimée
d’une flotte russe de douze vaisseaux et de quatorze frégates,
pour attaquer la nôtre en route ; du blocus par les
Anglais de la rade de Flessingue ; de l’arrestation du
citoyen Flick, rédacteur de la Gazette du Haut-Rhin, par
ordre de Schawembourg, général en chef de notre armée
en Suisse, et d’autres choses pareilles, sans grande importance
après tous les mouvements, toutes les agitations qui nous
tourmentaient depuis si longtemps.

Et de la flotte rien, toujours rien !

Rapinat seul faisait alors autant de bruit et
tenait autant de place dans les gazettes que Bonaparte ; il
n’avait jamais assez d’argent, et les Suisses criaient
comme une poule en train de pondre ; mais l’idée de
la flotte dont personne n’apprenait rien, vous rendait inquiet.
Enfin, le 8 juillet, six semaines après le départ de
Toulon, on apprit que notre expédition s’était
rendue maîtresse de Malte, et que cela ne nous avait coûté
que trois hommes ; que le ministre russe, avec quatre-vingts
commandants de Malte, avait reçu l’ordre d’évacuer
l’île sous trois jours, ce qui nous fit penser que nous
pourrions bien avoir bientôt les Russes sur le dos, avec les
Autrichiens et les Anglais.

Les conférences de Rastadt continuaient
toujours. On nous avait cédé la rive gauche du Rhin et
livré Mayence en échange de Venise, mais nos
plénipotentiaires demandaient encore Kehl et Cassel sur la
rive droite ; ils demandaient aussi la démolition
d’Erenbreitstein, que nos troupes continuaient de bloquer
pendant les conférences.

Les Allemands, de leur côté, ne
voulaient pas consentir à l’abolition des biens nobles
et des biens ecclésiastiques sur la rive gauche, que
l’Autriche nous avait déjà cédée ;
nous aurions eu deux espèces de lois dans la république,
celles d’avant et celles d’après 89, chose
contraire au bon sens. En outre, il fallait régler les droits
de péage et de douanes, l’établissement de
nouveaux ponts entre les deux Brisach, et tout cela traînait
tellement en longueur, qu’on n’en voyait pas la fin.

Comme ces affaires se réglaient à
quelques lieues de chez nous, et que l’abolition des anciens
droits de péage, la libre navigation du fleuve, le partage des
eaux et des îles devaient profiter à notre commerce,
toute l’Alsace et la Lorraine y prenaient part ; Bonaparte
n’avait pas voulu s’en occuper ; c’étaient
de trop petites affaires pour un si grand génie : sa vue
s’étendait alors aux Indes !... Metternich, un des
plus grands finauds de l’Allemagne, tenait tête à
nos plénipotentiaires.

Le congrès se prolongea toute cette année ;
à chaque instant le bruit courait que les conférences
étaient rompues. Cette fameuse paix de Campo-Formio, la gloire
du général Bonaparte, ne valait pas la belle armée,
la belle flotte et la masse de généraux qu’il
avait emmenés.

Qu’est-ce qu’une paix, sans forces
pour la soutenir ? Aussi le Directoire n’avait pas l’air
de s’y fier beaucoup ; le rétablissement de l’impôt
sur le sel, la création de contributions sur les portes et
fenêtres, l’autorisation qu’il venait d’obtenir
des conseils, de vendre encore pour cent vingt-cinq millions de biens
nationaux, le décret que les conseils avaient rendu sur le
rapport de Jourdan, qu’on recruterait à l’avenir
nos armées par la conscription forcée des citoyens de
vingt à vingt-cinq ans, tout montrait qu’il fallait des
hommes et de l’argent bien vite. Ce n’est pas en se
conduisant avec bassesse qu’on peut compter sur l’enthousiasme
de la nation ; le Directoire le savait bien ; le temps des
volontaires et des sacrifices patriotiques était passé.
Quand le peuple n’est rien dans la constitution, il faut le
conduire se battre, la corde au cou ; la patrie, c’est
alors l’homme qui remporte des victoires et vous fait des
pensions.

De jour en jour, et de semaine en semaine, trente
mille familles attendaient des nouvelles d’Égypte. On
commençait à croire que tout était englouti,
quand, le 19 septembre 1798, quatre mois après le départ
de l’expédition, on lut dans le Moniteur que le
général Bonaparte, après avoir débarqué
le 23 messidor à Alexandrie, avait fait un traité
d’amitié avec les chefs arabes, qu’il avait dirigé
ses colonnes vers le Caire, où il était entré le
5 thermidor, à la tête de l’armée, et
qu’enfin, maître de toute la basse Égypte, il
continuait sa marche ; que l’escadre de l’amiral
Brueys, mouillée sur la côte d’Aboukir, se
disposait à retourner en France, lorsqu’une escadre
anglaise, supérieure à la nôtre par le nombre et
le rang de ses vaisseaux, l’avait attaquée ; que de
part et d’autre le combat s’était soutenu avec une
opiniâtreté sans exemple dans l’histoire ;
que pendant l’action le vaisseau amiral avait sauté ;
que deux ou trois autres avaient coulé ; que d’autres
tant anglais que français avaient échoué sur la
côte, et qu’enfin d’autres vaisseaux français
étaient restés totalement désemparés sur
le champ de bataille. »

Je n’ai pas besoin de vous peindre la figure
des gens en lisant cet article.

– Tout cela, dit Chauvel, signifie que
nous n’avons plus de flotte, que notre meilleure armée
est à six cents lieues d’ici, dans les sables au milieu
des Arabes et des Turcs, sans aucun moyen de revenir en France, ni de
recevoir des secours, et que les Anglais, les Italiens et les
Allemands vont tirer profit de l’occasion, pour nous accabler
ensemble. Pendant la Constituante, la Législative et la
Convention, nous n’avons vu que la première coalition ;
nous allons voir la seconde : nous allons jouir des bienfaits du
citoyen Bonaparte.

Peu de temps après cette terrible nouvelle,
on sut que le fameux Nelson, en revenant d’Aboukir avec sa
flotte, avait été reçu par le roi de Naples à
bras ouverts ; qu’il avait réparé ses
vaisseaux dans le port et passé son temps au milieu des fêtes
et des triomphes.

Bientôt on apprit que les Russes
traversaient la Pologne, et que le roi de Naples attaquait la
république romaine ; que le Piémont et la Toscane
se mettaient en insurrection. Championnet qui commandait à
Rome, partit à la rencontre des Napolitains ; il battit
et poussa ces misérables troupes jusqu’à Naples ;
des quantités de mendiants, qu’on appelle des lazaroni,
sortirent de la ville à leur secours. Championnet, fut obligé
de mitrailler cette canaille et de mettre le feu dans ses bicoques.
Le père Gourdier, qui se trouvait là, m’a raconté
plus tard que ces êtres abrutis dorment en plein soleil sur les
marches des églises, et qu’ils se nourrissent d’un
peu de macaroni. Je le crois. C’est à cet état
que nos anciens rois, nos seigneurs et nos évêques
auraient voulu nous réduire, pour vivre sans crainte. La
fierté de l’homme, l’instruction, le courage, tout
les gêne ; sous de pareils maîtres, le genre humain
tomberait tout doucement à l’état de limaces, de
chenilles et de lazaroni. Qu’est-ce que cela leur ferait ?
Ils seraient alors tranquilles ; et la profonde misère,
l’abaissement de leurs semblables ne les empêcheraient
pas de se dire les représentants de Dieu sur la terre.

Enfin ces lazaroni furent balayés
solidement, et le roi Ferdinand, qui représentait leur bon
Dieu, la reine de Naples, sœur de Marie-Antoinette, qui nous
haïssait jusqu’à la mort, toute cette cour se sauva
lâchement, emportant ses trésors et laissant les
mendiants défendre leur vermine comme ils pourraient.

Alors Championnet créa la république
Parthénopéenne ; cela faisait la cinquième
que nous créions en Italie, toutes aussi solides les unes que
les autres.

Pendant que Championnet marchait sur Naples, le
Directoire, pour empêcher le roi de Sardaigne d’inquiéter
ses derrières, avait envoyé l’ordre à
Joubert d’envahir le Piémont. Le roi s’était
sauvé dans l’île de Sardaigne, nous avions occupé
toutes les places fortes, incorporé son armée dans la
nôtre, et nous restions maîtres de tout ce pays, depuis
les Alpes jusqu’à la mer de Sicile.

Nous étions
alors en décembre ; ainsi finit l’année
1798.










[bookmark: _Toc241164390]
XIII





L’année suivante devait être
bien autrement rude, on le sentait d’avance, car déjà
Paul Ier, empereur de Russie, que sa mère Catherine
et son père Pierre III avaient rendu fou furieux, en le
faisant enfermer durant des années, cet être maniaque,
qui venait de monter sur le trône, armait à force,
prenait nos émigrés à son service et se
déclarait l’ami de Louis XVIII. Il se regardait
comme offensé gravement de ce que Bonaparte avait enlevé
Malte, et se proclamait grand maître de l’ordre des
chevaliers de Saint-Jean, une vieillerie qui n’avait plus
l’ombre du sens commun, puisque ces chevaliers, à deux
ou trois cents, faisaient vœu de défendre la chrétienté
contre les Turcs. On avait vu leur belle résistance ;
vingt-cinq volontaires de 92, des fils de paysans, auraient mieux
soutenu leur honneur et leurs droits. N’importe, le maniaque
commandait à des millions d’hommes, et personne n’aurait
osé lui parler raison. Il allait faire hacher et massacrer des
milliers de soldats, pour une lubie qui lui passait par la tête ;
cela montre la beauté du gouvernement despotique. S’il
n’existait que des êtres de cette espèce, le genre
humain serait bientôt fini. Heureusement, pendant que les
despotes ne songent qu’à détruire leurs
semblables, des hommes simples, sans orgueil, sans dire qu’ils
sont les envoyés de Dieu, font autant de bien que les autres
font de mal.

Je vous ai déjà parlé du
docteur Schwân, qui voulait s’embarquer pour l’Égypte.
Ce brave homme avait eu la chance d’arriver trop tard ;
toutes les bonnes places étaient prises. En revenant de Paris,
au bout de quelques mois, il s’arrêta de nouveau chez
nous et nous parla d’une découverte extraordinaire, d’un
bienfait unique pour les hommes. Mais vous ne comprendrez la grandeur
de ce bienfait, qu’en vous faisant une idée de tous les
ravages de la petite vérole avant 1798. C’était
affreux ! Tantôt cette maladie se déclarait dans un
village, tantôt dans un autre ; cela s’étendait
comme le feu ; tout le monde, mais surtout les pères et
mères frémissaient. On disait :

– Elle est ici !... Elle avance...
Tant de personnes l’ont eue... telle femme... telle fille ont
surtout été maltraitées... Un tel est devenu
borgne... tel autre n’est plus reconnaissable... Il y a tant de
morts, tant de sourds, tant d’aveugles !...

Ah ! quelle épouvante !

Et puis, après quelques semaines, les
pauvres filles, les pauvres femmes qu’on avait vues si
fraîches, si blanches, revenaient, un mouchoir sur la figure,
toutes honteuses et désolées. On ne les reconnaissait
plus qu’à la voix :

– Ah ! mon Dieu ! c’est
Catherine... c’est la belle Louise... c’est Jacob, de tel
endroit... Mon Dieu ! est-ce possible ?

Combien de ces désolations j’ai vues
dans notre boutique ! les promesses de mariage tenaient bien
peu, croyez-moi.

Mais le plus terrible c’étaient les
enfants. On parlait bien de l’inoculation ; on disait,
quand la petite vérole arrivait dans un endroit :

« Il faut aller là, coucher
votre enfant avec le malade... ce ne sera pas aussi fort... Et puis
il vaut mieux les perdre jeunes !... la peau des enfants est
aussi plus tendre, ils ont plus de chance d’en réchapper ! »

On m’avait dit cela cent fois pour le moins.
C’était juste, plein de bon sens. Mais représentez-vous
un pauvre père qui s’en va là, son enfant sur le
bras ; représentez-vous comme ce petit être lui
tient dans les mains ; comme il le serre, comme il crie en
lui-même :

« Non !... pas encore !...
Plus tard... il sera temps ! »

Et comme il revient, en disant aux anciens qui
l’attendent tout tremblants :

« Ma foi ! grand-père ou
grand-mère, je n’ai pas eu le courage. Allez-y
vous-même. »

Et les vieux qui pensent :

« Il a bien fait... nous aimons mieux
attendre ! »

Et l’on attendait. Et tout à coup la
petite vérole était en ville ; les vôtres ou
ceux du voisin l’avaient... C’est ce que je me rappelle
de plus abominable de ce temps, après la famine. Les trois
quarts des gens, surtout à la campagne, où l’on
s’expose au froid, restaient défigurés.

Deux ou trois fois Chauvel m’avait prévenu
de faire inoculer la petite Annette, mais je n’avais pas voulu,
ni Marguerite non plus.

Quant au petit Jean-Pierre, je me disais bien :

 « Il ne faut pas tenir à la
beauté des hommes... Allons à Saint-Jean, à
Henridorf, la petite vérole y est ; elle est bénigne... »

Mais, au moment de partir, le cœur me
manquait toujours.

Enfin, avec la quantité d’autres
inquiétudes, avec les lois sur l’enlèvement de
nos droits, et les craintes de voir revenir la guerre, je vous en
réponds, la petite vérole était de trop.

L’inoculation ne donnait confiance qu’à
ceux qui n’avaient pas beaucoup de cœur. Nos enfants
avaient déjà trois et quatre ans, que, pour mon compte,
j’aimais encore mieux attendre à la grâce de Dieu,
et toutes les raisons de Chauvel ne me paraissaient pas bonnes.

Dans ce temps donc, comme je viens de vous le
dire, le docteur Schwân arriva de Paris. Je vivrais deux cents
ans, que je l’entendrais toujours nous parler de la nouvelle
découverte, le cow-pox, venue d’Angleterre,
contre la petite vérole, et nous expliquer que c’était
une sorte d’humeur du pis des vaches ; que cette humeur,
étant inoculée aux enfants par une simple piqûre,
les préservait de la maladie ; qu’un médecin
anglais, Jenner, avait fait cette découverte et l’avait
essayée depuis quinze ans sur des quantités de
personnes ; qu’il avait toujours parfaitement réussi ;
et que généralement tous ceux qui vivent autour des
vaches, les femmes qui traient ces animaux, celles qui les soignent
et gagnent des boutons aux mains, sont absolument préservés
de la petite vérole.

Le grand désir de croire ce qu’il
nous racontait me gonflait le cœur. Je regardais les enfants et
je m’écriais en moi-même :

« Ah ! si c’était
vrai !... ah ! si c’était possible !...
Vous resteriez toujours comme vous êtes, mes pauvres petits
enfants, avec vos joues roses, vos yeux bleus et vos bonnes lèvres,
sans aucune marque. »

Marguerite me regardait, et je voyais qu’elle
pensait les mêmes choses que moi.

Chauvel voulait tout savoir dans les moindres
détails. Schwân, naturellement causeur, comme tous les
vieux savants, aimait à s’étendre sur la
découverte ; il avait lu toutes les expériences
faites jusqu’alors, les attestations, les certificats ;
enfin il croyait la chose sûre, et tout à coup Chauvel
s’écria :

– Mais je connais cette maladie du
bétail, elle n’est pas dangereuse. Je l’ai vue
bien des fois dans les fermes des Vosges, au fond des étables
humides, le long des rivières : ce sont de gros boutons
blancs.

– Oui, dit Schwân, qui se mit à
faire la description des boutons, si bien que Chauvel s’écriait :

– C’est ça, c’est
bien ça ! l’humeur est transparente comme de l’eau.
Ma foi ! si je n’avais pas eu la petite vérole,
d’après tout ce que tu me racontes, Schwân, toutes
ces expériences et ces preuves, je n’attendrais pas pour
me faire inoculer le cow-pox.

– Ni moi, dit Marguerite.

Je dis aussi que j’étais plein de
confiance ; mais nous avions tous eu la petite vérole
dans la famille : j’en étais moi-même assez
marqué ; Marguerite en avait seulement quelques signes ;
Chauvel et Schwân en étaient criblés.

Nous pensions tous aux enfants, et personne
n’osait entamer ce chapitre, lorsque Schwân commença,
et dit qu’il avait trois petits-enfants de sa fille, et
qu’aussitôt à Strasbourg il allait les vacciner
lui-même, car ce cow-pox n’était que la
vaccine.

– Si tu m’en donnes ta parole de
patriote, s’écria Chauvel, je vaccine aussi les nôtres,
et puis je vaccine tous ceux que je rencontre.

Schwân jura qu’il le ferait, et qu’il
répondait de tout ; mais il fallait d’abord trouver
du vaccin. Le docteur, en repartant vers cinq heures, par le
courrier, nous promit de s’en occuper et de nous donner avis
des résultats.

C’est après son départ que
l’inquiétude, la crainte et le désir de recevoir
bientôt de ses nouvelles nous tourmentèrent. Nous en
parlions tous les soirs, mais durant cinq ou six semaines, n’ayant
pas reçu de lui le moindre billet, nous croyions l’affaire
manquée. Chauvel disait que Schwân avait sans doute
reconnu que le cow-pox ne signifiait rien ; j’en
étais presque content, car, dans des occasions pareilles, on
aime mieux voir les autres commencer, que d’exposer les siens.

En ce mois de février 1799, la petite
vérole se déclara chez nous d’une façon
épouvantable ; on n’entendait plus que les cloches
aux environs de la ville ; cela gagnait, gagnait... de Véchem
à Mittelbronn, de Mittelbronn à Lixheim. Un matin, Jean
Bonhomme, le mari de Christine Létumier, mon ancienne commère,
arriva dans notre boutique sans chapeau, sans cravate, à
moitié mort de chagrin ; il pleurait et criait :

– Ma femme et mes enfants sont perdus !


Bonhomme avait deux petits garçons, jolis,
riants, et qui jouaient avec nos enfants pendant les marchés.
Cette bonne Christine conservait encore pour moi de l’amitié ;
elle se rappelait toujours les bonnes valses que nous avions faites à
Lutzelbourg ; la petite forge où chaque matin, les bras
nus, elle venait prendre de l’eau à la pompe, en me
disant avec douceur : « Bonjour, monsieur Michel. »
Et puis son mariage, où j’avais été garçon
d’honneur, avec Marguerite. Nos enfants s’aimaient ;
son aîné, le petit Jean, tout rond et tout joufflu, les
cheveux frisés comme un petit mouton, embrassait ma petite
Annette et roulait de gros yeux bleus en disant :

– C’est ma femme, je n’en
veux pas d’autre. 


Ce qui nous faisait bien rire.

Figurez-vous d’après cela notre
chagrin ; ces gens étaient presque de la famille, ils
étaient nos plus vieux amis et nos premières pratiques.
J’essayais de rendre courage à ce pauvre Bonhomme, en
lui disant que tout se remettrait, qu’on ne doit jamais
désespérer ; mais il perdait la tête, et me
répondait :

– Ah ! Michel ! Michel !
si tu les voyais !... Ils sont comme rôtis à la
broche, on ne reconnaît plus leur figure, et Christine, qui les
soigne, vient de se coucher aussi. Mon Dieu ! mon Dieu ! je
voudrais être mort avec eux tous.

Il courut chez l’apothicaire Tribolin et
repartit aussitôt. Deux jours après, nous sûmes
que les enfants étaient morts, et que leur mère avait
l’épouvantable maladie dans toute sa force.

Le père Létumier vint en ville après
l’enterrement ; il était comme fou ; et cet
homme sobre entra boire du vin blanc à l’auberge du
Cheval brun. Nous l’entendions crier d’une voix
terrible :

– Il n’y a pas d’Être
suprême !... Il n’y a rien... rien ! Les
scélérats gardent leurs enfants et nous perdons les
nôtres.

Il vint chez nous et tomba dans les bras de
Chauvel en gémissant. Voilà ce que faisait cette
maladie, dont personne n’était exempt ; il fallait
s’y attendre jusqu’à cent ans, quand par hasard on
ne l’avait pas encore eue.

Et maintenant songez à notre désolation
de ne plus entendre parler du cow-pox ; elle était
d’autant plus grande, que la petite vérole s’approchait
de Phalsbourg. C’était vers le printemps. Un matin,
comme j’allais prendre le courrier pour régler mes
comptes avec Simonis à Strasbourg, au moment de sortir avec la
petite malle de Chauvel, je vois entrer le docteur Schwân et
deux autres respectables bourgeois, qui nous saluent en souriant.
Chauvel avait reconnu la voix de son vieux camarade ; il ouvrit
la bibliothèque et Schwân s’écria :

– Eh bien ! l’expérience
est faite sur les miens ; êtes-vous prêts pour les
vôtres ?

– Où donc est le cow-pox ?
demanda Chauvel.

– Le voici dans ma trousse !

Et tout de suite le docteur nous montra du vaccin
encore frais, dans une petite bouteille. Nous étions comme
saisis ; les gens de la boutique, penchés tout autour de
nous, regardaient étonnés.

Nous entrâmes dans la bibliothèque
avec ces étrangers. Les deux autres étaient aussi des
médecins. Ils nous racontèrent comment venaient les
boutons, comment ils s’ouvraient et se séchaient, que
cela ne donnait qu’un peu de fièvre, et que les enfants
déjà vaccinés dans leurs propres familles se
portaient très bien ; que tout s’était passé
chez eux comme Jenner, le médecin anglais, l’avait dit.
Malgré cela, ni Marguerite ni moi nous n’aurions osé
tenir parole au docteur Schwân, si le père Chauvel ne
s’était écrié :

– Cela suffit. Du moment que tu l’as
éprouvé, Schwân, et ces deux citoyens aussi, moi
j’ai pleine confiance. Essayons sur les nôtres ;
qu’en pensez-vous ?

Il nous regardait. Marguerite était devenue
toute pâle ; moi je baissais la tête sans répondre.
Au bout d’un instant, Marguerite dit :

– Est-ce que cela leur fera du mal ?

– Non, répondit le docteur
Schwân, une simple égratignure sur le bras, un peu de
cow-pox ; les enfants le sentent à peine.

Aussitôt elle alla chercher la petite, qui
dormait dans son berceau ; elle l’embrassa et la remit à
Chauvel en lui disant :

– Voilà, mon père... Tu
as confiance.

Alors reprenant courage, parce que je pensais à
la petite vérole, qui s’étendait déjà
de Mittelbronn aux Maisons-Rouges, je partis chercher le petit, qui
courait sous la halle ; mon cœur était bien serré.

– Arrive, Jean-Pierre, lui dis-je en le
prenant par la main.

Je me sentais hors de moi. En bas, dans la
bibliothèque, Annette pleurait et criait sur les genoux de sa
mère. En entrant, je vis qu’elle avait les épaules
nues et une goutte de sang sur le bras. Elle me tendait ses petites
mains ; je la pris en demandant :

– Est-ce qu’il ne vaudrait pas
mieux attendre pour Jean-Pierre, qu’on ait vu ?

– Non, dit Chauvel, il ne peut rien
arriver de pire que la petite vérole.

– Hé ! criait le père
Schwân, en riant, soyez donc tranquilles, je réponds de
tout.

Le petit regardait et dit :

– Qu’est-ce que c’est,
grand-père ?

– Rien ! Ôte ta veste ;
tu n’as pas peur, j’espère ? 


Notre petit Jean-Pierre avait le caractère
de Chauvel ; il ôta sa veste, sans même répondre,
et fut vacciné. Il regardait lui-même, à ce que
m’a dit Marguerite, car moi, j’étais sorti furieux
contre moi-même, de ne pas m’opposer à cette
épreuve ; je me traitais de sans-cœur, et durant
plus de huit jours je me repentis de ce que j’avais fait ;
j’en voulais à Chauvel, à ma femme, à tout
le monde, sans rien dire. Tant que les boutons durèrent, j’eus
peur. Marguerite avait peur aussi, mais elle n’en laissait rien
voir, dans la crainte de m’effrayer encore plus. Enfin les
boutons séchèrent. Alors je ne pensais plus qu’une
chose :

« Dieu veuille maintenant que ça
serve ! »

Je pouvais bien faire ce souhait, car déjà
la petite vérole était en ville ; à chaque
instant les gens disaient à la boutique :

« Elle est dans la rue... Elle est sur
la place... Tant de soldats sont entrés hier à
l’hôpital... Tant d’autres sont pris... Tel enfant
passera ce soir... »

Ainsi de suite.

Moi, je regardais les nôtres ; ils se
portaient toujours bien, jouant et riant. La petite vérole fit
le tour du quartier, elle n’entra pas chez nous. En même
temps Schwân nous écrivit de Strasbourg que, de tous les
enfants vaccinés, pas un n’avait eu la maladie. Alors
notre joie, notre bonheur ne peut se peindre. Le père Chauvel
surtout n’avait plus de cesse ni de repos ; il voulait
vacciner tous les enfants du district, et se rendit exprès à
Strasbourg, chercher du vaccin.

Mais ne pensez pas que ce fût une chose
facile de décider les gens à se laisser vacciner eux et
leurs enfants. Autant le peuple croit facilement toutes les bêtises
qu’on lui raconte, pour le tromper et lui tirer de l’argent
sans aucun profit, autant il est incrédule lorsqu’on
veut lui parler sérieusement dans son intérêt le
plus clair.

Ce fut encore une bien autre histoire que celle
des pommes de terre, car si toutes les Baraques se moquaient de
maître Jean, lorsqu’il prit sur lui de planter ses
grosses pelures grises, au moins cela ne dura qu’un an ;
quand tout se mit à fleurir et qu’un peu plus tard, à
chaque coup de pioche, on voyait sortir des tas de châtaignes
d’une nouvelle espèce, grosses comme le poing, il fallut
bien reconnaître que Jean Leroux n’était pas
bête ! L’année suivante chacun se dépêcha
de lui demander de la semence, et d’oublier qu’il avait
rendu le plus grand service au pays.

Mais, pour la vaccine, c’était autre
chose. On aurait cru que les gens vous faisaient des grâces en
vous écoutant parler de ce bienfait, à plus forte
raison de se laisser faire une égratignure, pour échapper
à la plus terrible maladie.

Quant à moi, j’avoue que je ne me
serais pas donné tant de peine ; du moment que les
imbéciles m’auraient ri au nez, je les aurais laissés
tranquilles.

Mais Chauvel, après avoir été
bousculé, maltraité et gravement insulté par la
mauvaise race, se contentait de dire que tout cela venait de
l’ignorance, et ne pensait plus en ce temps qu’au progrès
de la vaccine. Sa satisfaction de vacciner les gens était si
grande, qu’il avait établi dans notre ancien cabinet
littéraire un endroit pour les recevoir ; M. le Curé
Christophe lui en amenait chaque jour des douzaines. Lorsque vous
entriez là, c’était un véritable
spectacle ; des rangées d’hommes et de femmes, de
nourrices avec leurs nourrissons, criaient et parlaient ensemble.
Chauvel, au milieu d’eux, leur racontait les bienfaits du
cow-pox, et du moment que l’un ou l’autre se
laissait convertir, sa figure s’éclairait de joie ;
il allait chercher la lancette, il aidait les gens à s’ôter
la blouse ou la veste, et puis il les vaccinait en disant :

– Maintenant gardez-vous d’essuyer
cette petite égratignure. Mettez dessus un linge. Le bouton
viendra demain, après-demain, un peu plus tôt, un peu
plus tard, cela n’y fait rien ; il séchera, et vous
serez préservé.

Quand on avait l’air de résister, il
se fâchait, il s’indignait, il flattait, il
encourageait ; enfin on aurait cru que ce monde le regardait,
qu’il était chargé de sauver tout notre pays de
la petite vérole. Combien de fois je l’ai vu traverser
tout à coup la boutique, prendre une pièce de quinze
sous au comptoir et la serrer dans la main d’un malheureux en
lui disant :

– Arrive, que je te vaccine.

Naturellement cet enthousiasme me fâchait,
j’aurais autant aimé garder notre argent ; mais
d’aller faire des observations à Chauvel, jamais je
n’aurais osé ; son indignation aurait éclaté
contre les égoïstes, qui ne s’inquiètent que
d’eux-mêmes, et Marguerite lui aurait donné
raison !

Notre boutique devint ainsi comme le bureau des
nourrices du pays, le bureau de la vaccine ; et ce brave homme
ne se contentait pas encore de cela, toute la sainte journée
il recevait des lettres, des mémoires, des articles touchant
le cow-pox ; il y réfléchissait, il y
répondait. Marguerite aussi s’en mêlait, et
souvent je m’écriais en moi-même :

« Est-il possible de perdre son temps,
sa peine et son argent, pour des gens qui ne vous en ont pas la
moindre reconnaissance, et qui même vous demanderaient des
dommages et intérêts, s’il leur arrivait la
moindre maladie ! »

Je trouvais cela trop fort.

Notre commerce n’en
allait pourtant pas plus mal, au contraire, le nom de Chauvel se
répandait, on le connaissait à dix lieues, non
seulement comme épicier, mercier, marchand d’étoffes
et d’eau-de-vie, mais encore comme ancien représentant
du peuple et vaccinateur ; partout on disait : « le
représentant, le vaccinateur, le libraire », et,
jusque dans la haute montagne, on savait que c’était
lui ; cela nous amenait des pratiques en foule.
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Vers ce temps, les despotes ayant appris que notre
meilleure armée était en Égypte, et qu’elle
ne pouvait plus revenir faute de vaisseaux, se mirent à
conspirer encore une fois contre nous. Pitt s’engagerait à
fournir l’argent de la guerre, l’empereur d’Autriche
les hommes, et bientôt le maniaque, qui s’était
déclaré grand maître de l’ordre des
chevaliers de Malte, détacha contre la république deux
armées de quarante mille hommes chaque. Les gazettes nous
apprirent que Souvaroff, le plus fameux général de
Russie, le massacreur des Turcs et des Polonais, le tueur de femmes
et d’enfants, l’incendiaire de Praga, commandait en chef
ces barbares.

Tous ces préparatifs n’empêchaient
pas les conférences de Rastadt de continuer. Les Allemands
refusaient toujours de nous céder Kehl et Cassel, sur la rive
droite. Ils voulaient rester maîtres chez eux, c’était
tout naturel. Malgré cela, nous aurions eu la paix depuis
longtemps, si le Directoire avait voulu sacrifier les princes de
l’Empire à l’empereur François, qui ne
demandait qu’à s’agrandir aux dépens de
l’Allemagne ; mais nous n’avions aucun intérêt
à fortifier l’Autriche ; d’ailleurs la Prusse
soutenait ces petits princes, et le bon sens nous disait de la
ménager.

Enfin, pendant que Metternich amusait nos
plénipotentiaires, les Russes étant arrivés en
Bohême, François II se dépêcha de faire
occuper les Grisons par un corps de six mille hommes, et tout le
monde comprit ce que cela signifiait.

Notre Directoire se mit à crier, à
demander des explications, et finalement à déclarer que
la continuation de la marche des Russes sur le territoire germanique
serait regardée comme une déclaration de guerre.
François ne se donna pas seulement la peine de lui répondre.
Les petits princes allemands, qui jusqu’alors avaient tous
accepté nos conditions de paix, s’en allaient l’un
après l’autre du congrès de Rastadt ;
bientôt nos plénipotentiaires y restèrent seuls
avec Metternich, au milieu des troupes autrichiennes.

Personne ne pouvait plus douter que la guerre
revenait plus terrible, et que toutes les conquêtes de la
révolution étaient encore une fois en danger. On
recrutait à force, mais cela ne marchait plus comme autrefois.
En juin 1791, on avait levé cent cinquante mille hommes ;
en septembre 1792, cent mille ; en février 1793, d’abord
trois cent mille, et puis en avril encore trente mille, et puis en
août, à la levée en masse, un million cinquante
mille ; c’étaient les dernières levées.
Cette masse avait suffi pour conquérir la Hollande, la rive
gauche du Rhin, la Suisse, l’Italie, pour repousser les
Espagnols chez eux et former les deux expéditions d’Irlande
et d’Égypte.

La conscription du 3 vendémiaire an VII
était en train : elle devait monter à cent
quatre-vingt-dix mille conscrits, qu’on exerçait. Mais
en attendant, les vieilles troupes allaient marcher ; elles
défilaient chez nous : c’était
principalement de l’infanterie, qui se rendait en Suisse, où
Masséna, nommé général en chef, occupait
la ligne du Rhin, depuis la haute montagne jusqu’à
Constance ; beaucoup de cavalerie au contraire remontait
l’Alsace, pour rejoindre l’armée du Rhin, sous les
ordres de Jourdan ; d’autres passaient en ville, allant
plus loin, entre Mayence et Dusseldorf, rejoindre l’armée
d’observation, commandée par Bernadotte.

Ces vieilles troupes ne montaient pas seulement à
cent mille hommes ; les levées de conscrits n’étaient
pas encore prêtes, elles ne purent rejoindre que plus tard, et
les premières allèrent d’abord en Italie, où
commandait Schérer. Je n’ai pas oublié ces choses
lointaines, parce que Marescot, dans une de ses lettres, s’en
plaignait amèrement. Il fallait donc, avec quatre-vingt-dix
mille hommes, défendre la Suisse, l’Alsace et toute la
rive gauche du Rhin jusqu’en Hollande.

Les Allemands, commandés par l’archiduc
Charles, étaient dans la Bavière à plus de
soixante et dix mille ; dans le Vorarlberg, ils étaient à
vingt-cinq mille, commandés par le général
Hotze, un Suisse ; dans le Tyrol, à quarante-cinq mille,
sous Bellegarde, et en Italie, à soixante mille, sous Kray.
Quarante mille Anglais et Russes devaient débarquer en
Hollande, où Brune commandait dix mille hommes ; et vingt
mille Anglais et Siciliens devaient débarquer à Naples,
où Macdonald avait remplacé Championnet.

Ces forces immenses de nos ennemis montraient
qu’ils s’apprêtaient depuis longtemps à nous
envahir, et que le congrès de Rastadt n’était
qu’une ruse pour nous tromper. Ils étaient plus de trois
cent mille contre nos cent mille hommes, à l’ouverture
de la campagne, et Souvaroff devait les renforcer bientôt.
L’armée que Bonaparte avait emmenée en Égypte,
nous aurait fait du bien ! Enfin nous en sommes sortis tout de
même ; et sans le grand homme, qui vint plus tard nous
crier :

« Qu’avez-vous fait de mes
compagnons ? Qu’avez-vous fait de la paix que je vous
avais laissée ? Etc. »

Sa paix, il pouvait bien en parler : c’était
la comédie de Rastadt ; et, quant à ses
compagnons, il les avait abandonnés en Égypte. Faut-il
qu’un homme ait de l’audace, et qu’il compte sur la
bêtise et la lâcheté des autres, pour se permettre
de leur reprocher les malheurs qu’il a causés lui-même ?
Après cela il avait raison : il a réussi !
Cela répond à tout, pour les filous et les imbéciles.
Mais il est pourtant naturel de se dire que l’effronterie fait
la moitié du génie de plusieurs hommes.

Continuons.

Jourdan ouvrit la campagne de 1799. Son armée
s’étendait de Mayence à Bâle, en Suisse.
Notre pays était inondé de troupes. Tout à coup
elles se resserrèrent dans la vallée d’Alsace ;
le général et son état-major, arrivant de Metz,
traversèrent notre ville à la fonte des neiges, et le
lendemain, 1er mars, nous apprenions vers le soir qu’il
avait passé le Rhin à Kehl ; que le général
Ferino, commandant l’aile droite, suivait son mouvement à
Huningue ; que tout continuait de défiler sur les ponts,
artillerie, cavalerie, infanterie, et qu’il ne restait déjà
plus qu’une faible garnison à Strasbourg. La dernière
bande de traînards descendait la côte de Saverne ;
bientôt elle disparut : toute cette armée, aile
droite, centre, aile gauche, se trouvait en Allemagne. Après
l’agitation vint un calme extraordinaire, auquel les gens
n’étaient plus habitués. Tout paraissait triste
et désert ; on attendait les nouvelles. La proclamation
du Directoire arriva d’abord.

Proclamation du Directoire exécutif.

« Les troupes de Sa Majesté
l’Empereur, au mépris d’une convention faite à
Rastadt, le 1er décembre 1797, ont repassé
l’Inn, et ont quitté les États héréditaires.
Ce mouvement a été combiné avec la marche des
troupes russes, qui sont actuellement dans les États de
l’Empereur, et qui déclarent hautement qu’elles
viennent pour attaquer et combattre la république française,
etc., etc. »

Le Directoire finissait par déclarer
qu’aussitôt que les Russes auraient évacué
l’Allemagne, nous l’évacuerions aussi.

Mais je ne veux pas vous raconter cette longue
campagne, où toutes les horreurs de la guerre s’étendirent
encore une fois sur les deux rives du fleuve ; la prise de
Mannheim et l’envahissement de la Souabe, par Jourdan ;
l’envahissement des Grisons, la prise de Coire et de toute la
vallée du Rhin, depuis sa source, au Saint-Gothard, jusqu’au
lac de Constance, par Masséna ; l’envahissement de
la vallée de l’Inn et l’occupation de l’Engadine,
par Lecourbe, de sorte qu’on se donnait la main par-dessus les
Alpes, de Naples à Dusseldorf. Ensuite la défaite de
Jourdan à Stokach et sa retraite dans la Franconie ;
l’attaque générale du Vorarlberg, des vallées
de l’Inn et de Munster par Masséna et Lecourbe ; la
nomination de Masséna comme général en chef des
armées d’Helvétie, du Danube et d’observation ;
la rupture du congrès de Rastadt et l’assassinat de nos
plénipotentiaires Bonnier et Roberjot, par des hussards
autrichiens qui les attendaient la nuit sur la route.

Ces choses sont connues ! Je ne m’y
trouvais pas, d’autres, les derniers de ceux qui restent,
pourront encore vous parler de ces gouffres sans fond des hautes
Alpes, où l’on se battait ; de ces ponts étroits
sur les abîmes, qu’il fallait se disputer à la
baïonnette ; de ces torrents emportant les blessés
et les morts ; de ces marches à travers la neige et les
glaciers, où les aigles seuls jusqu’alors avaient passé.
Oui, c’est une grande campagne à raconter, une campagne
républicaine. Moi, tout ce que je peux vous dire, c’est
que chez nous arrivaient les convois comme à l’ordinaire,
que les hôpitaux s’encombraient de malades innombrables,
les uns gelés, les autres blessés, les autres épuisés
par les fatigues et la faim, car jamais la disette n’avait été
si grande ; et qu’après l’assassinat de nos
plénipotentiaires, des milliers de jeunes gens partirent en
criant vengeance, comme en 92 et 93.

Et puis pendant ces rudes combats eurent aussi
lieu les élections de l’an VII, où le directeur
Rewbell fut remplacé par l’abbé Sieyès,
qui depuis six ans s’était caché dans le marais,
et ensuite parmi les intrigants et les trembleurs des conseils.
Sieyès lui-même s’en vantait ; il disait :
« Pendant que les autres se guillotinaient, j’ai
vécu ! » C’était bien la peine
d’avoir prononcé dans le temps deux ou trois belles
sentences que toute la nation avait admirées, pour se rendre
ensuite méprisable. Cela montre bien que l’esprit et le
cœur ne vont pas toujours ensemble.

On racontait que Sieyès avait une
magnifique constitution dans sa poche ; et comme la constitution
de l’an III avait déjà fait son temps, on nomma
Sieyès directeur, dans l’espérance qu’il
trouverait quelque chose de nouveau ; les Français aiment
le nouveau, et puis ils aiment aussi les oracles, et Sieyès
passait pour un oracle. J’en ai vu cinq ou six comme cela dans
ma vie ; ils ont fini drôlement tous ces oracles.

Les élections de l’an VII, qui ne
regardaient plus le peuple, puisqu’il n’avait pas voix au
chapitre, envoyèrent quelques soi-disant patriotes dans les
conseils. Alors, pour la première fois, on entendit parler de
Lucien Bonaparte ; nous avions déjà Joseph et
Napoléon Bonaparte, il nous fallait encore un Lucien. Quelle
bonne affaire que la conquête de la Corse pour les Bonaparte !
Chez eux, ils auraient été fermiers, employés,
petits bourgeois, bien contents de joindre les deux bouts et d’avoir
quelques chèvres dans les roches ; en France, c’étaient
des présidents de conseil, des ambassadeurs, des généraux
en chef. Il paraît que les Français se trouvent trop
bêtes pour se gouverner eux-mêmes, puisqu’ils vont
chercher leurs maîtres ailleurs.

Les nouveaux conseils, qui voulaient le
renversement du Directoire, lui demandèrent des comptes. Ils
forcèrent Treilhart de donner sa démission, et
nommèrent le bonhomme Gohier à sa place. Ils auraient
aussi voulu forcer Lareveillère et Merlin de se démettre,
pour les remplacer par leurs hommes ; ces deux directeurs
crièrent : « On veut donc livrer la France à
la famille Bonaparte ? » Et ce cri retarda leur chute
de quelques jours ; mais l’acharnement contre eux devint
tel qu’ils ne purent résister longtemps ; ils se
retirèrent le 18 juin 1799. Le girondin Roger Ducos et le
général Moulin, dont le peuple n’avait jamais
entendu dire ni bien ni mal, furent nommés directeurs ;
et de l’ancien Directoire il ne resta plus que Barras, le
protecteur de Bonaparte et la honte de notre république.

Tous les ministres furent changés ;
nous eûmes Robert Lindet aux finances, Fouché à
la police, Treilhart aux affaires étrangères,
Cambacérès à la justice, Bernadotte à la
guerre. Ces changements du 30 prairial ne produisirent aucun
mouvement, cela se passait entre bourgeois ; le Directoire avait
bouleversé les conseils au 18 fructidor, les conseils
bousculaient maintenant le Directoire. Le peuple regardait, en
attendant le moment de se remettre en ligne ; il ne lui fallait
qu’un chef, mais comme les Danton, les Robespierre, les Marat
dormaient en paix, les soldats allaient avoir beau jeu. Si Bonaparte
savait ces choses, il devait se repentir d’être parti
pour l’Égypte, et le ministre Bernadotte devait rire ;
ce gascon avait toutes les cartes en main, tous les jacobins
pensaient à lui.

Chauvel, malgré sa fureur de vaccine, se
remettait à lire les journaux ; son indignation retombait
alors sur Sieyès, qu’il regardait comme un être
hypocrite, capable de s’entendre avec n’importe qui, pour
gruger la république et faire accepter cette fameuse
constitution, dont tout le monde parlait sans la connaître,
parce que monsieur l’abbé Sieyès n’en
causait qu’avec ses amis, sachant d’avance que pas un
républicain n’en voudrait.

Mais pendant que les intrigants se partageaient
ainsi les places, sans se soucier plus du peuple que s’il
n’avait pas existé, les affaires de la nation devenaient
extrêmement graves. Si les messieurs qui ne s’inquiétaient
que de leurs propres intérêts avaient été
chargés de sauver la France, elle aurait couru grand risque
d’être partagée par nos ennemis. Heureusement le
peuple était là, comme toujours, au moment du péril.

Le feld-maréchal autrichien Kray avait
tellement battu le vieux Schérer, à Magnano, que notre
armée d’Italie, réduite à vingt-huit mille
hommes, s’était vue forcée de reculer jusque
derrière l’Adda ; c’est là que Moreau,
montrant un vrai patriotisme, en avait accepté le
commandement. Alors Souvaroff, avec ses quarante mille Russes, était
arrivé, ayant aussi sous ses ordres quarante mille
Autrichiens. Il avait surpris le passage de l’Adda à
Cassano, et contraint Moreau d’évacuer Milan et de
repasser le Pô, en lui laissant les trois quarts de l’Italie
du Nord. Moreau le savait d’avance ; il savait qu’une
armée de vingt-huit mille hommes, déjà battue et
découragée, ne peut résister à
quatre-vingt mille hommes victorieux, pleins de confiance dans leurs
chefs ; mais il savait aussi qu’un bon général
n’éprouve jamais de grandes déroutes, et qu’il
sauve tout ce qu’il est possible de sauver ; cela lui
suffisait. Il mit en ce temps le devoir et le salut de la patrie
au-dessus de sa propre renommée, ce qui n’arriva jamais
à Bonaparte.

Souvaroff avait essayé de le poursuivre, en
passant le Pô derrière lui, mais il avait été
repoussé. Tous les Italiens étaient soulevés
contre nous et nos places assiégées ; la retraite
de Macdonald, qui ramenait de Naples dix-huit mille hommes le long de
la côte, était menacée par des forces doubles et
triples des siennes. Moreau se rapprochait de lui pour l’aider
à faire sa jonction ; mais vers la fin de juin, nous
apprîmes que Macdonald avait été défait
par Souvaroff sur la Trébie, après une bataille de
trois jours, et que dans le même moment Moreau, profitant de
l’éloignement des Russes, avait battu Bellegarde à
Cassina-Grossa, puis rejoint les débris de l’armée
de Naples, aux environs de Gênes.

Aussitôt Sieyès, nommé
directeur, fit destituer Macdonald. Il rappela Moreau, et nomma
Joubert, un des lieutenants de Bonaparte, au commandement de l’armée
d’Italie. Joubert commandait la 17e division
militaire ; c’était l’homme de Sieyès,
l’épée qu’il lui fallait pour appliquer sa
constitution et devenir son bras droit. Ce général
n’ayant pas encore assez de réputation, Sieyès
l’envoyait en Italie pour vaincre Souvaroff, qui s’était
rendu maître de ce pays en bien moins de temps que Bonaparte,
et qui, dans ses proclamations barbares, menaçait de nous
passer sur le ventre et de venir à Paris proclamer
Louis XVIII. Après cela Sieyès et Joubert auraient
été les deux grands hommes : le législateur
et le héros de la république.

Nous reçûmes en ce temps deux autres
lettres de Marescot, un peu moins fières que celle de 96 ;
Lisbeth avait perdu presque tout son butin de Rome et de Naples au
passage de la Trébie ; mais le principal pour nous,
c’était de savoir qu’ils vivaient encore.

On comprend que si ces malheurs d’Italie
nous touchaient, ceux qui s’avançaient sur nous de la
Suisse et des bords du Rhin nous inquiétaient beaucoup plus.
Après la défaite de Jourdan à Stokach et sa
retraite en Alsace, Masséna, nommé général
en chef des trois armées, ne pouvait plus se maintenir dans
ses positions avancées de la Suisse ; il avait évacué
le Voralberg ; et comme l’archiduc et Hotze inquiétaient
sa retraite, il leur avait livré bataille et les avait battus
à Frauenfeld, ce qui lui permit alors de se replier
tranquillement sur la Linth et la Limmat.

L’ennemi le suivait pourtant toujours ;
deux combats eurent lieu devant Zurich mais, quoique vainqueur,
Masséna quitta cette ville et prit une position meilleure, sur
le mont Albis, derrière les lacs de Zurich et de Wallenstadt.
Malheureusement les cantons s’étaient soulevés,
ils ne voulaient plus rien nous fournir, et les réquisitions
forcées dans ces pays ruinés ne donnaient plus
grand-chose. Les Allemands adossés au pays de Bade, tiraient
tout de chez eux.

Lecourbe, attaqué sur le Saint-Gothard par
des forces supérieures, avait fait aussi sa retraite, en
descendant le cours de la Reuss. Il fallait vivre et faire vivre tout
ce monde. Alors les réquisitions de toute sorte, en grains,
farine, fourrage, bétail, recommencèrent chez nous. Les
fournisseurs couraient l’Alsace, la Lorraine et les Vosges,
achetant à tout prix, mais ils ne donnaient que des bons,
l’argent manquait ; on cachait tout ! Le froment,
pesant le setier 240 livres, monta de 34 à 50 francs ; le
blé noir, pesant le setier 160 livres, de 15 à 30
francs ; l’orge, pesant 200 livres, monta de 18 à
35 francs ; la livre de bœuf, de 13 sous à 23 ;
le mouton de 14 sous à 24 ; et tout le reste, viandes
salées, lard, huile, vin, bière, en proportion. Les
cent bottes de fourrage ordinaire, pesant 11 quintaux, montèrent
de 50 francs à 150. Tous ces prix, je les ai marqués
sur le couvercle de mon grand livre, comme choses extraordinaires.
Nous étions pourtant encore bien loin de Zurich ; quels
devaient donc être les prix aux environs des armées ?
Il faut ajouter le prix du transport, les risques des fournisseurs,
dans un temps où les routes étaient battues par des
quantités de brigands ; et puis, passé Bâle,
le danger d’être intercepté par l’ennemi ;
la paye des escortes, car tous les convois étaient escortés
de gendarmes ; je crois qu’un tiers en sus et même
la moitié, ce ne serait pas estimer trop haut.

Si j’avais eu les reins plus forts, malgré
la répugnance de Chauvel, qui traitait tous les fournisseurs
de filous, j’aurais pris un ou deux convois de farine à
mon compte, – l’amour du gain me venait ! – et
puis j’aurais choisi trois ou quatre vieux camarades des
Baraques et de la ville, à ma solde, et nous aurions escorté
ma fourniture jusqu’au camp ; mais je n’avais pas
assez d’argent en main, et les bons du Directoire ne
m’inspiraient pas confiance.

Masséna resta là trois mois sans
bouger ; des courriers par vingtaines ne faisaient qu’aller
et venir ; nous ne savions ce que cela signifiait. L’indignation
était grande alors contre Masséna, d’autant plus
qu’on venait d’apprendre la terrible défaite de
Novi, où Joubert était resté sur place, et
l’approche d’une seconde armée russe, sous les
ordres de Korsakoff, pour renforcer l’archiduc Charles. On
criait :

– Il veut donc avoir tout le monde sur
le dos, avant de se remuer !

Ce qui poussa la fureur des gens au comble, c’est
que Souvaroff menaçait déjà de passer le
Saint-Gothard, et que Lecourbe se dépêchait d’occuper
son ancienne position, pour lui barrer la route. Les finauds
traitaient cette menace de folie, mais un pareil barbare était
capable de tout entreprendre. Il n’avait pas encore été
vaincu ; on le représentait comme une espèce de
sauvage, toujours à cheval, prêchant à ses
soldats saint Nicolas et tous les saints, et récitant son
chapelet pendant les combats. Plus un être est brute, plus il a
d’autorité sur les brutes ; et hacher, massacrer,
grimper des montagnes, incendier des villages, ne m’a jamais
paru demander un grand génie ; l’inventeur des
allumettes, dans mon idée, est cent mille fois plus
remarquable que des héros pareils. Je croyais donc Souvaroff
capable de tenter l’entreprise, et j’étais dans
une grande inquiétude, car tous les aristocrates attendaient
ce barbare comme leur Messie, lorsque nous reçûmes la
lettre suivante, de mon vieux camarade Jean-Baptiste Sôme.

« Au citoyen Michel Bastien

Zurich, le 7 vendémiaire de l’an VIII
de la république française une et indivisible.

« Victoire ! mon cher Michel,
victoire !... Nous venons de traverser une vilaine passe :
trois mois de famine, trois mois sans rations, les pieds dans le lac
et le dos à la neige. On pillait, on criait : « Ah !
gueux de Directoire, il nous envoie courrier sur courrier, avec
l’ordre de livrer bataille, mais pas un rouge liard ! »
Et l’archiduc en face, Jellachich et Hotze sur les flancs,
Korsakoff en route, l’insurrection sur nos derrières...
Ça n’était pas gai, Michel, non, il n’y
avait pas de quoi rire. Enfin la revanche est arrivée ;
l’Être suprême a le dessus, et saint Nicolas
allonge ses grandes jambes du côté de Moscou, sa besace
au dos et son bidon sur la hanche. Quelle bataille ! quelle
débâcle ! quel tremblement !

» Tu sauras que la semaine dernière
nous étions encore dans nos cantonnements, entre Brugg et
Wollishoffen, à battre la semelle et nous demander quand tout
cela finirait. L’automne nous soufflait sa petite brise des
glaciers ; ça nous ouvrait l’appétit. Les
avant-postes autrichiens commençaient à dégarnir
les bords du lac, les habits verts et les bonnets pointus les
remplaçaient : Korsakoff venait d’arriver ;
avis aux amateurs ! Masséna, Soult, Mortier, Ney
poussaient des reconnaissances à Zug, à Rapperschwyll,
Naefels, etc. Les hussards allemands venaient nous défier
jusque sur la Linth et la Limmat, et nous crier : « Arrivez
donc, sans culottes ! Arrivez, tas de vermines... Vous n’avez
donc plus de cœur... vous êtes donc des lâches ? »
Ça vous rendait tout pâles ; mais la consigne
défendait de leur répondre, même à coups
de fusil.

» Enfin, voici bien une autre histoire.
Des courriers arrivent d’Urseren et d’Altorf :
« Souvaroff est en marche pour nous tourner, le vainqueur
de Cassano, de la Trébie, de Novi, passe le Saint-Gothard.
Gudin, avec sa poignée d’hommes, ne peut résister
à ce mangeur d’athées ; Lecourbe court
défendre le pont du Diable. » Ce jour-là,
Michel, je crus bien que la république branlait au manche et
que nous étions trahis. Mais l’Italien avait fait
semblant de dormir ; il veillait comme les chats, l’oreille
ouverte et les yeux fermés ; il rêvait à
l’archiduc, en route pour Philipsbourg avec sa cavalerie et son
infanterie, – ne laissant aux Russes que ses canons, – et
le 4 vendémiaire, à quatre heures du matin, notre chef
d’escadron Sébastien Foy arrive ventre à terre,
nous apporter l’ordre de descendre sur la Limmat, une rivière
à peu près large comme le petit Rhin, mais plus
rapide ; elle passe à Zurich et s’appelle la Linth,
avant d’avoir traversé le lac. Nous descendons au galop,
artilleurs et pontonniers, avec nos bateaux, nos pièces, nos
munitions, nos cordes, nos pieux, nos clous. On se met en batterie en
face des Russes, qui tiennent l’autre rive et ouvrent sur nous
un feu roulant épouvantable. Il fallait jeter un pont de
bateaux, Le fond était de roche, les pieux et les ancres
glissaient, rien ne tenait, et, malgré notre mitraille, le feu
de l’ennemi redoublait. Les pontonniers se décourageaient ;
le chef de brigade d’artillerie Dedon, un des nôtres, un
Lorrain, descendit leur remonter le cœur et diriger l’ouvrage.
Au bout d’une heure, au petit jour, le pont, haché trois
fois par les boulets, commençait à tenir et nos
colonnes défilaient dessus en courant. À neuf heures,
nous avions dix mille hommes de l’autre côté.
Alors la bataille s’étendait sur une ligne de cinq à
six lieues, car, pendant que nous passions la Limmat, au-dessous de
Zurich, Soult passait la Linth au-dessus, entre les deux lacs. Deux
cents nageurs, le sabre aux dents, formaient l’avant-garde ;
ils égorgèrent les postes ennemis. Hotze accourut et
fut tué.

» Dans ce moment, mon vieux Michel,
quoique nous ayons entendu de belles canonnades en Vendée, je
puis te dire que, même au Mans, ce n’était rien
auprès de celle-ci ; les montagnes en tremblaient ;
on n’entendait plus les commandements à deux pas, et par
les trouées de fumée, on voyait bouillonner le lac
comme une cuve sous les balles et la mitraille. Vers le soir, nous
n’étions encore maîtres que du Zurichberg, sur la
rive droite de la Limmat ; les Russes, refoulés dans la
ville, s’y retranchaient. Ces gens-là, le front large et
plat, le nez camard, les yeux petits et les lèvres épaisses,
sont d’une autre race que nous. Ils tiennent jusqu’à
la fin ; il faut les démolir, car ils ne reculent pas.
C’est ce que nous faisions avec conscience, nous les battions
en brèche, et le lendemain, à Zurich, ce fut un carnage
comme celui du Mans.

» Cette masse stupide pensait
s’échapper par une porte, pendant que nous forcions
l’autre ; l’infanterie était en tête.
Korsakoff avait laissé sa cavalerie en ville. Deux divisions
les attendaient au défilé, les pièces chargées ;
l’infanterie russe traversa boulets et mitraille, en poussant
des cris sauvages qu’on entendait sur les deux lacs ; la
cavalerie, l’artillerie, la caisse et les bagages restèrent
entre nos mains. Un corps de Condé fut écharpé ;
nos seigneurs demandaient quartier, on leur répondait à
coups de baïonnette. Entre eux et nous pas de trêve, pas
de miséricorde ; vaincre ou mourir ! nous ne
connaissons que ça. Quelques-uns s’échappèrent.
La ville est à moitié démolie, elle avait tiré
sur nos parlementaires. Ce tas de Russes, que je vois étendus
autour du bivac, ne ressemblent pas à des hommes, ce sont de
grosses masses ; et, puisque les hussards autrichiens nous
reprochaient la vermine, que devaient-ils penser de leurs amis ?

» Voilà, Michel, l’espèce
de gens qu’on nous détache pour nous rendre notre bon
roi et pour détruire la liberté. Les hommes auront-ils
le dessus sur les animaux ? C’est toute la question.

» Notre brigade est restée en
position depuis hier, la batterie a perdu deux lieutenants, je suis
proposé par Sébastien Foy. Je serai nommé, ce
qui m’est bien égal, car l’âge me donne
droit au congé définitif, et, la campagne finie, à
moins de nouveaux dangers pour le pays, je rentre au village.

» La division Mortier, la division
Soult et deux autres divisions, sous le commandement du général
en chef, sont parties à la rencontre de saint Nicolas
Souvaroff, qui vient, par le Saint-Gothard, prendre le commandement
des armées que nous avons battues, et marcher sur Paris.
J’espère qu’on va bien le recevoir et que vous
apprendrez bientôt du nouveau.

» Et sur ce, mon cher Michel, je vous
embrasse ; j’embrasse le petit Jean-Pierre, la citoyenne
Marguerite, le citoyen Chauvel et toi, mon vieux camarade, de tout
mon cœur. Et je dis à tous les amis, bons patriotes de
là-bas, salut et fraternité.

» Jean-Baptiste SÔME. »





Cette lettre de Sôme
nous remplit tous d’enthousiasme ; le père Chauvel
surtout, affaissé depuis quelque temps, retrouva toute son
énergie d’autrefois ; il courut à la mairie
en donner lecture aux autorités, et puis il convoqua les
jacobins, maître Jean, Éloff, Manque, Genti, etc., et ce
soir-là nous eûmes fête jusque passé dix
heures.
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Quelques jours après, les journaux de Paris
nous apportaient toutes les nouvelles depuis la bataille de Zurich :
le passage de Souvaroff au Saint-Gothard ; la retraite de
Gudin ; la défense des ponts du Diable, d’Urseren,
de Wâsen et d’Amsteig par Lecourbe, la surprise de
Souvaroff aux environs d’Altorf, en apprenant que les armées
de Korsakoff, de Hotze et de Jellachich étaient en pleine
déroute ; sa fureur de se voir entouré par nos
divisions ; sa retraite horrible à travers le
Schachenthal et le Muttenthal, harcelé par nos troupes jusque
dans les glaciers et dans des chemins affreux, parsemés de ses
morts et de ses blessés ; enfin son arrivée
misérable à Coire ; puis la dernière
défaite de Korsakoff, entre Trüllikon et le Rhin, qui
l’avait forcé de passer les ponts de Constance et de
Diesenhofen, pour se sauver en Allemagne. Dix-huit mille prisonniers,
dont huit mille blessés que les Russes avaient été
forcés d’abandonner, cent pièces de canon, treize
drapeaux, quatre généraux prisonniers, cinq généraux
tués, parmi lesquels le général en chef Hotze,
la reprise du Saint-Gothard et de Glaris, tout cela montrait que
l’affaire avait été décisive.

Les mêmes gazettes parlaient aussi d’une
grande victoire remportée par le général Brune
sur les Anglo-Russes, à Kastrikum, en Hollande. La république
n’avait donc plus rien à craindre de ses ennemis.

Ce qui fit rire surtout Chauvel c’est qu’on
voyait, dans les mêmes journaux, deux petites lignes annonçant
que le général Bonaparte avait débarqué
le 17 à Fréjus, arrivant d’Égypte.

– Ah ! dit-il, son coup est
manqué ; il revenait pour nous sauver, et la république
n’a plus besoin de lui. Doit-il être ennuyé !
Et maintenant j’espère qu’on va lui demander des
comptes ; car lorsqu’un pays vous a confié sa plus
belle flotte, trente-cinq mille hommes de vieilles troupes, des
canons, des munitions, un matériel immense, de revenir les
mains dans les poches, comme un petit saint Jean, et de dire :
« Tout est là-bas, allez-y voir ! »
ce serait une mauvaise plaisanterie. Cette conduite abominable et
sans exemple ouvrira les yeux de la nation ; les père et
mère des trente-cinq mille hommes qu’il vient
d’abandonner vont lui crier : « Qu’as-tu
fait de nos enfants ? Où sont-ils ? Puisque te
voilà, toi, sain et sauf, toi qui devais nous les ramener, et
qui leur promettais six arpents de terre au retour de l’expédition,
nous espérons bien que tu ne t’es pas retiré de
la bagarre, en les laissant au milieu des déserts ! »
Oui, cela ne peut pas manquer d’arriver. Nos directeurs et nos
conseils, si lâches et si bas qu’on puisse les supposer,
vont parler ferme.

Pour dire la vérité, mon beau-père
n’avait pas tort. Bonaparte lui-même a raconté
plus tard que, si Kléber était revenu d’Égypte
sans ordre, il l’aurait fait arrêter à Marseille,
juger par un conseil de guerre et fusiller dans les vingt-quatre
heures. Pourtant Kléber ne s’était chargé
de rien, il n’avait pris aucune responsabilité ;
Bonaparte seul, sans même le prévenir de son départ,
avait trouvé commode, au moment le plus difficile, de lui
mettre toute l’affaire sur le dos, sachant bien que Kléber
avait trop de cœur pour refuser le secours de son courage à
tant de pauvres diables abandonnés. Et il l’aurait fait
fusiller !... c’est lui qui le dit. Qu’on juge
d’après cela de l’égoïsme, de
l’injustice et de la férocité d’un pareil
homme. Se croyait-il donc plus de droits que Kléber ?
Non, mais il savait que personne en France n’était
capable de la même barbarie et de la même malhonnêteté
que lui-même, et voilà, depuis le commencement jusqu’à
la fin, tout le secret de sa force.

Chauvel pensait qu’on allait au moins lui
demander des comptes... Hélas ! le lendemain de cette
magnifique campagne de Zurich, où Masséna venait de
sauver la France, le jour même de son rapport, – simple
et véridique, et non plein d’exagérations comme
tant d’autres ! – ce jour même les gazettes ne
parlaient que de Bonaparte. Ah ! les frères Joseph, Louis
et Lucien n’avaient pas laissé se refroidir
l’enthousiasme pendant son absence ; les gazettes et les
petites affiches avaient été leur train ; partout
on lisait : « Le général Bonaparte est
arrivé le 17 à Fréjus, accompagné des
généraux Berthier, Lannes, Marmont, Murat, Andréossy
et des citoyens Monge et Berthollet ; il a été
reçu par une foule immense de peuple, aux cris de « Vive
la république ! » Il a laissé l’armée
d’Égypte dans la position la plus satisfaisante.

» On ne peut rendre la joie qu’on
a éprouvée, en entendant annoncer hier ces nouvelles
aux spectacles. Des cris de « Vive la république !
Vive Bonaparte ! » des applaudissements tumultueux et
plusieurs fois répétés se sont fait entendre de
tous les côtés ; tout le monde était dans
l’ivresse. La victoire, qui accompagne toujours Bonaparte,
l’avait devancé cette fois, il avait peut-être
gagné la bataille de Zurich et chassé les Anglais et
les Russes de la Hollande ! la victoire, qui accompagne toujours
Bonaparte, l’avait devancé cette fois, et il arrive pour
porter les derniers coups à la coalition expirante. Ah !
monsieur Pitt, quelle terrible nouvelle à joindre à
celle de la défaite totale des Anglo-Russes en Hollande !
Mieux eût encore valu la perte de trois autres batailles, que
l’arrivée de Bonaparte ! »

Et puis une ligne :

« Le général Moreau est
arrivé à Paris. » Il ne revenait pas
d’Égypte, celui-là, il n’avait pas
abandonné son armée ; il s’était
dévoué en Italie pour réparer les fautes des
autres. Que voulez-vous ? ce n’était pas un
comédien, les Français aiment les comédiens !

Et le lendemain :

« C’est chez lui, rue de la
Victoire, à la Chaussée-d’Antin, que Bonaparte
est descendu hier. Il sera reçu aujourd’hui au
Directoire exécutif. »

Et le lendemain :

« Bonaparte est allé hier, à
une heure et demie, au Directoire exécutif. Les cours et les
salles étaient remplies de personnes, qui s’empressaient
pour voir celui dont le canon de la Tour de Londres annonça la
mort il y a plus d’un an. Il a serré la main à
plusieurs soldats, qui avaient fait sous lui les campagnes d’Italie.
Il était en redingote, sans uniforme. Il portait un cimeterre
attaché avec un cordon de soie. Il a adopté les cheveux
courts. Le climat sous lequel il a vécu pendant plus d’une
année, a donné plus de ton à sa figure, qui
était naturellement pâle. En sortant du Directoire, il
est allé visiter plusieurs ministres, entre autres celui de la
justice. »

Et puis :

« Lucien Bonaparte est élu
président du conseil des Cinq-Cents ; les secrétaires
sont : Dillon, Fabry, Barra (des Ardennes) et Desprez (de
l’Orne). »

Et puis :

« Le général Bonaparte a
dîné avant-hier chez Gohier, président du
Directoire. On a remarqué qu’il questionnait plus qu’il
ne parlait lui-même. On lui a demandé ce qui avait le
plus frappé les Égyptiens, de toutes les inventions que
nous leur avions apportées ; il a répondu que
c’était de nous voir boire et manger à la fois. »

Ainsi de suite du 22 vendémiaire au 18
brumaire. Et durant ce temps il n’était plus question ni
de Masséna, ni de Souvaroff, ni d’Anglo-Russes ;
tous les journaux étaient pleins, du haut en bas, des
victoires de Chebreiss, des Pyramides, de Sédiman, de Thèbes,
de Beyrouth, du Mont-Thabor, de l’expédition de Syrie,
de la dernière bataille d’Aboukir, des proclamations de
Bonaparte, membre de l’Institut national, général
en chef..., etc., etc !

Tout cela nous avait rapporté grand-chose.

Mais de la destruction de notre flotte, de
l’horrible pillage de Jaffa, du massacre des prisonniers et des
habitants de cette malheureuse ville ; de l’épuisement
de notre armée, de la peste qui la décimait, des
dangers qui la menaçaient du côté de la mer et du
désert, pas un mot. Que voulez-vous ? la comédie,
toujours la comédie ! Et puis l’ignorance, la
bêtise épouvantable du peuple ; la bassesse des
écrivains qui se vendent pour flagorner et glorifier ceux qui
leur graissent la patte ; la lâcheté de la foule,
qui ne peut vivre sans maître ; l’égoïsme
de ceux qui veulent avoir part au gâteau ; qu’on
appelle cela chance, bonheur, génie, comme on voudra, tout
cela réuni fait que les nations deviennent la proie des êtres
rusés et cruels, qui les méprisent et les traitent à
coups de botte et de cravache.

Enfin l’enthousiasme du peuple grandissait,
quand, juste un mois après le retour de Bonaparte, on lut dans
le Moniteur :





Bonaparte, général en chef, aux
citoyens composant la garde sédentaire de Paris

« Du 18 brumaire an VIII de la
République une et indivisible.

» Citoyens,

» Le conseil des Anciens, dépositaire
de la sagesse nationale, vient de rendre le décret ci-joint.
Il y est autorisé par les articles 102 et 103 de l’acte
constitutionnel.

» Art. 1er. Le Corps
législatif est transféré dans la commune de
Saint-Cloud ; les deux conseils y siégeront dans les deux
ailes du palais.

» Art. 2. Ils y seront rendus demain 19
brumaire, à midi. Toute continuation de fonctions, de
délibération est interdite ailleurs et avant ce terme.

» Art. 3. Le général
Bonaparte est chargé de l’exécution du présent
décret. Il prendra toutes les mesures nécessaires pour
la sûreté de la représentation nationale. Le
général commandant la 17e division militaire
(c’était alors Lefèvre), la garde du Corps
législatif, les gardes nationales sédentaires, les
troupes de ligne qui se trouvent dans la commune de Paris, dans
l’arrondissement constitutionnel, et dans toute l’étendue
de la 17e division, sont mis immédiatement sous ses
ordres et tenus de le reconnaître en cette qualité. Tous
les citoyens lui prêteront main-forte à sa première
réquisition.

» Art. 4. Le général
Bonaparte est appelé dans le sein du conseil, pour y recevoir
une expédition du présent décret et prêter
serment. (À quoi ?) Il se concertera avec les commissions
des inspecteurs des deux conseils.

» Art. 5. Le présent décret
sera de suite transmis par un message au conseil des Cinq-Cents et au
Directoire exécutif ; il sera imprimé, affiché,
promulgué, et envoyé dans toutes les communes de la
République par des courriers extraordinaires. »

Bonaparte continuait :

« Le conseil des Anciens me
charge de prendre les mesures pour la sûreté de la
représentation nationale ; sa translation est nécessaire
et momentanée. Le Corps législatif se trouvera à
même de tirer la représentation du danger imminent, où
la désorganisation de toutes les parties de l’administration
nous conduit. Il a besoin, dans cette circonstance essentielle, de
l’union et de la confiance des patriotes. Ralliez-vous autour
de lui ; c’est le seul moyen d’asseoir la République
sur les bases de la liberté civile, du bonheur intérieur,
de la victoire et de la paix.

» Vive la République !

» Bonaparte. »

» Pour copie conforme,

» Alexandre Berthier. »





Ensuite arrivait une proclamation de Bonaparte aux
soldats :





« Soldats,

» Le décret extraordinaire du
conseil des Anciens est conforme aux articles 102 et 103 de l’acte
constitutionnel. Il m’a remis le commandement de la ville et
de l’armée.

» Je l’ai accepté, pour
seconder les mesures qu’il va prendre, et qui sont tout
entières en faveur du peuple.

» La République est mal
gouvernée depuis deux ans. Vous avez espéré que
mon retour mettrait un terme à tant de maux ; vous l’avez
célébré avec une union qui m’impose des
devoirs que je remplis. Vous remplirez les vôtres, et vous
seconderez votre général avec l’énergie,
la fermeté et la confiance que j’ai toujours vues en
vous. La liberté, la victoire et la paix replaceront la
République au rang qu’elle occupait en Europe, et que
l’ineptie ou la trahison ont pu seule lui faire perdre.

» Vive la République !

» Bonaparte. »





L’étonnement des gens, en lisant ces
proclamations, ne peut pas se figurer. Nous étions
tranquilles, la république venait de remporter deux grandes
victoires à Zurich et à Kastrikum, en Hollande ;
nos ennemis étaient abattus, et voilà que tout à
coup, sans aucune raison, Bonaparte déclarait que la
république avait perdu son rang en Europe, et qu’il
allait la rétablir dans son éclat. C’était
tellement faux, que les plus bornés voyaient le mensonge. Et
puis ce transport des deux conseils au village de Saint-Cloud, pour
les mettre sous la main des soldats, sans aucune défense,
paraissait une véritable trahison ; c’est là
ce qui faisait pousser des cris d’indignation aux patriotes ;
ils croyaient tous que le peuple de Paris allait se soulever ;
ils entraient l’un après l’autre à la
bibliothèque, en criant :

– Eh bien ! ça chauffe
maintenant à Paris !

Et Chauvel, qui se promenait de long en large, la
tête penchée, leur répondait avec un sourire
amer :

– Paris est bien tranquille. Paris
regarde défiler les états-majors de Bonaparte. Pourquoi
le peuple de Paris se soulèverait-il, quand nous sommes ici
bien paisibles à rêvasser, et qu’on crie dehors :
« Vive Bonaparte ! » Pour qui et pour quoi
se ferait-il casser les os ? Pour conserver cette constitution
de l’an III, qui le destitue de ses droits politiques ?
Pour maintenir une poignée d’intrigants dans les places
qu’ils se sont adjugées eux-mêmes ? Non !
je vais vous expliquer clairement la chose : l’affaire
présente est entre les bourgeois et les soldats. Je la
voyais venir depuis longtemps ; elle avait commencé au 13
vendémiaire, elle avait continué au 18 fructidor.
L’armée, dans le fond, sera toujours pour le peuple,
elle sort du peuple, ceux qui soutiennent les intérêts
du peuple ont toujours l’armée ; voilà
pourquoi la Convention, malgré les nécessités
terribles du temps, a toujours pu compter sur les soldats, même
contre leurs généraux. Aucun général
n’aurait pu entraîner les soldats contre la république,
car la république alors c’était eux-mêmes,
leurs familles, leurs parents, leurs amis, la nation tout entière.
Mais les anciens girondins et leurs amis de la plaine s’étant
entendus pour faire le 9 thermidor, la séparation des intérêts
du peuple et de la bourgeoisie a commencé ; la
constitution de l’an III l’a confirmée ;
depuis, de jour en jour elle s’est étendue. La
république n’est plus une, indivisible, elle est
partagée : la bourgeoisie a ses intérêts, le
peuple a les siens ; entre les deux se trouve l’armée ;
c’est elle qui va faire la loi. Il lui fallait une occasion,
notre directeur Sieyès vient de la trouver ; depuis six
mois il invente une conspiration des jacobins contre la république.
Cet homme, le plus vaniteux que je connaisse, déteste le
peuple, parce que le peuple veut des idées claires et qu’il
ne comprend pas les idées creuses de l’abbé
Sieyès ; il a laissé l’abbé Sieyès
dans son marais, sans s’inquiéter de lui, sans demander
comme les bourgeois de la Constituante : « Que
faut-il faire, monsieur l’abbé ? Que pensez-vous de
notre conduite, monsieur l’abbé ? Si vous ne parlez
pas, monsieur l’abbé, nous allons être bien
embarrassés ! » Le peuple et ses représentants
l’ont tranquillement laissé rêver. Ils ont fait de
grandes choses sans lui, malgré lui, car à sa mine on
voyait que cet homme trouvait tout mauvais, mais il avait la prudence
de se taire.

» Plus tard il a retrouvé ses
amis au conseil des Anciens ; ils avaient eu peur ensemble, ils
avaient tremblé dans leur peau plus d’une fois, cela les
rendait en quelque sorte frères. La constitution de l’an
III ne leur paraissait pas encore assez monarchique, et les
directeurs Lareveillère, Rewbell, Barras, etc., assez
bourgeois ; ils ont fait leur coup de prairial, Sieyès
est devenu directeur ; les journaux patriotes ont été
saisis, leurs propriétaires, directeurs et rédacteurs
déportés à Oléron, les clubs ont été
fermés, les jacobins poursuivis ! Depuis six mois on ne
parle que de terreur, de conspiration contre la république,
pour avoir un prétexte d’arrêter les gens que l’on
craint. Cela ne suffit pas. Sieyès a la constitution
définitive de notre république dans sa poche ; et,
comme elle ne cadre pas avec les idées de tout le monde, comme
le peuple pourrait bien la repousser, il faut un général
à Sieyès pour mettre le peuple à la raison, s’il
se soulève. Il a tâté Moreau, Bernadotte ;
il a choisi Joubert, mais Joubert est mort à Novi. Maintenant
Bonaparte est revenu d’Égypte ; Bonaparte embrasse
la constitution de Sieyès ; il la défend envers et
contre tous ; Sieyès et ses amis du conseil des
Cinq-Cents n’en demandent pas plus ; ils livrent les deux
Conseils à Bonaparte, en les transportant à
Saint-Cloud ; ils donnent à Bonaparte le commandement des
troupes, malgré la constitution. Demain nous verrons le reste.
Je pense que, si l’affaire réussit, Bonaparte et les
soldats voudront avoir aussi leur petite part dans le gouvernement ;
les bourgeois n’auront pas tout. »

Chauvel clignait de l’œil, indigné
de ce tour qu’il prévoyait, mais qui venait dans un
moment où la république se portait si bien, qu’on
aurait cru de pareilles gueuseries impossibles. Je crois encore
aujourd’hui que, sans l’abbé Sieyès,
Bonaparte, malgré son audace, n’aurait jamais osé
faire le coup. Sieyès l’avait préparé,
Bonaparte l’exécuta.

Le lendemain, on se précipitait dans notre
boutique pour demander les journaux ; en quelques minutes ils
étaient tous enlevés. Nous, dans notre bibliothèque,
à dix ou douze amis et gens de la famille, nous lisions cette
fameuse séance des Cinq-Cents, du 19 brumaire, à
l’orangerie de Saint-Cloud, sous la présidence de Lucien
Bonaparte. C’est moi qui lisais :

« La séance est ouverte à
une heure et demie, dans l’orangerie de Saint-Cloud, aile
gauche du palais, par la lecture du procès-verbal de la séance
précédente.

» Gaudin : Citoyens, un décret
du conseil des Anciens a transféré les séances
du Corps législatif dans cette commune.

» Cette mesure extraordinaire doit être
motivée sur des dangers imminents. En effet, on a déclaré
que des factions puissantes menaçaient de nous déchirer ;
qu’il fallait leur arracher l’espoir de renverser la
république, et rendre la paix à la France, etc.

» Gaudin continuait ainsi, et finissait
par demander qu’une commission fût nommée, pour
faire son rapport sur la situation de la république et les
mesures de salut public à prendre dans les circonstances. Il
était interrompu.

» Delbrel : La constitution
d’abord.

» Grandmaison : Je réclame
la parole.

» Delbrel : La constitution ou la
mort ! Les baïonnettes ne nous effrayent pas ; nous
sommes libres ici.

« Plusieurs voix : Point de
dictature !... À bas les dictateurs !

» Les cris de « Vive la
constitution ! » s’élèvent.

» Delbrel : Je demande qu’on
renouvelle le serment à la constitution !

» Les acclamations se renouvellent. Une
foule de membres se portent au bureau. Les cris : « À
bas les dictateurs ! » recommencent.

» Le président Lucien
Bonaparte : Je sens trop la dignité du Conseil, pour
souffrir plus longtemps les menaces insolentes d’une partie des
orateurs. Je les rappelle à l’ordre.

» Grandmaison : Représentants,
la France ne verra pas sans étonnement que la représentation
nationale et le conseil des Cinq-Cents, cédant au décret
constitutionnel du conseil des Anciens, se sont rendus dans cette
nouvelle enceinte, sans être instruits du danger, imminent sans
doute, qui nous menace. On parle de former une commission pour
proposer des mesures à prendre, pour savoir ce qu’il y a
à faire. Il faudrait plutôt en proposer une pour savoir
ce qui a été fait.

» Il finissait par s’écrier :

» – Le sang français coule
depuis dix ans pour la liberté, et je demande que nous
fassions le serment de nous opposer au rétablissement de toute
espèce de tyrannie.

» Une foule de voix : Appuyé !
appuyé ! Vive la république ! Vive la
constitution !

» Ce serment était prêté,
et Bigonnet disait :

» – Le serment que vous venez de
renouveler occupera sa place dans les fastes de l’histoire, il
pourra être comparé à ce serment célèbre
que l’Assemblée constituante prêta au jeu de
paume, avec cette différence qu’alors la représentation
nationale cherchait un asile contre les baïonnettes de
l’autorité royale, et qu’ici les armes qui ont
servi la liberté sont entre des mains républicaines.

» Une foule de voix : Oui !...
oui !...

» Bigonnet : Mais le serment
serait illusoire, si nous n’envoyions pas un message au conseil
des Anciens, pour nous instruire des motifs de la convocation
extraordinaire qui nous réunit ici. »

La séance continuait au milieu de
l’agitation, on envoyait un message au Directoire, puis
arrivait la lettre de Barras, qui donnait sa démission de
directeur. Ce misérable disait :

« Citoyens représentants,

» Engagé dans les affaires
publiques uniquement par ma passion pour la liberté, je n’ai
consenti à accepter la première magistrature de l’État,
que pour la soutenir dans le péril, etc. La gloire qui
accompagne le retour du général illustre auquel j’ai
eu le bonheur d’ouvrir le chemin de la gloire, les marques
éclatantes de confiance que lui donne le Corps législatif,
et le décret de la représentation nationale, m’ont
convaincu que, quel que soit le poste où m’appelle
désormais l’intérêt public, les périls
de la liberté sont surmontés et les intérêts
des armées garantis, etc. »

Ce filou avait l’air de se moquer des
malheureux représentants, entourés de sabres et de
canons, loin de tout secours.

Il paraît que ces longues délibérations
fatiguaient Bonaparte ; il avait sans doute des espions dans la
salle, qui lui rapportaient ce qu’on y disait, car, au moment
où le représentant Grandmaison faisait entendre que la
démission de Barras ne lui paraissait pas naturelle, qu’elle
pouvait avoir été forcée, tout à coup un
grand mouvement avait eu lieu, tous les regards s’étaient
tournés vers la grande porte, où le général
Bonaparte entrait, quatre grenadiers de la représentation
derrière lui, et des officiers d’état-major plus
loin, attentifs. Alors l’assemblée tout entière,
indignée de voir ce soldat violer l’enceinte nationale,
s’était levée en criant :

– Qu’est-ce que cela ?...
Qu’est-ce que cela ? Des sabres ici... des hommes
armés !...

Beaucoup de membres s’étaient
précipités de leur banc ; ils tenaient Bonaparte
au collet et le poussaient dehors. Une foule de membres criaient,
debout sur leurs sièges :

– Hors la loi !... hors la
loi !...

Ce cri terrible, qui avait fait trembler
Robespierre, fit pâlir aussi cet homme. On l’a dit, il
tomba même en faiblesse entre les bras de ses officiers. Mais
le grand Lefèvre, que j’ai vu plus tard, un vrai
troupier, natif de Rouffach, en Alsace, et qui ne connaissait que la
consigne, s’était précipité dans la salle,
à la tête de ses grenadiers, en criant : « Sauvons
le général ! » Et il l’avait
emporté.

Qu’on se figure le tumulte après
cela. Le président Lucien Bonaparte, qui réclame le
silence et crie épouvanté, parce qu’il sentait
l’infamie de son frère :

– Le mouvement qui vient d’avoir
lieu au sein du conseil, prouve ce que tout le monde a dans le cœur
et ce que moi-même j’ai dans le mien. Il était
cependant naturel de croire que la démarche du général
n’avait pour objet que de rendre compte de la situation des
affaires ou de quelque objet intéressant la chose publique.
Mais je crois qu’en tout cas nul de vous ne peut soupçonner...

» Un membre : Aujourd’hui
Bonaparte a terni sa gloire.

» Un autre : Bonaparte s’est
conduit en roi.

» Un autre : Je demande que le
général Bonaparte soit traduit à la barre, pour
y rendre compte de sa conduite.

» Lucien Bonaparte : Je demande à
quitter le fauteuil.

» Chazal occupe le fauteuil.

» Digneffe : Quand le conseil des
Anciens a usé du droit constitutionnel du Corps législatif,
il a eu sans doute de puissants motifs. Je demande qu’on
déclare quels sont les chefs et les agents de la conspiration
qui nous menace. Avant tout je demande que vous preniez des mesures
pour votre sûreté ; que vous déterminiez sur
quels endroits s’étendra la police de votre enceinte.

» Une foule de voix : Appuyé.

» Bertrand (du Calvados) : Lorsque
le conseil des Anciens a ordonné la translation du Corps
législatif en cette commune, il en avait le droit
constitutionnel ; quand il a nommé un général,
commandant en chef, il a usé d’un droit qu’il
n’avait pas. Je demande que vous commenciez par décréter
que le général Bonaparte n’a pas le commandement
des grenadiers qui composent votre garde.

» Une foule de voix : Appuyé !

» Talot : Le conseil des Anciens
n’avait pas le droit de nommer un général ;
Bonaparte n’a pas eu le droit de pénétrer dans
cette enceinte sans y être mandé. Quant à vous,
vous ne pouvez rester plus longtemps dans une telle position ;
vous devez retourner à Paris. Marchez-y revêtus de votre
costume, et votre retour y sera protégé par les
citoyens et les soldats ; vous reconnaîtrez à
l’attitude des militaires qu’ils sont les défenseurs
de la patrie. Je demande qu’à l’instant vous
décrétiez que les troupes qui sont actuellement dans
cette commune fassent partie de votre garde. Je demande que vous
adressiez un message au conseil des Anciens, pour l’inviter à
rendre un décret qui vous ramène à Paris.

» Destrem : J’appuie l’avis
de Talot.

» Blin : Six mille hommes sont
autour de vous ; déclarez qu’ils font partie de la
garde du Corps législatif.

» Delbrel : À l’exception
de la garde du Directoire. Marche, président, mets aux voix
cette proposition.

» On demande à grand cris le
vote.

» Lucien Bonaparte : Je ne
m’oppose point à la proposition ; mais je dois
faire observer qu’ici les soupçons paraissent s’élever
avec bien de la rapidité et peu de fondement. Un mouvement,
même irrégulier, aurait-il déjà fait
oublier tant de services rendus à la liberté ?

» Une foule de voix : Non, non, on
ne les oubliera pas !

» Lucien Bonaparte : Je demande
qu’avant de prendre une mesure, vous appeliez le général.

» Beaucoup de voix : Nous ne le
reconnaissons pas.

» Lucien Bonaparte : Je
n’insisterai pas davantage. Quand le calme sera rétabli
dans cette enceinte ; quand l’inconvenance extraordinaire
qui s’est manifestée sera calmée, vous rendrez
justice à qui elle est due, dans le silence des passions.

» Une foule de voix : Au fait !...
au fait !...

» Lucien Bonaparte : Je dois
renoncer à être entendu ; et, n’en ayant plus
le moyen, je déclare déposer sur la tribune les marques
de la magistrature populaire.

» Lucien Bonaparte, dépouillé
de son costume, descend de la tribune. Un peloton de grenadiers du
Corps législatif entre. Un officier du Corps des grenadiers
est à sa tête. Le piquet, arrivé à la
tribune enlève Lucien Bonaparte et l’emmène dans
ses rangs hors de la salle. »

Voilà le guet-apens bien réussi ;
quand la ruse et le mensonge ne suffisent pas, quand les gens ne se
laissent pas tromper, on emploie la force !

« Le tumulte éclate, les cris de
fureur et d’indignation. Le pas de charge se fait entendre dans
les escaliers qui conduisent à la salle. Les spectateurs
s’élancent aux fenêtres. Les représentants
du peuple sont debout et crient : « Vive la
république ! » Des grenadiers, l’arme au
bras, envahissent le temple des lois, le général
Leclerc à leur tête.

» Le général Leclerc
élevant la voix :

– Citoyens représentants, on ne
répond plus de la sûreté du conseil. Je vous
invite à vous retirer.

» Les cris de « Vive la
république ! » recommencent. Un officier des
grenadiers du Corps législatif monte au bureau du président :

» – Représentants,
s’écrie-t-il, retirez-vous, le général a
donné des ordres.

» Le tumulte le plus violent continue.
Les représentants restent en place. Un officier s’écrie :
« Grenadiers, en avant ! » Le tambour bat
la charge. Le corps des grenadiers s’établit au milieu
de la salle. L’ordre de faire évacuer la salle est donné
par le général Leclerc, et s’exécute au
bruit d’un roulement de tambours, pour couvrir les cris
d’indignation et les protestations des députés. »

Je connais des écrivains qui dans le temps
ont glorifié cela, et que d’autres Bonaparte ont fait
empoigner et conduire en prison la nuit, comme des voleurs.
Franchement ils l’avaient bien mérité. Quand on
enseigne au peuple le respect et l’admiration de la ruse et de
la violence ; quand on n’a pas un cri pour relever le cœur
des honnêtes gens et flétrir le crime, eh bien, il faut
vous appliquer vos leçons ; cela raffermit la morale de
ceux qui pensent que la justice est éternelle et qu’elle
s’exécute même quelquefois en ce monde.

Quant au reste de ce 19 Brumaire, vous savez déjà
que la majorité des Anciens, gagnée par Sieyès,
était du complot. Ils tremblaient dans l’aile droite du
palais. Le matin même, avant d’aller au Cinq-Cents,
Bonaparte était venu leur faire un discours, comme il en
faisait à ses soldats, criant qu’il existait une
conspiration, que le conseil des Cinq-Cents voulait rétablir
la Convention et les échafauds, que les directeurs Barras et
Moulin avaient été jusqu’à lui proposer de
renverser le gouvernement. On lui demandait des preuves. Il n’en
n’avait pas ; il bégayait, il se fâchait, il
se tournait vers ses soldats, debout à la porte, et leur
criait :

– C’est sur vous, mes braves
soldats, que je me repose... Je vois d’ici vos bonnets et vos
baïonnettes. Vous ne m’abandonnerez pas, mes braves amis,
que j’ai conduits à la victoire...

Ainsi de suite. Ah ! que les Anciens devaient
se repentir d’avoir livré les deux Conseils et la nation
à ce malheureux ! Il était trop tard !

Pendant que les Cinq-Cents, repoussés de
leur salle, couraient à Paris pour réveiller le peuple,
s’il était possible, vingt-cinq ou vingt-six traîtres,
restés en arrière, rentrèrent à la nuit
dans la salle, sous la présidence de Lucien Bonaparte,
complice de l’autre, et rendirent ce fameux décret qu’on
attendait et par lequel le Directoire était supprimé,
soixante et un des Cinq-Cents expulsés des conseils, le
pouvoir exécutif confié à Sieyès,
Roger-Ducos et Bonaparte, le général, sous le
nom de Consuls, le Corps législatif ajourné à
trois mois, et deux commissions législatives de vingt-cinq
membres, chargées de veiller à la police et de réviser
la constitution.

Les Anciens restés en permanence,
approuvèrent tout, cela va sans dire ; et comme Chauvel
l’avait prévu, le peuple n’ayant pas bougé
parce qu’il n’avait aucun intérêt à
garder la constitution de l’an III, la nation fut dans le sac
pour seize ans. Elle y serait peut-être encore sans les
Allemands, les Anglais et les Russes ! Oui, il faut enfin avoir
le courage de le dire : si l’Europe tout entière,
qu’il pillait et rançonnait, ne s’était pas
levée contre cet homme, l’ancien régime, rétabli
dans toute sa force au profit de la famille Bonaparte, avec son
clergé, sa noblesse, ses majorats, ses privilèges et
son despotisme abominable, écraserait encore notre malheureux
pays.

Les bourgeois, s’il leur restait un peu de
bon sens, durent alors comprendre que l’esprit de finasserie et
d’égoïsme ne fait pas tout, et qu’avec un peu
plus de justice, en faisant une part honnête au peuple dans
leur constitution, elle aurait trouvé des milliers de
défenseurs. Mais quand on veut tout happer et garder pour soi
seul, il faut aussi tout défendre ; Bonaparte, en criant
« qu’il venait rétablir les droits du
peuple » et jeter les avocats à la rivière,
devait avoir le peuple pour lui, cela tombe sous le sens commun ;
chacun pour soi, Dieu pour tous ! Les bourgeois en avaient donné
l’exemple, le peuple le suivit.

Nous allions donc
apprendre à connaître le gouvernement des soldats !
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Tous les généraux présents à
Paris avaient trempé dans le coup d’État ;
Moreau s’était même abaissé jusqu’à
garder prisonniers, au palais du Luxembourg, les deux seuls hommes de
cœur du Directoire, Gohier et Moulin, qui n’avaient pas
voulu donner leur démission, et qui se retirèrent, en
protestant avec force contre ces infamies.

Le lendemain, Bonaparte quitta la petite maison de
la rue de la Victoire avec son épouse, pour aller se loger au
Luxembourg. Les consuls firent une proclamation à la nation et
Bonaparte à l’armée ; les soldats reçurent
du vin, ils chantèrent, ils crièrent : « Vive
Bonaparte ! » Le peuple, à Phalsbourg, s’en
mêla, et l’on consomma plus de bière et de
cervelas en ce jour, que durant plusieurs mois. Les patriotes ne
bougèrent pas ; quand le peuple et les soldats sont
d’accord, il faut rester bien tranquille. Les autorités
civiles et militaires avaient reçu des ordres, et dans une
petite ville comme la nôtre, le maire, les adjoints, le
secrétaire de la mairie, le brigadier de la gendarmerie,
viennent vous avertir en secret. Nous avions reçu cet avis, le
père Chauvel n’en avait pas besoin, il connaissait
Bonaparte.

Les gazettes étaient pleines d’adhésions,
de compliments, de félicitations, d’assurances de
dévouement ; Brune lui-même, un ancien ami de
Danton, et qui lui devait ses premiers grades, le vainqueur du duc
d’York en Hollande, écrivit au grand homme pour se
soumettre. Masséna ne disait rien ; il avait semé,
l’autre récoltait : l’ingratitude du peuple
devait l’indigner. Bonaparte, pour ne l’avoir pas si près
de Paris, à la tête des vainqueurs de Zurich, l’envoya
commander en Italie ; Bernadotte, ayant vu le coup réussir
à fond, se taisait ; Championnet criait victoire ;
Augereau n’avait jamais tant aimé Bonaparte.

Mais ce qui fit frémir les honnêtes
gens, ce fut la liste de ceux qu’on envoyait à Cayenne
et dans l’île de Ré, cette liste où les
brigands, les assassins signalés depuis longtemps, se
trouvaient mêlés avec les représentants des
Cinq-Cents, et des patriotes comme Jourdan, le sauveur de la France à
Fleurus et à Wattignies. Alors on reconnut l’esprit
d’abaissement de Bonaparte. Il paraît que lui-même
apprit l’horreur de la foule, et qu’il comprit qu’en
dépassant un certain point, la canaille elle-même
pourrait se révolter ; car on vit aussitôt dans les
gazettes qu’il ne s’agissait pas de Jean-Baptiste
Jourdan, le général, mais de Mathieu Jourdan, dit
Coupe-Tête, le massacreur de la Guillotière, mort depuis
des années. Cette humiliation d’un des plus vertueux
citoyens fit de la peine à tout le monde.

Les deux commissions poursuivaient leur ouvrage à
Paris ; celle des Cinq-Cents, sous Lucien Bonaparte, celle des
Anciens, sous Lebrun. Elles abolirent la loi des otages, elles
établirent une taxe de guerre de vingt-cinq centimes par
franc, à la place de l’emprunt forcé ; elle
proclamèrent l’étalon définitif des poids
et mesures, ce qui fut un bien pour le commerce ; elles mirent
en ordre les lois déjà rendues pour notre code civil,
et finalement elles nommèrent chacune leur commission chargée
d’arrêter un projet de constitution.

C’est ce qu’on attendait avec
impatience, car nous ne pouvions vivre dans l’état où
nous étions, sous le genou d’un seul homme ; nous
aurions été plus malheureux que des serfs. Nous
croyions que la nouvelle constitution allait nous rendre des droits,
puisque tous étaient abolis, même ceux de la
constitution de l’an III. Le père Chauvel seul riait,
quand on lui parlait de nouvelles constitutions ; il levait les
épaules : cela signifiait bien des choses et vous mettait
la mort dans l’âme.

Alors on connut enfin cette magnifique
constitution, que Sieyès trimballait dans sa tête depuis
cinq ans. Des images de Mirecourt, dont nous avons vendu beaucoup en
ce temps la représentaient sous la figure d’une pyramide
d’Égypte. En haut était assis dans un fauteuil le
grand électeur à vie, nommé par le sénat
assis au bas de la pyramide. Ce grand électeur devait recevoir
six millions par an ; il devait avoir une garde de trois mille
hommes et vivre au palais de Versailles, comme Louis XVI.
C’était la pièce principale de cette
constitution. Le grand électeur ne devait avoir pour seule
fonction que de nommer deux consuls, l’un de la paix et l’autre
de la guerre, et puis de regarder d’en haut ce qui se
passerait. À droite de la pyramide était assis le Corps
législatif, à gauche le tribunat, et, en face du grand
électeur, le conseil d’État. Le tribunat et le
conseil d’État se disputaient ensemble sur les lois, le
Corps législatif les écoutait, il prononçait son
jugement.

Quant au peuple, il était représenté
sous la figure d’un maire qui dresse des listes, d’un
commissionnaire qui les porte et d’un paysan qui les met dans
une boîte.

Cette image faisait mourir de rire tous ceux qui
la voyaient. On contait que Bonaparte lui-même s’en était
fait du bon sang et qu’il avait dit à Sieyès :

– Ah çà !
croyez-vous que la nation verrait avec plaisir un cochon dépenser
six millions à Versailles sans rien faire ? Et puis,
connaissez-vous un homme assez bas, pour accepter une position
pareille ?

M. l’abbé n’avait su quoi
répondre ; il connaissait très bien ce grand
électeur !

Il paraît que Bonaparte trouva pourtant que
la constitution de Sieyès avait du bon, car, le 13 décembre
1799, la nouvelle constitution ayant été publiée,
nous vîmes que le Sénat, le Corps législatif, le
tribunat, le conseil d’État et même le grand
électeur étaient conservés ; seulement ce
grand électeur, au lieu de ne rien faire, faisait tout ;
il s’appelait premier consul, et s’était donné
deux camarades pour la forme :

« Le gouvernement est confié à
trois consuls, nommés pour dix ans et indéfiniment
rééligibles. La constitution nomme premier consul le
citoyen Bonaparte, ex-consul provisoire ; deuxième
consul, le citoyen Cambacérès, ex-ministre de la
justice ; troisième consul, le citoyen Lebrun, ex-membre
de la commission des Anciens.

» Le premier consul a des fonctions et
des attributions particulières, dans lesquelles il est
momentanément suppléé, quand il y a lieu, par un
de ses collègues.

» Le premier consul promulgue les
lois ; il nomme et révoque à volonté les
membres du conseil d’État, les ministres, les
ambassadeurs et autres agents extérieurs en chef ; les
officiers de l’armée de terre et de mer, les membres des
administrations locales et les commissaires du gouvernement près
les tribunaux ; il nomme les juges criminels et civils autres
que les juges de paix et les juges de cassation, sans pouvoir les
révoquer.

» Le gouvernement propose les lois et
fait les règlements nécessaires pour les exécuter ;
il dirige les recettes et les dépenses de l’État ;
il surveille la fabrication des monnaies. S’il est informé
qu’il se trame quelque conspiration contre l’État,
il peut décerner des mandats d’amener et des mandats
d’arrêt. Il pourvoit à la sûreté
intérieure et à la défense extérieure de
l’État ; il distribue les forces de terre et de mer
et en règle la direction. Il entretient des relations
politiques au dehors, conduit les négociations, fait les
stipulations préliminaires, signe, fait signer et conclut les
traités de paix, d’alliance, de trêve, de
neutralité, de commerce et autres conventions. Sous la
direction des consuls, le conseil d’État est chargé
de rédiger les projets de loi et les règlements
d’administration publique, et de résoudre les
difficultés qui s’élèvent en matière
d’administration. »

Enfin, qu’est-ce qui restait aux autres, je
le demande, et quelles garanties avions-nous ? Qui pouvait
s’opposer à la volonté du premier consul, qui ?
Il avait tout fait, tout nommé du haut en bas :
sénateurs, pour maintenir ou annuler les actes
inconstitutionnels ; conseillers d’État, pour
défendre les projets de loi ; tribuns pour les attaquer ;
et par sa constitution il voulait continuer de tout faire, tout
nommer et tout décider, car son Corps législatif était
une vraie farce. Écoutez un peu :

« Les citoyens de chaque arrondissement
communal désigneront ceux d’entre eux qu’ils
croiront les plus propres à gérer les affaires
publiques (un sur dix). Les citoyens compris dans ces listes
communales désigneront également un dixième
d’entre eux ; il en résultera une seconde liste
départementale. Les citoyens portés sur la liste
départementale désigneront pareillement un dixième
d’entre eux, il en résultera une troisième
liste. »

Vous croyez peut-être que ceux-ci vont enfin
nommer les députés, pas du tout : « Ceux-là
sont propres aux fonctions publiques nationales. »

« Toutes les listes faites dans les
départements en vertu de l’article 9 (les dernières),
seront adressées au sénat ; le sénat élit
sur ces listes les législateurs, les tribuns, les consuls, les
juges de cassation et les commissaires de la comptabilité. »

Et le sénat, qui l’avait nommé ?
Les consuls ! – Je ne veux pas aller plus loin, cela
suffit pour vous montrer dans quel état nous étions
tombés : le premier consul faisait tout et la nation
rien ! Quant aux discussions entre le conseil d’État
et le tribunat dans la présentation des lois, c’était
une espèce de mécanique montée pour faire croire
que nous avions un gouvernement et que nous débattions nos
intérêts ; les uns attaquaient toujours le projet
et les autres le défendaient toujours, comme Polichinelle à
la foire donne toujours les coups de pied, et Jocrisse les reçoit
toujours, en faisant des grimaces ; on finit par rire malgré
soi, tant la chose vous semble bête. Il paraît pourtant
que le premier consul était jaloux de son théâtre,
car plusieurs journaux s’étant permis d’exécuter
les farces du tribunat et du conseil d’État, et de se
disputer entre eux sur les projets, on vit un beau matin, au
Moniteur :

« Arrêté du 27 nivôse.
– Les consuls de la République, considérant
qu’une partie des journaux qui s’impriment dans le
département de la Seine sont des instruments dans les mains
des ennemis de la République ; que le gouvernement est
chargé spécialement par le peuple français de
veiller à sa sûreté, arrêtent ce qui suit :

» Art. Ier. Le ministre de
la police ne laissera, pendant toute la guerre, imprimer,
publier et distribuer que les journaux ci-après désignés :
le Moniteur universel, le Journal des débats et des
décrets, le Journal de Paris, le Bien informé,
l’Ami des lois, la Clef des Cabinets, le Citoyen
français, la Gazette de France, le Journal des
hommes libres, le Journal du soir, le Journal des
défenseurs de la patrie, la Décade
philosophique. »

En tout treize journaux. Et, comme nous avions
toujours la guerre, cela ne devait jamais finir. Après cela,
chacun peut se figurer à quel degré d’abaissement,
de stupidité et d’ignorance la nation fut bientôt
réduite ; d’autant plus que, pendant tout son
règne, Bonaparte ne donna pas un centime pour l’instruction
primaire, et ne s’inquiéta que des lycées et des
hautes écoles pour la bourgeoisie et la noblesse. Mais en
revanche, bien des gens oubliés revinrent sur l’eau ;
jamais on ne se fera l’idée de l’enthousiasme
d’une foule d’anciens gentilshommes, de ci-devant
écuyers, seigneurs, comtes, vicomtes, grandes dames, valets de
cour, employés de faisanderie ou de la cuisine, d’avoir
enfin un homme devant qui se prosterner. Cela leur manquait depuis
longtemps. Ce n’était pas le roi légitime, hélas,
non ! C’était même un assez rude personnage,
un soldat de fortune très insolent, mais c’était
le maître ! Et l’on se précipitait dans ses
antichambres ; on avait besoin de servir : il est si doux
de servir !

Bonaparte aimait cette espèce de gens ;
il les recevait bien et disait que la vieille noblesse se reconnaît
toujours à ses belles manières ; qu’il faut
être élevé là-dedans de père en
fils, pour s’en tirer aussi bien. Mais il n’était
pas encore aux Tuileries, et c’est aux Tuileries qu’il
voulait les recevoir.

En attendant, comme l’amour d’un homme
ne remplace pas tout à fait l’amour de la patrie, et
qu’il faut encourager ceux qui sont dans le bon chemin, en les
marquant d’un signe, les consuls de la république
arrêtèrent qu’il serait donné aux individus
qui se distingueraient par une action d’éclat : 1°
aux grenadiers et soldats des fusils garnis d’argent ; 2°
aux tambours, des baguettes d’honneur garnies en argent ;
3° aux militaires de troupes à cheval, des mousquetons
d’honneur garnis en argent ; 4° aux trompettes, des
trompettes d’honneur en argent ; 5° que les canonniers
pointeurs les plus adroits, qui dans une bataille rendraient le plus
de services, recevraient des grenades d’or qu’ils
porteraient sur le parement de leurs habits, et que tout militaire
qui aurait obtenu une de ces récompenses jouirait de cinq
centimes de haute paye par jour.

Ainsi tout se payait comme dans notre boutique ;
la livre de sucre, tant ; l’once de cannelle, tant ;
le litre de vinaigre, tant ; le dévouement du soldat,
tant ! du lieutenant, tant ! du capitaine, tant ! Tu
courais le risque de perdre la vie, tant pour les risques, et nous
sommes quittes ! Quant à ton dévouement, à
tes sacrifices, ne m’en parle pas. Tout ce qui se paye et
s’achète est de la marchandise ; laissons donc de
côté la gloire. La gloire existait sous la république,
quand les Jourdan, les Hoche, les Kléber, les Marceau se
sacrifiaient avec des milliers d’autres pour la liberté,
l’égalité et la fraternité ; oui, la
gloire était leur seule récompense ; ils ne
voulaient ni titres, ni décorations, ni grosses pensions, ni
gratifications ! Mais chaque fois qu’on me parle de la
gloire avec de gros profits, l’idée me vient de proposer
au conseil municipal de m’élever une statue sur la place
d’armes de Phalsbourg, pour avoir pendant quinze ans fourni mes
compatriotes, contre beaux deniers comptants, de poivre, de
gingembre, de clous de girofle et autres denrées coloniales.
Les gens m’ont payé, c’est vrai ; je me suis
fait épicier dans mon intérêt, c’est encore
vrai ; mais du moment que l’état militaire rapporte
autant et plus de bénéfices en tous genres que
l’épicerie, je ne vois pas pourquoi Michel Bastien,
premier épicier de la commune, n’aurait pas sa statue
aussi bien que Georges Mouton.

Tout cela, vous le voyez bien, c’est une
plaisanterie : la gloire vient du dévouement ! Et
Bonaparte comptait si peu sur le dévouement, qu’il
n’avait jamais parlé que d’intérêt à
ses soldats : « Soldats, je vais vous conduire dans
les plus fertiles plaines du monde ! » –
« Soldats, au retour de cette expédition, chacun de
vous aura de quoi acheter six arpents de terre. »
Maintenant ils n’avaient besoin de rien acheter, ils étaient
dans les plus fertiles plaines du monde : la France ! riche
en grains, riche en fourrages, riche en fruits, riche en bons vins,
riche en denrées de toute sorte, et surtout riche en
conscrits. Ils avaient gagné tous les droits que la nation
avait perdus.

Après avoir joué contre nous,
Bonaparte allait jouer contre l’Europe, pour donner des trônes
à ses frères, la nation allait être forcée
de lui fournir tous les enjeux, mais comme il avait promis la paix au
pays, et que cette promesse avait fait deux fois son élévation,
il écrivit familièrement au roi d’Angleterre
George III, que les Anglais et les Français pourraient fort
bien s’entendre, dans l’intérêt de leur
commerce, de leur prospérité intérieure et du
bonheur des familles ; et qu’il s’adressait tout
bonnement à lui, sans s’inquiéter de ses
ministres, ni de ses chambres, ni de ses autres conseillers, parce
que ces choses-là se traitent beaucoup mieux de camarade à
camarade, comme on s’offre une prise de tabac.

Le roi George fut très étonné
de voir un petit gentilhomme corse lui frapper sur l’épaule.
Il refusa de répondre, disant que la Constitution anglaise s’y
opposait. Mais son premier ministre Pitt, qui nous avait déjà
fait tant de mal, en payant les deux premières coalitions
contre nous et débarquant des armées entières
sur nos côtes, comprit très bien que Bonaparte voulait
rire, en flattant le peuple français de cette paix ;
seulement, lui-même désirait la continuation de la
guerre ; il répondit donc par une note, qui fut affichée
dans les derniers villages : « Que notre révolution
attaquait tout l’univers ; qu’elle était
contraire aux propriétés, à la liberté
des personnes, à l’ordre social et à la liberté
de la religion ; que Sa Majesté George III ne pouvait
avoir confiance dans nos traités de paix et nos promesses ;
qu’il lui fallait d’autres garanties ; et que la
meilleure garantie pour lui, serait le rétablissement de cette
race de princes qui, durant tant de siècles, avaient su
maintenir au-dedans la prospérité de la nation
française, et lui assurer de la considération et du
respect au-dehors ; qu’un tel événement
écarterait à l’instant et dans tous les temps les
obstacles qui s’opposaient aux négociations de paix ;
qu’il assurerait à la France la jouissance incontestée
de son ancien territoire, et donnerait à toutes les autres
nations de l’Europe, par des moyens tranquilles et paisibles,
la sécurité qu’elles étaient actuellement
forcées de chercher par d’autres moyens, etc., etc. »

Cela signifiait que le roi George et son ministre
regardaient l’existence de notre république, comme le
plus grand danger que pussent courir toutes les familles de nobles,
de princes et de rois, qui subsistent aux dépens des peuples
en Europe. Ils s’étaient dit :

« Cette république périra,
ou nous périrons ! La souveraineté d’un
peuple ne peut exister à côté du droit divin des
autres. »

Et c’était vrai. Bonaparte le savait
bien ; – si les rois avaient voulu le recevoir dans leur
famille, la paix et la fin de notre république ne se seraient
pas fait attendre longtemps ; mais ni le roi George, ni François
II, ni l’empereur Paul ne voulaient de lui ; la guerre
était donc inévitable.

La république avait repoussé toutes
les attaques des rois et tendu la main aux peuples ; elle avait
répandu la connaissance des droits de l’homme jusqu’en
Russie et fait trembler les despotes chez eux. Je suis sûr que
les peuples auraient fini par la comprendre et l’aimer. Nos
dernières victoires, pendant que notre meilleure armée
et presque tous nos meilleurs généraux étaient
en Égypte, prouvaient que nous avions de la force encore pour
vingt ans, et dans ces vingt ans l’esprit de liberté, de
justice et de dévouement au genre humain aurait marché
toujours.

Depuis l’arrivée de Bonaparte,
l’intérêt seul avait pris le dessus ; il
voulait une place parmi les rois, et c’est nous qui devions la
gagner. La guerre devint alors forcée. Seulement, comme
Bonaparte était un homme très fin, il sentait que la
lutte serait longue, et voulut d’abord tout préparer,
mettre de l’ordre non seulement dans ses troupes, mais encore
dans le pays, pour avoir tout sous la main, tirer ses ressources sans
encombre des moindres hameaux, ne rencontrer d’obstacles et de
résistance nulle part, et pouvoir pomper l’argent, le
sang, la vie, jusque sur le roc vif de la nation. C’est de là
que nous est venue la fameuse organisation territoriale du 28
pluviôse an VIII (11 février 1800), et l’établissement
des préfectures et sous-préfectures, que tant
d’écrivains ont admirés, sachant bien pourtant
qu’ils ne peuvent s’accorder avec la justice et la
liberté de notre pays.

Avant la révolution, nous avions eu les
assemblées provinciales, composées de prêtres et
de nobles, pour régler les intérêts de la
province et les impôts de chacun ; plus tard sous la
Constituante et la Convention, nous avions eu des assemblées
municipales, nommées par tous les citoyens sans exception,
pour régler les affaires de la commune, et des assemblées
primaires au chef-lieu du district, pour l’élection des
députés, des juges, des administrateurs, etc. Tout le
monde était content ; on vivait, on prenait part aux
affaires de son canton, de sa ville, de son village, du département
et du pays tout entier. Les citoyens pauvres recevaient même
une indemnité pour se rendre aux assemblées de
district.

Ensuite, par la constitution de l’an III,
nous avions eu des assemblées primaires composées
seulement de tous ceux qui payaient des contributions directes !
Mais c’est égal, on était toujours attaché
aux intérêts de son pays, et puis on avait des affaires
municipales ; c’est dans les assemblées municipales
qu’on apprenait à défendre ses intérêts ;
tous ceux qui se trouvaient nommés de ces assemblées,
soit comme simples membres, soit comme officiers municipaux chargés
de fonctions particulières, pouvaient dire : « Je
représente mes concitoyens. Ce que je fais, c’est pour
moi-même, mes amis, ma ville, mon village. » Nul
étranger n’avait le droit de se mêler des affaires
municipales ou commmunales. Robespierre, le premier, avait envoyé
des agents municipaux dans les chefs-lieux de département, des
surveillants, mais pas de gens ayant mission de se mêler de ce
qui ne les regardait pas ; pourvu que la république eût
son compte en argent et en hommes, il n’en demandait pas
davantage.

Eh bien, cela ne suffisait pas à
Bonaparte : il trouvait que les gens étaient encore trop
libres ; qu’il n’étaient pas assez sous sa
poigne ; qu’ils s’occupaient encore trop de leurs
propres affaires ; que leur propre commune les regardait moins
que lui, et qu’il devait leur nommer, non seulement un
surveillant, mais un maire chargé de tout faire chez eux à
leur place, de recevoir ses ordres et de forcer les citoyens à
les remplir. On continuait de nommer des conseillers municipaux, mais
quand le conseil municipal ne s’accordait pas avec le maire,
représentant du premier consul, le conseil municipal était
dissous et le maire avait raison quand même.

C’est ce que la nouvelle organisation
appelait « l’administration proprement dite ».
Au-dessus du maire était le sous-préfet, au chef-lieu
d’arrondissement, car l’organisation territoriale créait
trois cent quatre-vingt-dix-huit arrondissements, au-dessus des six à
sept mille cantons de la république ; et au-dessus du
sous-préfet était le préfet, au chef-lieu du
département, tous chargés de procurer l’exécution
de ce que voulait le premier consul, d’être les premiers
consuls de la commune, de l’arrondissement et du département :
de nommer à toutes les fonctions, qui bon leur semblait, et de
plier quiconque résisterait.

Quand un citoyen avait à se plaindre du
dernier de leurs agents, il ne pouvait pas lui demander réparation
en justice (article 75 de la constitution de l’an VIII) et
devait s’adresser d’abord au conseil d’État,
pour en obtenir l’autorisation ; et comme le premier
consul nommait aussi les préfets, les sous-préfets et
les maires, lesquels nommaient, eux, leurs agents de police, leurs
gardes champêtres, etc., le conseil d’État, nommé
par le premier consul, ne donnait jamais ou presque jamais
l’autorisation de les poursuivre ; de sorte qu’il
fallait rester chez soi, ne pas bouger, et, quand on sortait, tirer
le chapeau jusqu’au dernier mouchard, dans la crainte
perpétuelle de recevoir des soufflets, et d’aller en
prison si l’on avait le malheur d’y répondre, sans
aucun espoir d’obtenir réparation.

Tout le reste de cette organisation, que des
écrivains célèbrent comme le chef-d’œuvre
de l’esprit humain, était dans le même genre. Tout
revenait au premier consul ; il avait la gloire et la
responsabilité de tout, et sa responsabilité devait se
réclamer au conseil d’État, dont chaque membre
était nommé par lui et révocable à
volonté.

La nation n’existait
plus donc que pour fournir des soldats et de l’argent à
Bonaparte. Jamais aucun peuple n’était tombé plus
bas.
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Après avoir établi cette magnifique
organisation, balayé quelques poignées de Bretons
révoltés et fusillé leurs chefs, Bonaparte,
tranquille sur ses derrières, donna le commandement des armées
du Danube et du Rhin à Moreau.

Il rassemblait en même temps près de
Dijon une armée dans le plus grand secret. Les Autrichiens,
alors maîtres de l’Italie, assiégeaient Gênes,
près de nos frontières ; et tout à coup le
premier consul, ayant assez réuni de troupes, courut se mettre
à leur tête et passa les Alpes, comme Souvaroff l’année
d’avant, mais avec beaucoup moins de peine, parce que le
Saint-Gothard était défendu, qu’il avait fallu
l’enlever de force, et que le passage du Saint-Bernard était
libre ; il coupa la retraite des Autrichiens et perdit contre
Mélas la bataille de Marengo, qui fut regagnée aussitôt
par Desaix et Kellermann.

Pendant ce temps Moreau battait l’ennemi,
les 5, 6, 7 et 8 mai à Engen, à Stokach, à
Mœskirsch, et lui faisait dix mille prisonniers ; il
s’emparait de Memmingen, culbutait les Autrichiens à
Biberach le 9, et passait le Danube seulement le 22 juin, parce qu’il
avait ordre du premier consul de ne pas s’avancer trop vite,
pour lui laisser le temps de descendre en Italie et de tomber sur les
derrières des Autrichiens. Moreau suivit son ordre. Ensuite il
battit Kray à Hochstaedt, Neresheim et Nordlingen, tandis que
Lecourbe commandant son aile droite, envahissait le Vorarlberg, et se
rendait maître de Feldkirch et de toute la haute montagne
jusqu’en Valteline ; mais toutes ces victoires furent
encore arrêtées par la nouvelle des préliminaires
d’Alexandrie, comme les succès de Hoche en 97, par la
nouvelle des préliminaires de Léoben. Bonaparte, le
seul grand homme de France, le seul général hors ligne,
revint en triomphe. Tout ce qu’on avait vu jusqu’alors
d’adoration, de ravissement et d’enthousiasme, de
platitude, soit en actions, soit en paroles, pour flagorner un homme
et pour exalter son orgueil, n’était pas même
comparable à ce que l’on fit, à ce que l’on
vit, à ce qu’on lut dans les gazettes.

Eh bien, tout cela ne suffisait plus au premier
consul. En voyant les hommes se courber à ses pieds et
chercher tous les moyens de se rendre méprisables, l’idée
des anciens chambellans, des anciens maîtres de cérémonies,
des dames d’honneur pour son épouse, des costumes brodés
d’or, des valets en rouge, en bleu, en vert, avec des galons,
toute cette mascarade lui parut convenable ; d’ailleurs il
avait les émigrés sous la main, – le peuple qui
travaille et sue ne sent pas toujours bon ; – mais ces
émigrés, pressés dans les corridors et les
antichambres, sentaient bon ; ils avaient rapporté de
leurs voyages l’eau de Cologne de Jean-Joseph Farina tout
exprès. Il fit rayer de la liste par milliers ces gens qui
n’avaient pas cessé de combattre la patrie ; il fit
aussi rayer les prêtres réfractaires, et ne se gêna
plus de dire, même en plein conseil d’État :

– Avec mes préfets, mes
gendarmes et mes prêtres, je ferai tout ce que je voudrai.

C’était juste, il pouvait tout
faire !

Mais ces choses ne me regardent plus ;
l’égoïsme d’un homme qui tue toutes les
grandes idées de liberté, d’égalité,
d’humanité ; qui pompe le sang de ma patrie, pour
se grandir lui et sa famille sur les ossements de deux millions cinq
cent mille Français ; qui veut faire rétablir chez
nous les coutumes et les distinctions barbares d’il y a mille
ans ; qui veut faire reculer le progrès et qui finit par
nous attirer deux fois l’invasion des Cosaques, des Anglais et
des Allemands, la vie et la gloire de cet homme n’est pas un
sujet qui me plaise ; j’en détourne les yeux avec
tristesse, et s’il m’arrive d’en parler encore par
la suite, ce sera malgré moi.

Chauvel avait vu ces choses froidement ; il
se penchait, ses lèvres se tiraient ; il regardait
presque toujours à terre, comme dans un mauvais rêve.
Quelquefois il criait :

– Ah ! quel malheur de vivre trop
longtemps !... Si j’avais pu mourir à Landau, quand
le canon tonnait et que l’on chantait : « Allons,
enfants de la patrie ! »

Il se plaisait aussi dans ces derniers temps à
porter les enfants ; nous en avions alors trois, Jean-Pierre,
Annette et Michel. C’était sa joie d’interroger
Jean-Pierre sur les droits de l’homme.

– Qu’est-ce que l’homme,
Jean-Pierre ?

– Un être libre et raisonnable
fait pour la vertu.

– C’est cela ; viens que je
t’embrasse.

Il se penchait et puis reprenait sa marche
rêveuse.

Ma femme souffrait de voir son père malade.
La plus grande souffrance humaine c’est de se demander :

« Est-ce que Dieu existe ? »

Eh bien, nous pensions à cela. Pendant
quinze ans tous les honnêtes gens ont pu se demander :
« Est-ce que Dieu existe ? » d’autant
plus que le clergé, le pape, tous ceux qu’on disait
établis depuis le Christ, pour garder et défendre la
justice contre la barbarie, venaient s’agenouiller devant
Bonaparte. Il avait rétabli leur culte : ils se
prosternaient devant César !

Ainsi les peuples ont vu de mon temps ce que
c’était qu’un César, et ce que c’était
qu’une religion représentée par des prêtres
qui ne songent qu’aux biens de la terre, et leur sacrifient
sans pudeur jusqu’aux apparences de la foi.

Mais l’Être suprême est toujours
là. Comme le soleil nous éclaire toujours, l’Être
suprême regarde toujours ses enfants ; il leur sourit en
disant :

« N’ayez pas peur... Que ces
choses ne vous effrayent pas... Je suis l’Éternel ;
la liberté, l’égalité, la fraternité
sont ma loi, et même quand vos os seront tombés en
poussière, mon souffle vous rendra la vie. Ne craignez donc
rien, ceux qui vous font peur expieront bientôt leurs crimes ;
je les vois, je les juge, et c’est fini de leur
toute-puissance. »

Tout le monde désirait la paix, les
Autrichiens peut-être encore plus que nous, car nos
avant-postes s’étendaient jusqu’à Lintz, et
rien ne pouvait plus empêcher Moreau de marcher sur Vienne,
c’est là qu’il aurait dicté la paix aux
ennemis, mais l’entrée de Moreau à Vienne, aurait
effacé la gloire de Marengo : le premier consul signa les
préliminaires le 28 juillet. Il s’était trop
dépêché ; l’empereur François
II avait un traité secret de subsides avec l’Angleterre,
et, malgré le danger de sa position, il ne voulut pas ratifier
les préliminaires et désavoua même son agent à
Paris, comme ayant dépassé ses pouvoirs.

Nos généraux reçurent
aussitôt l’ordre de dénoncer l’armistice et
la guerre allait recommencer, quand les Autrichiens demandèrent
une prolongation de quarante-cinq jours, ce qui leur fut accordé,
moyennant la cession d’Ingolstadt, d’Ulm et de
Philipsbourg. En même temps la France et l’Autriche
envoyèrent à Lunéville leurs plénipotentiaires,
Cobentzel et Joseph Bonaparte, pour tâcher de s’entendre
et d’arrêter le traité définitif. Quelques
Anglais s’y trouvaient aussi, mais seulement pour écouter.

Cela fit rouler le commerce dans nos environs, car
cette espèce de gens vivent bien ; ils ont bonne table,
chevaux, valets, et ne se refusent rien dans aucun genre de
contentement et de satisfaction.

Ce congrès traîna pendant tout le
mois de septembre, celui d’octobre et la meilleure partie de
novembre. On ne savait ce qui s’y passait. C’est là
qu’on envoyait les plus belles truites de nos rivières,
le gibier, le meilleur vin d’Alsace, jusqu’au moment où
les Autrichiens eurent refait leurs armées. Alors les Anglais
s’en allèrent ; Cobentzel, Joseph Bonaparte et
leurs gens restèrent seuls, et l’on apprit que nous
étions encore une fois en campagne : Macdonald dans les
Grisons, Brune en Italie, Augereau sur le Mein, Moreau en Bavière.

Il faisait un froid extraordinaire, un temps de
neige qui me rappelait la Vendée et notre marche de Savenay en
93. C’était en novembre ; quinze jours après,
l’archiduc Jean et Moreau se rencontraient à
Hohenlinden, aux sources de l’Isaar, dans les Alpes
tyroliennes, au milieu des tourbillons de neige chassés par le
vent. Sôme s’y trouvait ; il m’écrivit
quelques jours après une lettre que j’ai perdue, mais
qui nous représenta ce pays et cette bataille comme si nous
les avions eus sous les yeux.

Moreau tourna l’ennemi dans une immense
forêt de hêtres et de sapins ; il le prit en tête
et en queue, et l’anéantit. C’est la dernière
grande victoire de la république gagnée par des
républicains, et celle peut-être où le génie
de la guerre se montra le mieux dans son horrible grandeur. Bonaparte
en était tellement jaloux, qu’il a toujours dit que
Moreau ne savait pas ce qu’il faisait ; qu’il
n’avait pas donné l’ordre à Richepanse de
tourner l’ennemi et que tout était arrivé par
hasard. Si le hasard gagne les batailles, son génie à
lui était bien peu de chose, car il n’a jamais montré
que celui-là. Ses découvertes ne l’ont pas fait
nommer à l’Institut, je pense ; son idée de
nous ramener au temps de Charlemagne et à la monarchie
universelle n’avait pas le sens commun, ni ses inventions de
comtes, de ducs, de barons, de chambellans, de majorats : toutes
ces vieilleries, contraires à l’égalité, –
qu’il voulait donner pour du neuf, et que les flagorneurs nous
représentent comme des inventions sublimes, – sont
tombés à plat aussitôt que ses sabres et ses
baïonnettes n’étaient plus là pour les
soutenir.

Enfin tout cela ne l’empêcha pas de
s’attirer le bénéfice de la victoire, comme à
l’ordinaire.

Après ce coup terrible, Moreau passa l’Inn,
la Salza, l’Ens, ramassant les canons, les caissons, les
drapeaux et les traînards par milliers ; il fit
quatre-vingts lieues en douze jours, et se trouvait aux portes de
Vienne, lorsque l’archiduc Charles, qui remplaçait au
commandement son pauvre frère Jean, demanda un armistice.
Moreau ne parlait pas sans cesse des malheurs du genre humain, mais
il avait des entrailles pour ses soldats ; il ne mettait pas son
orgueil, – que les imbéciles appellent la gloire, –
avant tout ; il ne pensait pas à poser le pied sur la
gorge d’un prince ou d’un empereur, pour lui faire crier
grâce. Sa campagne était complète ; elle
dégageait tout le monde, en Italie, dans les Alpes, en
Allemagne. Au lieu d’entrer à Vienne, il accorda
l’armistice, qui fut signé le 25 décembre à
Steyer, à condition que l’Autriche traiterait séparément
de l’Angleterre, que les places du Tyrol et de la Bavière
seraient livrées aux Français ; et c’est de
Moreau que nous eûmes la paix, cette paix tant promise !...
que ni les ronflantes batailles d’Italie, ni le passage du
Saint-Bernard, ni la victoire de Marengo, racontée de vingt
manières différentes par Bonaparte, n’avaient pu
nous assurer. Moreau montra que les batailles décisives
frappent l’ennemi sur son propre terrain, comme un coup de
tonnerre dans sa maison, et non pas au loin, derrière des
fleuves et des lignes de montagnes qui lui permettent de se remettre,
de se réunir et de recevoir des secours.

Hohenlinden est le modèle de toutes les
grandes batailles qu’on a vues depuis ; je ne dis pas dans
les détails mais dans le plan général, dans
l’ensemble, dans la première idée, et c’est
le principal. Moreau faisait la grande guerre, que d’autres ont
voulu pousser jusqu’à Moscou ; mais dans les
meilleures choses il faut toujours conserver une certaine mesure ;
la vraie règle du génie, sa limite, c’est le bon
sens ; quand on la dépasse, il ne peut arriver que des
malheurs.

Après Hohenlinden, Cobentzel et Joseph
Bonaparte, restés à Lunéville, n’avaient
plus grand-chose à se dire ; le premier consul leur
signifia que la France garderait la rive gauche du Rhin ; que
l’Autriche conserverait l’Adige ; qu’elle
renoncerait pour toujours à la Toscane, et qu’elle
indemniserait les princes dépossédés sur la rive
gauche, aux dépens des princes ecclésiastiques
d’Allemagne.

Quand on est le plus faible, on plie les épaules,
c’est ce que fit Cobentzel ; d’autant plus que
l’empereur Paul Ier venait de se déclarer
pour Bonaparte, qui lui rendait son île de Malte, et que ce
dangereux maniaque pouvait tomber sur l’Autriche d’un
moment à l’autre.

Mais il faut que je vous raconte maintenant une
chose épouvantable, qui me touche, moi, ma famille et mes
amis, plus que toutes ces vieilles histoires de guerres et de
traités, dont il ne reste plus même l’ombre en ce
monde ; une chose dont on trouve à peine quelques
exemples chez les peuples des temps barbares où le droit, la
justice, les tribunaux, les juges, n’existaient pas même
encore en rêve.

Depuis le 18 brumaire et la proclamation de la
constitution de l’an VIII, qui donnait au premier consul toutes
les forces et tous les droits de la nation, Chauvel, voyant la
république perdue, restait tranquille. Nous vivions entre nous
sans parler de politique ; notre petit commerce allait très
bien et nous occupait tous, en nous détournant des tristes
pensées. Maître Jean s’était déclaré
pour la nouvelle constitution ; il disait que du moment qu’on
garantissait au peuple les biens nationaux, nous n’avions plus
rien à réclamer ; qu’il fallait d’abord
rétablir l’ordre après cette terrible
révolution ; que les Droits de l’homme viendraient
ensuite. Il se faisait vieux ! Et comme Chauvel s’était
permis un soir dans notre bibliothèque de lui lancer quelques
traits mordants sur les satisfaits, il ne venait plus nous voir.

– Je n’en veux pas à ton
beau-père, me disait-il quelquefois, en me rencontrant dehors,
sur le chemin des Baraques ou dans les champs, mais c’est un
homme avec lequel on ne peut plus causer ; il devient aigre et
ne se gêne pas pour vous faire de la peine.

Je pensais :

– Non ; il vous a dit vos vérités,
cela ne plaît pas aux gens qui n’ont rien à lui
répondre.

Mon père venait toujours les dimanches
dîner avec nous ; mais le pauvre homme, lui, trouvait tout
bien du moment que ses enfants étaient heureux. Chauvel
l’aimait et l’estimait beaucoup, sans lui parler jamais
de politique. Étienne était employé depuis
quelques mois dans la maison de Simonis, à Strasbourg. Nous
vivions donc seuls, occupés de notre commerce ; nos
anciens amis du club de l’Égalité ne venaient
même plus causer à la nuit derrière notre petit
poêle ; chacun se tenait dans son coin ; les plus
hardis, comme Élof Collin, se montraient encore plus prudents
que les autres.

Et, dans le temps même où nous
recevions la lettre de Sôme, était arrivée la
nouvelle de cette fameuse machine infernale, qui manqua de faire
sauter Bonaparte le 24 décembre 1800, à huit heures du
soir, dans la rue Saint-Nicaise. Le premier consul allait des
Tuileries à l’Opéra ; une charrette chargée
d’un tonneau s’était rencontrée sur son
passage, et le cocher venait à peine de l’éviter
au tournant de la rue, que le tonneau, plein de poudre, éclatait,
tuant et blessant cinquante-deux personnes.

Tous les treize journaux criaient ensemble que les
jacobins avaient fait le coup, et l’on pense bien que c’était
une raison de plus pour se tenir tranquille.

Un soir, le 17 janvier, oui, c’est bien ce
jour-là... comme tout vous revient quand on a souffert :
ces choses se sont passées depuis soixante-huit ans et je les
ai encore sous les yeux !... C’était au temps des
grandes neiges. Après le travail de la journée, nous
étions occupés de nos petits ouvrages dans la
bibliothèque. Marguerite avait porté les deux enfants
Annette et Michel dans leur lit, et le petit Jean-Pierre dormait sur
sa chaise, car il voulait entendre causer et finissait toujours par
dormir, sa grosse joue rouge sur la table. Il faisait grand vent
dehors ; c’est à peine si de temps en temps le
bruit de la sonnette nous éveillait de nos rêveries, en
forçant l’un ou l’autre d’aller servir deux
sous d’huile, une chopine d’eau-de-vie, une chandelle de
six liards. Le père Chauvel collait le papier, Marguerite et
moi nous faisions les cornets, et les minutes se suivaient lentement.
Sur le coup de dix heures, Marguerite, craignant de voir l’enfant
tomber de sa chaise, le prit et l’emporta, la tête sur
son épaule ; il dormait comme un bienheureux.

À peine était-elle montée,
que la porte de la boutique s’ouvrit au large, et que plusieurs
individus se précipitèrent de notre côté.
Nous les voyions par les petites vitres, c’étaient des
étrangers, de grands gaillards en demi-manteau et chapeau à
cornes, selon le temps : de mauvaises figures. Nous étions
tout saisis, l’un d’entre eux, le chef (il avait des
moustaches et portait l’épée) entra, et, montrant
Chauvel, il dit aux autres :

– Voilà notre homme... je le
reconnais... Qu’on l’arrête ! 


Chauvel, tout pâle, mais ferme, lui dit :

– Qu’on m’arrête !
Pourquoi ? Vous avez votre mandat d’amener ? Vous
connaissez l’article 76 de la constitution, l’article
81...

– Hé ! cria l’autre
en levant les épaules, assez d’avocasseries, le temps
des avocasseries est passé ! Qu’on l’empoigne
et en route !

Et comme je me réveillais de ma surprise,
comme j’allais sauter sur mon sabre, pendu au mur, il le vit et
me dit :

– Toi, mon garçon, tâche
de rester tranquille, ou bien il t’arrivera malheur. Canez,
enlevez ce sabre ! Les clefs, voyons les clefs ! procédons
vivement !

Deux de ces brigands m’empoignèrent ;
pendant que je les soulevais, un troisième me prit par
derrière à la gorge, et j’entendis dehors
Chauvel, qu’on entraînait, me crier :

– Michel, ne te défends pas, ils
te tueraient !

Ce sont les dernières paroles de ce brave
homme que j’ai entendues. On me tordait les bras, on me donnait
des coups de genoux dans les reins, on me fouillait, et l’on
finit par m’écraser dans le vieux fauteuil.

– C’est bien, je tiens les clefs,
dit l’officier de police, qu’on le laisse. – Mais,
si tu bouges, gare !...

Alors j’étais comme brisé, je
n’entendais plus rien ; je voyais qu’ils ouvraient
les tiroirs du bureau, de l’armoire ; qu’ils
répandaient les papiers, qu’ils les choisissaient. Le
chef, sur notre propre table, écrivait ; deux autres
ouvraient les lettres, les lisaient et les lui passaient. Les portes
de la bibliothèque et de la boutique étaient restées
ouvertes, la chaleur s’en allait, il faisait froid. Ces gens
travaillaient toujours. Dehors, dans la boutique, on allait, on
venait, on bouleversait tout. Je vomissais le sang, mes crachements
m’avaient repris : la rage, la douleur, le chagrin, le
désespoir m’étouffaient. Je ne pensais à
rien, j’étais abruti. L’officier parlait et
donnait ses ordres comme chez lui :

– Voyez cette caisse... Ouvrez ce
tiroir... Fermez cette porte... Il ne reste plus de feu au poêle...
Non... Tant pis !... Allons, continuons... Oui, je crois que
c’est tout.

Les misérables avaient pris une bouteille
d’eau-de-vie et des verres dans l’armoire ; ils
buvaient en travaillant ; ils prenaient du tabac dans la
tabatière de Chauvel, restée sur la table... Que
voulez-vous ? Schinderhannnes ! la bande de
Schinderhannnes, sans foi ni loi, sans cœur ni honneur.

Tout à coup ils partirent, me laissant là.
Il pouvait être une heure du matin. J’essayai de me
lever, mes genoux tremblaient ; je me levai pourtant, et, comme
j’arrivais à la porte de la bibliothèque, je vis
le plancher de la boutique tout blanc de neige, l’autre porte
ouverte sur la rue. En trébuchant, je sentis quelque chose
contre mes pieds ; je me baissai... C’était
Marguerite ! Je la crus morte, et toutes mes forces me
revinrent.

Je la levai en poussant un gémissement
terrible, et je la portai dans notre lit. Elle avait entendu le cri
de son père. Elle m’a toujours dit depuis :

– Je l’ai entendu crier :
« Adieu !... adieu, mes enfants ! »
et puis la voiture rouler ; alors je suis tombée.

Voilà ce qu’elle m’a dit plus
tard, car longtemps ma femme est restée comme folle, entre la
vie et la mort. Le docteur, que je courus chercher la même
nuit, en la voyant hochait la tête et disait :

– Ah ! quel malheur, mon pauvre
Bastien, quel malheur ! Ce sont des scélérats !

Il était pourtant maire de la ville, mais
la force de la conscience l’emportait ! Oui, c’étaient
de vrais scélérats !

Enfin c’est tout ce que j’avais à
vous dire ; depuis, je n’ai jamais entendu parler de
Chauvel : c’était fini pour toujours.

Les enfants criaient et pleuraient cette nuit-là ;
et les gens, le matin, les bonnes femmes venaient nous voir comme on
va dans une maison mortuaire, consoler les survivants ; mais
personne n’osait parler du sort de Chauvel, tout le monde
frémissait. On avait raison, car Bonaparte avait dit en son
conseil d’État, où l’on parlait de tribunal
et de justice, et même de tribunal spécial, il avait
dit :

« L’action du tribunal serait
trop lente, trop circonscrite. Il faut une vengeance plus éclatante
pour un crime aussi atroce ; il faut qu’elle soit rapide
comme la foudre ! il faut du sang ; il faut fusiller autant
de coupables qu’il y a eu de victimes, quinze ou vingt, en
déporter deux cents, et profiter de cette circonstance pour
purger la république.

» Cet attentat est l’œuvre
d’une bande de scélérats, de septembriseurs,
qu’on retrouve dans tous les crimes de la révolution.
Lorsque le parti verra son quartier général frappé
et que la fortune abandonne ses chefs, tout rentrera dans l’ordre,
les ouvriers reprendront leurs travaux, et dix mille hommes qui dans
la France tiennent à ce parti et sont susceptibles de
repentir, l’abandonneront entièrement. Je serais indigne
de la grande tâche que j’ai entreprise et de ma mission,
si je ne me montrais pas sévère dans une telle
occurrence. La France et l’Europe se moqueraient d’un
gouvernement qui laisserait impunément miner un quartier de
Paris, ou qui ne ferait de ce crime qu’un procès
ordinaire. Il faut conduire cette affaire en hommes d’État ;
je suis tellement convaincu de la nécessité d’un
grand exemple, que je suis prêt à faire comparaître
devant moi les scélérats, à les juger, et à
signer leur condamnation. »

Ainsi Bonaparte nous traitait de scélérats,
de brigands, nous qu’il savait innocents de la machine
infernale, puisqu’il fit bientôt après condamner
les vrais coupables, qui étaient tous des royalistes à
la solde de l’Angleterre. Chauvel était le scélérat
et Bonaparte l’honnête homme ! Il l’avait dit
aussi des Cinq-Cents, du Directoire et de tous ceux dont il voulait
se débarrasser : c’étaient tous des
scélérats qui conspiraient contre la république ;
lui seul voulait la sauver. Il le dit aussi plus tard du duc
d’Enghien : le duc d’Enghien, en Allemagne, voulait
l’assassiner !

Cent trente-trois patriotes disparurent en vertu
du sénatus-consulte de l’an IX, le premier du
consulat ! Bonaparte disait plus tard, en riant que ce
sénatus-consulte avait sauvé la république, que
personne depuis n’avait plus bougé ! Non, personne
n’a plus bougé, même quand les Russes, les
Allemands, les Anglais marchaient sur Paris. – Tout ce qui fait
une nation, l’amour de la justice, de la liberté, de la
patrie, était mort.

Mais il est temps que je finisse cette longue
histoire.

Je passe sur la paix d’Amiens, qui ne fut
qu’une suspension d’armes, comme toutes les paix de
Bonaparte ; sur le concordat, où le premier consul
rétablit chez nous les évêques, les ordres
religieux, les impôts pour l’Église, tout ce que
la révolution avait aboli, ce qui lui valut le bonheur d’être
couronné par Pie VII, à Paris. Alors il se crut
Charlemagne ! Je ne vous parlerai pas non plus de cette lutte
terrible de la France contre l’Angleterre, où Bonaparte,
voulant ruiner les Anglais, nous réduisit tous, nous et nos
alliés, à la plus grande misère ; ni des
batailles qui se suivaient de semaine en semaine, de mois en mois,
sans jamais rien finir ; ni des Te Deum pour Austerlitz,
Iéna, Wagram, la Moskowa, etc. Napoléon Bonaparte était
le maître, il prenait des deux, des trois cent mille hommes
tous les ans ; il revenait sur les anciennes conscriptions ;
il établissait les impôts, les monopoles, il faisait des
proclamations, nous appelant « ses peuples ! »
Il écrivait les articles des gazettes, lançait des
décrets du fond de la Russie, pour organiser le
Théâtre-Français ; enfin, la comédie,
toujours la comédie !...

Ces torrents d’hommes qu’il levait,
passaient chez nous. Il fallait les voir, les entendre, après
leurs batailles, leurs campagnes ; quels héros !...
Comme ils vous traitaient les bourgeois ! On aurait dit qu’ils
étaient d’une autre race, qu’ils nous avaient
conquis ; le dernier d’entre eux se regardait comme bien
au-dessus d’un ouvrier, d’un paysan, ou d’un
marchand qui vivaient de leur travail. Ces vainqueurs des vainqueurs,
ces bourreaux des crânes, à force de rouler le monde, de
batailler, de marauder, de piller, en Italie, en Espagne, en
Allemagne, en Pologne, n’avaient pour ainsi dire plus de
patrie ; cela ne connaissait plus sa province, son village ;
cela vous regardait père et mère, frères et
sœurs d’un œil farouche, et ne pensait plus qu’à
l’avancement, à son petit verre, à son tabac et à
l’empereur.

Je pourrais vous dire comment il fallait se
battre, s’empoigner tous les jours, s’allonger des
coups de torchon avec ces défenseurs de la patrie. À
chaque instant, dans notre boutique, malgré ma patience et les
recommandations de ma femme, j’avais des affaires
désagréables ; il fallait décrocher le
sabre et faire un tour au fond de Fiquet, pour montrer à cette
race insolente que ceux de 92 ne tremblaient pas devant ceux de 1808.
J’en conserve encore deux petites balafres que j’ai bien
rendues ! Quant à réclamer chez les supérieurs,
il vous riaient au nez, et vous répondaient en clignant de
l’œil :

– Ah ! c’est encore un tour
de la Fougère ou de La Tulipe ; il n’en fera pas
d’autre !

Voilà tout.

Ceux qui survivent de mon temps, vous répéteront
ces choses honteuses pour une nation comme la nôtre. Les
barbares de la Russie, les cosaques du Don, que nous avons vus
arriver à leurs trousses, n’étaient pas aussi
effrontés envers les honnêtes femmes, aussi insolents
avec les bourgeois paisibles. On avait commencé par le
pillage, on continuait par le pillage. On n’avait parlé
que de bien boire, de bien manger, de happer des richesses, et cinq
ou six ans après les campagnes d’Italie, quand la bonne
semence avait levé, quand elle s’était étendue,
figurez-vous ce que cela devait être.

Ce qui m’a toujours fait de la peine, c’est
la facilité du peuple à suivre le mauvais exemple. La
France est un pays riche en vins, en grains, en produits de toute
sorte, grand par son commerce, par ses fabrications, par sa marine.
Rien ne nous manque ; avec le travail et l’économie,
nous pouvons être la plus heureuse nation du monde. Eh bien,
cela ne suffisait plus, on voulait dépouiller les autres, on
ne parlait que de bonnes prises. À l’ouverture de chaque
campagne, on calculait d’avance ce que cela rapporterait, les
grandes villes où l’on passerait, les contributions
forcées que l’on frapperait.

Pendant que Bonaparte trafiquait des provinces,
donnait à celui-ci la Toscane, à celui-là le
royaume de Naples ou la Hollande, ou la Westphalie ; qu’il
promettait et se rétractait ; qu’il ajoutait,
retranchait, retenait ; qu’il se faisait nommer protecteur
des uns, roi des autres, et puis adjugeait des couronnes à ses
frères, à ses beaux-frères ; attirait les
gens sur notre territoire, sous prétexte d’amitié,
pour arranger leurs affaires, comme ce malheureux roi d’Espagne,
et les empoignait ensuite au collet et les jetait en prison, ou bien
demandait des armées à ses alliés, et puis les
faisait prisonnières, en se déclarant ennemi !
Quand il se livrait à ces abominations, les inférieurs
du haut en bas, riaient, se réjouissaient, trouvaient que
c’était bien joué, et s’adjugeaient des
tableaux, des candélabres, des saints-sacrements, etc.

Les fourgons défilaient et l’on
disait :

« Ce sont les fourgons de tel maréchal,
de tel général, de tel diplomate ; c’est
sacré ! »

Les soldats arrivaient ensuite, leurs poches
pleines de frédérics, de souverains, de ducats ;
l’or roulait !... Oh ! le triste souvenir !
Après avoir tant parlé de justice et de vertu, nous
finissions comme des bandits.

Aussi vous connaissez la vraie fin de tout cela ;
vous savez que les peuples, indignés d’être au
pillage, tombèrent sur nous tous ensemble, Russes, Allemands,
Anglais, Suédois, Italiens, Espagnols, et qu’il fallut
rendre tableaux, provinces, couronnes, avec une indemnité d’un
milliard, ce qui fait mille millions. Ces peuples mirent garnison
chez nous, ils restèrent dans nos places fortes, jusqu’à
ce qu’on leur eût remboursé le dernier centime ;
ils nous reprirent aussi les conquêtes de la république,
de vraies conquêtes celles-là : l’Autriche et
la Prusse nous avaient attaqués injustement, nous les avions
vaincues, et les possessions de l’Autriche dans les Pays-Bas,
toute la rive gauche du Rhin, étaient devenues françaises
par les traités. Eh bien, ils nous reprirent aussi ces
conquêtes, les meilleures : c’est ce que nous a
valu le génie de Bonaparte.

Mais une fois sur ce chapitre, on n’en finit
plus. Revenons à mon histoire.

Je n’ai pas besoin de vous dire ce que
Marguerite et moi nous pensions du premier consul après
l’enlèvement de notre père, ni ce que nous en
disions à nos enfants, le soir entre nous, en leur rappelant
le brave homme qui les avait tant aimés ! Ces
douleurs-là, chacun peut s’en faire une idée ;
ma femme en resta pâle et souffrante pendant quinze ans,
jusqu’à la fin de l’empire.

Alors elle fut un peu consolée, sachant
Bonaparte à Sainte-Hélène, sur un rocher sans
mousse ni verdure, au milieu de l’Océan, avec sir Hudson
Lowe. Elle reprit un peu de couleurs ; mais en attendant quel
chagrin ! Et malheureusement ce n’était pas le
seul ; malgré la prospérité de notre
commerce, nous recevions chaque jour de nouveaux coups.

En 1802, l’ancien conventionnel
Jean-Bon-Saint-André, ci-devant membre du Comité de
Salut public, fut envoyé par Bonaparte à Mayence, pour
arrêter, juger et vivement expédier une quantité
prodigieuse de bandits, qui désolaient les deux rives du Rhin.
Il avait l’habitude de ces choses, et bientôt une liste
de soixante à soixante-dix coquins, leur capitaine
Schinderhannes en tête, fut affichée à la porte
de notre mairie, avec leur signalement. Dans le nombre se trouvait
Nicolas Bastien ! Pour mon compte, cela m’était
bien égal ; j’ai toujours pensé que chacun
n’est responsable que de ses propres actions, et j’ai vu
cent fois que dans les mêmes familles se trouvent d’honnêtes
gens et de mauvais gueux, des êtres intelligents et des
crétins, des hommes sobres et des ivrognes ; cela se voit
plus souvent que le contraire.

J’étais donc tout consolé et
ma femme aussi.

Mais mon pauvre père en reçut un
coup terrible ; dès le premier moment, il fut obligé
de se coucher, et chaque fois que j’allais le voir aux Baraques
il me répétait :

– Ah ! mon bon Michel, que Dieu
lui pardonne ! mais cette fois Nicolas ne m’a pas manqué !

Il pleurait comme un enfant et mourut tout à
coup en 1803. Ma mère alors, au lieu de venir chez nous vivre
tranquillement avec ses petits-enfants, se mit en route, et ne cessa
plus de faire des pèlerinages pour l’âme de
Nicolas, soit à Marienthal, soit ailleurs. Quelques mois après
une vieille Alsacienne de sa société vint nous dire, en
récitant son chapelet, que ma mère s’était
éteinte à Sainte-Odile, sur une botte de paille ;
que le curé l’avait enterrée chrétiennement,
et que les cierges et l’eau bénite n’avaient pas
manqué. Je payai les cierges et l’eau bénite,
bien désolé d’une mort si triste, car ma mère
aurait pu vivre encore dix ans, en suivant mes conseils.

Ainsi la famille se resserrait de plus en plus, et
les amis aussi s’en allaient. Après Hohenlinden nous ne
reçûmes plus aucune nouvelle de mon vieux camarade
Sôme ; il était sans doute mort des fatigues de la
campagne. Longtemps nous attendîmes une lettre de lui ;
mais au bout de cinq ou six ans, n’ayant rien reçu, nous
comprimes que c’était aussi fini de ce côté.
Marescot et Lisbeth, élevés dans les honneurs, ne
pensaient plus à nous ; ils étaient devenus plus
bonapartistes que Bonaparte, et nous étions restés
républicains. De temps en temps les gazettes nous donnaient de
leurs nouvelles : « Madame la baronne Marescot avait
fait des achats dans tel magasin !... Elle avait assisté
au bal de la cour, avec M. le baron Marescot... Ils étaient
partis pour l’Espagne, etc. » Enfin, ils étaient
du grand monde.

Maître Jean nous restait encore en 1809. Il
avait abandonné depuis longtemps sa petite forge des Baraques,
et demeurait à sa belle ferme de Pickeholtz, avec dame
Catherine, Nicole, mon frère Claude et ma sœur
Mathurine. Tous les jours de marché il arrivait sur son
char-à-bancs, faire chez nous ses provisions de sucre,
d’huile, de vinaigre, après la vente des grains.
L’enlèvement de Chauvel l’avait d’autant
plus frappé, qu’il s’était d’abord
déclaré pour Bonaparte, à cause de son amour de
l’ordre et de la garantie des biens nationaux. Il n’était
plus venu nous voir. Mais, à la nouvelle du malheur, malgré
sa grande prudence, c’est lui que nous avions vu le premier
accourir, en gémissant. Il n’osait parler de Chauvel
devant Marguerite, mais chaque fois qu’elle sortait, il me
disait :

– Et pas de nouvelles ? toujours
pas de nouvelles ?

– Non !

– Ah ! mon Dieu ! quel
malheur pour moi de n’avoir pas cru ton beau-père,
lorsqu’il criait contre ce despote !

Maître Jean aimait nos enfants, et nous
demandait chaque fois de lui en laisser un. Comme alors nous avions
trois garçons et deux filles, dans l’intérêt
de l’enfant nous étions presque décidés,
sachant que maître Jean l’élèverait bien,
qu’il l’instruirait et nous en ferait un bon cultivateur.

– Eh bien, me dit un jour Marguerite,
qu’il prenne Michel, c’est le plus fort.

Mais je lui répondis :

– Ce n’est pas celui-là
qu’il voudrait ; sans qu’il me l’ait dit, je
suis sûr qu’il voudrait Jean-Pierre.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il ressemble à
ton père.

Marguerite, pour cette raison, aurait aussi voulu
le conserver ; elle pleura, mais finit pourtant par se décider.
Alors tous les mardis maître Jean nous amenait Jean-Pierre en
char-à-bancs ; nous dînions ensemble et nous
faisions en quelque sorte une seule famille. Marguerite allait aussi
quelquefois à Pickeholtz.

En 1809, maître Jean tomba malade sur la fin
de l’automne ; Jean-Pierre lui-même, alors âgé
de quatorze ans, vint me chercher de grand matin, disant que maître
Jean voulait me parler ; qu’il était bien malade.
Je partis aussitôt. En arrivant à Pickeholtz, je trouvai
mon ancien maître dans l’alcôve à grands
rideaux de serge, et du premier coup d’œil je compris
qu’il était très mal, et même qu’il y
avait danger de mort. Le médecin de Sarrebourg, M. Bouregard,
était venu cinq fois. C’était le troisième
jour de la maladie ; et voyant dame Catherine pleurer, je
compris ce que le médecin avait dit.

Maître Jean ne pouvait plus parler ; en
me voyant, il me montra le tiroir de sa table de nuit :

– Ouvre ! dit-il des lèvres.

J’ouvris. Dans le tiroir se trouvait un
papier écrit tout entier de sa main :

– Pour les petits-enfants de Chauvel,
fit-il avec effort.

Et je vis que des larmes lui coulaient sur les
joues. Il n’avait plus la force de respirer et voulut encore
dire quelque chose, mais il ne put que me serrer la main. J’étais
dans le plus grand trouble, et comme sa respiration allait toujours
plus vite, en s’embarrassant, je compris que l’agonie
commençait. Il m’avait attendu, chose qui se présente
très souvent. Il se retourna ; dix minutes après,
comme je m’étais assis près du lit, n’entendant
plus rien, je l’appelai :

– Maître Jean !

Mais il ne répondit pas ; ses bonnes
grosses joues commençaient à pâlir, et ses lèvres
se relevaient tout doucement en souriant ; on aurait cru le voir
à la petite forge, lorsque Valentin disait une bêtise,
et qu’il le regardait de haut en bas, en levant les épaules.

Ai-je besoin de vous peindre notre désolation ?
Non ! ces choses-là sont trop ordinaires dans la vie ;
que chacun se rappelle la mort de ceux qu’il a le plus aimés !
Pour moi c’étaient tous mes souvenirs de jeunesse,
représentés par mon second père, qui s’en
allaient ; pour dame Catherine, c’était le meilleur
des hommes, cinquante ans de paix intérieure et d’amour ;
pour toute la ferme, c’était un bon maître, un ami
de la justice et de l’humanité.

Je m’arrête... Ici finit mon
histoire ; bientôt mon tour viendra ; je dois un peu
me reposer et me recueillir, avant d’aller rejoindre tous ces
anciens dont je vous ai parlé.

Maître Jean Leroux nous léguait à
Marguerite et à moi, « pour les petits-enfants de
son ami Chauvel », sa ferme de Pickeholtz, à la
condition de regarder dame Catherine comme notre mère, de
garder Nicole, Claude et Mathurine jusqu’à la fin de
leurs jours, et de penser quelquefois à lui.

Ces conditions n’étaient pas
difficiles à remplir : elles étaient écrites
d’avance dans notre cœur.

Peu de temps après, Marguerite, nos enfants
et moi, nous allâmes vivre à la ferme, après
avoir cédé notre commerce à mon frère
Étienne. Depuis, je n’ai pas cessé de cultiver
nos champs, d’en acheter de nouveaux et de prospérer.
Voyez ce que j’ai dit au premier chapitre.

Et sur ce, je prie Dieu de nous accorder à
tous encore quelques années de calme et de santé. Si
nous avions les Droits de l’homme en plus, je mourrais content.
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Sénatus-consulte

qui autorise
l’acquisition en France de biens destinés à
remplacer la principauté de Guastalla, cédée au
royaume d’Italie par la princesse Pauline et le prince
Borghèse, son époux

(Du 14
août 1806)

Napoléon, par la grâce de Dieu et les
Constitutions de la République, empereur des Français,
à tous présents et à venir, salut.

Le Sénat, après avoir entendu les
orateurs du Conseil d’État, a décrété,
et nous ordonnons ce qui suit :

Art. 1er. La principauté de
Guastalla ayant été, avec l’autorisation de S.
M. l’Empereur et Roi, cédée au royaume
d’Italie, il sera acquis, du produit de cette cession et en
remplacement, des biens dans le territoire de l’empire
français.

2. Ces biens seront possédés par S.
A. I. la princesse Pauline, le prince Borghèse son époux,
et les descendants nés de leur mariage, de mâle en mâle,
quant à l’hérédité et à la
réversibilité, quittes de toutes charges, de la même
manière que devait l’être ladite principauté,
et aux mêmes charges et conditions, conformément à
l’acte du 30 mars dernier.

3. Dans le cas où Sa Majesté
viendrait à autoriser l’échange ou l’aliénation
des biens composant la dotation des duchés relevant de
l’empire français, érigés par les actes du
même jour 30 mars dernier, ou de la dotation de tous nouveaux
duchés ou autres titres que Sa Majesté pourra ériger
à l’avenir, il sera acquis des biens en remplacement,
sur le territoire de l’empire français, avec le prix des
aliénations.

4. Les biens pris en échange ou acquis
seront possédés, quant à l’hérédité
et à la réversibilité, quittes de toutes
charges, conformément aux actes de création desdits
duchés ou autres titres, et aux charges et conditions y
énoncées.

5. Quand Sa Majesté le jugera convenable,
soit pour récompenser de grands services, soit pour exciter
une noble émulation, soit pour concourir à l’éclat
du trône, elle pourra autoriser un chef de famille à
substituer ses biens libres, pour former la dotation d’un titre
héréditaire que Sa Majesté érigerait en
sa faveur, réversible à son fils aîné, né
ou à naître, et à ses descendants en ligne
directe de mâle en mâle, par ordre de primogéniture.

6. Les propriétés ainsi possédées
sur le territoire français, conformément aux articles
précédents, n’auront et ne conféreront
aucun droit ou privilège relativement aux autres sujets
français de Sa Majesté et à leur propriété.

7. Les actes par lesquels Sa Majesté
autoriserait un chef de famille à substituer ses biens libres,
ainsi qu’il est dit à l’article précédent,
ou permettrait le remplacement en France des dotations des duchés
relevant de l’empire, ou autres titres que Sa Majesté
érigerait à l’avenir, seront donnés en
communication au Sénat et transcrits sur ses registres.

8. Il sera pourvu, par des règlements
d’administration publique, à l’exécution du
présent sénatus-consulte, et notamment en ce qui touche
la jouissance et conservation tant des propriétés
réversibles à la couronne, que des propriétés
substituées en vertu de l’article 5.

[bookmark: _Toc241164396]
Premier statut impérial

Napoléon, etc. ; vu le
sénatus-consulte du 14 août 1806, nous avons décrété
et décrétons ce qui suit :

Art. 1er. Les titulaires des grandes
dignités de l’empire porteront le titre de prince et
d’altesse sérénissime.

2. Les fils aînés des grands
dignitaires auront de droit le titre de duc de l’empire,
lorsque leur père aura institué en leur faveur un
majorat produisant 200 000 fr. de revenus.

Ce titre et ce majorat seront transmissibles à
leur descendance directe et légitime, naturelle ou adoptive,
de mâle en mâle, et par ordre de primogéniture.

3. Les grands dignitaires pourront instituer, pour
leur fils aîné ou puîné, des majorats sur
lesquels seront attachés des titres de comte ou de baron,
suivant les conditions déterminées ci-après :

4. Nos ministres, les sénateurs, nos
conseillers d’État à vie, les présidents
du Corps législatif, les archevêques, porteront pendant
leur vie le titre de comte.

Il leur sera, à cet effet, délivré
des lettres-patentes scellées de notre grand sceau.

5. Ce titre sera transmissible à la
descendance directe et légitime, naturelle ou adoptive, de
mâle en mâle, par ordre de primogéniture, de celui
qui en aura été revêtu ; et, pour les
archevêques, à celui de leurs neveux qu’ils auront
choisi, en se présentant devant le prince archichancelier de
l’empire, afin d’obtenir à cet effet nos
lettres-patentes, et en outre aux conditions suivantes :

6. Le titulaire justifiera, dans les formes que
nous nous réservons de déterminer, d’un revenu
net de 30 000 fr. en biens de la nature de ceux qui devront
entrer dans la formation des majorats.

Un tiers desdits biens sera affecté à
la dotation du titre mentionné dans l’article 4, et
passera avec lui sur toutes les têtes ou ce titre se fixera.

7. Les titulaires mentionnés en l’article
4 pourront instituer, en faveur de leur fils aîné ou
puîné, un majorat auquel sera attaché le titre de
baron, suivant les conditions déterminées ci-après :

8. Les présidents de nos collèges
électoraux de département, le premier président
et le procureur général de notre Cour de cassation, le
premier président et le procureur général de
notre Cour des comptes, les premiers présidents et les
procureurs généraux de nos Cours d’appel, les
évêques, les maires des trente-sept bonnes villes qui
ont droit d’assister à notre couronnement, porteront
pendant leur vie le titre de baron, savoir : les présidents
des collèges électoraux lorsqu’ils auront présidé
le collège pendant trois sessions, les premiers présidents,
procureurs généraux et maires, lorsqu’ils auront
dix ans d’exercice, et que les uns et les autres auront rempli
leurs fonctions à notre satisfaction.

9. Les dispositions des articles 5 et 6 seront
applicables à ceux qui porteront pendant leur vie le titre de
baron ; néanmoins, ils ne seront tenus de justifier que
d’un revenu de 15 000 fr., dont le tiers sera affecté
à la dotation de leur titre, et passera avec lui sur toutes
les têtes où ce titre se fixera.

10. Les membres de nos collèges électoraux
de département qui auront assisté à trois
sessions des collèges, et qui auront rempli leurs fonctions à
notre satisfaction, pourront se présenter devant
l’archichancelier de l’empire, pour demander qu’il
nous plaise de leur accorder le titre de baron ; mais ce titre
ne pourra être transmissible à leur descendance directe
et légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en mâle,
et par ordre de primogéniture, qu’autant qu’ils
justifieront d’un revenu de 15 000 fr. de rente, dont le
tiers, lorsqu’ils auront obtenu nos lettres-patentes, demeurera
affecté à la dotation de leur titre, et passera avec
lui sur toutes les têtes où il se fixera.

11. Les membres de la Légion d’honneur,
et ceux qui à l’avenir obtiendront cette distinction,
porteront le titre de chevalier.

12. Ce titre sera transmissible à la
descendance directe et légitime, naturelle ou adoptive, de
mâle en mâle, par ordre de primogéniture, de celui
qui en aura été revêtu, en se présentant
devant l’archichancelier de l’empire, afin d’obtenir
à cet effet nos lettres-patentes, et en justifiant d’un
revenu net de 3000 fr. au moins.

13. Nous nous réservons d’accorder
les titres que nous jugerons convenables aux généraux,
préfets, officiers civils et militaires, et autres de nos
sujets qui se seront distingués par les services rendus à
l’État.

14. Ceux de nos sujets à qui nous aurons
conféré des titres, ne pourront porter d’autres
armoiries ni avoir d’autres livrées que celles qui
seront énoncées dans les lettres-patentes de création.

15. Défendons à tous nos sujets de
s’arroger des titres et qualifications que nous ne leur aurions
pas conférés, et aux officiers de l’état
civil, notaires et autres, de les leur donner ; renouvelant,
autant que besoin serait, contre les contrevenants, les lois
actuellement en vigueur.

En notre palais des Tuileries, le 1er
mars 1808.

Signé : Napoléon.

Le second statut impérial, daté du
même jour, prescrivait les règles de l’institution
et de la composition des majorats, et déterminait leurs effets
quant aux personnes et quant aux biens. En voici le préambule :

« Napoléon, etc. ; Nos
décrets du 30 mars 1806, et le sénatus-consulte du 14
août de la même année, ont établi des
titres héréditaires avec tranmissions des biens
auxquels ils sont affectés.

» L’objet de cette institution a
été non seulement d’entourer notre trône de
la splendeur qui convient à sa dignité, mais encore de
nourrir au cœur de nos sujets une louable émulation, en
perpétuant d’illustres souvenirs et en conservant aux
âges futurs l’image toujours présente des
récompenses qui, sous un gouvernement juste, suivent les grand
services rendus à l’État.

» Désirant de ne pas différer
plus longtemps les avantages assurés par cette grande
institution, nous avons résolu de régler par ces
présentes les moyens d’exécution propres à
l’établir et à garantir sa durée.

» La nécessité de
conserver dans les familles les biens affectés au maintien des
titres, impose l’obligation de les excepter du droit commun, et
de les assujettir à des règles particulières
qui, en même temps qu’elles en empêcheront
l’aliénation ou le démembrement, préviendront
les abus, en donnant connaissance à tous nos sujets de la
condition dans laquelle ces biens sont placés.

» En conséquence, et comme
l’article 8 du sénatus-consulte du 14 août 1806
porte qu’il sera pourvu par des règlements
d’administration publique à l’exécution
dudit acte, et notamment en ce qui touche la jouissance et la
conservation tant des propriétés réversibles à
la couronne que des propriétés substituées en
vertu de l’article ci-dessus mentionné, nous avons
résolu de déterminer les principes de la formation des
majorats, soit qu’elle ait lieu à raison des titres que
nous aurons conférés, soit qu’elle ait pour objet
des titres dont notre munificence aurait, en tout ou en partie,
composé la dotation.

» Nous avons voulu aussi établir
les exceptions qui distinguent les majorats, des biens régis
par le Code Napoléon (autrefois le Code civil), les conditions
de leur institution dans les familles, et les devoirs imposés
à ceux qui en jouissent.

» À
ces causes, vu nos décrets du 30 mars et le sénatus-consulte
du 14 août 1806, notre conseil d’État entendu,
nous avons décrété et ordonné, décrétons
et ordonnons ce qui suit, etc. »
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