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Fascicule n° 1    



Ministère des Affaires étrangères  

Le Ministre  


Réf. : 234/675/B

Objet : Le prince Grhané Solassié  

	

À M. Carmelo Porrino  

Directeur de l’École des Mines  

Vigàta  

Rome, le 20 août 1929  

Au nom du Duce !  



Nous recevons en urgence de Son Excellence le Ministre plénipotentiaire d’Éthiopie en Italie une demande d’autorisation d’inscription au cursus triennal de l’École des Mines, dont il souhaite passer le diplôme, du neveu du Négus Haïlé Sélassié, Roi des Rois et Empereur.  

Le jeune homme, qui s’appelle Grhané Solassié Mbssa, porte le titre de prince. Né à Addis-Abeba le 5 mars 1910, il a l’âge requis et satisfait aux conditions d’admission, puisqu’il a obtenu son baccalauréat, préparé au lycée Vittorio Emanuele de Palerme, où il est pensionnaire depuis 1927. Il parle couramment italien. A priori, nos services sont favorables à cette demande et nous serions disposés à donner notre feu vert pour cette inscription, à la condition expresse, toutefois, que vous effectuiez au préalable, en votre qualité de directeur de cette école, une enquête discrète auprès des étudiants, et éventuellement de leurs parents, sur l’accueil que ses condisciples réserveraient à ce jeune homme.  

Comme vous le devinez aisément, il convient d’user des plus grandes précautions en cette affaire. En effet, bien qu’il soit noir, le postulant est de rang princier, puisqu’il est le neveu en ligne directe du Négus, lequel le tient, dit-on, en grande considération.  

Vous pensez bien que la moindre offense, un quiproquo malheureux, un manquement involontaire ou une insouciante moquerie de potache tournerait aussitôt à l’incident diplomatique, ce qui, dans les circonstances actuelles, entraverait de façon regrettable la politique étrangère particulièrement avisée que notre Duce mène avec la détermination et la prévoyance fascistes héritées de nos ancêtres les Romains.  

Naturellement, dans le cas déplorable où l’un de ces fâcheux épisodes se produirait dans l’enceinte de l’école, nos services ne pourraient que le signaler au ministère de l’Éducation nationale afin que ce dernier établisse jusqu’où serait engagée la responsabilité de la direction de l’École des Mines de Vigàta, de manière à prendre les mesures disciplinaires opportunes.   

La rentrée étant imminente, nous attendons une prompte réponse de votre part.  

Salutations fascistes,  

Pour le   Ministre

	(le chef de cabinet)  

	Corrado Perciavalle  

p.s.  Les frais de scolarité mensuels, soit trois cent cinquante lires, seront pris en charge par le ministère des Affaires étrangères.  




Ministère de l’Intérieur  

Le Ministre  


Réf. : 21340098/B/112

Objet : Prince éthiopien  

	

À M. Felice Matarazzo

	Préfet de Montelusa  

Rome, le 21 août 1929  

Au nom du Duce !  



Je viens de recevoir une note du ministère des Affaires étrangères m’informant de l’inscription probable à l’École des Mines de Vigàta, pour la prochaine rentrée scolaire, d’un jeune Éthiopien (donc noir) de dix-neuf ans, répondant au nom de Grhané Solassié Mbssa. Il s’agit d’un prince, neveu du Négus Haïlé Sélassié, Roi des Rois et empereur d’Éthiopie.  

Le cas en question soulève un certain nombre de problèmes que je souhaite vous soumettre et qu’il faut résoudre avec la fermeté éclairée qui caractérise l’esprit fasciste.   

Je suis dans l’obligation, au cas où le ministère des Affaires étrangères autoriserait cette inscription, d’attirer à nouveau votre attention sur le fait que, s’il est prince, ce jeune Éthiopien n’en reste pas moins noir.  

Un Noir au milieu d’une population scolaire de jeunes Blancs animés d’une farouche et inébranlable ferveur fasciste.  

La situation n’est pas à prendre à la légère.  

Nous ne connaissons pas les opinions politiques de ce jeune homme, mais nous savons que, pendant ses deux années au lycée Vittorio Emanuele de Palerme, il n’a fourni, d’après les déclarations de M. Mattia Siniscalco, actuel directeur de l’établissement, aucun motif de plainte.  

Malgré tout, il serait éminemment souhaitable, à notre avis, que vous adoptiez toutes les mesures aptes à éliminer le moindre risque, de façon à ne pas être pris au dépourvu.  

C’est pourquoi, sans prétendre m’immiscer le moins du monde dans l’exercice de fonctions où, en votre qualité de milicien de la première heure et héros de la Marche sur Rome, vous excellez, je me permettrais de formuler quelques modestes suggestions.  

Il serait opportun d’organiser une série d’entretiens avec les parents des étudiants actuellement inscrits à l’École des Mines pour les avertir qu’en cas d’incident survenant entre un élève et l’Éthiopien, la famille de l’élève italien sera automatiquement tenue pour responsable.  

Cette responsabilité pourra se concrétiser pour le père par le retrait à durée indéterminée de la carte du Parti national fasciste (ce qui entraîne la cessation de toute activité professionnelle, y compris indépendante) et pour la mère, la radiation là aussi à durée indéterminée du registre des Femmes fascistes (ce qui entraîne la perte de tous les avantages que le régime accorde avec largesse aux mères de famille).  

Mais la présence de ce jeune Noir à Vigàta implique un danger encore plus sournois et pernicieux, qu’il faut à tout prix prévenir.  

Vous n’êtes pas sans savoir que le triomphe du fascisme aussi irrésistible que foudroyant a attisé la haine des derniers pitoyables et méprisables subversifs qui trament encore dans l’ombre contre notre grandiose Révolution fasciste, prêts, en ignobles individus qu’ils sont, à la poignarder lâchement dans le dos.  

Or il n’est pas inenvisageable qu’un louche conspirateur communiste, malheureusement encore en liberté par un effet de la générosité de notre Duce, profite de la présence du jeune Noir en ville pour l’insulter délibérément et l’agresser, de façon à provoquer un scandale international, que la presse étrangère, hostile au fascisme, ne serait que trop heureuse de grossir démesurément.  

Dans ce cas affligeant, l’incident diplomatique serait hélas inévitable, avec pour conséquences des répercussions négatives sur la politique étrangère de haut vol menée par notre Duce.  

Par conséquent, le bon sens exige que tous les communistes, socialistes, anarchistes et subversifs encore présents à Vigàta, bien que déjà fichés, soient l’objet d’une surveillance accrue de la part des forces de l’ordre et que, pour les cas d’insoumission caractérisée et incontrôlable, l’on prenne les mesures de coercition qui s’imposent, détention comprise.  

Dans l’attente d’une prompte réponse de votre part,  

Salutations fascistes,  

Pour le Ministre  

	(le chef de cabinet)  

	Antonio Fortuna  




PRÉFECTURE DE MONTELUSA  

Le Préfet  


Réf. 98799/BV/b/b/421

	

À M. Filiberto Mannarino  

Préfet de police de Montelusa  

Montelusa, le 25 août 1929  

Je vous transmets la copie du courrier que m’adresse le ministère de l’Intérieur, pour que vous preniez d’urgence les mesures relevant de votre compétence.   

Salutations fascistes,  

	Le Préfet
Felice Matarazzo  




COMMISSARIAT DE POLICE DE VIGÀTA  


Réf. : 

Objet : 

	

Confidentiel  

À M. Filiberto Mannarino  

Préfet de police de Montelusa  

Vigàta, le 30 août 1929  

Monsieur le Préfet de police,  



Comme vous me l’avez demandé, j’ai rencontré sans délai les parents des cinq étudiants de Vigàta actuellement inscrits à l’École des Mines. La liste que m’a fournie le directeur, M. Porrino, compte d’autres élèves qui, étant domiciliés dans d’autres communes, ne sont pas de ma compétence.   

Vous trouverez ci-joint le rapport officiel que j’ai rédigé à la suite de ces entretiens. Je souhaite toutefois vous signaler de façon confidentielle que M. Heinrich Müller, père de Rainer et ingénieur des Mines, est de nationalité allemande et qu’il dirige la loge maçonnique locale. Il a tenu à me préciser qu’il a adhéré au parti national-socialiste d’Adolf Hitler dès sa fondation et il a ajouté que ce parti, tout en s’inspirant de notre régime fasciste, défend avec une conviction absolue la pureté raciale et que, par conséquent, il ne saurait tolérer que son fils s’asseye à côté d’un nègre, tout prince fût-il. Nous sommes convenus qu’il transférerait son fils dans un autre établissement en alléguant des motifs purement logistiques. 

De son côté, Gerlando Pignataro, de profession mineur, âgé de quarante-trois ans, a déclaré qu’il n’avait aucun contact avec son fils et serait incapable de le reconnaître dans la rue. En effet, il n’est son père qu’à l’état civil, car il n’a jamais connu charnellement son épouse, Agata Ferraù. À l’entendre – et il n’y a aucune raison de mettre en doute sa parole –, il l’aurait épousée sur la promesse d’une grosse somme d’argent, régulièrement versée après le mariage par le vrai père, Calcedonio Marchica, surnommé oncle Cecè, mafieux notoire, actuellement incarcéré à la prison de Montelusa. 

J’ai alors convoqué Agata Ferraù. Je lui ai expliqué qu’en cas d’incident provoqué par son fils Gerlando, les conséquences ne retomberaient pas seulement sur elle, mais aussi sur Calcedonio Marchica, dont les conditions de détention seraient durcies.  

Et j’en viens au cas le plus délicat.  

Avant d’être promu commissaire et nommé à Vigàta, j’ai été adjoint du commissaire de police de Riesi.  

Il se trouve que j’étais de service le 11 mai 1924, quand Son Excellence Benito Mussolini daigna visiter la mine de Trabia, dans la commune de Riesi.  

Une foule enthousiaste afflua de Riesi, Sommatinno, Ravanusa et autres bourgades voisines. Au moment d’entrer sur le carreau de la mine où se pressaient des centaines d’hommes et de femmes qui l’acclamaient et l’applaudissaient, le Duce, en uniforme fasciste mais coiffé du mortier offert par l’université de Palerme, reçut dans l’œil gauche un bouquet de fleurs vigoureusement lancé par Mme Mafalda Giovenco. Il fut donc contraint pendant toute la cérémonie à cligner des paupières et à tamponner fréquemment son œil avec son mouchoir.  

Comme tout le monde lançait des fleurs, je considérai d’abord que cet incident était purement fortuit.  

En remontant de la mine, devant une foule qui avait encore grossi, le Duce prononça un discours enflammé du haut d’un balcon, au pied duquel on avait érigé une colonne où trônait un buste de Son Excellence Benito Mussolini, véritable œuvre d’art en soufre.  

Or, peu avant minuit le même jour, selon les témoignages oculaires recueillis par mes soins, trois individus louches, deux adultes et un adolescent, s’approchèrent de ladite colonne et, grimpant comme des acrobates les uns sur les épaules des autres, tendirent au plus petit d’entre eux un morceau d’étoupe imprégné d’huile minérale, qu’il enflamma avec une allumette. Tandis que les trois personnages s’évanouissaient dans la nature, le buste, lui, partait en fumée.  

Pour mener l’enquête dont j’avais été chargé, il me fallut vaincre la réticence des témoins, qui ne se décidèrent à fournir de vagues informations qu’au prix de fortes pressions et d’interrogatoires exténuants, mais je finis par arrêter un certain Landolfo Giosafatte, chauffeur mécanicien employé à la mine qui, jusqu’à cette date, n’avait jamais manifesté d’opinions antifascistes.   

Quelle ne fut pas ma surprise quand je découvris que son épouse était cette Mafalda Giovenco dont le bouquet avait frappé le Duce à l’œil !  

Mais ce n’était pas tout : ils hébergeaient un Noir de quatorze ans, Grhané Solassié, dont le père s’était lié d’amitié avec Landolfo pendant les trois années que ce dernier avait passées en Éthiopie comme technicien des mines.  

Je pensais avoir identifié deux des trois auteurs du geste téméraire et inconsidéré (un des deux adultes et le garçon), malheureusement le témoignage du directeur de la mine, M. Enrico Giovagnoli, un jeune ingénieur, fasciste convaincu, disculpa totalement Landolfo. M. Giovagnoli attesta qu’il avait été invité à dîner ce soir-là chez les Lanfolfo et qu’il s’y était attardé bien après minuit.  

J’ajoute par souci d’exhaustivité que, selon des rumeurs dont le bien-fondé n’a jamais été prouvé, Enrico Giovagnoli aurait été l’amant de Mafalda Giovenco, une femme capiteuse dont la vertu ne serait pas à toute épreuve.  

Il se peut donc que chez le jeune ingénieur la passion charnelle l’ait emporté sur la ferveur fasciste. Voici ce dont je tenais à vous informer de façon confidentielle.  

Salutations fascistes,  

Le Commissaire de police de Vigàta
Giacomo Spera  




ÉCOLE DES MINES DE VIGÀTA  

Le Directeur  


Réf. : 4563/A

Objet : Étudiant éthiopien  

	

À Son Excellence le ministre des Affaires étrangères  

Rome  

Vigàta, le 2 septembre 1929  

Votre Excellence !  



J’ai l’honneur de répondre à votre lettre du 20 courant, référence 234/675/B, concernant les éventuelles réactions des élèves de notre École des Mines en cas d’inscription d’un nouvel étudiant à la peau noire.  

Comme notre établissement est encore fermé pour les vacances d’été, il m’a été très difficile de joindre la totalité des élèves.  

Néanmoins, j’ai réussi à les contacter tous, sauf Giovanni Cuticchio, étudiant de deuxième année, dont je peux vous assurer toutefois qu’il appartient à une famille connue à Fela pour l’irréprochabilité de ses mœurs, la fermeté de ses principes religieux et la profondeur de sa foi fasciste.  

Je n’ai donc aucun mal à me porter garant personnellement de ce jeune homme. Tous les autres, à part un dont je vous parlerai plus avant dans ce courrier, se sont limités à exprimer un intérêt poli ou de la simple curiosité. Pas le moindre signe implicite ou explicite de contrariété. Comme nos inscriptions pour cette rentrée sont closes depuis le 10 août, j’ai également pu joindre les dix futurs étudiants de première année.  

Eux aussi ont réagi sans hostilité, plusieurs ont même proposé de s’asseoir à côté de lui en cours.  

À ce sujet, je me permets de rappeler à Votre Excellence que, au cas où la demande de cet étudiant éthiopien serait acceptée, celui-ci devra fournir impérativement, avec les autres pièces de son dossier, une demande de dérogation aux délais d’inscription. Le formulaire est à réclamer au ministère de l’Éducation nationale.  

Et j’en viens au dernier étudiant, Rainer Müller. Ce jeune homme, né en Italie de parents allemands, a eu un instant d’hésitation quand je lui ai demandé s’il voyait une objection à la présence d’un étudiant éthiopien et il m’a suggéré d’en parler à son père.  

Le père, que je connais bien, est l’ingénieur des mines Heinrich Müller, qui s’est inscrit dès la première heure au parti national-socialiste d’Adolf Hitler et a exprimé plusieurs fois en public avec véhémence sa nette aversion pour les Juifs, les Noirs, les Tziganes et les hommes efféminés.  

M. Müller m’expliqua qu’il avait déjà abordé cette question avec le commissaire de police de Vigàta et que sa conclusion avait été de retirer son fils de notre école, pour l’inscrire à celle de Caltanissetta. Comme je lui faisais remarquer que, son fils étant en deuxième année alors que l’Éthiopien serait éventuellement admis en première, il n’y aurait de toute façon aucune proximité physique entre les deux jeunes gens, il m’a répondu qu’il considérait l’école entière contaminée par la présence d’un Noir bénéficiant du même traitement que son fils. Mais avant-hier, j’ai appris que le jeune Rainer, informé par son père de son prochain transfert à l’école de Caltanissetta, avait attenté à ses jours en essayant de se pendre. Secouru in extremis, il a été hospitalisé à Vigàta.  

M. Müller est venu me voir hier après-midi pour me signaler qu’il changeait d’avis et que son fils resterait dans notre école.  

Il m’a en outre assuré que, tout en étant fermement convaincu de l’infériorité et de la dangerosité des races juive et noire, il ne nous créerait aucun ennui.  

Quand je lui ai discrètement demandé quelle raison pouvait expliquer le geste insensé de son fils, il m’a répondu que ce dernier étant d’une extrême sensibilité, la perspective de quitter son école et des camarades qui lui manifestaient une si grande amitié l’avait bouleversé.  

Je suis donc convaincu que la présence éventuelle d’un étudiant éthiopien ne suscitera pas d’épisodes déplaisants.  

Bien entendu, je reste à la disposition de Votre Excellence.  

Vive le Duce !  

Le Directeur de l’École des Mines
Carmelo Porrino  




PRÉFECTURE DE POLICE DE MONTELUSA  

Le Préfet de police  


Réf. : 

Objet : 

	

Confidentiel  

Au commissaire de police  

Vigàta  

Montelusa, le 6 septembre 1929  

Cher Spera,  



J’ai reçu de Son Excellence le Préfet copie d’un courrier envoyé au ministère des Affaires étrangères par le directeur de l’École des Mines de Vigàta (lequel me semble être un fieffé imbécile).  

Je vous la fais suivre pour que vous en preniez connaissance.  

Cette histoire autour de l’étudiant nommé Müller ne me dit rien qui vaille.  

A-t-on jamais vu un jeune homme se suicider parce qu’il doit changer d’école ? De qui se moque-t-on ?  

Je pense que cette tentative de suicide a de tout autres raisons.  

Et qu’il convient de les découvrir.  

Car à mon avis un individu de cet âge qui tente le suicide fait preuve d’un caractère instable.   

Et si un beau matin la lubie paternelle de la haine des Noirs s’emparait de lui et qu’il éventre notre Éthiopien ?  

J’attends une réponse rapide par la même voie confidentielle.  

Cordialement,  

Le Préfet de police

	Filiberto Mannarino  




†  

	

Évêché de Montelusa  


Au père Stefano Ficarra  

14, via dei Crociferi  

Vigàta  

Montelusa, le 7 septembre 1929  

Bien cher père,  



Comme vous le savez, à la suite des accords du Latran entre l’État italien et l’État de la Cité du Vatican, ratifiés le 11 février dernier, tous les établissements scolaires du Royaume d’Italie devront dispenser une heure hebdomadaire de cours de religion.  

La curie diocésaine vous a désigné comme enseignant de religion à l’École des Mines de Vigàta. Nous avons déjà transmis votre nom au directeur.  

Votre prendrez votre service dès la rentrée.  

Vous veillerez à ce qu’un crucifix soit accroché dans toutes les salles de cet établissement, entre le portrait de Son Excellence Benito Mussolini et celui de Sa Majesté Victor Emmanuel III.  

Il semble que vous compterez parmi vos étudiants de première année un jeune Éthiopien qui, étant le neveu du Négus, empereur d’Éthiopie, jouit du rang de prince.  

Désormais, beaucoup de jeunes originaires de Lybie, Érythrée et Somalie fréquentent nos écoles.  

À notre connaissance, leur présence n’a jusqu’ici jamais posé problème, car tous ces jeunes gens, je dis bien tous, ont abjuré volontairement leur religion pour embrasser la foi chrétienne.  

Il ressort d’informations transmises de façon confidentielle par le directeur du lycée Vittorio Emanuele de Palerme, où ce jeune Éthiopien a suivi sa scolarité, que celui-ci est de religion copte. Vous savez bien sûr que la religion copte est née de la condamnation du monophysisme par le concile de Chalcédoine en 451. Pour l’essentiel, le monophysisme affirme qu’avant de s’incarner, le Christ était théoriquement doté d’une double nature, humaine et divine, et que par la suite il n’en a conservé qu’une.  

Sans vouloir minimiser l’importance de cette question, elle est à notre avis sans aucune importance pour vos rapports avec cet Éthiopien, puisqu’il est chrétien à part entière.  

C’est pourquoi, eu égard aux liens familiaux de ce jeune homme et à son rang, nous considérons comme inopportunes les éventuelles initiatives que vous pourriez être tenté de prendre pour le ramener dans le vaste giron de notre sainte Mère l’Église.  

De même, nous estimons qu’un débat en classe entre le jeune Éthiopien et vous sur les différends théologiques qui séparent les deux religions serait non seulement inutile, mais préjudiciable.   

Nous nous en remettons donc à votre discrétion et vous bénissons en notre frère le Christ.  

Pour Son Excellence l’Évêque
(le secrétaire particulier)  
père Angelo Sorrentino  




COMMISSARIAT DE POLICE DE VIGÀTA  


Réf. : 

Objet : 

	

À M. Filiberto Mannarino  

Préfet de police de Montelusa  

Confidentiel  

Vigàta, le 10 septembre 1929  

Monsieur le Préfet de police,  



Si vous me permettez de m’exprimer en toute franchise, je vous dirai que je partage votre jugement sur le directeur de l’École des Mines. Nous avons à faire à un imbécile patenté.  

À réception de votre courrier confidentiel, j’ai pensé qu’il me serait précieux de bavarder un peu avec les camarades de classe de Rainer Müller pour en apprendre davantage sur sa personnalité.  

Mais je me suis vite ravisé, certain que mes questions éveilleraient chez eux une curiosité excessive et favoriseraient des élucubrations intempestives.  

Le hasard a joué en ma faveur en plaçant sur mon chemin un de mes amis de l’époque de Riesi, qui a déménagé à Montelusa pour des raisons professionnelles et que je n’avais pas vu depuis au moins cinq ans.  

Cet ami a insisté pour m’inviter à dîner chez lui. J’ai ainsi revu son fils Carlo, qui est grand maintenant, et appris que non seulement il fait ses études à l’École des Mines, mais qu’il est dans la même classe que Rainer Müller.  

Comme tout le monde, naturellement, Carlo était au courant de sa tentative de suicide, mais quand je lui ai demandé si la véritable raison en était son départ de l’École des Mines, il a rougi et refusé d’en dire plus.  

Toutefois mon ami a remarqué sa gêne et, profitant d’un moment où son épouse était repartie en cuisine, l’a invité à se confier.  

Après quelques tergiversations, le jeune garçon nous a expliqué que Rainer Müller, universellement surnommé « mademoiselle » pour ses manières efféminées, était tombé amoureux fou d’un camarade de classe, un certain Bartolomeo Arzigò et que sa comédie de suicide avait pour cause la perspective de ne plus le fréquenter au quotidien.  

Comédie en effet, car une fois déjà, Müller s’était amusé à faire montre devant deux camarades, dont le fils de mon ami, de sa facilité à mimer la pendaison.  

Le jeune Müller avait fait gober à son père, qui ne se doute de rien, l’argument spécieux de son attachement à son école.  

Le fils de mon ami nous a raconté aussi qu’un jour leur délégué de classe, Domenico Natale, fasciste convaincu, avait surpris les deux garçons aux toilettes et l’avait rapporté au directeur. Lequel l’avait froidement congédié en affirmant qu’il n’y voyait rien de mal !  

Je me suis senti en devoir de convoquer Natale au commissariat, lequel a confirmé les faits. À sa déclaration : « J’ai surpris Müller et Arzigò aux toilettes en pleines effusions », le directeur avait répondu par les paroles que m’avait rapportées le fils de mon ami. Très surpris par la réaction de M. Carmelo Porrino, j’ai jugé indispensable de le convoquer pour lui demander des explications. Il m’a semblé tomber sincèrement des nues.  

À ce qu’il paraît, quand le délégué de classe était venu dénoncer le comportement de ses camarades, le directeur qui est un peu dur d’oreille avait compris « fusion » au lieu d’« effusion ». Or la fusion de soufre étant un des exercices pratiqués à l’école, il n’avait trouvé là rien d’inconvenant.  

Pourquoi l’idée ne l’effleura-t-elle pas que si le délégué se précipitait dans son bureau pour dénoncer ses condisciples, il s’agissait nécessairement de tout autre chose que d’un innocent travail en commun ?  

La réponse tient, monsieur le préfet de police, dans votre hypothèse de crétinisme, qui trouve là ample confirmation.  

J’ai conseillé au directeur de dénicher un bon prétexte pour renvoyer Bartolomeo Arzigò dès la rentrée.  

Sans compter que, selon le fils de mon ami, Arzigò ne manque pas de profiter de Müller en réclamant force cadeaux, y compris en espèces.  

Je ne manquerai pas d’avoir à l’œil ce jeune homme prometteur.  

Si, hypothèse que je ne souhaite pas, Rainer Müller devait se risquer à nouveau dans une mise en scène de suicide après le renvoi de son ami, je me chargerai, non sans une certaine satisfaction je l’avoue, d’informer l’ingénieur des véritables tendances de son fils.  

Avec mes respectueuses salutations,  

Le Commissaire de police de Vigàta
Giacomo Spera  




Ministère des Affaires étrangères  

Le Ministre  


Réf. : 234/701/B

Objet : Le prince Grhané Solassié  

	

À M. Carmelo Porrino  

Directeur de l’École des Mines  

Vigàta  

Rome, le 12 septembre 1929  

Au nom du Duce !  



Rien ne s’oppose pour nos services à la demande d’inscription du prince Grhané Solassié Mbssa à l’École des Mines de Vigàta.  



Pour le Ministre  
(le chef de cabinet)  
Corrado Perciavalle  






	Fragments de conversations 1  



	Vigàta – Cercle récréatif fasciste « Giovanni Berta »  

23/8/1929, 19 h  

« … il paraît que les Abyssins maintenant…  

– Mais enfin, comment s’appellent donc ces zouaves ?  

– Quels zouaves ?  

– Les Abyssins !  

– Cher ami, vous perdez la carte ! Comment s’appellent les Abyssins ? Abyssins, voyons !  

– Décidément, vous êtes assis sur vos oreilles aujourd’hui ! Baste, je refuse de continuer cette conversation.  

– Mais pourquoi ?  

– Ainsi comme ainsi, vous me prenez pour plus bête que je ne suis !  

– Moi ? Expliquez-vous !  

– Je n’ai pas besoin de vous pour savoir que les Abyssins s’appellent Abyssins. Expliquez-moi plutôt pourquoi on les appelle aussi Éthiopiens.  

– Ma foi, j’en serais bien empêché, cher ami. Si ça se trouve, il y a les Abyssins au nord et les Éthiopiens au sud. Ou le contraire.  

– Censément comme chez nous les Lombards et les Calabrais ?  

– Si fait.   

– Là, vous prenez merle pour renard, mon cher !  

– Et pourquoi, si je puis me permettre ?  

– C’est simple : lombards, calabrais, vénitiens ou siciliens, nous sommes tous italiens. L’Italie ne s’appelle pas Lombardie au nord et, que sais-je, Trinacria au sud !  

– Mais pourquoi nous brisez-vous la dévotion avec cette histoire de nom ?  

– Parce que je ne les trouve pas catholiques ! Ce prince, par exemple, pourquoi s’appelle-t-il Solassié ?  

– Pour la même raison que vous vous appelez Sferlazza.  

– Ah oui ? Et comment s’appelait mon oncle Totò ?  

– Quelle question, Sferlazza évidemment !  

– C’est bien là que le bât blesse ! Expliquez-moi alors pourquoi ce fameux prince s’appelle Solassié, alors que son oncle, l’empereur, s’appelle Sélassié ?  

– Que voulez-vous que j’en sache ? En Abyssinie, on change peut-être de voyelle pour le neveu.  

– Tiens donc ! Alors avec votre système, les fils s’appellent Silassié, les filles Sulassié, les cousins Salassié ? Il y a de quoi endêver à entendre débiter de tels charamènes.  

– Cher ami, si vous voulez mon avis, vous vous chancagnez de trop. Nous conversons, rien de plus.  

– Admettons. Bref, que vouliez-vous me dire ?  

– Il paraît que ces Abyssins ne portent pas de chaussures.  

– Vous déparlez ?  

– Pas le moins du monde. Et leur empereur non plus.  

– Alors ce prince va se bambaner pieds nus dans Vigàta ?   

– Il semblerait.  

– Ma foi, quand on y réfléchit, nos paysans aussi vont pieds nus.  

– Qu’allez-vous chercher là, nous parlons d’un prince ! Vous imaginez notre cher prince Ludovico Pignatelli Aragona Cortez assis déchaussé à la terrasse du Grand Café Castiglione ?   »  



Vigàta – Cercle des Cheminots  

23/8/1929, 19 h 05  

« Un éléphant, tu vois ?  

– Pour sûr. Il en est venu un avec le cirque l’an passé.  

– La trompe de l’éléphant, tu vois ?  

– Ben oui.  

– Pareil pour les Abyssins.  

– Hé bé, ça leur fait un sacré picou !  

– Qui te parle de nez ?   »  



Montelusa – Siège du Parti fasciste  

1/9/1929, 11 h  

« Je me présente : Porrino au rapport.  

– Qualité ? Motifs de votre venue ? On se dépêche. L’homme qui emploie dix mots quand cinq suffisent n’a rien compris à l’esprit dynamique du fascisme.  

– Directeur École Mines Vigàta stop objet arrivée étudiant prince noir stop.  

– Vous jouez au télégraphiste ? Vous osez faire de l’esprit ?  

– Monsieur le secrétaire du parti, je ne me permettrais jamais de…  

– Mais comment parlez-vous ?  

– Moi ?  

– Bien sûr, vous ! “Monsieur le secrétaire du parti !”  Il n’y a pas de monsieur ici, vous avez compris, Porrino ? Il n’y a que des fascistes. C’est la seule chose qui compte. Je vous donne un exemple. Vous là-bas, au troisième rang, levez-vous ! Pas vous, votre voisin, le curé. Bien. Vous êtes prêtre, n’est-ce pas ?  

– Parfaitement, secrétaire !  

– Mais surtout vous êtes … ?  

– Fasciste, secrétaire !  

– Vu ? Porrino, vous manifestez un impardonnable esprit bourgeois.   

– Secrétaire, je suis fasciste de la première heure ! Son Excellence le général Emilio De Bono, quadriumvir de la révolution fasciste, est mon cousin issu de germain !  

– Bon, bon, je vous écoute.  

– Secrétaire, je ne sais pas si vous savez que…  

– Halte !  

– Dieu du ciel, qu’ai-je dit ?  

– Porrino, n’ayez pas la témérité de continuer ! Qui suis-je ?  

– Vous… Vous êtes le secrétaire fédéral du parti pour la province de Montelusa, secrétaire.  

– De qui suis-je le représentant dans la province de Montelusa ?  

– Du fascisme, mons… secrétaire.  

– Qui est le chef suprême du fascisme ?  

– Le Duce !  

– On salue le Duce !  

–  A NOI !  

– Bien. Le Duce ne sait-il pas tout sur tout ? Ne connaît-il pas nos propres pensées ? N’est-il pas doté de clairvoyance ? Ne sait-il pas tout ce qui se passe dans l’Italie fasciste ?  

– Bien sûr, secrétaire.  

– Donc moi qui représente le chef suprême du fascisme, je sais tout de vous ! Compris ?  

– Compris ! À vos ordres !  

– Reprenez correctement votre propos.  

– Secrétaire, comme vous n’êtes pas sans le savoir, il est probable que mon école accueille d’ici quelques jours un nouvel élève qui est le neveu du Négus et donc je…  

– Je sais, je sais. Abrégez. Dites ce que vous voulez savoir.   

– Comment dois-je le traiter ?  

– Qu’entendez-vous par là ?  

– S’il commet une erreur, s’il se comporte mal, comment dois-je réagir ? Dois-je fermer un œil ?  

– Vous voudriez lui réserver un traitement particulier ?  

– Secrétaire, d’après la lettre que m’a adressée Son Excellence le ministre des Affaires étrangères, il m’a semblé comprendre…  

– On ne vous demande pas de comprendre, Porrino ! Tout ce qu’on vous demande, c’est de croire et d’obéir ! Ainsi que de combattre le moment venu !  

– D’accord, secrétaire. Mais comment dois-je le traiter ?  

– Comme tous les autres, Porrino ! Exactement de la même façon ! S’il est indiscipliné, qu’il apprenne la rigoureuse discipline fasciste !  

– Je ferai comme vous dites. Mais d’après la lettre, il m’avait semblé comprendre que…  

– Expliquez-vous.  

– Voilà, Son Excellence le ministre m’a écrit d’éviter tout heurt avec le jeune Éthiopien, dans la mesure où cela nuirait à la politique étrangère du Duce.  

– Dans ce cas, vous tempérerez la rigoureuse discipline fasciste avec un peu de bon sens romain. Les Romains faisaient marcher leurs légions invincibles en utilisant le bâton et la carotte ! Une punition aujourd’hui, une récompense demain. Compris ?  

– Compris, à vos ordres !  

– Autre chose ?  

– Une dernière question. Le samedi, cet Éthiopien devra-t-il porter la chemise noire comme ses camarades ?   

– Est-il inscrit aux Jeunes Fascistes ?  

– Je me suis renseigné auprès du directeur du lycée de Palerme dont il a été élève. Il n’en est pas membre.  

– Normal, comme ressortissant étranger, il n’y est pas tenu.  

– Alors que dois-je faire ? Je lui demande de rester chez lui le samedi ?  

– Taisez-vous un peu, laissez-moi réfléchir, nom de nom !  

– À vos ordres !  

– Dites-moi : il a la peau noire ?  

– Il semblerait.  

– Mais noire comment ?  

– Noir comme du charbon, secrétaire.  

– Alors pas de problème. Le samedi, demandez-lui de venir torse nu.   »  



Vigàta – Chambre à coucher   des époux Butticè  

8/9/1929, 22 h  

« Alors, mon Pippì, il va arriver cet Abyssin ?  

– Paraît.  

– C’est vrai qu’il se bambane pieds nus ?  

– Penses-tu ! Porrino a parlé avec le directeur du lycée de Palerme. Il porte des chaussures, même qu’elles coûtent deux mois de ma paie.  

– Alors il est moyenné ?  

– Il a des pécuniaux à ne plus savoir qu’en faire ! Il est prince !  

– Aucun rapport, mon Pippì. Prends le prince de Santa Venerina : il n’a pas un patat pour se payer le journal. Quant au prince de Torricola, il n’a que des habits rapetassés à se mettre sur le dos. Et le prince de…  

– Tu ne vas pas tous les passer en revue ! Moi, demain, je me dématine à six heures !   »



« Tu sais quoi mon Pippì ?  

– La meule ! Que veux-tu encore ?  

– Mon Pippì, j’ose pas en parler.  

– Voilà qui est fort de café ! Tu me déranges pour me dire que t’oses pas poser ta question ! Cause une bonne fois et après, laisse-moi dormir, nom d’une grole !  

– Chut ! À quincher comme ça, tu vas réveiller notre Michelina.  

– Bon. Alors tu me dis de quoi il retourne ?  

– Hier soir, à la sortie de la messe, Mme Burruano m’a dit que ces Abyssins… enfin… il paraît que ces Abyssins… les Abyssins auraient…  

– J’en ai la coupe, je vais dormir dans le cagibi.  

– Non, attends, tu sais bien que j’ai honte de parler de ces choses. Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Seigneur, ce n’est pas par malice, mais pour la bonne cause. Amen.  

– Tu perds la carte, ma parole ! Tu japilles des prières à cette heure ?  

– Mon Pippì, c’est vrai que ces Abyssins l’ont gros et long comme une trompe d’éléphant ?  

– Vous les bonnes femmes, vous avez toujours de drôles de grillets par la tête. C’est un homme, pas un éléphant !  

– Grâces soient rendues ! Bonne nuit, mon Pippì, dors bien.  

– Ah non, Carmelì ! Tu ne vas pas me servir à plats couverts maintenant ! Explique-moi pourquoi tu remercies Dieu que l’Abyssin ait un fifre de taille normale.  

– Veux-tu ! On ne dit pas de gros mots !  

– Je dis des gros mots si ça me chante ! Carmelì, tu vas me vendre la carabasse, quitte à ce que je ne ferme pas l’œil de la nuit !  

– Je pensais à notre fille.   

– À Michelina ? Quel est le rapport entre Michelina et le f… de l’Abyssin ?  

– Je me disais que cet Abyssin pourrait être un bon mari pour notre fille.  

– Tu détrancanes complet !  

– Écoute-moi donc. Le prince arrive. Toi qui es le secrétaire de l’École des Mines tu l’invites à dîner chez nous, où il fait la connaissance de Michelina et…  

– …et il patale en Abyssinie plus vite qu’il n’en était parti ! Tu vois ta fille avec des yeux de mère, comme de bien s’accorde, mais Michelina est laide à faire retourner une procession ! Elle a les jambes cagneuses, des moustaches et un teint de négresse !  

– Et lui alors, il est pas nègre peut-être ?   »  



Montelusa – Préfecture  

14/9/1929, 9 h 30  

« À vos ordres, Excellence.  

– Asseyez-vous donc, mon cher Pulvirenti. Quelle est la situation à Vigàta ?  

– Tout est tranquille, monsieur le préfet.  

– Bien. Je vous ai convoqué parce que j’ai reçu de Son Excellence le ministre de l’Intérieur une lettre urgente qui vous concerne en tant que podestat de Vigàta.  

– Vierge Marie, on veut ma mort ! Jésus-Marie-Joseph, sauvez-moi ! Je suis perdu ! Mon Dieu, qu’ai-je fait, quelle erreur ai-je commise ? Qu’attend de moi le ministre ?  

– Calmez-vous, Pulvirenti…  

– Vous ne vous rendez pas compte, on me veut du mal, monsieur le préfet ! Si vous saviez le nombre de gens qui rêvent de me voir mort ou en prison ! Et ils sont prêts à tout pour ça, les sampilles ! Ils écrivent contre moi des lettres anonymes plus infâmes les unes que les autres !  

– Écoutez, Pulvirenti…  

– Ils prétendent que l’argent de la commune atterrit dans ma poche ! Que je perçois des pots-de-vin sur les marchés publics ! Que j’abuse de la fille du gardien du cimetière ! Moi ! Qui suis l’honnêteté faite homme ! Qui suis fasciste, et Dieu seul sait à quel point ! Regardez, Excellence, ici, vous voyez cette marque sur mon poignet gauche ?  

– Cette espèce de grain de beauté ?  

– Oui, une cicatrice, monsieur ! La trace d’une blessure que je dois à un communiste ! J’ai versé mon sang pour la révolution ! Et maintenant on veut ma perte ! Mais en quoi ai-je failli ?  

– Pulvirenti, taisez-vous ou je vous mets dehors ! Ça suffit ! Si vous êtes fasciste, comportez-vous en fasciste ! Montrez-vous ferme et viril ! Et surtout, laissez-moi parler !  

– Comme vous voudrez, Excellence.  

– Bien. Donc, dans quelques jours arrivera à Vigàta un jeune prince abyssin qui…  

– J’en suis informé, Excellence.  

– Parfait. Le ministre compte sur vous pour lui fournir un logement approprié.  

– Monsieur le préfet, Vigàta n’offre aucun logement approprié à un prince. Nous n’avons pas d’hôtel de luxe.  

– Vous faites fausse route. Le ministre veut que vous trouviez une pension de famille de bonne tenue où il puisse…  

– Dans ce cas, il y aurait chez Mme Palillo.  

– Quelle est sa clientèle ?  

– Des étudiants.  

– C’est l’idéal.  

– Mais j’ignore si…  

– Dites, dites.  

– J’ignore si Mme Palillo l’acceptera.  

– Parce qu’il est noir ? Vous direz à cette Palillo de ne pas nous emmerder avec ses…   

– Il ne s’agit pas de cela, Excellence. Voyez-vous, cette dame n’admet sous son toit que des clients aux convictions fascistes inébranlables. Or nous ignorons si cet Éthiopien…  

– Alors on a tiré le gros lot, Pulvirenti ! C’est exactement ce qu’il nous faut ! Le ministre souhaite qu’on surveille discrètement le prince de façon à percer ses opinions, ses sentiments pour le Duce et le fascisme. Y a-t-il une personne sûre dans cette pension ?  

– Bien sûr, Antonio Argento, un lycéen qui assiste toujours au premier rang aux rassemblements et aux manifestations officielles. Il porte tous les jours la chemise noire et a demandé à sa mère d’y broder le portrait du Duce.  

– Excellent. Vous irez parler à la propriétaire de cette pension pour qu’elle ne fasse pas d’histoires et vous m’enverrez cet Argento. Au fait, les tarifs sont-ils élevés ?  

– On ne risque rien à demander un rabais.  

– Je vous le conseille dans votre propre intérêt.  

– Excusez-moi, mais je ne vois pas en quoi j’y ai intérêt.  

– Je ne pensais pas à vous personnellement, Pulvirenti, mais à la commune dont vous êtes podestat.  

– En quoi la commune serait-elle concernée ?  

– Les frais de pension sont à la charge du ministère des Affaires étrangères.  

– Justement, si c’est le ministère qui paie, pourquoi la commune s’en soucierait-elle ?  

– Elle ferait bien de s’en soucier, car elle avancera les frais mensuels. Le remboursement ne sera effectué qu’ensuite, sur présentation de la totalité des factures.  

– Si j’ai bien compris, Excellence, la pension coûtant trois cent quarante lires par mois, la commune devra avancer deux mille quarante lires ?  

– Tout à fait. Mais je ne comprends pas comment vous obtenez ce chiffre.  

– J’ai multiplié les frais mensuels par les six mois de cours de la première année.  

– Vous n’y êtes pas. Le ministre prend en compte l’éventualité que le jeune homme décide de rester toute l’année à Vigàta.  

– Alors on arrive à quatre mille quatre-vingts lires.  

– Vous n’y êtes toujours pas. Le ministre prévoit que la commune avance la durée complète de la scolarité, c’est-à-dire trois années.  

– Pute Vierge !  

– Pulvirenti !  

– Mais Excellence, c’est pas moins de douze mille deux cent quarante lires.  

– Et alors ?  

– C’est la faillite pour notre commune !  

– Tss-tss, ne dites pas d’hérésies. Dans l’Italie fasciste, aucune commune ne peut être en faillite.  

– Mais si la commune n’a pas l’argent !  

– C’est simple : vous avancerez la somme sur vos deniers. On vous rendra l’argent le moment venu, oui ou non ?  

– Mais, Excellence, je…  

– Pulvirenti, vous préférez peut-être que nous parlions de votre petit système pour les marchés publics ? Ou de la fille mineure du gardien du cimetière ?  

– Excellence, vous voulez ma mort !  

– Ça suffit, Pulvirenti. On salue le Duce !  

–  A NOI ! »   



Vigàta – Agence du Banco di Sicilia  

15/9/1929, 17 h  

« Je vous prie de m’excuser, monsieur le directeur, mais je n’ai rien compris à vos explications.  

– Je ne saurais vous blâmer, Musumeci : moi-même je n’y comprends rien. Comme vous avez beaucoup plus d’expérience que moi de par votre ancienneté et votre qualité de caissier chef, j’espérais que vous pourriez me suggérer…  

– Pour résumer, monsieur le directeur, que nous demande le ministre des Affaires étrangères ?  

– C’est bien le problème. Voilà : le ministre nous informe que les dépenses personnelles, je dis bien personnelles, du prince Grhané Solassié Mbssa sont à la charge de la couronne éthiopienne.  

– Alors pourquoi, parlant par respect, nous emmerde-t-on avec ça ? Nous ne sommes pas concernés.  

– Mais si, et bougrement ! Le ministre nous informe que la couronne éthiopienne n’a pas encore fixé de chiffre.  

– Alors on en reparlera quand on aura le chiffre.  

– Perdu, Musumeci. Le ministre dit qu’en attendant, nous devons avancer l’argent, car la générosité fasciste…  

– Mais nous parlons d’argent, monsieur le directeur. L’argent n’est ni fasciste ni communiste, c’est de l’argent, point.  

– Que voulez-vous dire ?  

– Que dans les questions d’argent, on paie toujours quand on se trompe. La politique ne fait rien à l’affaire.  

– Mais encore ? Soyez plus clair, au nom du ciel !  

– Je veux dire que si ce prince vient réclamer mille lires pour ses dépenses personnelles et que, cédant à votre générosité fasciste, vous les lui donnez, mais qu’ensuite on découvre que la couronne éthiopienne a fixé le plafond des fameuses dépenses personnelles à trois cents lires, les sept cents lires de différence, qui n’ont été autorisées ni par notre banque ni par aucune autre, vous seront imputées, à vous personnellement. Bref, la générosité fasciste, parlant par respect, sera pour votre cul. Est-ce clair cette fois ?  

– Limpide comme de l’eau de roche ! Mais d’un autre côté, si le prince réclame mille lires, comment ne lui en donner que trois cents ?  

– Vous pouvez lui expliquer qu’il s’agit d’une avance, ce qui vous permet de gagner du temps.  

– Avec le risque que le ministre se foute en rogne !  

– Ne pourrions-nous pas attendre le chiffre officiel ?  

– Non. La lettre est sans ambiguïté. Elle dit que, dans les lenteurs de la procédure, nous devons avancer les liquidités.  

– Alors, je vous conseillerais de prendre des instructions auprès de notre direction générale.  

– Trop tard, Musumeci !  

– Pourquoi ?  

– Le prince m’a téléphoné voici une heure et…  

– Quelle langue parle-t-il ?   

– Italien. Il m’a annoncé sa visite pour demain matin. En clair, il vient réclamer de l’argent. Et allez savoir quand notre direction daignerait me répondre !  

– Je vois une solution.  

– Dites.  

– Vous prenez le train pour Palerme, vous vous présentez en personne à la direction et vous leur demandez une autorisation écrite.  

– Mais je ne serai jamais rentré demain matin !  

– Nul besoin de vous précipiter, il suffit que nous nous mettions d’accord pour ne pas ouvrir l’agence demain matin.  

– Sous quel prétexte ?  

– Épidémie de grippe.  

– Vous n’êtes pas sérieux, Musumeci ! Les neuf employés de l’agence tombant malades en même temps alors que le reste de la population vigataise est en parfaite santé ? Personne n’y croira ! On ouvrira une enquête ! Sans compter que Bullone le comptable devrait tomber malade lui aussi.  

– Bien sûr.  

– Mais enfin, vous n’ignorez quand même pas que c’est une taupe du secrétaire du parti ? Il nous dénoncera allègrement.  

– C’est vrai. Je vois une autre solution.  

– Encore une ?  

– Oui.  

– Je savais que vous étiez un vieux renard. Parlez, Musumeci.  

– Mais d’abord… Je ne voudrais pas paraître importun, monsieur le directeur…   

– Vous n’y pensez pas ! Vous ? Importun ? Parlez sans crainte.  

– Vous souvenez-vous de cette prime qu’on m’a refusée l’année dernière ?  

– Ah ? Ne doutez pas que j’en parlerai aujourd’hui même à notre direction. Considérez que c’est chose faite. Alors, cette solution ?  

– Un début d’incendie. Ce soir, cinq minutes avant la fermeture de l’agence.  

– Que me chantez-vous là ?  

– Un petit incendie sans gravité aucune. De la paperasse qui prend feu parce qu’un client a laissé tomber sa cigarette dans une corbeille à papiers. Mais il nous faut faire le point sur les documents perdus. C’est pourquoi l’agence sera fermée demain. Est-ce clair ?  

– Tout à fait. Mais qui va jeter le mégot ?  

– Ne vous inquiétez pas pour ça.  

– Et Bullone ?  

– Je vais l’expédier séance tenante à Montelusa, à la Banque d’Italie. Il ne sera pas là quand la corbeille à papiers prendra feu.  

– Musumeci, vous êtes le meilleur !   »  



Vigàta – Chez Prestifilippo le poète  

15/9/1929, 22 h  

« Je peux entrer, papa ?  

– Entre, ma Ninetta, entre.  

– Je vais au lit, papa.  

– Bonne nuit, ma fille.  

– Et toi, tu ne vas pas te coucher ? Il est tard.  

– Cinq minutes encore, je termine un poème.  

– Un nouveau ?  

– Oui. Veux-tu l’entendre ?  

– Bien sûr !  

– C’est pour la venue du prince éthiopien. En as-tu entendu parler ?  

– On ne parle que de ça. Je t’écoute.  




Caravanes traversant le Tigré  

Sans oasis où se désaltérer,  

Dans le Danakil les immenses dunes  

Resplendissent encor clair sous la lune.  




– Papa, il manque un  e ……  

– Licence poétique, ma fille. Je continue.  




Le grand obélisque d’Axoum  

Qui semble dire Ego sum,   

La course folle des gazelles,  

Tendre gibier qui se rebelle  

Et veut fuir le lion puissant,  

Le paysan qui lance un chant  

Assis joyeux dans son toukoul…  




– Il manque un vers, j’ai du mal à trouver la rime.  




C’est tout ton univers si beau  

Ô jeune prince noir de peau,  

Que nous apporte ton pas fier  

Qui sait l’étendue des déserts.  

Nous voulons t’accueillir ici,  

Cher frère venu d’Éthiopie,  

En disant d’une seule voix,  

Et brandissant la sainte croix :  

Descends avec nous sur la piste  

De la révolution fasciste !  

Personne ne l’arrêtera !  

Eja, Eja, Alalà !  




– Qu’en penses-tu ?  

– C’est très beau, papa !  

– Merci. J’irai me coucher dès que j’aurai trouvé la rime qui manque.  

– Mais papa, ce “toukoul” est-il vraiment nécessaire ? Ça fait bizarre.  

– Mais c’est le mot qui désigne la cahute où…  

– Justement. Pourquoi ne l’appelles-tu pas “cahute” ? “  Le paysan qui lance un chant / Assis joyeux dans sa cahute.”

– Quelle rime je vais bien pouvoir trouver ? Flûte ? Chute ? Brut ? “  Le paysan qui lance un chant / Assis joyeux dans sa cahute / Parmi les siens sur le sol brut…”Non, ce n’est pas gai. Jute ? Butte ? Dispute ?  “Joyeux dans sa cahute / Devant sa fille Ruth…” Non, ça ne marche pas non plus.  

– J’ai une idée papa, tu pourrais dire : “  Joyeux dans sa cahute / Regardant tous azimuts.”

– Non, ma fille, ça ne va pas non plus.  

– J’ai trouvé, papa ! Écoute : “  Joyeux dans sa cahute/ Tel David pinçant son luth.”

– Sommes-nous bien sûrs que David avait un luth ?  

– Archisûrs.  

– Nous voilà tirés d’affaire. David avec son luth, ça fait très biblique.  

– Tu vas le publier, papa ?  

– Non. Le directeur de l’École des Mines m’a invité à la rentrée solennelle qui aura lieu le vingt de ce mois. Tu viendras avec moi et tu le réciteras devant tout le monde.  

– Merveilleux ! Merci, mon petit papa chéri !   »



Vigàta – Commissariat de police  

18/9/1929, 21 h  

« C’est à cette heure-ci que vous arrivez ? Je vous ai attendu tout l’après-midi ! Que s’est-il passé ? Le train était en retard ? Parlez, brigadier !  

– Comme vous me l’aviez ordonné, monsieur le commissaire, je me suis rendu à la gare ferroviaire avec un gardien de la paix, en l’occurrence Pedullà, pour attendre l’arrivée du quinze heures trente en provenance de Palerme, lequel est entré en gare avec une parfaite exactitude fasciste et a déposé sur le quai, parmi les autres passagers, un jeune Noir dont la vue nous a laissés pantois.  

– Pourquoi donc ?  

– Parce qu’il ne portait pas les vêtements qu’exige son rang. Il était plutôt, passez-moi l’expression, mal gauné, et dépourvu de tout bagage.  

– Pas même une petite valise ?  

– Rien, excepté une taie d’oreiller qu’il portait jetée sur l’épaule et qui devait contenir ses effets intimes, chaussettes et caleçons de rechange.  

– Continuez.  

– Aucun autre voyageur noir n’étant descendu entre-temps des wagons dudit train, nous en avons déduit qu’il s’agissait bien de l’individu pour lequel nous étions en mission.   

– Qu’avez-vous fait ?  

– Pedullà, qui a suivi le susdit jeune homme, l’a vu monter dans une voiture et l’a entendu lancer au cocher l’adresse à laquelle il demandait qu’on le conduise, à savoir le dix de la rue Carducci.  

– La pension Patria, dont la propriétaire est Mme Palillo.  

– Exact. De notre côté, Pedullà et moi nous sommes rendus à la susdite pension à pied, arrivant à seize heures moins quelques minutes sur les lieux où, selon vos ordres, nous devions vérifier que le jeune homme était bien installé. Mais en nous recevant, Mme Palillo nous informa qu’un cocher s’était présenté porteur d’un message de son nouveau client l’avertissant qu’il viendrait à la pension le soir et qu’en attendant il faisait déposer chez elle la taie d’oreiller contenant ses effets personnels.  

– Où était-il donc allé ?  

– Tout le mystère était là, monsieur le commissaire. Nous sommes retournés à la gare et nous avons menacé le susdit cocher, lequel a répondu à nos questions qu’il avait répondu à une question du Noir.  

– C’est clair comme du jus de chique.  

– Monsieur le commissaire, le jeune homme avait demandé au cocher où il pouvait aller donner libre cours à, disons, sa jeunesse, car il en avait urgentissime besoin.  

– Il voulait aller au claque ?  

– Comme vous dites, monsieur le commissaire. Le cocher lui avait appris qu’il pouvait l’emmener via Risorgimento où se trouve…  

– Le claque de Mme Jole.   

– Comme vous dites, monsieur le commissaire. Mais le jeune homme avait déclaré qu’il s’y rendrait à pied et que lui, le cocher, devait avertir de son arrivée la propriétaire de la pension. Sur ce, le Noir s’était fait expliquer le chemin et s’était éloigné.  

– Avait-il payé la course ?  

– La course, oui, monsieur le commissaire.  

– Qu’avez-vous fait alors ?  

– Nous nous sommes rendus au susdit claque où nous sommes arrivés à dix-sept heures moins des poussières et où la tenancière, Mme Jole, nous informa que le jeune Noir avait réservé trois filles qu’elle devait lui envoyer dans sa chambre à une heure d’intervalle.  

– Eh bien mon salaud !  

– Je ne vous le fais pas dire, monsieur le commissaire. Par conséquent, Pedullà et moi avons pensé que le mieux était d’attendre que notre homme ait donné libre cours jusqu’au bout, mais comme notre présence embarrassait les clients qui nous connaissent, Mme Jole nous installa dans un salon particulier.  

– Et après ?  

– Vers vingt heures, Mme Jole vint nous dire que le Noir avait fini de consommer, mais qu’étant dans l’incapacité de payer les passes car il n’avait pas une lire en poche, il suggérait à la susdite tenancière d’envoyer la note à l’agence locale du Banco di Sicilia.  

– Il ne parlait pas sérieusement ?  

– Pour éviter un incident, je me suis permis de payer en réclamant un reçu en bonne et due forme que je me permets de vous remettre afin d’être remboursé. Le voici.  

– Brigadier, vous ne parlez pas sérieusement, vous non plus ? Comment voulez-vous que je transmette à la préfecture de police une demande de remboursement pour six passes d’une demi-heure dans un bordel ? Vous détrancanez complet ! Ensuite ?  

– Ensuite, rien d’autre à signaler. Le jeune homme est sorti, a demandé où se trouvait la pension Patria, s’y est rendu et quand nous l’avons vu franchir la porte, nous sommes revenus ici. Mais veuillez m’excuser monsieur le commissaire : qui va me rembourser ?  

– Le Banco di Sicilia, brigadier.   »





Fascicule n° 2  




[image: : Le neveu de Négus]ALL’ARMI, SIAM FASCISTI![image: : Le neveu de Négus]

    Montelusa, 22 septembre 1929  
Directeur Angelo Battiferri 

Hebdomadaire de la Fédération Fasciste de Montelusa  


Vigàta – Avant-hier, l’amphithéâtre de l’École des Mines accueillait la cérémonie de rentrée solennelle de l’année 1929-1930. Les plus hautes autorités de la province avaient fait le déplacement : le secrétaire fédéral du parti, Arnaldo Caccialupi, le préfet, M. Felice Matarazzo, et le préfet de police, M. Filiberto Mannarino, ainsi que le podestat de Vigàta, M. Ignazio Pulvirenti, et le secrétaire politique, Sebastiano Borino. C’est avec grand plaisir que nous signalons aussi la présence de Mgr Angelo Sorrentino, représentant Son Excellence l’Évêque de Montelusa, et du père Stefano Ficarra, l’enseignant de religion de l’établissement. La présence des deux ecclésiastiques ainsi que le crucifix exposé entre le portrait de Sa Majesté le Roi et celui du Duce sont les signes tangibles du climat nouveau qui règne entre l’État et l’Église et que concrétisent les accords du Latran, fortement voulus par Son Excellence Benito Mussolini. Après le salut au Duce, le secrétaire fédéral a pris la parole pour transmettre les salutations toutes particulières du chef du gouvernement qui, avec l’acuité qui le caractérise, voit dans l’École des Mines de Vigàta un des piliers du développement de l’industrie minière dans l’Italie fasciste. Le directeur de l’École des Mines a souhaité attirer l’attention sur la présence du premier étudiant étranger, venu d’Éthiopie, le prince Grhané Solassié Mbssa, neveu du Négus Haïlé Sélassié, et il a invité le jeune homme à entrer dans l’amphithéâtre. À la stupeur générale, le jeune Éthiopien est apparu en tenue fasciste. Des applaudissements enthousiastes l’ont accompagné jusqu’au pied de la tribune officielle, où il s’est arrêté. La charmante Antonietta Prestifilippo, fille de Gaetano Prestifilippo, le poète bien connu, s’est alors avancée pour déclamer au prince une ode de bienvenue, très favorablement accueillie par l’assistance (nous la publions ci-après). La cérémonie s’est conclue par une chorale de chants fascistes.  (G.I.)   





ÉCOLE DES MINES DE VIGÀTA  

Le Directeur  


Réf. : 4570/A

Objet : Étudiant éthiopien  



À Son Excellence Felice Matarazzo  

Préfet de Montelusa  

Vigàta, le 22 septembre 1929  

Votre Excellence !  



Après une enquête rapide mais approfondie, je suis en mesure de répondre à la demande pressante d’explications de Votre Excellence au sujet de la tenue que portait à la cérémonie de rentrée solennelle de l’année 1929-1930 Grhané Solassié Mbssa, étudiant éthiopien, qui est apparu vêtu de notre bien-aimé et vénéré uniforme fasciste.  

Il ne s’agissait pas, contrairement à ce qu’a aussitôt supputé le secrétaire du parti, d’un geste de vile raillerie à l’égard de notre foi fasciste, ni davantage de la manifestation chez le prince du désir d’embrasser la susdite foi, contrairement à ce qu’ont pensé d’autres personnes, qui ont marqué leur approbation en l’applaudissant à tout rompre.  

C’est moi qui avais pris cette initiative pour éviter que l’étudiant étranger ne produise une mauvaise impression, sans rapport avec la réalité.  

J’en viens aux faits.  

L’étudiant éthiopien s’est présenté à l’École des Mines le matin du 19, c’est-à-dire la veille de la rentrée, à dix heures, et il a fourni au secrétaire les papiers exigés pour son admission, lesquels se sont tous révélés en règle.  

Les formalités d’usage remplies, le secrétaire l’a accompagné dans le bureau du directeur, où je l’attendais.  

J’ai aussitôt remarqué que ce jeune homme d’un physique agréable et de belle prestance n’était pas ce qu’on peut appeler correctement vêtu, car il portait une chemise douteuse, un mauvais pantalon décousu complètement élimé au genou gauche et une veste râpée et loqueteuse, grossièrement rapiécée au coude droit. Il n’avait pas de cravate et ses chaussures étaient fendillées par l’usure. Il a perçu ma stupeur et sans que je lui aie demandé aucune explication sur sa tenue de clochard, il m’a raconté que pendant le voyage pour Vigàta, peu après le départ du train de Palerme, un des deux voyageurs d’une quarantaine d’années qui partageaient son compartiment lui avait offert du café chaud dans un thermos.  

Il avait accepté et, pris d’une somnolence aussi soudaine qu’étrange, s’était profondément endormi.  

À son réveil en gare de Caltanissetta-Xirbi, il s’était retrouvé seul dans le compartiment et les deux grosses valises qui contenaient toutes ses affaires avaient disparu du filet porte-bagages où il les avait placées en partant.   

Ce n’était pas tout. On lui avait volé aussi les vêtements qu’il portait, remplacés par d’autres qu’il reconnut être ceux d’un de ses compagnons de voyage.  

À l’évidence, les deux malfaiteurs l’avaient drogué.  

Mais il n’avait pas eu le temps de porter plainte auprès de la police ferroviaire, car le train était reparti aussitôt.  

Évidemment son portefeuille qu’il rangeait dans la poche intérieure de sa veste avait disparu lui aussi, avec les huit cent trois lires qu’il contenait. Il ajouta qu’étant passé à l’agence du Banco di Sicilia (où il aurait dû trouver un dépôt à son nom) avant de venir à l’école, il avait eu la mauvaise surprise de s’entendre dire que l’agence était fermée à la suite du début d’incendie qui s’y était déclaré la veille.  

Il était alors impossible, vu le peu de temps à notre disposition, de commander pour le prince un habit neuf qui lui aurait permis de se présenter dans une tenue décente à la rentrée solennelle.  

Comment résoudre cette situation épineuse ?  

J’ai convoqué d’urgence deux étudiants de deuxième année, de taille et de corpulence équivalentes à celles du prince, mais tous deux malheureusement ne disposaient que d’un seul complet qu’ils devaient porter pour la cérémonie officielle.  

J’eus alors l’idée de me faire prêter un de leurs uniformes fascistes. Le prince me remercia en m’assurant qu’il ne voyait aucune objection à le revêtir car, selon un proverbe de son pays – c’est ce qu’il m’expliqua et je rapporte la chose à titre de curiosité –, « on ne voit pas tant la valeur d’un homme quand il est habillé que quand il est nu ».   

Votre Excellence, je profite de cette occasion pour porter à votre connaissance que ce matin, le prince s’est absenté avec mon autorisation pour se rendre à l’agence du Banco di Sicilia.  

Il a été reçu par le directeur qui s’est dit au regret de ne pouvoir lui avancer plus de trois cents lires par mois sur les trois mille qui lui reviennent en théorie, car la couronne d’Éthiopie n’a encore envoyé aucune provision à la direction générale à Palerme.  

C’est ainsi que le prince se retrouve non seulement dans la gêne, mais aussi dans l’obligation de fréquenter l’école et d’arpenter la ville en uniforme fasciste.  

Ne pourrait-on pas solliciter auprès du Banco di Sicilia une avance plus conséquente ?  

Je crains que le prince ne se voie dans la nécessité de solliciter un prêt du secrétariat de l’école, prêt qui ne pourrait lui être accordé qu’à titre personnel.  

Dans l’attente de vos ordres,  

Vive le Duce !  

Le Directeur de l’École des Mines

Carmelo Porrino  




FÉDÉRATION PROVINCIALE FASCISTE DE MONTELUSA  

Le Secrétaire fédéral  

CROIRE, OBÉIR, COMBATTRE !  


À Filiberto Mannarino  

Préfet de police de Montelusa  



Directive n° 34521/FZ  

Montelusa, le 25 septembre 1929  

Au nom du Duce !  



C’est en frémissant de la plus grande indignation que j’ai lu la lettre adressée par le directeur de l’École des Mines de Vigàta à Son Excellence le Préfet que vous avez souhaité porter à ma connaissance (je vous la renvoie jointe à la présente).  

Je vous le demande : saurait-on tolérer dans l’Italie fasciste des incidents comme celui dont a été victime le prince éthiopien, dépouillé en plein jour dans le train entre Palerme et Vigàta de ses deux valises et même des vêtements qu’il avait sur le dos ?   

Je crois que semblables méfaits sont dignes du pays des Soviets où, comme chacun sait, la misère et la faim contraignent les parents à dévorer leurs nouveau-nés, mais sûrement pas d’une nation comme la nôtre, qui baigne dans la lumière solaire de la civilisation fasciste !  

Par compétence territoriale, j’aurais dû adresser cette directive au préfet de police de Caltanissetta, puisque le théâtre du vol se situe dans ce secteur. Malheureusement, ledit préfet de police, Filippo Giambruno, est visé actuellement par une procédure de mutation d’office pour manque d’esprit fasciste, et je doute qu’il soit le mieux placé pour régler cette affaire, dont la gravité n’a d’égale que l’infamie.  

Et je pèse mes mots, car je suis fermement convaincu qu’il ne s’agit pas d’un banal larcin, comme on nous le donne à croire.  

Mon idée est que nous sommes au contraire en présence d’un ignoble geste politique visant à couvrir de boue notre pays, à discréditer aux yeux d’un étranger influent l’ordre et la sécurité qui règnent en Italie désormais de façon stable grâce à la révolution fasciste.  

En d’autres termes, je suis convaincu que les deux individus qui se trouvaient dans le compartiment du malheureux prince éthiopien étaient d’ignobles communistes camouflés en délinquants et agissant sur ordre de leur parti qui, telle une bête immonde, bouge encore de façon répugnante après avoir été décapité.  

Dans leurs imaginations retorses, ils supputent que, devant informer la famille royale de sa mésaventure, le prince dénoncera implicitement un faux climat d’insécurité parmi les citoyens italiens.  

Ce qui, je le répète, est intolérable !   

Veuillez par conséquent agir avec la plus grande célérité de façon à démasquer les deux prétendus voleurs, récupérer le butin et le restituer au prince sur-le-champ.  

Salutations fascistes,  

Le Secrétaire fédéral
Arnaldo Caccialupi  







Mademoiselle Agatina Locascio  

12, via Francesco Crispi  

Palerme  

Vigàta, le 25 septembre 1929  

Très chère Agatina, ma meilleure amie,  



Je sais que tu seras de retour à Vigàta d’ici une semaine au plus tard, car ton père est en voie de guérison, mais je ne résiste pas à l’envie de t’écrire pour te communiquer une très grande nouvelle.  

Je suis amoureuse !

Follement amoureuse !

Enfin ! me diras-tu.

Enfin ! dis-je moi aussi.

Ce fut un véritable coup de foudre comme nous en avons lu si souvent la description dans nos romans préférés et comme je pensais qu’il n’en existait pas dans la réalité.

Je te précise tout de suite de qui il s’agit : d’un prince ! Un vrai !

Il est noir comme un des Rois mages, mais c’est bien mon Prince Charmant.

Il s’appelle Grhané Solassié Mbssa et son oncle est l’empereur d’Éthiopie.

Il a dix-neuf ans, il est grand, mince, et le bleu de ses yeux contraste merveilleusement avec la couleur de sa peau.

Il est inscrit à l’École des Mines de notre ville, et notre fulgurante rencontre a eu lieu à l’occasion de la rentrée solennelle.

Il s’est présenté en uniforme fasciste (je ne te dis pas comme l’uniforme mettait en valeur la splendeur de son corps de jeune léopard !) et j’ai récité pour lui un poème de bienvenue écrit à son intention par mon père, qui a été très applaudi par l’assistance. À la moitié de la lecture, nos regards se sont rencontrés pour ne plus se lâcher et, tandis qu’une secousse électrique me parcourait le corps, j’ai vu clairement que son corps aussi vibrait comme un jonc harmonieux bercé par le vent.

J’ignore comment j’ai pu déclamer jusqu’au bout.

À la fin de la cérémonie, il s’est approché de moi pour me remercier (il parle un italien parfait) et le phénomène s’est répété.

Ce n’est pas tout : il a retenu longtemps ma main entre les siennes.

Je n’ai pas pu fermer l’œil de la nuit, son image dansait devant moi et je réfléchissais à la façon de le revoir.

Je sentais que si je ne le revoyais pas, je manquerais d’air et de lumière. Tu ne vas pas me croire, mais je l’ai découvert le lendemain m’attendant à la sortie du lycée !

Il m’a expliqué qu’on l’avait autorisé à sortir pour aller à la banque et qu’il avait profité de l’occasion pour me retrouver.

Il s’était informé de moi auprès de ses camarades.

Comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, il m’a demandé comment et quand nous pourrions nous revoir et je lui ai répondu, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, que le lendemain à six heures, je devais prendre le car de Montelusa pour aller chez ma tante Carolina qui est malade, alors il m’a dit qu’il m’accompagnerait à Montelusa.

Dans le car, il s’est assis à côté de moi et nous avons parlé de son pays. Il est né à Addis-Abeba, c’est-à-dire la capitale de l’Éthiopie. Je suis restée cinq minutes avec ma tante, puis, le cœur battant, j’ai couru au jardin public où je lui avais dit de m’attendre.

Nous nous sommes assis sur un banc, derrière une haie.

Il s’est penché pour cueillir une petite fleur des champs, mais en me la tendant, il a découvert une fourmi sur un pétale. Au lieu de secouer la fleur ou de souffler dessus, il a approché son doigt et attendu patiemment que la fourmi veuille bien y monter, puis il s’est penché à nouveau et a délicatement laissé la fourmi descendre sur le sol.

Ce geste m’a révélé sa profonde bonté et la grandeur de ses sentiments !

Puis il a passé son bras autour de ma taille et a voulu que j’appuie ma tête sur son épaule.

Nous sommes restés ainsi sans parler jusqu’au moment de reprendre le car.

J’avais l’impression d’être dans un rêve.

Au dîner, papa s’est inquiété de mon agitation et il a voulu que je prenne ma température. Trente-sept cinq.

Demain je retournerai à Montelusa avec lui.   

Mais nous prendrons le car de quinze heures pour avoir plus de temps ensemble.

J’espère te voir bientôt pour tout te raconter.

Ta meilleure amie qui nage dans le bonheur et t’embrasse du haut de son septième ciel,

Ninetta  




COMMISSARIAT DE POLICE DE VIGÀTA  


Réf. : 

Objet : 



À M. Filiberto Mannarino  

Préfet de police de Montelusa  

Confidentiel  

Vigàta, le 1er octobre 1929  

Monsieur le Préfet de police,  



Pour des raisons qui vous paraîtront évidentes quand vous aurez lu le présent courrier confidentiel, je préfère ne pas vous adresser de rapport officiel sur le résultat de l’enquête dont vous m’avez chargé sur ordre de M. Arnaldo Caccialupi, secrétaire fédéral. Les deux hommes que j’avais envoyés à la gare de Vigàta pour contrôler discrètement l’arrivée du prince avaient déjà trouvé étrange son habillement plus proche du clochard que de l’aristocrate, même noir, qu’est Grhané Solassié.  

Comme on m’avait informé qu’il était descendu du train avec pour tout bagage une taie d’oreiller contenant, semblait-il, de maigres effets personnels, je me suis dit, après avoir lu votre lettre, qu’en toute logique, si les faits pendant le voyage s’étaient déroulés exactement de la manière dont le prince les avait racontés, ce dernier aurait dû descendre du train les mains vides.  

On imagine mal en effet qu’il ait quitté Palerme en emportant deux valises luxueuses et une taie d’oreiller.  

N’aurait-il pas pu aisément caser dans sa valise le maigre contenu de la taie ?  

Pour vérifier mon hypothèse, je me suis rendu en personne à la pension Patria où loge le jeune Éthiopien et j’ai demandé à la propriétaire de voir la taie d’oreiller avec laquelle il était arrivé.  

La propriétaire est montée dans la chambre du prince, qui à ce moment-là se trouvait à l’École des Mines, et redescendue avec la taie, qu’elle avait lavée et repassée.  

Ainsi que je le supposais, la taie portait les initiales brodées du lycée Vittorio Emanuele de Palerme, donc avait été à l’évidence subtilisée par le prince lui-même dans l’établissement en question.  

Alors je me suis demandé : si le prince était en possession de cette taie d’oreiller à son départ de Palerme, pour quelle mystérieuse raison ne lui avait-elle pas été volée avec tout le reste ?  

Une rapide investigation auprès de la société des chemins de fer m’a permis de connaître le nom du contrôleur, Aristide Cacopardo, qui était en service ce jour-là à cette heure sur le parcours Palerme-Vigàta, et je l’ai convoqué au commissariat.  

Il se souvenait parfaitement de ce jeune Noir qui suscitait une certaine curiosité parmi les voyageurs, parce qu’il parlait couramment notre langue.   

Judicieusement interrogé, Cacopardo a affirmé qu’il avait immédiatement remarqué le jeune homme à sa montée en voiture à Palerme et que le chef de gare, M. Saverio Consolo, avec qui il discutait sur le quai, avait eu la même réaction devant ses habits loqueteux, recommandant au contrôleur de veiller aux bagages des passagers, car ce quidam ne lui disait rien qui vaille.  

Au cours de son passage pour contrôler les billets, Cacopardo l’avait trouvé dans un compartiment de la voiture de deuxième classe.  

Le jeune homme, dont le bagage se résumait à une taie d’oreiller pleine, était en compagnie de trois personnes bien connues du contrôleur, trois maquignons aisés de Montelusa, qui se rendent à Palerme toutes les semaines pour leurs affaires.  

Il m’a donné leurs noms : Santo Giuseppe Bonura, Evangelista Marco La Rosa et Minimo Onofri.  

Soit dit entre parenthèses, je leur ai trouvé en contrôlant leurs casiers judiciaires quelques précédents pénaux négligeables : Bonura pour insultes, La Rosa pour diffamation et calomnie et enfin Onofri pour abus de confiance. Je referme la parenthèse.  

Quand, ayant contrôlé les billets de tous les passagers, Cacopardo est revenu sur ses pas, il a remarqué que le jeune Noir et les trois maquignons étaient plongés dans un jeu de cartes, un jeu de hasard, appelé familièrement  sfilapipi , où, en moins d’une heure, si les mises sont fortes, on perd ou gagne des sommes importantes.  

Pour vous donner une idée : le bruit a couru l’an dernier à Vigàta que notre médecin communal, le docteur Erasmo Borselli, avait perdu à  sfilapipi pas moins de trois mille lires en trois heures !  

Conclusion, Cacopardo, qui s’avère être une personne fiable même si on jase un peu sur son compte (il est persuadé d’être un grand écrivain et passe tout son salaire dans la publication à compte d’auteur de ses romans), Cacopardo, donc, a contredit de la façon la plus absolue la version rocambolesque fournie par le prince au directeur de l’École des Mines. À ce stade, j’ai cru opportun de me rendre à Palerme pour rencontrer le directeur du lycée Vittorio Emanuele. Il se trouve qu’il était en déplacement, mais ce que j’ai appris de l’intendant, M. Giovanni Ferroni, m’a suffi.  

En 1927, à son arrivée à l’internat du lycée, le prince Grhané Solassié était habillé comme un mendiant. Mais les pensionnaires étant obligés de porter l’uniforme de l’internat, il n’avait pas été nécessaire de l’envoyer s’acheter des habits présentables.  

La couronne d’Éthiopie versait à l’intendant six mille lires chaque semestre, soit mille lires par mois, qu’il devait tenir à la disposition du lycéen éthiopien.  

Au moment de son départ du lycée Vittorio Emanuele pour Vigàta, on rendit au jeune homme les vêtements qu’il portait à son arrivée, contre restitution de sa tenue de lycéen.  

En outre, l’intendant lui versa en liquide (il m’en a montré le reçu en bonne et due forme) le solde de son avoir semestriel, qui s’élevait à huit cent trois lires.  

C’est-à-dire exactement la somme qui, au dire de l’Éthiopien, lui a été volée avec son portefeuille.  

Je pense par conséquent qu’il portait à son arrivée à Vigàta les haillons dans lesquels il avait déjà débarqué à Palerme et qu’on ne lui a pas volé les huit cents lires, mais qu’il les a perdues au  sfilapipi contre les trois maquignons.  

Je pourrais en obtenir confirmation en interrogeant les susdits maquignons dont je connais les noms et les adresses, mais je crois qu’à ce stade, ce serait du temps et de l’argent gaspillés.  

Que faire, monsieur le préfet de police ?  

Porter plainte contre lui pour simulation de délit ?  

Voulez-vous que je le convoque et que je lui passe un savon ?  

Ou bien fermons-nous les yeux ?  

Sincèrement, je ne crois pas que ce jeune homme soit un délinquant. Je pense plutôt que c’est un gamin irresponsable, peut-être qu’en Éthiopie on lui passait tous ses caprices parce qu’il est le neveu du Négus, et qu’on en a fait un enfant gâté.  

Je verrais bien une solution, que je vous soumets avec toute la prudence nécessaire.  

Je pourrais arrêter deux pauvres hères et les inculper de vol.  

Vous annonceriez ainsi l’arrestation des coupables au secrétaire fédéral qui, certes, sera déçu qu’il ne s’agisse pas d’un complot communiste, mais devra reconnaître qu’on a satisfait à ses exigences.  

Vous lui diriez aussi que les valises ont malheureusement été revendues pour quelques sous par les deux larrons à un commerçant ambulant. Et qu’on n’a retrouvé dans leurs poches que trois lires sur les huit cent trois contenues dans le portefeuille, perdu corps et biens lui aussi.  

Bref, nous serions tirés d’affaire pour la modique somme de trois lires. Les deux vagabonds eux-mêmes y trouveraient leur compte, car après avoir mangé et bu à satiété pendant une dizaine de jours, ils seraient remis en liberté sans aucune accusation à leur charge.  

En tout état de cause, j’attends vos instructions.  

Avec mes respectueuses salutations,  

Le Commissaire de police de Vigàta
Giacomo Spera  




Ministère des Affaires étrangères  

Le Ministre  


Réf. : 234/714/B

Objet : Le  prince Grhané Solassié  



À Son Excellence Felice Matarazzo  

Préfet de Montelusa  

Rome, le 5 octobre 1929  

Excellence !  



Le chef du gouvernement, Son Excellence Benito Mussolini, a appris avec la plus vive satisfaction, dans un rapport que lui a adressé le secrétaire fédéral de Montelusa, qu’à l’occasion de la rentrée solennelle de l’École des Mines de Vigàta, un jeune étudiant éthiopien, le prince Grhané Solassié Mbssa, neveu du Négus Haïlé Sélassié, empereur d’Éthiopie, a voulu courtoisement rendre hommage au pays qui l’accueille en portant l’uniforme fasciste, alors qu’il n’est pas inscrit au Parti national fasciste.  

Avec la clairvoyance et la finesse politiques qui le caractérisent, le Duce n’a pas manqué de déceler dans ce geste que, je le répète, il a hautement apprécié, une perspective de conversion de la sensibilité ainsi manifestée par le jeune prince en un engagement plus concret dans une question de portée internationale extrêmement délicate.   

Comme Votre Excellence le sait, après notre cession à la Grande-Bretagne des territoires situés au-delà de la Djouba, le vieux protectorat italien sur Obbia et le Medjourtine ne pouvait qu’aspirer à se transformer en domination directe de la Somalie, but atteint, au terme d’une brillante campagne militaire, par le gouverneur, Son Excellence De Vecchi di Val Cismon, quadriumvir de la révolution.  

Mais le vieux contentieux avec l’Éthiopie sur le tracé exact des frontières est encore ouvert, ce qui alimente de fréquentes escarmouches et une situation d’extrême inconfort pour les populations frontalières.  

Son Excellence le chef du gouvernement pense que ce jeune homme jouerait à merveille le rôle d’intermédiaire auprès du Négus dans l’établissement d’un tracé commun, pacifique et définitif des susdites frontières. À cet effet, il préconise que le jeune prince soit introduit dans les milieux vigatais les plus connus pour leur ferveur fasciste, afin qu’il puisse à la fois constater de visu les valeurs d’humanité positives de la révolution fasciste et mesurer l’indomptable force guerrière dont est animé l’esprit fasciste.  

Il souhaite également que, dans la mesure du possible, on satisfasse tous ses désirs afin que ne soit pas démentie la magnanimité innée que nous ont transmise nos glorieux ancêtres les Romains.  

Je ne doute pas que Votre Excellence saura agir avec discernement.  

Saluons le Duce !  

Pour le Ministre 
(le chef de cabinet)  
Corrado Perciavalle    
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    Palerme, 9 octobre 1929 
Directeur Angelo Bianco  

BRILLANTE OPÉRATION DE POLICE  


Vigàta – Les forces de police de Vigàta aux ordres du commissaire Giacomo Spera ont mené à bien une brillante opération de police. Bien qu’ayant appris tardivement que le jeune prince éthiopien Grhané Solassié, dont nous avons déjà eu l’occasion de parler dans ces colonnes, avait été victime du vol de deux grosses valises et de son portefeuille au cours d’un voyage en train de Palerme à Vigàta, le commissaire Spera s’est aussitôt mis au travail pour retrouver les malfaiteurs. Son enquête a été couronnée de succès, puisqu’il a procédé hier à l’arrestation de deux individus louches : Filippo Pitrotta, soixante ans, et Michele Cocco, cinquante-huit ans, qui ont avoué être les auteurs du vol. On n’a malheureusement pas pu récupérer le butin et seule une partie de la somme contenue dans le portefeuille a pu être rendue à son propriétaire légitime.  (B.V.)  





	


À Monsieur le Préfet de police de Montelusa  

Vigàta, le 10 octobre 1929  

Je suis le brigadier de police Gerlando Emmer, en poste au commissariat de Vigàta.  

Je vous écris pour vous dire ce que j’endure pour avoir obéi scrupuleusement aux ordres du commissaire Spera, lequel refuse à présent de faire son devoir et me laisse, parlant par respect, dans la merde.  

J’en viens aux faits.  

Le 18 septembre dernier, exécutant les ordres reçus, le soussigné s’est rendu avec Bartolomeo Pedullà, gardien de la paix, qui peut en témoigner, à la gare ferroviaire de Vigàta pour attendre l’arrivée en provenance de Palerme du prince Grhané Solassié, lequel, à sa descente de train, ne s’est pas dirigé vers la pension Patria où il était attendu, mais a filé droit à la maison de tolérance de la ville, sise via Risorgimento, dont la tenancière, Filippa Vitello, est surnommée Mme Jole.  

Sur place, le prince s’est offert trois heures avec trois prostituées différentes, pour un total de six passes d’une demi-heure chacune, soit dix-huit lires en tout.  

Au moment de payer ladite somme, le prince a déclaré qu’il n’avait pas un sou en poche, voyant quoi le soussigné a réglé la note à sa place pour éviter, parlant par respect, un bordel, et il a obtenu de la tenancière un reçu en bonne et due forme libellé comme suit : 

J’atteste avoir reçu du brigadier Gerlando Emmer la somme de dix-huit lires pour six passes d’une demi-heure signé Mme Jole.  

J’en viens aux faits.  

Quand le soussigné a montré ce reçu au commissaire Spera pour qu’il le transmette dûment contresigné en vue de son remboursement, non seulement ce dernier a refusé d’un ton railleur, mais trois jours plus tard, alors que le soussigné présentait de nouveau sa demande de remboursement, le commissaire est parti à rire. Il m’a même insulté en disant qu’il ne manquait qu’une syllabe à mon nom pour faire emmerd….  

Mais voici trois jours, ma femme, Rosa Anselmo, a trouvé dans la poche de ma veste le susdit reçu. Elle s’est mise en boucan comme pas possible devant nos enfants, Matteo, quatorze ans, et Rosolina, treize ans, me traitant de couratier et de sale outil et je ne savais plus où me mettre parce qu’elle quinchait si fort que tout le voisinage a entendu.  

En vain le soussigné a essayé d’expliquer le pourquoi du comment, à savoir que ce n’était pas lui qui avait fifré au bordel pendant trois heures. Mais plus je parlais, plus elle était emmalicée et elle a fini par me jeter comme un malpropre, si bien que le soussigné a été obligé de dormir au commissariat.  

Je viens donc vous demander de me rembourser afin que je puisse montrer ce remboursement à ma femme et prouver que le soussigné a agi en service commandé.  

J’atteste sur l’honneur la sincérité de mes propos.  

Brigadier   Gerlando Emmer  




	


Mademoiselle Agatina Locascio  

12, via Francesco Crispi  

Palerme  

Vigàta, le 10 octobre 1929  

Agatina, ma très chère amie,  



Comme tu dois malheureusement t’attarder à Palerme, je t’écris brièvement les dernières nouvelles.  

Je rencontre régulièrement mon bien-aimé au moins deux fois par semaine car heureusement l’état de santé de tante Carolina s’est beaucoup dégradé et mes visites auprès d’elle rassurent mon père.

Je sais que tu seras surprise par ce que je viens d’écrire et que tu me trouveras parfaitement égoïste, mais comme on dit, mors tua vita mea  .

Car Grhané est devenu ma raison de vivre.

Et je sens qu’il en va de même pour lui.

Nous ne pouvons plus vivre loin l’un de l’autre, nous avons besoin de nous étreindre et nous embrasser sans cesse.

Et les baisers ne nous suffisent plus !

Nous sentons que nous devons nous appartenir plus complètement.

Mais comment faire ?

Mon bien-aimé a pensé à une solution qui, dans un premier temps, m’a paru insensée. 

Puis, en y repensant, j’ai acquis la conviction qu’elle est possible.

Il suffira d’attendre encore un petit mois, puis nous pourrons vivre le bonheur parfait !

J’espère te revoir bientôt.

Je t’embrasse

Ninetta  




Ministère de l’Intérieur  
direction générale de la police nationale  


Note de service 332/789/D/HF  

urgent  

Le brigadier Gerlando Emmer en poste au commissariat de police de Vigàta (Montelusa) est muté au commissariat de police de PIZZONI (Vibo-Valentia-Calabre) avec effet immédiat.  

Pour le  Directeur général  
(le sous-directeur général)  
Michele Fortis  






Fragments de conversations 2  



Vigàta – École des Mines  

29/10/1929, 12 h  

« Je vous dérange, monsieur le directeur ?  

– Je vous en prie, docteur, entrez. Alors, que me dites-vous ? Je suis sur les charbons ardents !  

– Je l’ai ausculté et…  

– Comment l’avez-vous trouvé ? Doux Jésus, je me suis fait un sang d’encre ! C’était pendant le cours de M. Agrò. Il était debout à son bureau pour répondre à l’interrogation orale, quand il s’est mis à osciller d’avant en arrière, pour s’abouser par terre comme un sac vide ! Tombé faible ! Un gaillard de son gabarit ! Comment l’avez-vous trouvé ?  

– À première vue, je ne saurais que dire. Cela lui était-il déjà arrivé ?  

– Jamais dans notre établissement.  

– Il n’avait pas donné de signe de malaise ?  

– Pas vraiment, mais il y a deux jours, un de ses professeurs, M. Manzella, était venu me dire que, depuis une semaine, le prince était amorphe et comme absent.  

– Ôtez-moi d’un doute.  

– Je vous écoute.  

– Le prince était-il déjà descendu dans la mine ?  

– Bien sûr, c’est par là que nous commençons avec les étudiants de première année. C’est une sorte de test. Depuis que j’occupe mes fonctions, il est arrivé deux ou trois fois que des étudiants renoncent. Au bout d’une heure dans la galerie, ils se sentaient mal, l’air leur manquait…  

– Claustrophobie. Comment a réagi le prince ?  

– Très bien. Il n’a donné aucun signe de…  

– Donc nous pouvons exclure qu’il s’agisse d’une réaction à sa descente dans la mine ?  

– Absolument. Mais alors qu’est-ce qui a pu provoquer cette défaillance ?  

– La cause immédiate de son évanouissement est claire.  

– De quoi s’agit-il ?  

– Il n’a rien mangé depuis trois jours.  

– Non ?  

– Je le tiens du prince lui-même.  

– Sainte Vierge ! Mais pourquoi ne mange-t-il pas ? Il n’aime pas la cuisine de notre cantine ?  

– Ce n’est pas ça. Il n’en a pas envie. Il souffre d’inappétence. Il faudrait donc savoir ce qui la provoque.  

– Mais comment le découvrir ?  

– Moi j’aurais un conseil à vous donner.  

– Je suis tout ouïe, docteur.  

– Étant donné l’importance de ce jeune homme, le mieux serait de le faire hospitaliser sur-le-champ, il serait ainsi entre les mains du professeur Galatina, une sommité.  

– D’accord. Mais comme que comme, je vais avertir le secrétaire fédéral.  

– Sage précaution.   »



Montelusa – Hôpital Sant’anna  

30/10/1929, 12 h  

« Allô ? Allô ? Ici Caccialupi, le secrétaire fédéral. Vous êtes bien le directeur de l’hôpital Sant’Anna ?  

– Affirmatif ! À vos ordres, secrétaire !  

– Je sais que ce matin le prince Grhané Solassié a été hospitalisé dans votre service. Où l’avez-vous installé ?  

– Dans la salle commune, secrétaire.  

– La salle commune ? Mais ça n’a pas le sens commun ! Je vous ordonne de le transférer immédiatement dans une chambre individuelle !  

– Nous n’en avons pas de disponible pour le moment.  

– Ah non ? Eh bien, vous allez en libérer une, et plus vite que ça ! Vous sortez son occupant à coups de pied au cul et vous y collez le prince. Vu ? C’est un ordre !  

– À vos ordres, secrétaire !  

– Disposez-vous à l’hôpital d’infirmières bien sous tous rapports ?  

– Plaît-il ? Je ne saisis pas.  

– Ne vous faites pas plus bête que vous n’êtes ! Belles jambes, beaux seins, beau…  

– Ah, ce genre de rapports… Ma foi, j’en verrais deux.  

– Bien, elles s’occuperont du prince.   

– Je vais voir ce que je peux faire…  

– Vous ne devez pas voir, mais obéir, c’est tout !  

– À vos ordres !  

– Tous les matins, un bouquet de fleurs fraîches.  

– À vos ordres !  

– Draps changés tous les jours.  

– À vos ordres !  

– Apportez-lui tout ce qu’il demande, journaux, magazines, cigarettes…  

– À vos ordres !  

– Demandez s’il a l’habitude de prendre du café au réveil et, dans l’affirmative, qu’il lui soit apporté par une de vos deux infirmières.  

– À vos ordres !  

– Je souhaite que le professeur Galatina, qu’on me dit spécialiste en maladies tropicales, s’occupe personnellement de lui.  

– Mais ce jeune homme n’a rien ! Il souffre d’inappétence, c’est tout. Rien de particulièrement tropical.  

– Qu’entends-je ? Vous contestez ? Le prince n’est-il pas éthiopien ?  

– Oui, secrétaire.  

– L’Éthiopie n’est-elle pas un pays tropical ?  

– Oui, secrétaire.  

– Alors il s’agit clairement d’inappétence tropicale ! Compris ? Ce sera donc Galatina !  

– Entendu.  

– Et vous direz à Galatina qu’il passe me voir au siège du parti dès qu’il l’aura examiné.  

– Ce sera fait.  

– Ah, une dernière chose. Visites interdites.  

– Pour qui ?   

– Comment pour qui ? Je veux que le prince ne reçoive personne tant qu’il sera hospitalisé. Suis-je clair ?  

– À vos ordres.  

– Une seule visite est autorisée, notez bien ce nom : Antonio Argento, le pensionnaire qui partage sa chambre chez sa logeuse.   »



Montelusa – Hôpital Sant’Anna  

1/11/1929, 9 h  

« Sainte Vierge, quelle honte ! Quelle honte, Monsieur le directeur ! Qu’ai-je fait pour mériter un tel bissêtre ! C’en est fait de moi, je suis perdue, déshonorée !  

– Ne déparlez donc pas, Mme Spanò, et calmez-vous ! Qu’avez-vous à vous tourner les sangs ? Que s’est-il passé ? Pourquoi l’aumônier est-il tombé faible et pourquoi vous bouliguez-vous de la sorte ? Vous n’êtes pas une infirmière débutante, que je sache !  

– Monsieur le directeur, ce Noir est un démon sorti des profondeurs de l’enfer !  

– Le prince ?  

– Mais oui, monsieur, le prince !  

– Voulez-vous me conter cette affaire posément ?  

– Sans vous commander, pourrais-je avoir un peu d’eau ?  

– Bien sûr. Êtes-vous un peu ravicolée, maintenant ? Parlez, je vous écoute.  

– Ce matin, à huit heures, je suis entrée dans la chambre du prince et je l’ai trouvé debout, en caleçon. Je lui ai fait remarquer qu’il devait s’habiller s’il voulait se lever, et il m’a répondu qu’il voulait son café d’abord. Je suis ressortie préparer le café et, à mon retour, il était toujours en caleçon. Comme de bien s’accorde, j’ai fermé la porte de la chambre pour qu’on ne le voie pas du couloir et j’ai changé ses draps pendant qu’il buvait son café. Tout par un coup, alors que j’étais penchée au-dessus du lit, je l’ai senti dans mon dos. J’ai à peine eu le temps de tourner la tête. Il était nu comme un cierge, monsieur le directeur ! Et armé ! Je ne vous dis pas comment !  

– Parlez, nom de nom ! Que brandissait-il ? Un couteau ? Un pistolet ?  

– Monsieur le directeur, j’ai trop honte. Vous pouvez bien entendre chat sans qu’on vous dise minon.  

– Ah ! Je vois. Et après ?  

– Après, je n’ai pas eu le temps de dire ouf que je me suis retrouvée étarpie à plat ventre et qu’il m’a baissé ma culotte ! Marie mère de Dieu, quelle honte !  

– Autant de vigueur après cinq jours d’inappétence ?  

– C’est une inappétence limitée à la nourriture, car, pour d’autres choses, il a de l’appétit à regonfle, le galapian !  

– Mais vous auriez dû quincher pour qu’on vienne !  

– Comment voulez-vous ? Il me bâillonnait de sa main. Je l’ai mordu tant que tant, il a même saigné, mais il s’en battait les joues, un vrai sauvage !  

– Et après ?  

– Il venait de commencer quand la porte s’est ouverte devant le père Pirrotta, l’aumônier.  

– Qu’a-t-il fait ?  

– Devant cette scène, il a fermé les yeux et perdu connaissance. Il s’est abousé par terre et la messe était dite.  

– Et le prince ?   

– Lui ? Il n’a pas décessé pour autant. Han han han…  

– Bref, il est arrivé à la conclusion.  

– Non fait, monsieur, la conclusion, comme vous dites, n’a pas eu lieu, parce que le docteur Panseca survenu sur ces entrefaites a attrapé le plateau du café et éterti le prince d’un grand coup sur le crâne.  

– Dieu soit loué ! Je vous demande instamment, Mme Spanò, de ne pas souffler mot de ce qui est arrivé.  

– Mais j’ai déjà tout raconté à ma collègue Margarita qui s’occupe du prince avec moi.  

– Qu’a-t-elle répondu ?  

– Qu’elle est infirmière, pas putain.  

– Elle a raison. À compter de maintenant, ce sont deux infirmiers qui s’occuperont du prince. Quant à vous, Mme Spanò…  

– Quant à moi, mille lires.  

– Plaît-il ?  

– Monsieur le directeur, je suis une honnête femme ! Irréprochable ! Si mon mari, qui est jaloux comme pas un, l’apprend, il ne se laissera pas arraisonner, ça fera vilain ! Mille lires est un minimum pour l’outrage que j’ai subi !  

– Bon, bon, je vais voir ce que je peux faire.   »



Montelusa – Hôpital Sant’Anna  

1/11/1929, 9 h 20  

« Prince, avez-vous mal à la tête ? Non ? À la main ? Non ? Je suis revenue finir votre lit. Je n’aime pas laisser les choses à moitié. On va mettre les bouchées doubles, pour ne plus risquer d’être dérangés. Voilà, je ferme la porte à clé et vous pouvez sortir de votre lit. Nous y sommes, parfait, comme ça. »  



Montelusa – Siège du Parti fasciste  

3/11/1929, 18 h  

« Galatina, quelles nouvelles m’apportez-vous de l’illustre patient confié à vos soins ?  

– Secrétaire, ce gus nous baise la gueule à vous et à moi.  

– Que dites-vous là ? Vous plaisantez ?  

– Secrétaire, croyez-vous que j’aie la moindre envie de vous abreuver de foutaises après une journée entière à me crever le cul à l’hôpital ?  

– Galatina, vous avez perdu la tête ? Comment vous permettez-vous d’utiliser ce langage avec moi ?  

– J’utilise ce langage parce que c’est ma façon de parler depuis que je suis né. Le premier mot que j’ai prononcé n’était pas maman comme tous les gosses de ce monde, mais caca. Si ma façon de parler ne vous convient pas, je m’en vais et je vous écris un courrier. Si tant est que vous soyez capable de le lire.  

– Galatina, nom de nom ! Continuez comme ça et c’est la relégation qui vous pend au nez !  

– Dans ce cas, soyez tranquille : le lendemain, vous bouclerez vos valises pour venir me rejoindre.  

– Ah oui ? Vous me défiez ?  

– Je vous défie mon cul ! Je me contenterai de signaler notre conversation à Barbichu.   

– Qui est Barbichu ?  

– C’est ainsi que j’appelle Son Excellence Italo Balbo, quadriumvir de la révolution.  

– Vous le connaissez ?  

– On est copains comme cochons. Quand je passe par chez lui, on fait la noce ensemble.  

– Bon, bon, bon… Beau temps aujourd’hui, n’est-ce pas ? Vous avez vu le ciel…  

– Revenons à nos moutons, voulez-vous ?  

– Mais bien sûr.  

– Donc, comme je vous le disais, le prince n’a rien, il n’est pas malade, pour tout dire, on lui achèterait sa santé.  

– Alors pourquoi ne mange-t-il pas ?  

– Parce que son problème, ce n’est pas le corps. C’est la tête ou le cœur, enfin le siège des sentiments, je n’ai jamais eu le fin mot de ce bordel.  

– On m’a toujours dit que c’était le cœur.  

– Foutaises. Moi, par exemple, je n’éprouve de tendresse pour une femme qu’après l’avoir…  

– J’ai compris.  

– Ce qui signifie que le siège de mes sentiments se situe dans ma…  

– J’ai compris, professeur, j’ai compris. Alors notre prince ?  

– Je l’ai ausculté, mais surtout j’ai beaucoup parlé avec lui et je crois avoir réussi à comprendre de quoi il souffre.  

– Et de quoi souffre-t-il ?  

– De mélancolie.  

– Comment ça ? Un jeune homme qu’on me décrit sportif, athlétique…   

– Je viens de vous expliquer que le corps n’est pas en cause. Vous voulez que je vous dise ? À l’hôpital, il a essayé de fifrer l’infirmière. Laquelle, soit dit en passant, est dotée d’une paire de…  

– A-t-elle provoqué un scandale ?  

– Non, rassurez-vous, le directeur s’est bien débrouillé.  

– Alors d’où vient cette mélancolie ?  

– De la distance.  

– J’ai compris. Il éprouve la nostalgie de sa patrie ?  

– Quelle nostalgie voulez-vous qu’il éprouve pour une patrie de merde comme la sienne ? Êtes-vous déjà allé à Addis-Abeba ? Moi oui, j’y ai fait un saut quand j’étais en Somalie. Une poignée de cahutes en terre séchée, trois magasins qui se courent après dans la rue principale, pas de bar, pas de théâtre, pas de cinéma, des bonnes femmes aussi affriolantes que des chèvres. Rien à voir avec les Somaliennes ! Superbes, élancées, des jambes interminables. J’en rêve encore la nuit. L’une d’elles, Harima, possédait une technique inimitable pour…  

– Professeur, veuillez m’excuser, si nous revenions au prince ? Vous m’avez dit que sa mélancolie est liée à la distance. Mais quelle distance?  

– De sa famille. Il semble très attaché à la famille, à son père, à sa mère. Il a aussi une sœur plus jeune, de dix-sept ans, qui lui manque beaucoup. Il m’a confié que pendant la cérémonie de rentrée solennelle, il a dû retenir ses larmes.  

– Et pourquoi ?  

– Je ne suis pas très sûr. Il m’a raconté qu’à cette occasion, une jeune fille a lu un poème de bienvenue, c’est du moins ce que j’ai cru comprendre.  

– Oui, j’y étais. Mais pourquoi avait-il envie de pleurer ?  

– Parce que le père de cette jeune fille, qui est l’auteur du poème…  

– Oui, oui. Continuez.  

– Donc, il paraît que ce type ressemble à son père.  

– Mais son père est noir !  

– Objection à la con. En Somalie, un jour, j’ai vu une vieille qui était ma grand-mère tout crachée !  

– En conclusion, professeur, que pouvons-nous faire pour lui ?  

– J’aurais bien une petite idée.  

– Dites.  

– Ce jeune homme ne supporte plus d’être seul. Il est loin de chez lui depuis trois ans. À mon avis, il reprendrait vite du poil de la bête s’il trouvait une famille qui l’accueille, pas en pensionnaire, mais comme un proche, en lui accordant un minimum d’affection, de la chaleur humaine, bref en s’occupant de lui un peu comme de son propre enfant. Vous verrez que ce Noir sortira vite fait de son inappétence et arrêtera de nous emmerder. Est-ce clair ?  

– On ne peut plus clair professeur.   »



Montelusa – Siège du Parti fasciste  

5/11/1929, 16 h  

« Antonio Argento, des Jeunesses Fascistes, au rapport, secrétaire !  

– Repos. Argento, où en êtes-vous ?  

– Moins loin que je ne voudrais, secrétaire. L’animal n’est pas de bon command.  

– Il refuse d’écrire ?  

– Ce n’est pas qu’il refuse, il laisse traîner.  

– Argento, le temps presse. Ce matin encore, j’ai reçu une lettre de rappel du ministère. On me dit que le Duce s’impatiente et les tanne. Alors, Argento, allons-nous obliger le Duce à tanner son monde encore longtemps ?  

– Moi aussi, je tanne Grhané, secrétaire.  

– Et moi, c’est vous que je tanne. On se tanne à qui mieux mieux sans aucun résultat. Vous me décevez beaucoup, Argento.  

– Secrétaire, demandez-moi de me jeter du balcon en quinchant vive le Duce, et je le ferai à l’instant. Mais je ne vois pas le moyen de moyenner si cet âne rouge ne se décide pas à écrire sa lettre ! Je lui rabête tous les jours de s’y mettre, mais lui…  

– Pourquoi parler de lettre, Argento ? Une lettre n’est pas nécessaire. Le Duce se satisferait d’un simple message disant à peu près ceci : “Cher tonton, je suis très bien en Italie, un pays où tout marche à merveille, écoles, hôpitaux. Les Italiens sont des gens merveilleux, riches et généreux, toujours prêts à donner sans rien réclamer en échange. Ce sont de grands amis des Éthiopiens.” Vous voyez le genre ? Vous n’êtes pas en train d’exiger de lui qu’il écrive la  Divine Comédie  !  

– Je sais, secrétaire, mais lui…  

– Argento, le parti vous a confié une tâche très délicate, que vous auriez pu aisément mener à bien, puisque vous êtes le seul ami du prince ici. Je vais vous poser une question, à laquelle je vous ordonne de répondre avec la franchise fasciste et romaine qui nous caractérise : quel est le point faible du prince ?  

– Deux.  

– Que signifie deux ?  

– Les points faibles. Il en a deux. Ou plutôt il en avait deux, maintenant il est passé à trois.  

– Je vous écoute.  

– En premier lieu, les femmes.  

– Qu’attendez-vous pour lui en fournir ?  

– Il n’a pas besoin que je lui tienne la chandelle, secrétaire. Désormais, c’est un habitué du claque de Mme Jole, où ses visites sont presque quotidiennes.  

– Vous l’accompagnez ?  

– Pas toujours, secrétaire.  

– Vous avez tort, Argento, laissez-moi vous le dire. La virilité fasciste ne peut et ne doit être inférieure à aucune autre. Surtout pas à celle d’un nègre ! Je vous ordonne d’aller tous les jours au bordel, Argento !  

– À vos ordres !  

– Repos ! Deuxième point faible ?   

– L’argent, secrétaire.  

– Mais encore ?  

– L’argent lui fait toujours la guerre.  

– Combien touche-t-il du Banco di Sicilia ?  

– Mille lires par mois.  

– Comment les dépense-t-il ?  

– Il achète à regonfle des chaussures, des vêtements, des manteaux, des chemises, il se gaune cher, secrétaire. Il s’est acheté sa propre selle pour monter à cheval, ainsi que la tenue appropriée. Sa dernière lubie, c’est l’escrime. Et puis, il a le vice du jeu. Il joue et il perd. Toujours.  

– Vous a-t-il emprunté de l’argent ?  

– À moi et à tout le monde. Il a des dûs avec ses camarades de cours, la propriétaire de la pension, deux enseignants, le…  

– Nom de nom, ça ne peut plus durer ! Combien emprunte-t-il ?  

– Pas moins de six ou sept cents lires par mois.  

– Donc, si vous lui prêtiez cette somme à vous seul, Argento, il n’aurait pas besoin de demander ailleurs ?  

– Je pense que non.  

– Bien. À partir d’aujourd’hui, c’est vous qui lui avancerez cet argent.  

– Moi ? Je n’en ai pas, secrétaire.  

– Nous vous en donnerons. En partant, dites au responsable administratif de venir dans mon bureau. Je me fie à votre honnêteté fasciste, Argento. Arrangez-vous pour qu’il règle toutes ses dettes.  

– Ce sera fait, secrétaire.  

– Le troisième point ?  

– Je l’ai découvert voici quelques jours : la nostalgie de sa famille. La veille de son hospitalisation, alors qu’on badait tous les deux dans la rue principale, il s’est mis à pleurer comme un veau devant tout le monde.  

– Et pourquoi ?  

– On avait croisé Gaetano Prestifilippo, le poète. Il affirme que c’est le portrait tout craché de son père.  

– Je suis au courant. Vous pouvez disposer, Argento. Et n’oubliez pas que d’ici une dizaine de jours maximum, ce message pour le Négus doit être expédié. On salue le Duce !  

–  A NOI ! »  



Montelusa – Siège du Parti fasciste  

8/11/1929, 11 h 30  

« Pulvirenti, avez-vous exécuté mes ordres ?  

– Avec la rapidité de l’éclair, secrétaire. J’ai appelé ce Gaetano Prestifilippo et…  

– Que fait-il ?  

– Qui ?  

– On se réveille, Pulvirenti ! Un véritable fasciste est toujours prêt à répondre à tout ! Où travaille Prestifilippo ?  

– Il est mon subordonné, en tant qu’employé municipal occupant le poste de secrétaire adjoint à l’état civil. Comme je suis le podestat…  

– Ça va, j’ai compris. Et qu’a-t-il dit ?  

– Hum, dans un premier temps, il a manifesté des doutes.  

– À quel sujet ?  

– Au sujet de la poésie, secrétaire.  

– La poésie ? Quel rapport ? Expliquez-vous, nom de bois !  

– Eh bien, il disait que la présence d’un étranger sous son toit pouvait perturber l’écriture de ses poèmes.  

– Je m’en tape de ses poèmes ! Que sont ses poèmes comparés à l’intérêt de la nation ? Je vais le faire rentrer dans le rang vite fait bien fait !   

– Hum, ce n’était pas la seule raison.  

– Quoi d’autre alors ?  

– Sa fille Antonietta qui a dix-sept ans.  

– Précisez.  

– Il soutient que les langues iraient bon train, vu que le prince est un jeune homme de dix-neuf ans. Dans la même maison…  

– L’avez-vous rassuré sur la correction absolue du prince ?  

– Plutôt deux fois qu’une ! Mais lui…  

– Il résistait ?  

– Exact.  

– Mais vous êtes parvenu à le convaincre ?  

– Exact.  

– De quelle façon ?  

– Je lui ai dit qu’en cas de refus je vous en référerais, que vous lui retireriez sa carte du parti et que par conséquent il perdrait son emploi.  

– Pulvirenti, vous êtes une triple buse !  

– À cause ?  

– Parce que vous nous présentez sous un mauvais jour, vous nous faites passer pour des gens qui abusent de leur pouvoir.  

– Mais monsieur …  

– Secrétaire !  

– Mais, secrétaire, vous lui retireriez bien sa carte ?  

– Évidemment, mais il y a plusieurs façons de présenter les choses. Maintenant, ce qui est fait est fait. Alors j’annonce au prince qu’il peut emménager chez les Prestifilippo ?  

– C’est juste.  

– Avez-vous évoqué le loyer ?   

– Quel loyer ?  

– Comment ça, quel loyer ? Celui qu’il doit toucher pour l’hébergement du prince.  

– Secrétaire, je l’ai convaincu de l’accueillir à titre gracieux.  

– Halte là, vous n’y êtes pas du tout, Pulvirenti ! Prestifilippo doit recevoir la même somme qui était versée à la pension.  

– Mais secrétaire, je voulais faire économiser cet argent à la commune. Comme vous le savez, le remboursement de ces dépenses interviendra au mieux dans trois ans. En attendant, c’est moi qui avance personnellement ces sommes puisque la commune n’a pas un sou.  

– Ah oui ? La commune n’a pas un sou ? Eh bien moi, je sais pourquoi la commune n’a pas un sou. Ne vous aventurez pas sur ce terrain, Pulvirenti ! Le préfet m’a communiqué certaines informations vous concernant…  

– Pure calomnie, secrétaire ! On veut me discréditer, on veut ma perte !  

– Le préfet est un parfait fasciste et un parfait préfet fasciste ne s’adonne pas à la calomnie ! Il dit toujours la vérité. En parfait Romain ! Surveillez vos propos, Pulvirenti !  

– À vos ordres, excusez-moi.  

– J’ordonne que le dédommagement à verser à Prestifilippo soit de cinq cents lires par mois.  

– Secrétaire, vous voulez me ruiner ! Me jeter sur le pavé ! Si on disait quatre cents ?  

– Allons pour quatre cents, mais pas une lire de moins. On salue le Duce !  

–  A NOI ! »   



Vigàta – École des Mines  

9/11/1929, 13 h  

« Puis-je entrer, monsieur le directeur ?  

– Je vous en prie, mon cher Lanzillotta. Comment s’est passé votre cours aujourd’hui ?  

– Bien, somme toute.  

– Qu’est-ce à dire, somme toute ?  

– Que le cours en soi s’est bien passé, mais il y a une chose… Ce matin, Solassié a réintégré notre école.  

– Ah oui ? Comme va-t-il ?  

– Bien, semble-t-il. Je l’ai vu manger un sandwich au fromage entre deux cours.  

– Son inappétence a donc disparu.  

– Manifestement.  

– Vous me disiez ?  

– Donc, Solassié occupe la deuxième table sur la gauche et son voisin a toujours été Salvatore Attardi.  

– Oui, oui, je sais, je suis souvent entré dans la classe.  

– Je le disais pour mémoire. Or, Solassié est arrivé quand tous ses camarades étaient déjà installés et que j’allais commencer. En le voyant, Attardi s’est levé et Müller est allé s’asseoir à sa place avec ses livres et ses cahiers.  

– Manifestement ils ont voulu échanger leurs places. Ça arrive. Qu’y a-t-il de si étrange ?   

– Monsieur le directeur, deux jours après la rentrée, vous avez réuni tous les enseignants de première année pour nous informer que le lendemain Arzigò serait renvoyé pour indiscipline grave et qu’il nous fallait par conséquent veiller aux réactions de Müller.  

– Je m’en souviens très bien, et alors ?  

– Quand Arzigò a été renvoyé, Müller n’a pas bronché.  

– À la bonne heure.  

– D’un certain côté, oui. D’un autre, non.  

– Je ne vois pas où vous voulez en venir.  

– Je m’explique : Müller n’a pas réagi parce qu’il était déjà encarpionné de Solassié.  

– Sampillerie ! Que me dites-vous là ?  

– La vérité vraie, monsieur le directeur. La preuve, c’est que ce matin Müller a voulu changer de place pour être plus près de Solassié.  

– Bon sang de bois, quelle plaie, cet Allemand !  

– Et ce n’est pas fini. Pendant tout le cours, j’ai surveillé Müller du coin de l’œil. Je me suis aperçu que, sous le bureau, il collait sa cuisse gauche contre la cuisse droite de Solassié et que sa main touchait parfois celle de l’autre.  

– Et comment Solassié a-t-il réagi ?  

– Il laissait faire.  

– Il n’a peut-être pas compris. Ces Noirs sont ingénus comme des enfants.  

– Monsieur le directeur, il a très bien compris sans qu’on lui fasse un dessin.  

– Mais enfin ça n’a point de nez ! On me dit qu’il est toujours fourré au bordel.   

– Monsieur le directeur, j’ai prêté deux cents lires à Solassié.  

– Quel rapport ?  

– Solassié a toujours besoin d’argent, or Müller en a. Je suis sûr que ce dernier a obtenu de changer de place en donnant gros de pécuniaux à Attardi.  

– Tonnerre ! Il ne manquait plus que ça ! Qu’allons-nous faire, Lanzillotta ?  

– Rien pour le moment. Avertissez mes collègues. Qu’ils veillent au grain.  

– Et si ça se gâte ? Si ce grand dadoulais perd les pédales et retourne se pendre ?   »



Vigàta – Chambre à coucher   des époux Butticè  

10/11/1929, 23 h  

« Pippì.  

– Mmm… quoi…  

– Pippì.  

– Que te faut, Carmelì ?  

– Pas moyen de m’endormir.  

– Alors tu ne trouves rien de mieux à faire que de me réveiller !  

– Pardon, mon Pippì.   »



« Pippì.  

– Nom d’un rat, quelle meule ! Tu me laisses dormir, oui ou non ?  

– Écoute, Pippì, le matin, tu t’en vas à la piquette du jour. Quand tu reviens, il fait nuit close. Quand on mange, notre fille Michelina est là. Quand tu te couches, tu t’endors tout de suite. Dis-moi donc quand je peux te parler seul à seule !  

– Bon, d’accord. Mais fais-le-moi court.  

– Lillina Pusateri s’est mariée ce matin.  

– Je m’en bats les fesses de Lillina Pusateri !  

– Veux-tu ne pas jurer comme un pattier ! Voilà l’affaire. En rentrant de ce mariage, notre fille Michelina n’a pas décessé de pleurer.  

– Pourquoi ?  

– Michelina avait trois bonnes amies : Sara, Filippa et Lillina. Maintenant que Lillina a convolé, toutes les trois ont un mari, tandis que Michelina, pauvre beline, n’a pas encore trouvé de prétendu.  

– Que veux-tu que j’y fasse ?  

– Pippì, je le sens au fond de mon cœur !  

– Tu sens quoi ?  

– Un cœur de mère ne se trompe pas.  

– Admettons. Mais tu sens quoi ?  

– Que si le Noir et Michelina se rencontraient, la messe serait dite.  

– Ma pauvre, tu as cinquante ans, mais pas plus de jugeote qu’une gamine. Pourquoi tu me scies le dos avec ce Noir, bordel de bois ?  

– Ne dis pas de gros mots ! Parce que je sens que c’est le mari qu’il faudrait à Michelina.  

– Tu lui en as parlé ?  

– Pour sûr, je ne t’ai pas attendu.  

– Alors, comment elle a réagi ? Un Noir, ça ne la bouligue pas ?  

– Au point où elle en est, qu’elle m’a répondu, elle ne barguignerait pas devant un Chinois. Michelina a besoin d’un homme, elle a vingt-neuf ans !  

– C’est bien là que la chatte a mal aux pieds. Le prince a dix-neuf printemps. Dix ans de différence. Comment peux-tu imaginer qu’il marie une fille laide, de dix ans son aînée, aussi chargée d’argent qu’un crapaud de plumes ?  

– Pippì, tout est possible. Le baron Persicò n’a-t-il pas épousé une espèce de naine boiteuse, fille de maçon ?  

– Si fait. Mais la fille du maçon ne bat pas la calabre comme Michelina.  

– Où vas-tu chercher que ta fille est folle ?  

– Tu ne l’entends donc pas quand elle déparle ? “La virginité n’est pas une vertu.” Ou bien : “La femme doit être libre en amour comme l’homme.” On n’est pas en plein décoconage peut-être ?  

– Pippì, ce n’est pas détrancaner, c’est voir les choses de façon moderne, c’est-à-dire…  

– … faire la pute!  

– Ne dis pas de gros mots ! J’aurais bien une petite idée.  

– Vas-y, pourvu que je puisse dormir après.  

– Que fait-il pour la Noël ?  

– Qui ça ?  

– Mais le prince, comme bien s’accorde !  

– Que veux-tu que j’en sache, vingt dieux ?  

– Ne dis pas de gros mots ! Ma question est : rentre-t-il en Abyssinie à Noël ?  

– Je n’en ai pas la moindre idée.  

– Comme secrétaire de l’école, tu devrais être au courant.  

– Mais toi, que t’en monte de savoir où il va passer la Noël ?  

– S’il est loin de chez lui et de sa famille, il pourrait fêter Noël avec nous ici.  

– J’ai compris, je vais me renseigner. Et maintenant, laisse-moi dormir, nom de nom !   »



Montelusa – Siège du Parti fasciste  

12/11/1929, 10 h 30  

« Allô ? Caccialupi, secrétaire fédéral ?  

– Oui ?  

– Je vous passe le secrétaire national du parti.  

– …  

– Allô ? Caccialupi ?  

– À vos ordres, monsieur le secrétaire national !  

– Comment ça, monsieur ? On salue le Duce !  

–  A NOI !  

– Je vous informe qu’hier soir j’ai été reçu au Palazzo Venezia par le Duce dans le cadre de mon rapport hebdomadaire. Au terme de ce rapport, il m’a demandé qui était le secrétaire fédéral de Montelusa et je lui ai répondu que c’était vous, Caccialupi. Alors il a souri, il se souvenait de vous. Il m’a demandé : ce n’est pas ce roux, originaire de Pérouse ?  

– Mon Dieu ! Pardonnez-moi, monsieur, mais je… Mon Dieu, je me sens mal ! Le Duce se souvient de moi ! Je vais m’évanouir ! Un instant, monsieur…  

– Caccialupi ! Montrez la force d’âme du vrai fasciste que vous êtes ! Le Duce se souvient de tous ses hommes mieux que Napoléon. Êtes-vous prêt à m’écouter attentivement ?  

– À vos ordres !   

– Bien. C’est lui en personne qui m’a ordonné de vous téléphoner. Début janvier, deux ras abyssiniens, Mulughetà et Mangascià auront l’honneur d’être reçus, à leur demande, par Son Excellence Benito Mussolini. Le Duce s’interrogeait sur l’opportunité d’inviter pour l’occasion ce jeune prince éthiopien, comment s’appelle-t-il déjà…  

– Grhané Solassié Mbssa, monsieur.  

– C’est ça. Dans son immense clairvoyance politique, le Duce pense que le prince, qui a eu l’occasion de se forger une haute idée de notre civilisation fasciste, pourrait influer positivement sur les entretiens que le Duce aura avec les deux ras en vue d’une définition pacifique des frontières avec la Somalie. Suis-je clair ?  

– Parfaitement clair, monsieur.  

– Ainsi la ligne de conduite tracée par le Duce prend-elle la forme d’une flèche à deux pointes. Première pointe : lettre du prince à son oncle le Négus. Au fait, à quelle pointe… à quel point en est la rédaction de cette lettre ?  

– Le prince tergiverse.  

– Et pourquoi ? Il ne se trouve pas bien chez nous ?  

– Ce n’est pas cela, monsieur.  

– Alors pourquoi ? Lui refusez-vous quelque chose ?  

– Rien. Nous sommes prêts à lui procurer une danseuse du ventre !  

– Alors ?  

– Je crois avoir trouvé la façon de le convaincre.  

– Activez-vous, Caccialupi. Je vous rappelle que le temps presse. Et il ne s’agit pas qu’il presse à vide, il faut que la lettre en sorte, sinon c’est vous qui giclerez, Caccialupi ! Où en étais-je resté ?   

– À la seconde pointe, monsieur.  

– Ah oui ! La seconde pointe serait la venue à Rome du prince. Vous allez vous y atteler tout de suite.  

– À vos ordres.  

– Voyez si le prince accepte de se rendre à Rome début janvier. Tous frais payés, bien entendu.  

– À vos ordres.  

– Garde-à-vous !  

– À vos ordres.  

– On salue le Duce !  

–  A NOI ! »  



Vigàta – Gare ferroviaire  

12/11/1929, 17 h  

« Agatina !  

– Ninetta ! Comme je suis contente que tu sois venue me chercher à la gare ! Ma mère n’est pas là ?  

– Non, je lui ai dit que je venais. Donne-moi une valise.  

– Tu sais que je te trouve belle comme un cœur ?  

– Tu n’es pas en reste. Si je m’écoutais, je ne te présenterais pas à mon Grhané chéri. Je ne voudrais pas qu’il…  

– Mais que dis-tu ?  

– Je plaisantais ! Je sais que je peux te faire confiance. Je suis venue parce que j’ai trop envie de te raconter quelque chose. Cocher ? Vous êtes libre ? Prenez les bagages. Monte, Agatina.  

– Alors, quelle est la nouvelle ?  

– Attends qu’on soit en route, je ne veux pas que le cocher m’entende. Comment va ton père ?  

– Beaucoup mieux. Mais jeudi, je dois rentrer à Palerme. Ça y est, on roule, alors ?  

– Demain, mon Grhané chéri vient vivre avec moi !  

– Sainte Mère ! Vous vous êtes mariés ?  

– Si seulement ! Pas encore, hélas !  

– Alors comment a-t-il fait ?   

– Je t’avais écrit qu’il avait un plan.  

– Oui, mais comment s’est-il débrouillé ?  

– Donc, il a commencé par ne plus manger, puis il a dit qu’il souffrait de mélancolie parce que…   »





Fascicule n° 3  






À Arnaldo Caccialupi  

Secrétaire fédéral  

Fédération provinciale fasciste de  

Montelusa  

Vigàta, le 18 novembre 1929  

Au nom du Duce !  



Je ne peux malheureusement pas allé a votre convocation, a cause qu’un chien m’a coupé la route alors que je courai devant le bataillon de Jeunes Fascistes dont j’étai le chef au rassemblement de samedi dernier, se qui fait que je me suis aplaté tout de travers et que j’ai une torsion a la jambe gauche.  

Je profite de l’occasion pour vous signalez que ce chien, que tout le monde a reconnu, appartient à un certain Prospero Mangiavillano, antifasciste notoire, qui était assis à la terrasse du café Castiglione, pandan que son chien était sur le trottoir de l’autre côté de la rue. Je soupsonne Mangiavillano, en me voyant arrivé d’avoir sifflé son chien pour le rappelé, du coup le chien a traversé la rue et s’est encoublé dans mes pieds.

Peut-on prendre des senctions contre lui ?

Je présente maintenant mon raport sur la situation délicate qui est difficile avec Grhané Solassié.

Pour le message a son oncle le Négus, je dois dire que son installation chez les Prestifilippo a bien améliorer les choses, malgré qu’il s’est installé que depuis quelques jours, car je le trouve toujours de bonne humeur et bien plus causant qu’avant, quand il logeai à la pension.

Juste il se plaint de ne pas voir madame Prestifilippo, rapport qu’elle est morte il y a cinq ans et que Prestifilippo, resté veuf, n’a pas voulu se remarier, et que la maison est tenue par une domestique et par sa fille Antonietta.

Grhané dit que s’il y avait dans cette famille une femme pouvant être sa mère, il se sentirai plus benaise.

Comme que comme, il accepterai d’écrire au Négus un message de ce type :

« Cher oncle, je suis bien en Italie, les Italien sont bon et généreu et les Italienne encore plus. Ton neveu affectionné, Grhané. »

Si ça vous suffit, il l’écrira et l’enverra.

Mais avant, il faut savoir une chose que je ne m’attendai pas, dont par conséquent je n’ai pas pu vous parler avant.

Voilà : pour rédiger ce message comme on a dit, il veut cinq mille lires non négociables.

Si vous le souhaitez plus long et plus substantié, il dit qu’il faudra rallonger le prix pour chaque mot supplémentaire.

Pour l’objet du voyage a Rome, dont je lui ai parlé tout de suite, dès que j’en ai reçu l’ordre, il m’a dit qu’il n’en est pas question une minute.

Je lui ai demandé pourquoi, alors il m’a répondu qu’il ne peu pas pour une question de rang, du moment qu’il est prince impérial et que les deux ras sont de simples chefs de tribu, comme tant d’autres qui ne possèdent même pas la noble naissance.

En outre, d’après ce que j’ai compri, sa famille est en guerre depuis plusieurs siècles avec la famille du ras Mangascià, et la tradition veut qu’a la vue d’un membre de la famille Mangascià, il se mouche bruyamment, puis crache par terre, se qui signifie qu’il le défie en duel au simeterre, jusqu’a ce qu’un des deux défunte.

Il conseille au Duce de ne rien traiter avec ledit ras Mangascià, qu’il définit homme aussi bas qu’un serpent, charognard comme une iène, rusé comme un renard et faux comme un mirage dans le désert.

Il conseille au Duce de s’arranger pour qu’on envoi en Italie au lieu de ce ras soit le ras Sejum soit le ras Immirù, gens dont il jure ses grands dieux qu’ils sont sérieux et habitué à respecter la parole donnée.

S’il se trouve que Sejum ou Immirù sont dans l’impossibilité de venir, il dit qu’il ne peu rencontrer que l’autre ras, avec qui il n’y a pas d’inimitié, ni d’amitié d’ailleurs, mais a condition que ce ras en sa présence s’agenouille à trois pas, puis rempe sur le ventre pour venir lui baisé les pieds, comme l’exige la tradition.

Mais il faut que la rencontre se passe a Vigàta, et pas du tout a Rome, car il peut recevoir les ras, mais pas s’abaisser a se déplacer pour eux.

A mon avis, le plus mieux dans tout ça serait de ne plus parler de ce voyage de Grhané a Rome.

Si vous dites oui a la proposition du message tel qu’il est, il veut recevoir mille lires en liquide et les quatre mille autres sur un compte a son nom au Banco di Sicilia, agence de Vigàta. 

Il dit qu’il écrira le message dès qu’il saura par la banque que l’argent est là.

Toujours a disposition a vos ordres.

Vive le Duce !

Antonio Argento, 
membre des Jeunes Fascistes  




ÉCOLE DES MINES DE VIGÀTA  



avis aux enseignants et au personnel administratif  


Après-demain, 20 novembre 1929, nous commémorerons le 65e anniversaire de la fondation de notre École.  

L’après-midi, à dix-sept heures, une cérémonie se tiendra dans l’amphithéâtre. Tous les professeurs sont conviés à s’y rendre en chemise noire, accompagnés de leurs familles, de même que tous les membres du personnel administratif et auxiliaire, eux aussi en chemise noire et accompagnés de leurs familles.  

Son Excellence le Préfet de Montelusa, Son Excellence l’Évêque, le Secrétaire fédéral du Parti et le podestat de Vigàta nous honoreront de leur présence.  

Vive le Duce !  

Le Directeur  
Carmelo Porrino  




FÉDÉRATION PROVINCIALE FASCISTE DE MONTELUSA  

Le Secrétaire fédéral  

CROIRE, OBÉIR, COMBATTRE !  


Directive n° 34798  



À Antonio Argento  

Jeunes Fascistes  

16, via P. Carnemolla  

Vigàta  

Montelusa, le 19 novembre 1929  

Argento !  



Comment vous permettez-vous d’écrire dans votre lettre pétrie de fautes de grammaire, que « À mon avis il vaudrait mieux » ?  

Vous ne devez en aucun cas exprimer d’avis, vous êtes un simple exécutant qui doit obéir aveuglément aux ordres reçus, sans jamais chercher plus loin !  

Et que ce nègre, prince ou pas, ne s’avise plus de donner des conseils au Duce !  

Le brouillon que vous avez rédigé pour le message que ce foutu Noir doit envoyer au Négus est grotesque.  

S’il veut être payé, nous le paierons.  

Qu’il nous dise combien il veut pour un texte libellé comme suit :   

« Cher oncle, depuis que je suis arrivé à Vigàta pour suivre l’École des Mines, je revis ! Depuis que la révolution fasciste a hissé la bannière de la victoire, tous les Italiens me disent que leur existence est plus riche et plus heureuse. Le Duce est vénéré et aimé. Plus je le fréquente et plus je découvre combien le peuple italien trempé par le fascisme est fort, courageux et guerrier, prêt à frapper l’ennemi sans pitié dans la bataille, mais en même temps généreux et disposé à tendre une main fraternelle, à rendre à mille pour cent un geste d’amitié. Laisse-moi te dire : chaque fois que les personnes que je rencontre apprennent que je suis ton neveu, elles n’ont que paroles d’éloge et d’admiration pour toi. Je suis en bonne santé et j’espère qu’il en est de même pour toi. Affectueusement, ton neveu, etc. »  

Trouvez des béquilles pour aller le voir, mais je veux une réponse rapide.  

Quant à la rencontre avec les ras, vous comprenez de vous-même qu’il est impossible que le Duce en personne fasse le déplacement de Rome à Vigàta en compagnie d’un Abyssin.  

Non, il est indispensable que ce soit le Noir qui vienne à Rome.  

Et il doit rencontrer les deux ras.  

Que veut-il pour oublier pendant quelques heures de se moucher en présence de Mangascià ?  

J’attends une réponse immédiate.  

Vive le Duce !  

Le Secrétaire fédéral
Arnaldo Caccialupi    




FÉDÉRATION PROVINCIALE FASCISTE DE MONTELUSA  

Le Secrétaire fédéral  

CROIRE, OBÉIR, COMBATTRE !  


Réf. : 739/RR/943

Objet : Demande de sanction  



à



Son Excellence Felice Matarazzo  

Préfet de Montelusa  

Montelusa, le 19 novembre 1929  

Votre Excellence !  



Antonio Argento, membre des Jeunes Fascistes de Vigàta, m’a signalé un grave épisode de sabotage visant la mission politique de la plus grande délicatesse que ce jeune homme accomplissait sur mon ordre.  

Ce dessein subversif a été mis en œuvre avec la complicité de son chien par un certain Prospero Mangiavillano, trop bien connu pour ses idées antifascistes et antipatriotiques et plusieurs fois incarcéré pour avoir osé manifester en public des opinions hostiles au régime fasciste, et en particulier à Son Excellence Benito Mussolini. Je viens donc vous demander de prononcer au plus vite contre lui une mesure de relégation pour la durée que vous jugerez opportune.  

Le Secrétaire fédéral 
Arnaldo Caccialupi  




Ministère des Affaires étrangères  

Le Ministre  


Réf. : 234/912/B

Objet : Le prince Grhané Solassié  



À Arnaldo Caccialupi  

Secrétaire fédéral de  

Montelusa  

Rome, le 24 novembre 1929  

Au nom du Duce !  



Après avoir pris les ordres opportuns auprès du Duce, notre ministère serait disposé sur le principe à accepter les conditions que pose le prince Grhané Solassié pour rédiger une lettre au Négus Haïlé Sélassié et venir à Rome en janvier rencontrer deux ras en présence de Son Excellence Benito Mussolini, sous réserve de plusieurs modifications impératives.  

Étant entendu que tous les frais de l’opération « Flèche à deux pointes », comme a voulu l’appeler le Duce, seront à la charge de notre ministère, les modifications que nous considérons comme impératives sont les suivantes : 



§ Réduction de 12 000 à 8 000 (huit mille) lires pour la rédaction d’une lettre à son oncle le Négus en tout point conforme à celle que vous avez proposée.  



§ Une fois écrite, cette lettre ne devra pas être expédiée directement de Vigàta en Éthiopie, mais envoyée sous double enveloppe à notre ministère, qui se chargera de l’acheminer par la valise diplomatique.  



§ Réduction de 30 000 à 20 000 (vingt mille) lires pour ce que le prince appelle « abaissement momentané de sa dignité », puisque c’est lui qui devra se rendre à Rome et non les ras qui viendront le rencontrer à Vigàta.  



§ Pour oublier de se moucher et de cracher par terre à la vue du ras Mangascià, le prince réclame la somme exorbitante de 100 000 lires. Nous comprenons très bien ce que signifie pour le prince ce « manquement   », ainsi qu’il le définit, à une tradition séculaire, mais nous ne sommes absolument pas en mesure de satisfaire cette exigence que nous considérons comme purement astronomique. C’est pourquoi, après nous être entretenu par téléphone avec l’ambassadeur d’Éthiopie à Rome, nous avons obtenu que le ras Mangascià soit remplacé par le ras Sejum.  

Auquel cas, le prince n’a plus rien à exiger.  



En conclusion : le prince recevrait, selon les modalités qu’il a énoncées, 28 000 (vingt-huit mille) lires pour sa peine. Les frais de voyage en wagon-lit première classe et de séjour à Rome dans un hôtel de première catégorie sont naturellement à la charge de notre ministère.  

Comme le temps presse, vous êtes autorisé, si le prince réclamait un peu plus, à accorder sans demander notre confirmation, une somme globale de 30 000 (trente mille) lires.  

Salutations fascistes,  

Pour le Ministre
(le chef de cabinet)  
Corrado Perciavalle  




Service public de télégramme  


Expéditeur  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Destinataire  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Date  : 27 novembre 1929  

Heure  : 9 h  



lettre et voyage prince fixés pour trente mille lires – stop – prince toutefois me fait observer que lettre arrivant par valise diplomatique peut éveiller chez oncle soupçon qu’elle n’est pas spontanée – stop – prince envoie autres lettres à famille par poste normale – stop – attends vos instructions – stop – salutations fascistes – stop – arnaldo caccialupi secrétaire fédéral montelusa  




Service public de télégramme  


Expéditeur  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Destinataire  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Date  : 27 novembre 1929  

Heure  : 13 h  



remarque du prince que vous rapportez est raisonnable – stop – mais ne peut être retenue car lettre étant en éthiopien nos services secrets ouvriront enveloppe puis refermeront sans laisser trace pour contrôler que prince a écrit ce que nous voulons – stop – faites en sorte que prince accepte notre procédure – stop – salutations fascistes – stop – corrado perciavalle chef de cabinet ministère des affaires étrangères rome  




Service public de télégramme  


Expéditeur  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Destinataire  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

ROME  

Date  : 27 novembre 1929  

Heure  : 17 h 25  



pense avoir trouvé solution idéale pour nous car invaliderait juste remarque du prince – stop – avons à montelusa vieux prêtre fasciste fervent nommé francesco bottino qui parle couramment éthiopien – stop – pourrait traduire et dicter lettre au prince et contrôler transcription fidèle en éthiopien – stop – comme prêtre en situation précaire je propose rétribution de mille lires – stop – arnaldo caccialupi secrétaire fédéral montelusa  




    Service public de télégramme  


Expéditeur  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Destinataire  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Date  : 27 novembre 1929  

Heure  : 21 h 15  



entretenu personnellement avec son excellence benito mussolini qui trouve votre solution excellente et vous félicite – stop – avez donc autorisation contacter prêtre francesco bottino et verser somme convenue – stop – naturellement cette procédure annule proposition transmettre lettre par valise diplomatique – stop – corrado perciavalle chef de cabinet ministère des affaires étrangères rome  







Prince,  



Je ne comprends pas pourquoi vous m’avez envoyé un billet secret où vous me dites qu’après m’avoir rencontrée à la cérémonie pour les soixante-cinq ans de l’École des Mines vous voulez absolument me voir en privé.  

Si vous m’expliquez de quoi il s’agit, je pourrais décider d’accepter ou non ce rendez-vous.

En l’état actuel des choses, je n’en vois pas le motif.

Michelina Butticè  

p.s  . Êtes-vous sûr que le concierge de l’école par qui nous passons pour correspondre soit de toute confiance ? N’oubliez pas que je suis la fille du secrétaire de l’établissement et que si tout ceci s’ébruitait, mon père pourrait en pâtir.




Ministère des Affaires étrangères  

Le Ministre  


Réf. : 234/998/B

Objet : Le prince Grhané Solassié  



Au prince Grhané Solassié Mbssa  

Chez M. Prestifilippo  

28, via Garibaldi  

Vigàta  

Rome, le 2 décembre 1929  

Cher prince,  



Concernant votre demande, que nous a transmise l’ambassade d’Éthiopie à Rome à qui vous l’aviez adressée, nous avons l’honneur de vous informer que le ministère a décidé d’accueillir favorablement votre requête de renouvellement de votre garde-robe à l’occasion de votre prochaine venue dans la capitale. Celle-ci en effet devra être appropriée à l’événement auquel vous allez participer.  

Par conséquent les vêtements « conformes à votre rang et à la solennité de la rencontre » que vous souhaitez faire confectionner seront à notre charge. Si vous ne disposez pas d’espèces pour régler le tailleur, Son Excellence le préfet de Montelusa a été autorisé par notre ministère à vous procurer la somme nécessaire par l’intermédiaire du ministère de l’Intérieur.  

L’ambassadeur a souhaité profiter de cette occasion pour nous prier de vous signaler que la Couronne d’Éthiopie a réglé votre contentieux avec la direction générale du Banco di Sicilia en comblant le découvert de trois mille lires sur le compte dont vous êtes titulaire à l’agence de Vigàta.  

Mais devant la nouvelle liste de dépenses que vous avez ensuite présentée, à savoir trois mille lires pour l’achat d’une tenue de ville avec pardessus et chaussures, six cents lires pour l’achat d’un équipement d’escrime complet et mille huit cents lires pour renouveler le mobilier des Prestifilippo, l’ambassadeur indique que le ministre de l’Éducation nationale éthiopien désire qu’on vous rappelle les difficultés financières de votre pays et le sacrifice que le gouvernement éthiopien consent pour vous permettre de suivre vos études, afin que vous vous astreigniez dorénavant à un niveau de vie plus modeste, sans dépasser en aucune façon un plafond de mille lires italiennes par mois.  

Vous avez eu l’occasion dans les derniers temps de votre séjour en Italie de constater de façon tangible la générosité du fascisme envers ses hôtes étrangers. Cette générosité, soyez-en certain, continuera à s’exercer en votre faveur en temps et lieu voulus.  

Veuillez agréer nos salutations fascistes,  

Pour le Ministre
(le chef de cabinet)  
Corrado Perciavalle  




PRÉFECTURE DE MONTELUSA  

Le Préfet  


Réf. : 98901/BV/B/B/612

Objet : Frais prince Grhané Solassié  



À Corrado Perciavalle  

Chef de cabinet de Son Excellence  

le Ministre des Affaires étrangères  

Rome  

Montelusa, le 8 décembre 1929  

Au nom du Duce !  



Je vous informe que la préfecture a procédé au remboursement d’une somme de 5 400 (cinq mille quatre cents) lires au prince Grhané Solassié pour les dépenses qu’il a engagées pour une tenue de ville, un équipement d’escrime et le renouvellement du mobilier des Prestifilippo.  

Il a déjà commandé chez le meilleur tailleur de la ville deux habits de promenade en tissu anglais de grand luxe et un frac à larges bordures fantaisie or et argent, dont il a fourni personnellement le patron.  

J’ai également autorisé la dépense chez le même tailleur de deux complets d’été dont je ne vois pas la nécessité puisque la rencontre avec Son Excellence Benito Mussolini et les deux ras est prévue pour le mois de janvier. J’ai considéré qu’il était malheureusement opportun d’accorder cette autorisation, car il me semble que, pour l’heure, l’attitude à adopter à l’égard du prince est de lui donner systématiquement satisfaction, du moins tant qu’il n’aura pas écrit la lettre à son oncle et que la rencontre de Rome tant souhaitée n’aura pas eu lieu.  

Je désire en outre vous communiquer que, selon ce que me rapporte le podestat de Vigàta, le renouvellement par le prince de l’ensemble du mobilier des Prestifilippo dont il est l’hôte payant – et non, comme ce serait compréhensible, celui de sa chambre seulement – fait courir en ville la rumeur incontrôlée de ses prochaines fiançailles avec la fille de Prestifilippo, Antonietta, âgée de dix-sept ans.  

Si la chose était exacte, on pourrait recourir à Prestifilippo, dans la mesure où il serait susceptible d’exercer une influence positive sur les opinions du prince.  

Mais d’autres rumeurs, à mon avis fantaisistes, affirment que Prestifilippo est sous la coupe du prince et qu’il se plie à ses quatre volontés, victime d’un rite de sorcellerie.  

Salutations fascistes,  

Le Préfet
Felice Matarazzo  




†  



Évêché de Montelusa  


Au père Stefano Ficarra  

14, via dei Crociferi  

Vigàta  

Montelusa, le 9 décembre 1929  

Bien cher père,  



La nouvelle que vous nous avez communiquée a procuré une joie immense à Son Excellence l’Évêque.  

Vous nous informez que non seulement le jeune prince Grhané Solassié ne manque pas une heure du cours de religion, pour lequel il manifeste une attention et un intérêt croissants, mais qu’il a sollicité un entretien privé pour obtenir de plus amples explications sur la notion de diable dans notre foi catholique et vous nous demandez donc l’autorisation de lui accorder cet entretien.  

Son Excellence l’Évêque vous la donne et me charge de vous dire qu’il priera l’Esprit saint de vous inspirer les mots justes à l’intention du prince, de façon à ce que s’ouvre dans son cœur une brèche par où la voix de la vérité puisse pénétrer.   

Il serait merveilleux que le prince embrasse la foi catholique ! Pensez au retentissement qu’aurait une telle nouvelle !  

Son Excellence vous envoie sa bénédiction particulière.  

Pour Son Excellence l’Évêque
 (le secrétaire particulier)  
père Angelo Sorrentino  







Prince,  



J’ai lu votre billet et l’ai brûlé comme vous me l’aviez recommandé.  

Je vais être sincère avec vous.

Vous me semblez complètement fou.

Vous laissez entendre que vous souhaitez me rencontrer pour me proposer un mariage particulièrement avantageux pour moi.

Compte non tenu de la bizarrerie qui veut que ce soit vous, un parfait inconnu, qui vous préoccupiez de mon sort, je n’arrive pas à imaginer une seconde quel est l’homme que vous voulez me proposer comme mari et quel intérêt vous pourriez en retirer.

Veuillez être plus clair.

Michelina  
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     Palerme, 14 décembre 1929 
Directeur Angelo Bianco 


Vigàta – Hier, après la classe, la jeune Antonietta Prestifilippo, dix-sept ans, élève au lycée Pythagore, se dirigeait comme chaque jour vers son domicile. Mais, arrivée à l’intersection entre la via Epicuro et la via Garibaldi où elle habite, elle a été la cible de deux coups de feu, dont heureusement aucun ne l’atteignit. Toutefois un des deux projectiles a pénétré à l’intérieur du café Littorio, situé sur le trottoir d’en face, et coupé net l’attache du grand lustre de la salle, une magnifique suspension en fer forgé qui s’est abattue sur la table occupée par Sebastiano Borino, secrétaire politique fasciste de Vigàta, et son aimable épouse. Le couple a été hospitalisé à Montelusa, dans un état grave.  

Pendant ce temps, l’auteur de l’attentat, qui avait pris la fuite, était poursuivi par de courageux passants qui l’ont rattrapé, désarmé et livré à deux agents du commissariat de police voisin. Il s’agit de Rainer Müller, étudiant à l’École des Mines de Vigàta, âgé de vingt ans. Il n’a pas été possible de l’interroger sur les mobiles de son geste insensé, car le jeune homme qui, en proie à une violente crise de nerfs, a tenté de mettre fin à ses jours avec un coupe-papier, a dû être hospitalisé à Montelusa, où il se trouve encore actuellement sous surveillance policière.  

Par devoir d’information, nous rapportons certaines rumeurs qui pourraient expliquer les mobiles d’un geste qui a suscité la plus grande émotion dans notre ville :  

Rainer Müller serait follement amoureux d’Antonietta Prestifilippo, et la jeune fille n’aurait pas totalement dédaigné ses attentions.  

Mais depuis quelque temps, les Prestifilippo hébergent comme pensionnaire le prince éthiopien Grhané Solassié Mbssa, neveu du Négus empereur d’Éthiopie, lui aussi étudiant à l’École des Mines de Vigàta.  

Il semblerait, mais nous répétons qu’il ne s’agit que de rumeurs incontrôlées, qu’un amour passionné soit né entre le prince à la belle prestance et la maîtresse de maison, poussant le jeune Müller à une folle tentative d’assassinat sur la personne de celle qui l’avait abandonné.  (B.V.)  









COMMISSARIAT DE POLICE DE VIGÀTA  


Réf. : 

Objet : 

	

À M. Filiberto Mannarino  

Préfet de police de Montelusa  

Confidentiel  

Vigàta, le 17 décembre 1929  

Monsieur le Préfet de police,  



Obéissant à vos ordres, j’ai conduit mon enquête qui, en dépit du silence obstiné où l’auteur de l’attentat, Rainer Müller, a voulu s’enfermer, m’amène à une version des faits assez différente de celle que rapporte le chroniqueur du  Giornale dell’Isola .  

Une conclusion qui, étant donné les enjeux délicats au cœur desquels se trouve le prince Grhané Solassié, m’interdit de vous adresser un rapport officiel.  

J’avais déjà eu l’occasion de vous signaler les penchants contre nature de Rainer Müller, qui l’avaient poussé voici quelques mois à une tentative de suicide (simple simulation en réalité), dont la conséquence avait été le renvoi de Bartolomeo Arzigò de l’École des Mines, de façon à éviter un dépôt de plainte presque certain pour actes obscènes dans un lieu public.   

Mais dès l’arrivée du prince Grhané à l’École des Mines, Müller s’est amouraché de lui, étalant ses sentiments au grand jour et sans la moindre retenue. Par exemple, pendant les cours communs aux étudiants des trois années, il s’est arrangé pour changer de place et s’asseoir à côté du prince.  

Le directeur de l’école a été alerté sur cette situation par le rapport circonstancié d’un enseignant, mais il a jugé superflu d’intervenir, faisant fond sur l’attirance bien connue et par trop manifeste du prince pour les femmes.  

Mais à ce que j’ai réussi à apprendre grâce au témoignage direct et, disons, confidentiel d’un de leurs camarades de cours, Giovanni Cuticchio, un jeune homme aux profondes convictions religieuses, le prince a été vu répondre au moins par deux fois de façon totale aux effusions de Müller.  

Le même Cuticchio a aussi tenu à préciser que la première fois où il les avait surpris en posture intime dans une salle de classe inoccupée, il s’était approché, indigné et furieux, en leur ordonnant de cesser immédiatement. Mais, sans s’interrompre, le prince lui avait décoché un coup de pied au bas-ventre en lui intimant de déguerpir.  

Quand je lui ai demandé pourquoi il n’avait pas dénoncé ses deux condisciples, Cuticchio m’a répondu qu’il avait préféré prier tous les matins pour le salut de leurs âmes.  

Il est peut-être tout naturel dans le pays du prince d’avoir des rapports sexuels aussi bien avec un homme qu’avec une femme, mais mon opinion personnelle est que le prince a accepté de jouer le rôle du mari avec Müller uniquement parce que ce dernier l’a grassement payé.  

En effet, voici quinze jours, Müller père est venu au commissariat porter plainte pour la disparition à son domicile d’une sacoche contenant la somme de mille cinq cent quarante-trois lires en espèces.  

Sur le moment, j’ai soupçonné leur bonne de ce vol, mais maintenant je crois que c’est le fils qui a subtilisé la sacoche pour payer les prestations de Grhané qui, comme on sait, a les mains percées.  

En ce qui concerne les rumeurs faisant état d’un béguin entre Antonietta Prestifilippo, dix-sept ans, et le prince, je suis en mesure de vous assurer que la chose dépasse largement le béguin.  

La chambre d’Antonietta jouxte la chambre à coucher de l’appartement voisin, occupé par les époux Losturzo, Marianna et Pasquale. Ceux-ci m’ont confié à titre personnel que toutes les nuits, et pendant des heures, ils entendent à travers le mur mitoyen des bruits et des sons dépourvus de toute ambiguïté. Ils en sont à envisager de déménager leur chambre.  

En ce qui concerne les rumeurs selon lesquelles le père d’Antonietta, Gaetano Prestifilippo, employé municipal bien connu aussi comme poète, serait sous la coupe du prince, les époux Losturzo m’ont raconté qu’ils avaient vu plusieurs fois le prince se décharger sur Prestifilippo de ses cahiers et de ses livres, pour que celui-ci les porte à sa place dans l’escalier.  

Pour conclure, la tentative d’homicide a eu lieu, non parce que Müller était un amoureux délaissé par Mlle Prestifilippo, mais parce qu’il était jaloux du prince devenu l’amant de la jeune fille.   

Tout de suite après l’arrestation de son fils, le père, Heinrich Müller, ingénieur de son état, s’est présenté à mon bureau pour réclamer avec suffisance qu’on éloigne immédiatement le prince de l’École, en motivant sa demande par un raisonnement que je n’ai compris qu’en partie. Selon lui, le véritable coupable de cette tentative d’homicide était le Noir, non parce qu’il avait séduit la fiancée de son fils, mais parce qu’il est noir et que sa seule présence propage la barbarie et des instincts sauvages. C’est la première fois que j’entends dire qu’on peut devenir assassin par contagion.  

Comme son outrecuidance m’avait fortement irrité, je n’ai pas pu m’empêcher de lui raconter par le menu les faits tels qu’ils s’étaient déroulés, y compris la fausse tentative de suicide pour ne pas perdre l’amour de son condisciple Bartolomeo Arzigò. À cette révélation, il a failli s’évanouir. Il est sorti du commissariat en titubant et en murmurant qu’il allait démissionner immédiatement du parti national-socialiste du fait de l’indignité de son fils.  

Comme il est désormais de notoriété publique que le prince a renouvelé entièrement le mobilier des Prestifilippo, chacun est convaincu à Vigàta qu’on annoncera bientôt officiellement ses fiançailles avec Antonietta.  

Espérons.  

Salutations respectueuses,  

Le Commissaire de police de Vigàta 
Giacomo Spera  




	


Prince,  



Votre billet était, du moins à mes yeux, bien difficile à comprendre, parce que vous écrivez de façon confuse et désordonnée (n’oubliez pas que j’enseigne notre langue).  

Si je résume vos intentions, vous me proposez un mari en la personne de M. Gaetano Prestifilippo, que je connais bien, qui est actuellement votre logeur, mais qui pourrait devenir bientôt (vous ne l’avez pas écrit, mais toute la ville en parle) le père de votre fiancée. Vous m’écrivez que vous avez déjà « évoqué cette éventualité » avec M. Prestifilippo, lequel n’y serait pas hostile, malgré notre différence d’âge : plus de vingt ans, puisque j’en ai vingt-neuf et lui cinquante et un.

Je veux bien croire que M. Prestifilippo n’y serait pas hostile. Bien que je n’aie pas trouvé de mari par manque d’atouts physiques, je suis toujours un meilleur parti que la vieille fille ou la veuve de cinquante ans qui serait son lot s’il cherchait à se remarier.

Vous m’assurez que M. Prestifilippo peut « encore bien servir de mari » et je comprends parfaitement ce que vous entendez par là. Vous ajoutez qu’un dicton de votre pays dit à peu près ceci : « Quand le fruit est mûr, on voit à l’œil nu qu’il va tomber de l’arbre. »

À mon tour d’être franche : vous avez un œil de lynx. En effet, je n’en peux plus de rester sur cette branche et je meurs d’envie de tomber. Vous justifiez votre intérêt personnel pour ce mariage en m’expliquant que chez les Prestifilippo, avec qui, semble-t-il, vous reconstituez votre famille lointaine, il reste un vide, celui de la figure maternelle, que ma présence viendrait combler.

Croyez-vous sérieusement que je sois la femme qu’il vous faut comme mère suppléante ? La question s’impose avec d’autant plus de force quand je considère ce que vous réclamez de moi au préalable.

Votre demande, jadis, avait un nom précis. Elle s’appelaitjus primae noctis.  

Vous l’exigez en tant que prince qui vous considérez désormais propriétaire du logis des Prestifilippo, dont les habitants sont par conséquent à votre service. Et vous souhaitez jouir de votre droit de cuissage dès que j’aurai accepté votre proposition.

En d’autres termes, vous voulez faire tomber vous-même le fruit mûr de l’arbre en l’ébranlant vigoureusement.

Laissez-moi vous dire que je n’ai rien contre l’idée de me conformer à ce que vous me présentez comme une coutume de votre pays.

Et je suis d’accord aussi sur le calendrier.

Car il serait assez difficile de faire valoir votre droit une fois que je serai mariée, vu la présence de mon mari et de sa fille. Si ma mémoire est bonne, il me semble avoir lu qu’on exerçait ce droit précisément pendant la nuit de noces, où la mariée partageait sa couche avec le prince ou son équivalent.

Je crois me souvenir aussi que, souvent, tout cela prenait une tournure de cérémonie, d’acte formel : le noble s’allongeait quelques minutes auprès de l’épousée, mais se relevait aussitôt pour céder la place au légitime époux.

Au cas où vous voudriez vous contenter d’un acte formel, nous pourrions attendre le jour du mariage. Je crois que ni mon mari ni sa fille ne s’y opposeraient.

Mais si j’ai bien compris vos paroles et vos intentions, vous n’entendez pas vous limiter à un acte formel.

Conclusion : j’accepte votre proposition, je suis prête à me fiancer avec M. Prestifilippo.

Il ne vous reste qu’une chose à faire : trouver un endroit tranquille et sûr où je puisse vous rejoindre sans être vue et où vous pourrez exercer, le temps que vous voudrez, votre droit.

Sachez toutefois qu’il m’est plus facile de me libérer en début d’après-midi.

Michelina  






	Fragments de conversations 3  



Vigàta – École des Mines  

18/12/1929, 17 h  

« Quoi, quoi ? Que se passe-t-il ? M. De Vita, aviez-vous accompagné vos élèves ?  

– Bien sûr, monsieur le directeur. J’avais emmené dans la mine les étudiants de première et deuxième années pour des travaux pratiques, la routine. Nous étions descendus à quatorze heures, tout de suite après le repas, et la séance se déroulait normalement depuis une heure quand un charivari invraisemblable s’est produit.  

– De Vita, ne me laissez pas sur les charbons ardents, dites-moi tout.  

– Comme d’habitude, j’avais réparti les étudiants en petits groupes, certains dans les galeries abandonnées, d’autres dans celles encore ouvertes et je passais d’un groupe à l’autre. Je me trouvais dans une galerie exploitée quand nous avons entendu un cri inhumain jaillir de la galerie voisine, qui est abandonnée. Je vous fais un croquis ?  

– Laissez les croquis et continuez.  

– Non, je voudrais vous montrer sur un croquis, parce que, d’un point de vue physique, le cri n’aurait pas pu arriver jusqu’à nous, étant donné que la propagation des ondes sonores, comme vous le savez, s’arrête devant…   

– Ne jouez pas avec mes nerfs et venez-en aux faits, bon sang de bonsoir !  

– D’accord, ne vous énervez pas, monsieur le directeur. Donc, nous avons entendu ce cri inhumain, qui nous a pétrifiés. Il se prolongeait. Nous nous demandions tous ce qui se passait. Enfin, pour être précis, un des étudiants, Filippo Principato, qui se trouvait à deux pas de moi, a affirmé que quelqu’un s’était blessé. Sur quoi, un autre étudiant, Antonio Carcarato, qui était à un pas ou un pas et demi derrière moi…  

– Vingt dieux, ça suffit !  

– Mais qu’est-ce qui vous prend ?  

– Zaccaria était là ?  

– Mon assistant ? Oui.  

– Envoyez-le-moi. Et vous, pour l’amour du ciel, disparaissez ! »  



Vigàta – École des Mines  

18/12/1929, 17 h 10  

« … on entendait se rapprocher cette abominable quinchée, rapport que celui qui criait courait vers la sortie de la galerie. J’ai patalé moi aussi pour aller voir le pourquoi du comment. Je suis arrivé à temps pour surprendre quelqu’un qui sortait de la galerie en beurlant comme un putois.  

– C’était cet étudiant, Giovanni Cuticchio ?  

– Par le fait. Mais dans un premier temps je ne l’ai pas remis, d’abord parce qu’il faisait aussi sombre, parlant par respect, que dans le cul du diable, et ensuite parce qu’il ne se ressemblait pas.  

– C’est-à-dire ?  

– Pensez un peu, monsieur le directeur, les yeux lui sortaient de la tête, il avait la bouche de gaviole, une bave blanche lui dégoulinait des lèvres et il emboconait à plein nez.  

– Que sentait-il ?  

– La merde. Il avait caqué sur lui.  

– Bon, bon. Alors qu’avez-vous fait, Zaccaria ?  

– J’ai essayé de l’arrêter, mais ce fut à perd-temps. Il courait à l’ascenseur et m’a atousé une bourrade pas piquée des hannetons, il était lancé comme une carriole de laitier. Mais voilà qu’à mi-chemin, il a trébuché et s’est abousé de tout son long, cognant de la tête par terre. Il a perdu connaissance.   

– Et après ?  

– Après, deux mineurs, de collagne avec le professeur De Vita, l’ont remonté. Comme bien s’accorde, ils l’ont emmené au dispensaire, mais il s’était salement écharpillé la tête, alors on l’a transféré à l’hôpital de Montelusa.  

– A-t-on une idée de ce qui lui est arrivé ?  

– Sans vous commander, monsieur le directeur, Paolo Marchica se trouvait dans la galerie avec lui, il en saura peut-être plus. »  



Vigàta – École des Mines  

18/12/1929, 17 h 20  

« Pourquoi t’es-tu éloigné de ton camarade ?  

– J’explorais un bras de la galerie où, comme nous l’avait expliqué M. De Vita, un nouveau système de drainage…  

– Stop. Dis-moi ce que tu as vu.  

– Avant de voir, j’ai entendu.  

– Dis-moi ce que tu as entendu.  

– J’ai entendu… difficile à dire… un éclat de rire…  

– Un éclat de rire ?  

– Oui, monsieur le directeur.  

– C’était Cuticchio qui riait ?  

– Ah non, sûrement pas.  

– Mais puisque vous étiez seuls, lui et toi, dans la galerie !  

– Oui, mais ce n’était pas lui qui riait. C’était un rire effrayant, moi-même, croyez-moi, j’étais terrifié.  

– Comment était donc ce rire ?  

– Diabolique, monsieur le directeur.  

– Allons, Marchica, soyons sérieux.  

– Je le suis, monsieur le directeur. C’était un rire satanique, terrible. Tout de suite après, Cuticchio a hurlé : “Le diable !”  

– Tu es en train de me raconter qu’il a vu le diable ? Tu te fous de moi ? Marchica, méfie-toi car…   

– Monsieur le directeur, je vous rapporte ce que j’ai entendu et ce que j’ai vu. Si vous ne me croyez pas, je me tais.  

– Continue.  

– Alors que le rire résonnait encore, Cuticchio s’est de nouveau écrié : “Le diable !”, alors le diable lui a adressé d’une voix lente et caverneuse ces mots, qu’il a même répétés : “  Tuae proditionis te paeniteat vel mecum trahebo te ad infera !  ”

– C’est quoi ce charabia ?  

– Du latin. J’étais fort en latin au lycée.  

– Qu’est-ce que ça veut dire ?  

– Repens-toi de ta trahison ou je t’emmène avec moi en enfer !  

– Il a vraiment dit ça ?  

–  Proditionis signifie trahison. Je l’ai entendu distinctement pendant que je m’efforçais de rejoindre Cuticchio.  

– Y es-tu arrivé ?  

– Non, je n’avançais pas, mes jambes flageolaient. Moi aussi j’étais terrorisé. Quelques secondes plus tard, j’ai vu Cuticchio passer en courant et en hurlant comme un fou. C’est alors que j’ai senti l’affreuse odeur.  

– Oui, je sais, il avait fait dans son pantalon.  

– Non, ce n’était pas cette odeur-là.  

– Alors quelle odeur était-ce ?  

– Du soufre qui brûle.  

– Tonnerre !  

– Cela ne devrait pas vous surprendre. On dit que quand le diable apparaît…  

– Je vous en foutrais des apparitions diaboliques ! Vous débrauquez totalement ! Nous sommes dans une mine de soufre, bon Dieu ! Jésus-Marie-Joseph ! Nom de nom de nom de nom ! Genuardi ! Genuardi ! Vite, vite, venez !  

– À vos ordres, monsieur le directeur !  

– L’équipe de contrôle, au fond, tout de suite ! On a repéré une odeur de combustion de soufre dans la galerie D, qui est fermée, à côté de la E qui est en exploitation. Nom d’un rat, il ne manquait plus que le diable dans tout ce commerce ! »  



Vigàta – Mine Carbonella  

19/12/1929, 7 h  

« M’sieur l’ingénieur, les mineurs renasquent, ils refusent de descendre !  

– K’est-ce que fous tites ? Une grèfe ? Appeler karabiniers, schnell !  

– Vous n’y êtes pas, m’sieur l’ingénieur. Ce n’est pas une grève.  

– K’est-ce que c’est alors ?  

– Ils n’osent pas, ils ont peur.  

– K’est-ce qui leur fait peur ?  

– Le diable, m’sieur l’ingénieur. Ils disent qu’ils ne se dégroberont pas du carreau si un curé ne vient pas bénir la mine et envoyer le diable aux pelosses.»  



Montelusa – Évêché  

19/12/1929, 8 h 30  

« Allô, père Sorrentino ? C’est encore moi, le père Ficarra.  

– Je vous écoute.  

– Vous vous souvenez que je vous ai appelé voici une heure pour obtenir de Son Excellence l’évêque l’autorisation d’aller bénir la mine Carbonella ?  

– Bien sûr que je m’en souviens. Y êtes-vous allé ?  

– Oui, je voulais bénir l’entrée seulement, mais les mineurs ont exigé que je descende au fond. J’ai donc béni l’entrée de la galerie D, où le diable serait apparu et je suis vite remonté. Je vous assure que ce n’est pas un endroit agréable. C’est l’enfer.  

– Vous n’allez pas vous y mettre vous aussi, mon père !  

– C’était une façon de parler.  

– Et les mineurs ont repris le travail ?  

– Pensez-vous !  

– Pourquoi ?  

– Ils prétendent que la bénédiction ne suffit pas. Ils veulent un prêtre capable de chasser le démon.  

– Un exorciste ?  

– C’est ça.  

– Mais où allons-nous trouver un exorciste ? Attendez un instant, je vais en parler à Son Excellence.  

– …   

– Allô ? Père Ficarra ?  

– Oui. Que vous a dit l’évêque ?  

– Je ne peux pas vous répéter ses propos. Son Excellence s’est, disons, impatientée et m’a envoyé au diable. Elle dit qu’elle n’a pas de temps à perdre avec des exaltés qui voient le diable avec des cornes puant le soufre.  

– Mais ils ne veulent pas descendre tant qu’un exorciste n’est pas passé.  

– Essayez de les convaincre que la bénédiction suffit.  

– Mais j’ai déjà essayé ! Ils ne veulent pas entendre raison. Même le baron Gerratana, le propriétaire, est intervenu, mais ils ont refusé de seulement l’écouter. Savez-vous à combien se chiffre en bon argent la perte d’une journée de travail pour ce pauvre baron ?  

– Vous parlez du baron Gerratana, le président de l’Action catholique ?  

– Lui-même.  

– Ah ! Dans ce cas…  

– Dites-moi.  

– Dans ce cas, il y aurait une solution.  

– Je vous écoute.  

– Voilà : le temps de me faire remplacer ici au secrétariat et je suis sur place. Comptez une demi-heure maximum.  

– J’ignorais que vous étiez exorciste.  

– Vous ai-je dit que je l’étais ?  

– Alors pourquoi venez-vous ?  

– Pour exorciser. Je descendrai dans la galerie avec une grande croix en bois et le plus gros rosaire que je pourrai trouver, je réciterai un Pater Noster, deux phrases en latin et je clamerai : “  Vade retro, Satana ”, puis je remonterai et repartirai. Vu ? Et un conseil : jouez le jeu. »   



Montelusa – Préfecture  

19/12/1929, 11 h  

« Excellence, en tant que secrétaire fédéral, j’aurais besoin d’un conseil personnel.  

– À votre disposition, Caccialupi.  

– C’est une affaire délicate qui concerne la lettre que le prince Grhané s’est enfin décidé à écrire au Négus.  

– Je ne suis que trop au courant.  

– Êtes-vous également informé de ma proposition de faire dicter cette lettre par le père Bottino, une idée dont le Duce a daigné me féliciter ?  

– Oui. On me l’a dit.  

– Bien. Je n’ai pu convoquer ce prêtre à la fédération qu’hier, car il se remet d’une bronchite. Il a quatre-vingt-dix ans et pas mal d’ennuis de santé. Bref, il a un pied dans la tombe.  

– À votre place, je ne reculerais pas davantage le moment de lui faire traduire et dicter la lettre.  

– C’est bien là le hic. Le père Bottino qui a été missionnaire en Éthiopie pendant sept ans, parle éthiopien…  

– Et alors ?  

– … mais ne l’écrit pas.  

– Comment ça, il ne l’écrit pas ?  

– Il ne sait ni le lire ni l’écrire. Et par-dessus le marché il ignore s’il s’agit du même dialecte que le prince.   

– Là-bas aussi ils ont des dialectes ?  

– Il semblerait que oui.  

– Quel emmerdement, ces dialectes !  

– Il paraît que le Duce projette de les abolir.  

– Il serait temps !  

– Avec ça, je suis dans le pétrin. Ou, pour parler en toute franchise fasciste, dans la merde. Si j’avoue à Son Excellence le ministre des Affaires étrangères que je me suis trompé, alors qu’il en a parlé au Duce, non seulement j’aurai l’air d’un crétin, mais non sans raison, je vais en prendre pour mon grade.  

– Ce serait le moins.  

– D’un autre côté, si je ne dis rien, et si le prêtre dicte un texte et que ce foutu nègre en écrit un autre, comment pourrai-je vérifier ?  

– Le problème est de taille.  

– Si je ne vérifie pas, allez savoir ce qu’il écrira, au risque de provoquer un incident diplomatique de tous les diables.  

– Dans ce cas, je le crains, ce serait le peloton d’exécution pour vous.  

– C’est bien mon avis aussi. À ma place, comment agiriez-vous ?  

– Alors, tout d’abord je chercherais à savoir si le prêtre parle le même dialecte que le prince. S’ils parlent deux dialectes différents, vous êtes cuit. Vous n’avez aucune issue, vous devrez tout avouer au ministre.  

– Je peux vérifier dès aujourd’hui. Ensuite ?  

– S’ils parlent le même dialecte, vous devez trouver une publication quelconque en éthiopien, un livre, un journal, que le prêtre aura sur lui quand il se rendra chez le prince pour dicter la lettre. Il devra mettre le livre ou le journal bien en évidence.  

– Pourquoi ?  

– Parce que, de la sorte, le prince pensera tout de suite que le prêtre sait lire l’éthiopien. Par conséquent, il se sentira obligé d’écrire la lettre exactement comme on la lui dictera, sans changer une virgule. Et quand il aura fini de l’écrire, le prêtre fera semblant de la relire avec soin.  

– Génial !  

– De cette façon, nous pouvons être sûrs que le prince ne nous jouera pas un mauvais tour. Et faites bien la leçon à votre ecclésiastique !  

– J’y cours. Vous ne pouvez pas savoir, Excellence, combien…  

– Pensez donc ! Entre bons fascistes, c’est tout naturel.  

– À charge de revanche ! Saluons le Duce !  

–  A NOI !  »  



Vigàta – Commissariat de police  

19/12/1929, 12 h  

« Allô, commissaire Spera ?  

– À vos ordres, monsieur le préfet de police.  

– Où en est-on à la mine ?  

– Tout est rentré dans l’ordre. Un prêtre est venu exorciser les lieux et quand il a affirmé que le diable était parti, les mineurs sont descendus travailler normalement.  

– Vous y croyez ?  

– En Dieu ?  

– Non, au diable.  

– Les deux ne sont-ils pas liés ?  

– Écoutez, Spera, je parle de ce diable-là, celui de la mine.  

– Ah ! J’ai compris. Non.  

– Qu’a-t-il pu se passer dans cette galerie à votre avis ?  

– J’observe d’abord que c’est un étudiant de l’École des Mines qui a vu le diable, pas un mineur.  

– Cela fait-il une différence ?  

– Énorme. Un mineur est habitué au fond, à l’obscurité, au manque d’air. Pas un jeune qui descend de temps en temps. Un reflet, un son peuvent l’avoir effrayé et s’il était déjà inquiet, il a cru voir le diable.   

– Ou voulu semer la pagaille. Les jeunes parfois…  

– Pas cet étudiant. Je vous ai déjà écrit à son sujet. C’est un garçon très sérieux, qui nourrit de profondes convictions religieuses. C’est lui qui m’a dit avoir vu le prince s’unir charnellement avec cet étudiant allemand, celui qui a tiré sur la…  

– Oui, je m’en souviens très bien. Mais alors pourquoi l’autre étudiant qui était dans le même secteur a-t-il affirmé qu’il avait entendu parler le diable ?  

– L’écho, peut-être. Lui aussi était terrorisé.  

– A-t-on fermé la galerie de l’apparition ?  

– Après l’exorcisme, oui.  

– Il faut que vous alliez y jeter un coup d’œil.  

– Mais c’est ridicule !  

– Écoutez, Spera, le secrétaire fédéral est venu me voir.  

– Que voulait-il ?  

– Que nous enquêtions sur cette affaire.  

– Mais pourquoi ?  

– Parce qu’il subodore un acte de sabotage communiste.  

– Mais ce type est capable d’attribuer ses embarras intestinaux à un complot communiste !  

– Je suis bien d’accord avec vous. Il n’empêche qu’il faut mener cette enquête.  

– Le secrétaire fédéral vous a-t-il expliqué pourquoi les communistes s’en prendraient à la mine Carbonella ?  

– Parce qu’elle appartient au baron Gerratana, le président de l’Action catholique.  

– Qu’est-ce que le secrétaire fédéral peut en avoir à cirer du président de l’Action catholique ?   

– Les communistes ne sont-ils pas contre la religion et ceux qui la pratiquent ?  

– Si.  

– Vous voyez bien. »  



Montelusa – Hôtel Trinacria  

20/12/1929, 14 h  



« MonDieuMonDieuMonDieuMonDieuMonDieuMonDieu MonDieuMonDieuMonDieu… »  







Montelusa – Hôtel Trinacria  

20/12/1929, 15 h  



« JésusJésusJésusJésusJésusJésusJésusJésusJésusJésusJésusJésusJésusJésusJésusJésus … »  







Montelusa – Hôtel Trinacria  

20/12/1929, 16 h  



«  Ahohahohahohahohahohahohahohahohahohahohahoh… »  







Montelusa – Hôtel Trinacria  

20/12/1929, 17 h  



« Ahc’estbonAhc’estbonAhc’estbonAhc’estbonAhc’estbonAhc’estbonAhc’estbonAhc’estbon »  







Montelusa – Hôtel Trinacria  

20/12/1929, 18 h  



« Ouiouiouiouiouiouiouiouiouiouiouiouioui… »  







Montelusa – Hôtel Trinacria  

20/12/1929, 19 h  



« EncoreEncoreEncoreEncoreEncoreEncoreEncoreEncoreEncoreEncore… »  







Montelusa – Bureau du Préfet de police  

21/12/1929, 18 h  

« Spera, pourquoi avez-vous tenu à me voir en personne ?  

– Parce que cette fois l’affaire est trop grave, même pour un courrier confidentiel.  

– Diantre ! C’est au sujet du diable de la mine ?  

– Oui.  

– Je vous écoute.  

– Hier matin, je suis descendu dans la mine et j’ai fait ôter les planches qui obstruaient la galerie abandonnée, la D, celle du diable, comme l’appellent maintenant les mineurs.  

– Avez-vous découvert quelque chose ?  

– Oui. Alors que je désespérais de trouver aucun indice susceptible de m’éclairer sur ce qui s’était vraiment passé, je me suis aperçu qu’au bout de la galerie, l’échafaudage en planches qui étaie la voûte présentait un gros trou. J’y ai introduit la main en montant sur un wagonnet sans roue et j’ai trouvé deux morceaux de soufre raffiné.  

– Ma foi, dans une mine de soufre…  

– Monsieur le préfet de police, on ne trouve pas de soufre déjà raffiné dans une mine.   

– Ah oui, c’est vrai. Donc quelqu’un l’avait apporté là.  

– Exact. En outre, les deux morceaux portaient des traces de combustion. On les avait d’abord enflammés, puis éteints en les frottant par terre, et on les avait cachés dans ce trou. C’est ce qui explique l’odeur de soufre accompagnant l’apparition.  

– Je comprends. Donc le secrétaire fédéral a raison. C’est un sabotage.  

– Non, ce n’est pas un sabotage.  

– Quoi d’autre alors ?  

– Une vengeance.  

– Expliquez-vous.  

– En regardant plus attentivement, j’ai découvert sur le sol, en plus des quatre allumettes utilisées, un bout de papier brûlé. Comme le soufre est lent à s’enflammer, la personne qui devait le brûler n’a pas eu assez d’allumettes, elle a dû enflammer un morceau de papier, avec lequel elle a fini par mettre le feu au soufre.  

– Et ce bout de papier, de quoi s’agit-il ?  

– Un fragment de lettre. Manuscrite. On devine encore quelques mots, mais les caractères sont incompréhensibles.  

– Pourquoi ?  

– Parce qu’à mon avis, c’est de l’éthiopien.  

– Merde et re-merde !  

– Alors je suis allé chez les Cuticchio, interroger Giovanni, l’étudiant à qui le diable est apparu.  

– Comment va-t-il ?  

– Il a encore une légère fièvre due à la frayeur. Il m’a confié son intention de quitter l’École des Mines.  

– Pourquoi ?   

– Il dit qu’il ne veut pas aller en enfer, qu’il s’est repenti de sa trahison et qu’il souhaite devenir prêtre.  

– Mais de quelle trahison parle-t-il ?  

– Il n’a pas précisé, mais j’ai compris. Et je vais vous le dire dans un instant. Donc, pour s’en tenir à son récit, le diable était nu, tout rouge, coiffé d’un capuchon rouge d’où dépassaient des cornes et avait une queue. Il lui a ordonné en latin de se repentir de sa trahison.  

– Donc notre cher prince portait une sorte de justaucorps.  

– Exact. Et ses vêtements normaux par-dessus. Il lui a suffi de les enlever pour paraître en diable.  

– Mais les cornes et la queue ?  

– J’ai appris ce matin qu’il était descendu dans la mine ce jour-là avec une petite valise. Donc, après avoir terrorisé le pauvre Cuticchio, il s’est vite rhabillé et a profité de la pagaille générale pour rejoindre ses camarades.  

– Astucieux, il n’y a pas à dire. Mais de quoi veut-il se venger ?  

– Il a dû apprendre, j’ignore comment, que Cuticchio m’avait raconté qu’il l’avait surpris avec Müller.  

– Bref, maintenant nous sommes certains que c’est le prince qui a déclenché tout ce bazar !  

– Notez, monsieur le préfet de police, qu’il avait un complice.  

– L’étudiant qui était en binôme avec lui dans la galerie ?  

– Non, Marchica n’a rien à voir là-dedans.  

– Qui alors ?  

– J’y viens. Je me suis dit qu’on ne pouvait pas improviser un truc pareil. Je me suis informé et j’ai appris que les étudiants étaient descendus déjà deux fois dans ces galeries. Donc, quand le prince a eu l’idée de se déguiser en diable, il avait déjà repéré l’endroit idéal.  

– Oui, mais il pouvait agir seul, il n’avait pas besoin de complice.  

– Monsieur le préfet de police, l’apparition a eu lieu dans une galerie abandonnée.  

– Et alors ?  

– Alors Cuticchio n’avait aucune raison d’y aller si quelqu’un ne l’y envoyait pas expressément.  

– Et qui l’y a envoyé ?  

– Son professeur, De Vita.  

– Que me racontez-vous là ? Un professeur ? Complice d’une telle mascarade ? Mais quelle raison pouvait-il bien avoir pour…  

– Lui aussi voulait se venger.  

– De Cuticchio ?  

– Du père.  

– Et pourquoi ?  

– Voyez-vous, De Vita a été obligé de démissionner de sa place de trésorier de la cathédrale précisément par le père de Cuticchio qui l’a accusé de malversations. Il faut croire que le prince, qui dans certains domaines se montre proprement diabolique, a découvert que les rapports étaient tendus entre De Vita et Cuticchio, il a creusé la question et…  

– …persuadé l’enseignant de devenir son complice. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?  

– C’est ce que je suis venu vous demander, monsieur le préfet de police.   

– Écoutez, Spera, si on donne suite, on provoquera un tel scandale que tout tombera à l’eau : la lettre au Négus, la rencontre avec le Duce et les ras… En l’état actuel, nous sommes pieds et poings liés. On fait le gros dos. De toute façon, le diable a quitté la mine, non ? »  



Vigàta – Chambre à coucher des époux Butticè  

23/12/1929, 20 h  

« Carmelì, où tu es donc ? Et la table qu’est pas mise !  

– Pippì, je suis là.  

– Te voilà à plat de lit ? Tu as le bocon ? Non, non, reste couchée. Pourquoi tu te lèves ?  

– Je vais te préparer un peu de fricot.  

– Penses-tu ! Si tu te sens déclavetée, ne te lève pas, je vais me faire des pâtes. Mais qu’as-tu ? Mal au coqueluchon ?  

– Non.  

– Mal à la bedanne ?  

– Non.  

– On pourrait savoir ce qui te détrancane ?  

– Une mauvaise nouvelle.  

– Quelqu’un a-t-il défunté ?  

– Personne n’a défunté.  

– Et Michelina ? Pourquoi elle n’est pas rentrée ?  

– Comme que comme ce soir… enfin… elle a dit qu’elle a des conseils de classe, ça finit toujours à point d’heure alors… enfin bref, elle dort chez son amie Adele.  

– Carmelì, depuis combien de temps on est mariés, toi et moi ?   

– Tu ne le sais donc pas, Pippì ? Depuis trente-deux ans.  

– Et tu crois qu’après trente-deux ans, je ne vois pas quand tu me racontes des gandoises ? Allez, dis-moi la vérité.  

– Tu veux vraiment savoir ?  

– Pour sûr !  

– Alors t’auras meilleur compte à t’asseoir sur le lit.  

– C’est si grave ?  

– Ce que tu peux te figurer de plus grave.  

– Sampillerie de bordel !  

– Ne dis pas de gros mots !  

– Alors, tu te décides ?  

– Michelina… je l’ai mise à la porte de chez nous.  

– Mais pourquoi ? Vous vous êtes tirepillées ?  

– Oui.  

– Rapport ?  

– Rapport qu’elle a trouvé un prétendu.  

– Un prétendu ? Michelina ? Tonnerre ! Notre fille trouve un mari et tu te chancagnes comme ça ? Ben moi, j’en danserais sans musique ! C’est une nouvelle de tous les diables ! Un terne à la loterie ! Que dis-je ? Une quine, oui ! Et qui est le prétendu ?  

– Là tu vas déchanter. Gaetano Prestifilippo !  

– Gaetano ? Gaetano Prestifilippo ? Le poète ?  

– Oui, monsieur, ce paroissien. Un barbon qu’en est à carder son linceul ! Un vieux penard tout édenté !  

– Ganache donc pas, Carmelì, il lui manque juste une dent devant. Et puis les dentiers, c’est pas pour les chiens !  

– Un veuf, père d’une fille déjà grande ! Et c’est avec lui que notre Michelina va se mettre ! Traînée ! Poutrône ! Ou alors elle débrauque complet ! Mais qu’est-ce qui te prend de vouloir te marier avec une baderne qui a vingt ans de plus que toi, que je lui ai dit ! Il pourrait être son grand-père !  

– Son père plutôt.  

– C’est pareil ! Vierge Marie, quelle honte ! Je ne sortirai plus de chez nous ! Tu imagines les gens ! On va faire rire tout le monde ! Se faire moquer par la ville entière ! Non non non, je ne mets plus le nez hors de la maison. Je ne sortirai plus, même si on m’envoie les carabiniers ! Ces quatre murs seront ma tombe !  

– Te sensipote donc pas tant, ma Carmelì ! D’accord, ce n’est pas le prince noir que tu voulais lui donner pour mari. Mais sois raisonnable, ma Carmelì. Qui peut vouloir de notre fille ? Tu vois donc pas qu’elle est laide comme une guenon, notre pauvre beline ?  

– C’est toi qui déparles à toujours dire qu’elle est laide ! Elle n’est pas belle, elle a la peau noire, d’accord, mais c’est quand même une jolie petite rate !  

– Puisque tu le dis. Mais pense que Gaetano Prestifilippo est un brave homme, honnête, sans vice, employé à la mairie, quand il défuntera, notre fille touchera sa pension… Tu veux que je te dise ? Je vois pas pourquoi tu t’ébravages comme si c’était une tragédie. »  



Montelusa – Bureau du Préfet de police  

25/12/1929, 9 h  

« Monsieur le préfet de police, je viens vous souhaiter un joyeux Noël, ainsi qu’à votre famille.  

– Et moi de même, mon cher Spera.  

– Monsieur le préfet de police, je sais que votre antichambre est pleine de gens venus vous présenter leurs vœux, mais il faut que vous m’accordiez cinq minutes en tête à tête.  

– Vous voulez me parler de travail aujourd’hui ? Le jour de Noël ?  

– Hélas oui.  

– Vous avez du nouveau ?  

– Oui. Et des raisons de m’inquiéter.  

– Allez-y, je vous écoute.  

– Vous vous souvenez qu’après avoir essayé de tuer Antonietta Prestifilippo, ce pauvre Rainer Müller a tenté de se suicider, cette fois pour de bon ?  

– Bien sûr.  

– Bien. Il y a quatre jours, Müller est sorti de l’hôpital et a été incarcéré. Je l’ai laissé passer quelques nuits derrière les barreaux et hier après-midi, je suis allé l’interroger. Comme je le supposais, deux ou trois nuits en prison ont suffi à l’amadouer. Il a confirmé ce que j’avais supposé, à savoir qu’il était amoureux du prince, qu’il avait eu plusieurs fois des rapports intimes avec lui en le payant grassement et qu’il était follement jaloux de Mlle Prestifilippo.  

– Mais nous le savions déjà.  

– Certes, mais il a prononcé une phrase qui m’a surpris, et qui surtout éclaire d’un jour nouveau toute cette affaire.  

– Qu’a-t-il dit ?  

– “C’est lui qui m’en a donné l’idée.”  

– Pardon, lui, qui ?  

– Le prince.  

– Le prince aurait suggéré à Müller de tuer sa fiancée, sa maîtresse ou comment diable faut-il l’appeler ?  

– Attendez, je vais vous expliquer. J’ai demandé alors à Müller de préciser le sens de sa phrase. Il m’a révélé qu’un jour où il avait fait une grosse scène de jalousie au prince, ce dernier avait lâché la conclusion suivante : “Si cette histoire te fait autant souffrir, pique le revolver de ton père, poste-toi près du lycée et quand tu verras sortir Ninetta, tire.”  

– Il voulait peut-être plaisanter.  

– Vous croyez ? Le fait est que Müller a exécuté point par point ce que le prince lui avait suggéré.  

– Non, j’insiste, il avait peut-être parlé sans réfléchir.  

– Je crois au contraire que ses paroles étaient mûrement réfléchies.  

– De toute façon, cela ne nous permet pas de l’inculper pour incitation au meurtre. Sachant en outre qu’à l’heure actuelle, on pardonnerait tout à ce prince, même un homicide.  

– Müller a ajouté que, par la suite, chaque fois que le prince le croisait dans les couloirs de l’école, il pointait sur lui son index et son pouce en forme d’arme en lui demandant : “Quand te décides-tu ?”  

– Peut-être, mais cela ne change rien.  

– Puis le prince lui a montré quelque chose qui, en fin de compte, a poussé Müller à tirer.  

– À savoir ?  

– Après lui avoir adressé le geste et la question habituels, il a sorti de sa poche une culotte de femme qui avait été portée et la lui a jetée au visage en riant. C’est alors que Müller a perdu la tête.  

– Un instant. Le prince habite bien chez les Prestifilippo ? Il pourrait avoir dérobé la culotte.  

– Mais j’ai la preuve qu’ils sont amants ! Le témoignage du couple de voisins est…  

– Spera, quand je suppose qu’il pourrait avoir subtilisé la culotte, je ne fais qu’imaginer ce que dirait un avocat de la défense. Vous comprenez ? Pourquoi êtes-vous aussi soucieux ? Pensez-vous que le prince essaiera à nouveau de l’assassiner ou de la faire assassiner ?  

– Je suis inquiet pour le prince.  

– Voilà autre chose ! Et pourquoi ?  

– Parce que je crains que, tôt ou tard, ce soit Antonietta Prestifilippo qui assassine le prince. Ou du moins qui s’y essaie.  

– Vous me gâchez ma journée, Spera ! Müller est en prison ! Le prince ne peut plus entretenir de rapports avec lui. Ou bien redoutez-vous que le prince ne noue une nouvelle intrigue avec un autre de ses condisciples ?  

– Monsieur le préfet de police, Gaetano Prestifilippo s’est fiancé. Et il se mariera dès que les papiers seront prêts.   

– Le père d’Antonietta ? Quel rapport avec ce qui nous préoccupe ? D’ailleurs, Prestifilippo n’est-il pas veuf ? Qu’y a-t-il de si étrange ?  

– Le fait étrange, c’est que Prestifilippo, un naïf qui n’a guère les pieds sur terre, déclare à qui veut l’entendre que c’est le prince qui lui a présenté sa fiancée.  

– Bon sang de bon sang ! Mais ce prince ne pourrait pas s’occuper de ses fesses ? Qui est cette fiancée ?  

– Elle s’appelle Michelina Butticè, c’est la fille du secrétaire de l’École des Mines, elle a vingt-neuf ans, c’est-à-dire vingt de moins que Prestifilippo, et enseigne l’italien. C’est une femme aux idées très avancées.  

– Dans quel sens ?  

– Elle revendique la parité entre hommes et femmes.  

– Ah, ces couillonnades. Ouf, je croyais qu’elle avait des idées avancées en politique. C’est une belle fille ?  

– Je ne dirais pas ça.  

– Tant mieux. Elle n’éveillera pas les appétits du prince.  

– Vous croyez ? On pourrait la prendre pour une Noire. En Éthiopie, elle passerait peut-être pour une beauté.  

– Justement, vous voyez bien que… Bon sang ! Tonnerre de bois ! Vous croyez que… Nom de nom ! Dites-moi comment vous voyez les choses. Je n’ose même pas l’imaginer. Bonté, quel micmac !  

– Malheureusement, je crois que vous avez deviné. À coup sûr, le prince est tombé follement amoureux de Michelina. Il l’a peut-être rencontrée à la rentrée solennelle ou en quelque autre occasion. Quoi qu’il en soit, il s’est entiché d’elle. C’est pourquoi il a organisé l’assassinat de Ninetta.  

– Mais pourquoi en arriver à cette extrémité ?  

– C’est peut-être la coutume dans son pays d’apporter en gage d’amour à sa nouvelle fiancée la tête de celle qu’on quitte.  

– Allons, Spera, comment aurait-il pu couper la tête du cadavre ?  

– Je parlais au figuré, monsieur le préfet de police. Si le meurtre de Ninetta avait réussi, il se serait débarrassé en même temps de son amant et de sa maîtresse. L’un en prison et l’autre  ad patres . Mais comme il n’a atteint son but qu’à moitié, il a contourné l’obstacle et fiancé Michelina avec le père de Ninetta. De la sorte, il aura Michelina tous les jours à la maison. À portée de, disons… main.  

– Mais je persiste à me demander : n’aurait-il pas été plus simple pour lui de rompre avec Ninetta et de se mettre avec Michelina ?  

– Il aurait fait scandale. Or il sait pertinemment qu’en ce moment, un scandale pourrait le priver de l’argent qu’il gagnera aussi bien en écrivant la lettre au Négus qu’en rencontrant les deux ras.  

– Donc vous craignez que Ninetta ne passe à l’acte quand elle découvrira la liaison du prince avec sa future belle-mère ?  

– Par le fait.  

– Spera, voulez-vous que je vous dise ? Nous sommes en train de mettre la charrue avant les bœufs.  

– Je ne saisis pas.  

– Vous venez bien de me dire que Gaetano Prestifilippo et Michelina Butticè se marieront quand les démarches administratives seront bouclées ? On peut donc présumer que passeront au moins deux mois. Donc avant que puisse éclater la tragédie que nous redoutons, le prince aura écrit sa lettre et sera allé à Rome. Si Ninetta ensuite lui tire une balle ou l’empoisonne, nous pouvons nous en fiche allègrement. On se débarrassera enfin de ce salopard de Noir criminel. Mais pourquoi secouez-vous la tête ?  

– Parce que Michelina a été mise à la porte par sa mère et qu’elle est allée vivre avec Prestifilippo.  

– Mille tonnerres, il ne manquait plus que ça ! Que faire ?  

– Nous pourrions arrêter Michelina Butticè, pour qu’elle ne se retrouve pas sous le même toit que le prince.  

– Et sous quel prétexte l’arrêterez-vous ?  

– Ce n’est pas l’imagination qui me manque, monsieur le préfet de police.  

– Entendu, arrêtez-la. Non, attendez ! Et si le prince s’entête ? S’il refuse de s’exécuter tant qu’on ne la remet pas en liberté ? Trop risqué, il en irait de notre responsabilité.  

– Alors arrêtons Ninetta Prestifilippo. Nous éviterions le drame et non seulement le prince ne protesterait pas, mais il serait ravi d’avoir le champ libre avec Michelina.  

– Ça ne marche pas, Spera.  

– Pourquoi ?  

– Parce que le prince protesterait quand même. Ne serait-ce que pour la forme, puisqu’il s’agit de sa fiancée, ou presque.  

– Que faire alors ?   

– Prier le ciel. Supplions l’enfant Jésus de nous épargner ce que nous redoutons. Ou bien croisons les doigts et récitons des formules de conjuration. Joyeux Noël, Spera.  

– Joyeux Noël à vous aussi, monsieur le préfet de police. »  





	Pêle-mêle  



Cercle des Nobles de Montelusa  

Le Président  


À Monsieur le Préfet de police de Montelusa  

Montelusa, le 27 décembre 1929  

Monsieur le Préfet de police,  



Je considère de mon devoir de vous informer de ce qui s’est passé ce 27 décembre après-midi, au cours de la réunion d’admission des nouveaux sociétaires. Au mois de novembre, le prince Grhané Solassié Mbssa avait présenté une demande d’admission en bonne et due forme auprès de notre cercle, et la présidence, après avoir soigneusement examiné tous les documents fournis et contresignés par l’ambassadeur d’Éthiopie en Italie, n’avait pu qu’accepter cette demande en se réservant de la soumettre au vote des sociétaires.  

Cet après-midi, dès l’ouverture de la discussion, don Gesualdo Trincanato, prince de Sommatino et vice-président du cercle, s’est livré à une déclaration préliminaire, nous annonçant que si la demande du prince Solassié était accueillie favorablement, il démissionnerait immédiatement.   

Comme nous lui demandions les raisons d’une prise de position aussi résolue, le prince de Sommatino, visiblement excédé, a quitté la salle. C’est alors que don Luigi Ernestino, marquis de la Specola, nous a raconté l’incident dont il avait été témoin le 23 décembre entre le prince Solassié et don Gesualdo Trincanato, dans la salle d’escrime du Corso Roma que tient M. Farinella. Alors que le prince Solassié était dans les vestiaires en train de lacer ses chaussures, don Gesualdo Trincanato était entré et, ne le connaissant pas, s’était fort civilement approché de lui et lui avait déclaré en s’inclinant : « Je suis le prince de Sommatino. »  

Le prince Solassié avait répondu en continuant de lacer ses chaussures qu’il était le prince Grhané Solassié Mbssa.  

Visiblement irrité, don Gesualdo avait répliqué :  

« L’usage chez nous veut qu’on se lève quand entre le prince de Sommatino. »  

Et l’autre :  

« L’usage chez nous veut qu’on me parle à genoux. Je vous prierais donc de prendre cette position. Je suis le descendant direct du roi Salomon. »  

L’intervention du marquis de la Specola avait évité que l’incident ne dégénère.  

Malheureusement l’admission du prince Solassié a été votée. Quand il l’a su, le prince de Sommatino a démissionné malgré nos tentatives de l’en dissuader et il a quitté le cercle en exprimant son intention d’envoyer ses témoins au prince Solassié.  

Je connais bien don Gesualdo Trincanato et je suis certain qu’il mettra sa menace à exécution.   

Il serait bon d’éviter le scandale que provoquerait un duel, de surcroît rigoureusement interdit par la Civilisation de la Révolution voulue par notre Duce.  

Salutations fascistes,  

Le Président 
Don Filippo Maria Giallombardo,
 duc du Montarozzo    




    


MECIEU LE COLONEL DES CARABINIÉ VOUS DEVRIER ENVOYER DEMIN MATIN A 7 HEURE UNE PATROUILLE VOIR CE QUI CE PASSE A LA VILLA DU BARON ATTANASIO, AU LIEUDIT PASERO, COMUNE DE MONTELUSA.  

VOUS POURRIER AVOIR UNE SACRÉ SURPRISE.  

UN AMI  




Groupement provincial des  C  arabiniers  

Montelusa  


Au commandant général des Carabiniers  

Rome  

    Phonogramme urgent  
Confidentiel  

Montelusa, le 29 décembre 1929 – 9 h  

Ce matin à sept heures, une de nos patrouilles a surpris un duel dans la cour de la résidence de campagne du baron don Lucio Fulco Attanasio, au lieu-dit Passero, Montelusa. À l’arrivée de la patrouille, toutes les personnes présentes se sont enfuies, à l’exception des adversaires qui ont continué à se battre au sabre. Arrêtés et conduits dans nos locaux, ils ont été identifiés. Il s’agit du prince Grhané Solassié Mbssa, de nationalité éthiopienne, neveu du Négus Haïlé Sélassié, et du prince de Sommatino, don Gesualdo Trincanato. Le prince Solassié présentait une blessure aux doigts de la main droite, qui ne lui avait pas été infligée par le prince de Sommatino, mais qu’il s’était faite lui-même quand, distrait par l’arrivée de la patrouille, il avait saisi son sabre du côté de la lame. Le prince de Sommatino a opposé un refus catégorique à ma proposition que les adversaires se serrent la main en signe de paix. Je n’ai encore engagé aucune procédure contre eux, dans l’attente de vos instructions. À titre d’information, je vous signale que cette nouvelle ne risque aucunement de devenir publique.  

Le colonel des Carabiniers
Giancarlo Dusmet  




Commandement général des Carabiniers  


Au colonel Giancarlo Dusmet  

Groupement provincial des Carabiniers  

Montelusa  

Phonogramme urgent  
Confidentiel  

Rome, 29 décembre 1929 – 10 h  

Étant entendu que si la nouvelle de ce duel doit se répandre, vous serez considéré comme personnellement responsable je vous ordonne de remettre immédiatement en liberté le prince de Sommatino et le prince Solassié en leur enjoignant de ne parler à personne de ce qui s’est passé sous peine d’arrestation immédiate.  

Pour le Commandant général 
Colonel Pericle Baranotti  




Service public de télégramme  


Expéditeur  : michele fortis  

direction générale de la police  

rome  

Destinataire  : felice matarazzo  

préfet de montelusa  

Date : 29 décembre 1929  

Heure : 12 h 10  

    

en date d’aujourd’hui, veuillez procéder à envoi immédiat en relégation de gesualdo trincanato prince de sommatino – stop – je répète envoi immédiat – stop – pendant durée procédure placez trincanato arrêts domiciliaires dès réception présent télégramme – stop – interdiction totale de communiquer même avec famille – stop – michele fortis direction générale de la police rome  




COMMISSARIAT DE POLICE DE VIGÀTA  


Réf. :  

Objet :  

    

À M. Filiberto Mannarino  

Préfet de police de Montelusa  

Confidentiel  

Vigàta, le 30 décembre 1929  

Monsieur le Préfet de police,  



Vous m’accusez de négligence grave pour ne pas avoir tenu compte de votre injonction à surveiller étroitement le prince Grhané Solassié afin d’empêcher un éventuel duel avec le prince de Sommatino et pour avoir justifié mon attitude par le manque d’effectifs à ma disposition. Vous me reprochez en outre d’avoir permis par cette négligence que le corps des carabiniers marque un point, car, affirmez-vous, ils se seraient montrés plus rapides et plus brillants que nous.  

À ce qui ressort du témoignage oral du brigadier des carabiniers Pompucci, qui a fait irruption dans la cour de la villa en ne parvenant à arrêter que les duellistes, la patrouille passait par hasard dans le secteur. Je suis en mesure de démentir formellement le brigadier Pompucci.  

La patrouille n’était pas là par hasard, mais sur ordre exprès du commandant provincial des carabiniers, le colonel Giancarlo Dusmet, lequel avait reçu une lettre anonyme l’engageant à envoyer ses hommes au lieu-dit Passero, à la villa de don Lucio Fulco Attanasio.  

Si vous me demandez comment je suis informé de cette lettre anonyme et de son contenu, je vous répondrai avec la plus grande franchise et en toute confidentialité que c’est le soussigné, Giacomo Spera commissaire de police, qui en est l’auteur.  

Je suis disposé à accepter sans discuter toutes les mesures que vous prendrez à mon encontre pour cette irrégularité grave, mais croyez-moi, je n’en peux plus de ce prince et des ennuis qu’il nous procure tous les jours.  

Sans compter que le commissariat ne dispose effectivement pas des forces requises pour suivre à la trace ce cyclone qui jonche sa route de ruines et catastrophes.  

Quand j’ai appris l’éventualité de ce duel, j’ai été tenté de ne pas lever le petit doigt pour l’empêcher.  

Je vous dirai même plus. Connaissant la réputation de bretteur redoutable de don Gesualdo Trincananto, j’ai espéré un instant qu’il pourrait éliminer la source de tous nos problèmes actuels. Mais j’ai pensé aussi qu’au cas où le prince échapperait à notre surveillance pour aller se battre, ce duel, indépendamment de son issue, ne nous procurerait que de sérieux ennuis. J’ai donc décidé d’agir dans deux directions : vous adresser une note de service où je déclarais l’impossibilité où je me trouvais d’exécuter l’ordre reçu, ce qui vous déchargeait de toute responsabilité, et envoyer une lettre anonyme aux carabiniers.  

Je leur ai refilé le bébé, comme on dit vulgairement.  

Je dois admettre que le colonel Dusmet a deviné que le cadeau était empoisonné et qu’il a pris ses précautions pour que personne ne soit au courant.   

Voilà ce que je tenais à vous dire.  

Je répète que je reste à votre entière disposition.  

Enfin, je tiens à signaler la totale incongruité d’un détail rapporté par le brigadier Pompucci, à savoir que le prince Grhané, surpris par l’arrivée de la patrouille, aurait laissé tomber son sabre par terre et l’aurait ramassé en le saisissant par la lame, se blessant ainsi les doigts de la main droite.  

Voilà qui ne saurait arriver à personne, pas même à un individu qui n’aurait aucune habitude des épées et des sabres. Instinctivement, on n’attrape pas une arme par la lame, et si cela se produit, on ne serre sûrement pas la lame au point de se couper.  

Je suis convaincu que le prince, dont la rapidité de réflexes est digne d’un animal sauvage, a saisi au vol l’occasion de se blesser devant témoins d’une façon qui paraisse plausible à tout le monde.  

Maintenant, la main droite bandée, il n’est pas en mesure d’écrire la lettre à son oncle le Négus.  

Je suis curieux de voir comment il saura exploiter ce contretemps. En attendant, la population de Vigàta dispose d’un divertissement de choix : Gaetano Prestifilippo sortant sa fiancée Michelina Butticè, suivi du prince Grhané donnant le bras à Ninetta Prestifilippo. Le tableau est d’un comique achevé.  

Je souhaite seulement qu’il ne nous fournisse pas de raisons de pleurer.  

Avec mes respectueuses salutations,  

Le Commissaire de police de Vigàta 
Giacomo Spera    




Service public de télégramme  


Expéditeur  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Destinataire : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Date : 31 décembre 1929  

Heure : 12 h 28  



je réponds immédiatement à votre télégramme arrivé dans matinée – stop – prince grhané momentanément empêché d’écrire à cause blessure aux doigts provoquée par couteau cuisine – stop – avis médecin est usage main impossible avant une semaine – stop – le soussigné ayant observé qu’en se forçant prince pourrait écrire, celui-ci a répondu que son écriture paraîtrait contrefaite – stop – prince propose écrire lettre ici à vigàta dès que possible – vu imminence rencontre avec ras il pourra la remettre à l’un des deux pour qu’il l’apporte personnellement au négus au retour en éthiopie – stop – il affirme qu’en procédant ainsi vu état postes dans son pays lettre arriverait certainement à destination – stop – attends instructions – stop – salutations fascistes – stop – arnaldo caccialupi secrétaire fédéral montelusa  




Service public de télégramme  


Expéditeur  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Destinataire  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Date : 31 décembre 1929  

Heure : 14 h  



j’ai le devoir de vous informer que son excellence benito mussolini parlant hier avec son excellence le ministre des affaires étrangères s’est montré très irrité retard expédition lettre du prince à oncle – stop – par conséquent impossible soumettre au duce proposition prince remettre lettre en mains propres à un des ras – stop – lettre doit absolument partir avant 3 janvier – stop – si lettre pas partie à cette date duce entend prendre mesures sévères contre tous ceux qui n’ont pas su accomplir ses ordres – stop – salutations fascistes – stop – corrado perciavalle ministre des affaires étrangères rome  




Service public de télégramme  


Expéditeur  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Destinataire  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Date : 31 décembre 1929  

Heure : 19 h 20  



prince se déclare disposé à écrire lettre le 4 janvier mais dit que effort nécessaire pour que son écriture n’apparaisse pas contrefaite à cause de blessure pourrait avoir graves conséquences futures sur usage main droite – stop – demande par conséquent dédommagement préventif de 20 000 (vingt mille) lires comprenant aussi rédaction lettre – stop – présente en outre de nouveau demande de 30 000 (trente mille) lires pour dédommagement atteinte à sa dignité puisque c’est lui qui irait à rome et pas les ras qui se déplaceraient – stop – exige que les deux paiements pour un total de 50 000 (cinquante mille) lires soient effectués en espèces avant rédaction lettre – stop – attends votre décision – stop – salutations fascistes – stop – arnaldo caccialupi secrétaire fédéral montelusa  




Service public de télégramme  


Expéditeur  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Destinataire  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Date : 31 décembre 1929  

Heure : 21 h  



pour en finir au plus vite avec cette histoire, vous êtes autorisé à payer à l’avance au prince la somme de 50 000 (cinquante mille) lires – stop – acceptons aussi recul date à condition qu’il n’en demande pas un autre qui ne sera en aucun cas concédé – stop – je vous rappelle modalités fixées pour expédition lettre que je résume – stop – primo quand prince commence à écrire lettre avertissez le préfet de police par téléphone à l’insu du prince – stop – quand prince aura terminé lettre et écrit adresse sur enveloppe, qu’il la dépose en personne à poste de vigàta escorté par membre du parti aux convictions fascistes inébranlables qui vérifiera que lettre est remise entre mains employé – stop – respect de ces deux points fondamental – stop – salutations fascistes – stop – corrado perciavalle ministre des affaires étrangères rome  




†  

    

Évêché de Montelusa  


À M. Felice Matarazzo  

Préfet de Montelusa  

Montelusa, le 3 janvier 1930  

Votre Excellence,  



Nous estimons de notre devoir de vous faire part d’une nouvelle qui vient de nous être communiquée et qui, si elle se répandait, pourrait perturber et compromettre les relations amicales que, selon des rumeurs parvenues à notre oreille paternelle, les plus hautes autorités de la province entretiennent avec le prince éthiopien Grhané Solassié Mbssa, dans le cadre d’un vaste dessein politique qui, émanant directement de Son Excellence Benito Mussolini, ne peut que ressortir d’un plus vaste dessein divin, puisque nous considérons Son Excellence Benito Mussolini inspiré par la divine Providence en chacun de ses actes et chacune de ses pensées.  

N’est-ce pas ainsi en effet que l’a défini le Saint-Père ?  

Nous vous informons donc que, début décembre, la jeune Antonietta Prestifilippo, fille de Gaetano, s’est enquise auprès du curé de la paroisse San Gerlando à Vigàta, le père Saverio Lopane, des démarches nécessaires pour épouser à l’église son fiancé, le prince Grhané Solassié, qui professe la religion copte.  

Le prêtre, qui n’était pas en mesure de répondre à cette question, s’est adressé à notre évêché pour obtenuir les précisions nécessaires. Après bien des difficultés, notre évêché a réussi à se mettre en relation téléphonique indirecte avec le père Drahin Khuba, prêtre de l’église catholique d’Addis-Abeba en lui demandant, au cas où il aurait déjà célébré des mariages mixtes copte-catholique, de nous décrire le déroulement de la célébration religieuse.  

Or la lettre de réponse du père Khuba, que nous venons de recevoir, nous apprend à notre grande stupeur que le prince Grhané Solassié Mbssa s’est déjà marié dans les règles à quinze ans, âge minimum requis pour le mariage chez les garçons, avec une adolescente de treize ans, fille du puissant ras Makonnen, un ennemi du Négus devenu son allié grâce à cette alliance.  

Le père Khuba a tenu à préciser que cette union n’avait pas été un acte purement formel, que celui-ci avait été régulièrement ratifié et tout aussi régulièrement consommé, et qu’en sa qualité d’épouse la fille du ras habite le palais des Solassié avec les parents du prince.  

Le père Khuba nous a aussi avertis qu’aucun autre mariage ne saurait avoir lieu car la religion copte, tout comme la nôtre, ne permet pas à l’homme d’avoir plusieurs épouses ni à la femme plusieurs maris et que le lien matrimonial est indissoluble.   

La prudence nous a suggéré de ne pas signaler tout de suite au père Saverio Lopane la situation regrettable qui s’est ainsi créée. Mais il est évident que, tôt ou tard, il devra signifier cette réponse négative à Antonietta Prestifilippo.  

Notre évêché serait par conséquent disposé à adopter une ligne de conduite en concertation avec les autorités civiles.  

Que le Seigneur vous assiste.  

Pour Son Excellence l’Évêque 
(le secrétaire particulier)  
père Angelo Sorrentino  




PRÉFECTURE DE MONTELUSA  

Le Préfet  


Réf. : 98901/BV/B/B/649

Objet :   Mariage prince Grhané Solassié  

    

Au père Angelo Sorrentino  

Évêché de Montelusa  

Montelusa, le 4 janvier 1930  

Révérend père,  



Dès réception de la lettre que vous avez si opportunément décidé de nous envoyer, je me suis empressé de me mettre en relation avec le préfet de police, Filiberto Mannarino, et avec le secrétaire fédéral  , Arnaldo Caccialupi.    

Nous avons tenu une courte réunion à l’issue de laquelle s’est dégagée une conviction commune, à savoir qu’il serait souhaitable que l’évêché, qui fait preuve en toute occasion de la prudence la plus éclairée, adopte aussi dans cette situation déplaisante l’attitude propre à garantir un résultat profitable pour toutes les parties.  

Il n’est question pour aucun de nous d’imaginer interférer de la moindre façon dans les hautes responsabilités qui incombent quotidiennement à l’évêché. Néanmoins nous nous demandons s’il ne serait pas opportun de réclamer en haut lieu des informations supplémentaires sur les modalités de célébration d’un rite matrimonial mixte copte-catholique.  

Nous ne mettons pas en doute que le père Khuba ait été exhaustif dans son courrier sur lesdites modalités, mais la confirmation que vous en réclameriez auprès des instances supérieures aurait pour conséquence que, dans les inévitables lenteurs de la réponse donnée par Rome, le prince Grhané Solassié disposerait du temps nécessaire pour exécuter ce qu’on attend de lui pour le bien de notre patrie et de la révolution fasciste.  

En d’autres termes, chaque jour gagné avant que ne soit portée à la connaissance du prince la réponse négative contrecarrant ses projets matrimoniaux est très précieux.  

Nous avons pu constater combien le prince est à la fois instable et prompt à s’entêter dès qu’un obstacle, même minime, se dresse devant ses désirs.  

Comme chacun le sait maintenant, il devra se rendre à Rome au cours de ce mois de janvier pour accompagner deux ras éthiopiens en visite auprès du chef du gouvernement, Son Excellence Benito Mussolini.  

Cette rencontre a pour objet une question politique sensible qui, le Duce en est convaincu, pourrait à cette occasion se résoudre en notre faveur.  

Pour nous tous, l’idéal serait que le prince ne soit informé de l’impossibilité de contracter un nouveau mariage qu’à son retour à Vigàta.  

Respectueuses salutations,  

Le Préfet 
Felice Matarazzo  




Cercle des Nobles de Montelusa  

Le Président  


À Monsieur le Préfet de police de Montelusa  

Montelusa, le 5 janvier 1930  

Monsieur le Préfet de police,  



Dans leur bienveillance, leur courtoisie et leur générosité, les nobles membres de ce cercle ont voulu m’honorer en m’élisant comme nouveau président à la place du très estimé don Filippo Maria Giallombardo, duc du Montarozzo, qui a souhaité avec beaucoup de magnanimité et, hélas, de façon irrévocable présenter sa démission à la suite de l’incident survenu, comme on sait, entre le prince Grhané Solassié et don Gesualdo Trincanato, prince de Sommatino, incident qui s’est soldé par un duel où le sang n’a heureusement pas coulé.  

C’est donc en ma qualité de président que j’ai l’honneur de vous écrire pour vous signaler sans retard un nouveau différend ayant surgi cet après-midi au cercle entre le prince Grhané et le marquis Idalberto Loria di San Giustino.  

À la stupeur des personnes présentes, je dois sincèrement l’admettre, le prince s’est présenté aujourd’hui au cercle vêtu d’une queue-de-pie à grands brandebourgs verts et galons dorés, mais pieds nus, sans chaussettes ni chaussures.  

Il avait ôté ses chaussures dans l’antichambre avant d’accéder au salon. En outre, il portait à la ceinture un énorme cimeterre.  

Comme je lui faisais remarquer qu’on entre au cercle sans armes en signe de confiance, il m’a répondu qu’il se passerait de son sabre à condition d’enlever en même temps tous ses vêtements pour rester nu au moins deux heures, car tel est l’usage dans son pays quand un guerrier abandonne son cimeterre.  

Alors j’ai battu en retraite pour éviter le spectacle du prince vaquant dans nos salons en costume d’Adam. Ce n’est pas tout. En sachant pertinemment que ce serait impossible, il a exigé de prendre place à une table de jeu sur un fauteuil que nous conservons religieusement, car c’est celui où s’est assis Sa Majesté Victor Emmanuel III lors de sa brève visite à Vigàta.  

Comme je lui demandais pourquoi il souhaitait ce fauteuil et pas un autre, il m’a répondu que c’était le seul digne de son habit de grande cérémonie. Comme je lui proposais mon fauteuil présidentiel, il a sèchement refusé. À ce stade, le marquis Idalberto Loria di San Giustino, gentilhomme de la cour, est intervenu dans la discussion en faisant remarquer avec beaucoup de tact que personne n’avait le droit de s’asseoir dans le fauteuil qui avait reçu Sa Majesté.  

Le prince Grhané a alors répliqué textuellement :  

« Mon cul n’a rien à envier à celui de votre roi. »  

Perdant tout sang-froid et considérant que cette partie spécifique de l’anatomie de Sa Majesté était profondément offensée par ces paroles de raillerie injurieuse, le marquis di San Giustino a souffleté le prince.  

Ce dernier a empoigné son cimeterre, l’a fait tournoyer au-dessus de sa tête en poussant un cri de guerre, pour finalement le lâcher avec force sur le marquis, lequel, révélant une remarquable rapidité de réflexes, s’est baissé, de sorte que le cimeterre est allé percuter un précieux miroir du  xviii e siècle et l’a fracassé. Tandis que le marquis di San Giustino quittait le cercle, cinq membres ont réussi à immobiliser le prince au prix d’un violent corps à corps et à le ramener tant bien que mal à la raison.  

Je considère de mon devoir de vous informer que j’ai convoqué pour après-demain 7 janvier une réunion de bureau extraordinaire, dont le premier point à l’ordre du jour sera la radiation du prince Grhané de notre cercle.  

Ses paroles offensantes pour la dignité royale de la personne de Sa Majesté, que nous aimons et vénérons tous, ont profondément choqué tous nos membres sans exception.  

Je présume que le différend entre le prince Grhané et le marquis di San Giustino se terminera inévitablement sur le pré.  

Salutations fascistes,  

Le Président
Don Giulio Raimondo Figurino,
 marquis de la Pergola  




PRÉFECTURE DE MONTELUSA  

Le Préfet  


Réf. : 98901/BV/B/B/657

Objet :   Fermeture du cercle  



À Don Giulio Raimondo Figurino  

Président du Cercle des Nobles  

Montelusa  

Montelusa, le 5 janvier 1930  

Au vu des infractions graves signalées par différents membres et en cours de vérification, le Cercle des Nobles de Montelusa sera fermé par arrêté préfectoral, à compter de ce jour, 5 janvier 1930, et pour une durée indéterminée.  

Le Préfet
Felice Matarazzo  




PRÉFECTURE DE MONTELUSA  

Le Préfet  


Réf. : 98901/BV/B/B/658

Objet :   Demande d’arrestation  



Au Préfet de police de Montelusa  

Montelusa, le 5 janvier 1930  

Monsieur le Préfet de police !  



Considérant que je viens de prendre une mesure de relégation à l’encontre du marquis Idalberto Loria di San Giustino, veuillez procéder à son arrestation immédiate afin qu’il ne puisse pas se soustraire par la fuite à ladite mesure.  

Salutations fascistes,  

Le Préfet
Felice Matarazzo  

p.s . (à supprimer immédiatement après lecture)  
Quand ce cirque sera terminé, je me promets d’étrangler de mes mains ce maudit nègre qui ne laisse pas passer un jour sans provoquer des emmerdements à n’en plus finir. J’imagine que vous souhaiterez être de la partie. F.M.   




Service public de télégramme  


Expéditeur  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Destinataire  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Date : 7 janvier 1930  

Heure : 12 h  



je vous informe que ce matin prince grhané solassié a enfin écrit lettre sous dictée père bottino – stop – selon ordres reçus prince en personne escorté par membre du parti aux convictions fascistes inébranlables a remis lettre en mains propres employé poste vigàta – stop – il s’appelle antonio milotto – stop – salutations fascistes – stop – arnaldo caccialupi secrétaire fédéral montelusa  




COMMISSARIAT DE POLICE DE VIGÀTA  


Réf. : 897  

Objet :  Lettre du prince  

    

À M. Filiberto Mannarino  

Préfet de police de Montelusa  

Vigàta, le 7 janvier 1930  

Monsieur le Préfet de police,  



Dès que vous m’avez informé que le prince Grhané Solassié avait entrepris la rédaction de sa lettre au Négus sous la dictée du père Bottino, j’ai envoyé au bureau de poste, ainsi que vous me l’aviez ordonné, le brigadier Emanuele Cannizzaro.  

Ce dernier a dû attendre longuement, caché dans un cagibi, mais après que le prince a remis la lettre à l’employé pour expédition et quitté les lieux, il est sorti de sa cachette et a réclamé la lettre pour l’apporter au commissariat.  

Entré en possession de la lettre, je l’ai immédiatement transmise par le même brigadier Cannizzaro à Son Excellence le préfet de Montelusa qui à son tour l’enverra à Rome, au ministère des Affaires étrangères afin qu’elle soit ouverte, contrôlée par un spécialiste de l’éthiopien, refermée et enfin renvoyée au commissariat pour que je la poste au Négus revêtue du cachet de Vigàta.  

Son Excellence le préfet m’avait demandé s’il était possible que le brigadier Cannizzaro lui-même apporte la lettre à Rome, malheureusement j’ai dû répondre par la négative car, manquant de personnel, je ne pouvais pas me priver pendant plusieurs jours des services indispensables d’un agent.  

Respectueusement,  

Salutations fascistes,  

Le Commissaire de police de Vigàta 
Giacomo Spera  

Ajout confidentiel  

    

Monsieur le Préfet de police,  
En provoquant délibérément l’altercation de l’autre jour au Cercle des Nobles, notre prince a tenté à l’évidence de déclencher un second duel qui, en lui procurant une légère blessure, l’aurait à nouveau empêché d’écrire sa lettre. Comme son plan a échoué grâce à l’intervention immédiate du préfet, il n’a plus eu d’excuses pour se dérober. Mais je suis fermement convaincu qu’il a inventé une nouvelle diablerie. J’attends avec une certaine impatience le résultat de la lecture par l’interprète. Je souhaite de tout cœur me tromper pour ne plus devoir affronter des situations comme celles où le prince nous a plongés. Je n’ai pas envoyé mon brigadier à Rome pour éviter que nous aussi, corps de police nationale, soyons entraînés dans un traquenard du prince qui, même si j’ignore comment, pourrait survenir pendant le transport de la lettre à Rome.  
Veuillez recevoir mes salutations respectueuses,  

Giacomo Spera  




Service public de télégramme  


Expéditeur  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Destinataire  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Date : 8 janvier 1930  

Heure : 12 h 15  

    

visite des deux ras à son excellence chef du gouvernement benito mussolini aura lieu 13 janvier 10 h palazzo venezia – stop – ministère de la guerre met à disposition prince grhané solassié hydravion militaire qui amerrira port de vigàta 12 janvier 11 h environ – stop – vu importance mission prince hydravion sera piloté par son excellence balbo quadriumvir de la révolution en personne – stop – après amerrissage ostia prince sera conduit à rome dans voiture personnelle du duce – stop – sera logé hôtel excelsior – stop – veuillez avertir prince que ambassade éthiopienne a communiqué hier ras sejum empêché venir rome sera remplacé par ras makonnen – stop – salutations fascistes – stop – corrado perciavalle ministère des affaires étrangères rome  




Service public de télégramme  


Expéditeur  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Destinataire  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Date : 8 janvier 1930  

Heure : 18 h 30  

    

dès qu’il a appris remplacement ras sejum par ras makonnen prince solassié a fermement déclaré indisponibilité je répète indisponibilité invoquant raisons familiales que cette fois refuse de révéler – stop – après enquête approfondie frénétique laborieuse ai appris situation très délicate que vous prie garder confidentielle – stop – ras makonnen est beau-père du prince solassié – stop – prince craint que ras ait appris sa conduite sentimentale peu régulière à vigàta donc craint ses réactions – stop – c’est une certitude pas une supposition – stop – donc sans dire que je connaissais véritable motif refus me suis permis augmenter dédommagement total prévu de 50 000 (cinquante mille) lires pour écriture lettre et voyage à rome à 75 000 (soixante-quinze mille) lires – stop – prince après longues hésitations a accepté – stop – réclame versement immédiat de différence soit 25 000 (vingt-cinq mille) lires à agence vigàta banco di sicilia – stop – effectuer versement au plus tard demain à midi – stop – pose condition absolue et irrévocable concernant transport en hydravion – stop – dit que seuls oiseaux volent pas hommes – stop – demande donc deux cabines train couchettes palerme-rome du 10 car veut être accompagné par son ami prestifilippo et visiter avec lui capitale pendant jours précédant rencontre avec ras – stop – salutations fascistes – stop – arnaldo caccialupi secrétaire fédéral montelusa  




Service public de télégramme  


Expéditeur  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Destinataire  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Date : 8 janvier 1930  

Heure : 21 h 10  

    

notre ministère approuve pleinement votre décision et vous prie avancer somme 25 000 (vingt-cinq mille) lires que ministère vous remboursera demain dans la journée par virement sur compte fédération provinciale fasciste vigàta – stop – son excellence benito mussolini personnellement informé par mes soins vous félicite pour votre capacité à résoudre problèmes touchant voyage du prince auquel duce attribue grande importance – stop – plein accord pour voyage prince et accompagnateur en train – stop – veuillez acheter billets – stop – lettre prince au négus sera examinée le 12 par interprète spécialisé disponible seulement à cette date – stop – salutations fascistes – stop – corrado perciavalle ministère des affaires étrangères rome  




Montelusa – Bureau du Préfet de police  

10/1/1930 – 19 h  

« Que se passe-t-il, Spera ?  

– Monsieur le préfet de police, avez-vous des nouvelles du prince ?  

– Pourquoi me posez-vous cette question ?  

– Je trouve que ça sent le brûlé.  

– Tonnerre, Spera ! Quand vous sentez le brûlé, c’est que l’incendie fait rage !  

– Pouvez-vous me dire où est le prince, s’il vous plaît ?  

– Quelle heure est-il ? Sept heures ? Alors depuis une heure, il est dans le train pour Rome. Il s’est rendu à Palerme dans une voiture de location. Je crois qu’il était accompagné de Prestifilippo.  

– Non, il est certain que Prestifilippo n’était pas avec lui.  

– Alors il est parti seul ?  

– Non, accompagné.  

– Et par qui ? Expliquez-vous, s’il vous plaît.  

– Je l’ai appris voici quelques heures seulement. Hier après-midi Gaetano Prestifilippo a été hospitalisé ici.  

– Que lui est-il arrivé ?  

– Il s’est fracturé le bassin.  

– Et comment ?  

– Sa concubine et future épouse, Michelina Butticè, lui a demandé de remplacer une ampoule grillée dans la salle de bains. Prestifilippo a pris une échelle, l’a appuyée contre le mur, est monté, mais l’échelle a glissé, car le sol était savonné, Mlle Butticè ayant entrepris un grand nettoyage. Il ne s’en est pas aperçu parce qu’il n’y voit pas à un centimètre, même avec ses lunettes.  

– Mais Mlle Butticè ne pouvait-elle pas l’avertir ?  

– Elle a oublié.  

– Et alors ?  

– Alors, étant donné que Prestifilippo était blessé, que sa fille Antonietta devait rester à son chevet pour l’assister et que, par ailleurs, une place se libérait pour un beau voyage à Rome tous frais payés, il a été décidé que ce serait sa future belle-mère, Michelina Butticè, qui accompagnerait le prince.  

– Bon sang, il est parti avec sa maîtresse ?  

– Ce n’est pas tout.  

– Comment ça, ce n’est pas tout ? Nom de nom, ne me laissez pas sur des charbons ardents !  

– Quand je l’ai su, j’ai eu un doute.  

– Lequel ?  

– Je me suis précipité à l’agence du Banco di Sicilia et j’ai appris que le prince avait retiré en fin de matinée tout l’argent qui était sur son compte. Soixante-quinze mille lires, une fortune.  

– Mille tonnerres ! Que veut-il faire de tout cet argent ? Pourquoi emporte-t-il autant de liquide ?  

– Monsieur le préfet de police, puis-je vous donner un conseil ? Appelez Rome. Il faut qu’à sa descente de train le prince soit pris en charge par un de nos hommes et tenu sous surveillance constante jusqu’au moment où il franchira le seuil du Palazzo Venezia.  

– Je téléphone tout de suite.  

– Et pendant que vous y êtes, que quelqu’un se charge de convaincre le prince de ne pas se présenter devant Mussolini dans la même tenue qu’au Cercle des Nobles, en queue-de-pie à brandebourgs verts et galons dorés, pieds nus et un gros cimeterre au côté. Surtout si, comme il semblerait, il est en délicatesse avec le ras Makonnen, la situation pourrait très mal tourner. »  



Montelusa – Bureau du Préfet  

11/1/1930 – 16 h  

« Matarazzo ?  

– Lui-même. Qui est à l’appareil ?  

– Geraldini. J’appelle de Rome.  

– Oh ! Cher ami, comment vas-tu ?  

– On est dans la merde jusqu’au cou et tu me demandes des nouvelles de ma santé ?  

– Pourquoi ?  

– Il n’est pas arrivé.  

– Qui ?  

– Matarazzo, bordel ! Qui devait arriver ?  

– Bon Dieu, le prince ! Il n’est pas arrivé ?  

– Non.  

– Et la femme qui l’accompagnait ?  

– Non plus. À la suite d’un appel de ton préfet de police Mannarino, nous avons envoyé le commissaire Ramboldi à la gare. Quand le train de Palerme s’est immobilisé sur le quai, il s’est posté devant le wagon-lit. Tous les passagers sont descendus, sauf le prince et son accompagnatrice. Alors il s’est renseigné auprès de l’employé du wagon-lit. Il a appris que les cabines 22 et 24, voisines et communicantes, qui étaient réservées au couple, n’avaient jamais été occupées.  

– Que signifie jamais ?   

– Matarazzo, tu es crétin ou quoi ? Jamais signifie jamais. Cela signifie que ces deux-là n’ont pas occupé leurs cabines à Palerme. Est-ce clair ? Alors la question est la suivante : sont-ils seulement partis ? Qui les a accompagnés à Palerme et où a-t-on bien pu les laisser, putain de merde ? Où sont maintenant ces deux zèbres, putain de merde ? Et, putain de putain de merde, tu as intérêt à me donner une réponse dans l’heure. »  



Montelusa – Bureau du Préfet de police  

11/1/1930 – 16 h 45  

« Monsieur le préfet de police ? C’est Spera.  

– Avez-vous une piste ? Le préfet a déjà appelé deux fois.  

– J’ai fait du plus vite que j’ai pu. J’ai interrogé le loueur de voitures qui m’a donné le nom du chauffeur ayant conduit le prince et Mlle Butticè à Palerme, un certain Totuccio Pistarò. Comme c’était son jour de congé, j’ai eu du mal à mettre la main sur lui. Je l’ai trouvé qui pêchait à la pointe…  

– Spera, par pitié, venez-en au fait ! Tout le monde tremble, ministres, préfets et préfets de police !  

– Pistarò jure ses grands dieux qu’il les a déposés à la gare de Palerme. Comme il s’était attardé pour bavarder avec un collègue, il a même vu le prince appeler un porteur.  

– Donc ils sont partis.  

– En effet. Mais pour où ?  

– Pardon ?  

– Dix minutes après le départ du train pour Rome, un autre train part pour Catane.  

– Bon sang de bon sang ! Libérez ma ligne, j’appelle immédiatement Catane. »  



Montelusa – Bureau du Préfet  

11/1/1930 – 17 h 30  

« Matarazzo ?  

– Je t’écoute, Geraldini.  

– Dis au préfet de police Mannarino de suspendre les recherches à Catane.  

– Vous les avez retrouvés ?  

– Mais non, putain !  

– Alors ?  

– Ramboldi a interrogé le contrôleur du train, lequel a affirmé ne pas avoir vu de Noir. Mais…  

– Alors pourquoi arrêterait-on les recherches à Catane ?  

– Tu me laisses parler, putain de merde ! Ce contrôleur était monté à Naples et remplaçait son collègue qui avait assuré le trajet depuis Palerme. Alors Ramboldi a téléphoné à la police ferroviaire de Naples et il a pu joindre le premier contrôleur. Lequel a dit que dans une voiture de troisième classe, il y avait un Noir et une Noire… Mais qu’à Naples… Putain de putain de merde, mais maintenant que j’y pense, d’où sort cette maudite négresse ?  

– Du calme, Geraldini.  

– Non, putain de putain de putain de merde, je ne me calme pas ! L’Abyssinie entière est venue ici nous casser les couilles ?   

– La négresse n’en est pas une, Geraldini. C’est une femme qui a le teint très mat, on peut la prendre pour une Noire, mais c’est une Sicilienne, qui s’appelle Michelina Butticè.  

– Tant mieux. Où en étais-je ?  

– À Naples.  

– Ah oui, ils sont descendus à Naples. Et là je me demande : pourquoi sont-ils descendus à Naples, bordel ?  

– Ils veulent peut-être visiter la ville. Ils vont s’arrêter une journée à Naples, puis continuer sur Rome.  

– Tu sais ce que je te dis ? Je vais faire rechercher ces enfoirés de nègres dans tous les hôtels de Naples ! »  



Montelusa – Bureau du Préfet de police  

11/1/1930 – 18 h  

« Spera ? C’est Mannarino.  

– Je vous écoute, monsieur le préfet de police.  

– Le préfet m’a demandé de suspendre les recherches à Catane. Le couple a voyagé en troisième classe et il semble être descendu à Naples.  

– Merde alors ! Oh ! Pardon, monsieur le préfet de police.  

– Quelle est votre hypothèse ?  

– Ils ont voyagé en troisième classe parce qu’il savaient sûrement qu’à Rome un de nos hommes viendrait les chercher à la gare. Personne ne pouvait imaginer qu’ils descendraient d’un autre wagon.  

– Mais dans quel but ?  

– Pour se mêler à la foule et disparaître définitivement.  

– Excusez-moi, Spera, je ne comprends pas. Leur plan n’était-il pas de descendre à Naples ?  

– Ce n’est qu’une hypothèse, monsieur le préfet de police, mais je pense que l’idée de Naples ne leur est venue qu’au cours du voyage. Ils ont dû se dire que s’ils se cachaient en Italie, nous les retrouverions tôt ou tard.  

– En Italie ? Donc vous supposez que…   

– Tout à fait, monsieur le préfet de police. Ils ont dû embarquer sur un navire en partance pour la France, Tunis ou Athènes… Savez-vous combien de bateaux quittent Naples pour l’étranger ? Vous savez même ce que je vous dis ? Avec tout l’argent qu’il a en poche, le prince peut carrément en louer un pour eux tout seuls ! »  



Service public de télégramme  


Expéditeur  : corrado perciavalle  

ministère des affaires étrangères  

rome  

Destinataire  : arnaldo caccialupi  

secrétaire fédéral de montelusa  

Date : 12 janvier 1930  

Heure : 11 h 30  



pour information je vous communique traduction exacte de la lettre envoyée par prince solassié au négus – stop – ouvrez guillemets cher oncle les italiens voulaient me faire écrire une lettre pour que je t’explique combien ils sont bons et généreux mais j’ai réussi à les berner et je te dis au contraire qu’ils sont stupides comme des ânes en se croyant malins comme des renards, donc avec ton intelligence tu peux les mener par le bout du nez en tenant bon sur les frontières avec la somalie je vais bien et j’espère qu’il en est de même pour ma tante je t’embrasse ton neveu grhané fermez les guillemets – stop – rien à ajouter – stop – corrado perciavalle ministère des affaires étrangères rome  




M  inistère de la C  ulture populaire  

Le Ministre  


Circulaire n° 14.172  

Rome, 12 janvier 1930  

    

À tous les directeurs de quotidiens nationaux et régionaux  

En leurs sièges respectifs  

    

Interdiction expresse et absolue est faite de mentionner, y compris à la rubrique faits divers, toute information concernant la disparition du prince abyssin Solassié.  

    Pour le  Ministre
(le chef de cabinet)  
Gianluca Tosto  




montelusa – Siège du Parti fasciste  

12/1/1930, 15 h  

« Je vous ai fait appeler en votre qualité de préfet de police, parce que j’ai découvert l’auteur de cette horrible machination ! De cet infâme complot communiste ! De cette utilisation criminelle et subversive d’un service public tel que la poste ! Tous des communistes ! Sans patrie, sans Dieu, sans famille, sans honneur, sans dignité !  

– Je ne comprends pas, secrétaire.  

– J’exige l’arrestation immédiate du commissaire de police Giacomo Spera, du brigadier Emanuele Cannizzaro et de l’employé des postes de Vigàta Stefano Milotto !  

– Vous plaisantez ?  

– Je ne plaisante jamais ! Un fasciste ne plaisante pas, il agit sérieusement !  

– Voulez-vous au moins me dire pourquoi je devrais les arrêter ?  

– Parce qu’ils étaient de mèche entre eux et avec ce foutu nègre, pour remplacer au bureau de poste la lettre que ce misérable nègre a écrite sous la dictée par une autre, que le même misérable nègre avait précédemment écrite.  

– Je voudrais comprendre, secrétaire. Selon vous, Milotto était déjà en possession de l’autre lettre et se serait livré à la substitution alors que le brigadier Cannizzaro le surveillait ?  

– Parfaitement ! Ils sont complices ! Voilà pourquoi il faut les arrêter !  

– Excusez-moi, mais en admettant qu’il en soit allé ainsi, en quoi cela concerne-t-il le commissaire Spera ?  

– Évident ! N’est-ce pas lui qui a envoyé le brigadier Cannizzaro à la poste ? Lui aussi est manifestement complice de cette ignoble conjuration ! Ah, grands dieux, comme le Duce a raison de dire ce qu’il dit !  

– Excusez-moi, mais là tout de suite ma mémoire est défaillante, que dit le Duce ?  

– Qu’il faut toujours ouvrir l’œil ! Qu’il ne faut jamais baisser la garde ! Que les ennemis de la révolution fasciste sont légion et conspirent !  

– Secrétaire, êtes-vous certain que la substitution de lettre a eu lieu au bureau de poste ?  

– Où sinon ? »  


    
        
            [image: : Le neveu de Négus]Il giornale dell’Isola[image: : Le neveu de Négus]

            Palerme, 14 janvier 1930 
Directeur Angelo Bianco  

            MOUVEMENT PRÉFECTORAL  

            
                Rome – Son Excellence le ministre de l’Intérieur, après avoir consulté Son Excellence Benito Mussolini, chef du gouvernement, décrète les mutations de préfet suivantes : Gianfilippo Comaschi est muté de Vicence à Montelusa ; Attilio Berardini est muté du ministère à Vicence ; Carlo Geraldini préfet détaché en mission spéciale au ministère est relevé de ses fonctions.  

                Felice Matarazzo qui était préfet de Montelusa est également relevé de ses fonctions.  





SIÈGE NATIONAL DU PARTI FASCISTE  

Le Secrétaire national  

CROIRE, OBÉIR, COMBATTRE !  


Directive n° AZ/43241  

Rome, le 15 janvier 1930  

À Arnaldo Caccialupi  

Fédération provinciale fasciste  

Montelusa  

    

Au nom du Duce !  



Je vous informe que Son Excellence Benito Mussolini, chef du gouvernement et guide suprême de la révolution a décrété un renouvellement immédiat des cadres à la fédération fasciste de Montelusa.  

Adelmo Sacripanti est nommé secrétaire fédéral à votre place.  

Par ordre du Duce, vous devez vous rendre d’ici une semaine à compter d’aujourd’hui à Afgoi (Somalie italienne), où vous dirigerez une entreprise productrice de pastèques, appartenant à la Société agricole italo-somalienne.  

Saluons le Duce !  

Pour le Secrétaire national  
Adelchi Buttafuoco  
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            Palerme, 16 janvier 1930 
Directeur Angelo Bianco  

            Tentative de suicide à Vigàta  

            
                Vigàta – Hier vers seize heures, une jeune Vigataise de dix-sept ans, Antonietta Prestifilippo qui voici quelque temps avait été victime d’une tentative d’homicide de la part d’un soupirant éconduit, a voulu mettre fin à ses jours en se précipitant de la jetée ouest du port de Vigàta. Un pêcheur qui se trouvait dans les parages, Gerlando Savatteri, a aussitôt plongé et réussi à sauver la jeune fille, non sans mal car la mer était agitée.  

                On ignore les motifs de ce geste inconsidéré. Mais il est probable qu’il faille en chercher la cause dans l’état d’abattement profond où se trouve la jeune fille, orpheline de mère, depuis que son père est hospitalisé à Montelusa pour une grave fracture du bassin. La jeune fille a été admise dans le même établissement, car elle s’est fracturé le bras gauche en heurtant un rocher.  (G.V.)  




    

    Montelusa – Bureau du Préfet de police  

    17/1/1930, 10 h  

« Nous avons tiré notre épingle du jeu au dernier moment, semblerait-il, mon cher Spera. Le cyclone Solassié ne nous a qu’effleurés. Mais il a bien failli nous emporter. Encore un peu et nous nous retrouvions sous les verrous !  

– Tout cela est derrière nous, monsieur le préfet de police. A-t-on des nouvelles du prince et de Mlle Butticè ?  

– Oui. Vous aviez raison à leur sujet, mon cher Spera, mais seulement en partie.  

– C’est-à-dire ?  

– J’ai appris hier que le 23 décembre dernier Mlle Butticè s’était présentée à la préfecture.  

– Et que voulait-elle ?  

– Un passeport.  

– Qu’on lui a délivré ?  

– Bien sûr. Le 7 janvier. Juste à temps pour qu’elle puisse l’utiliser. Donc l’idée de descendre à Naples pour embarquer ne leur est pas venue pendant le voyage en train, comme vous le supposiez, mais ils l’avaient avant. Ils ont attendu le moment opportun pour la mettre à exécution. Ils se sont embarqués à Naples, à destination de Marseille.   

– Nous pensions pouvoir l’embobiner et en réalité…  

– … c’est le contraire qui s’est passé. Vous voulez que je vous dise ? Je suis sûr que cette histoire ne s’arrêtera pas là. Il y aura certainement une suite.  

– Nom de nom, monsieur le préfet de police ! Ne dites pas ça ! Cette calamité de prince va revenir nous créer embierne sur embierne ?  

– Non, rassurez-vous, nous ne reverrons pas le prince.  

– Et alors ?  

– Mussolini, me dit-on, n’a pas digéré l’affaire. Figurez-vous qu’il a même annulé au dernier moment sa rencontre avec les ras. Il craignait de piquer une crise de nerfs à leur vue. Il est furieux d’avoir été joué par un Noir. Je suis sûr qu’il se vengera. À votre avis, combien de temps lui faudra-t-il pour déclarer la guerre à l’Abyssinie ? »  





Note de l’auteur  

	


D’une construction semblable à celle de la Concession du téléphone , ce roman s’inspire d’un passage de l’ouvrage passionnant de Michele Curcuruto,  I signori dello zolfo (Caltanissetta, 2001).  

Curcuruto signale la présence à Caltanissetta, entre 1929 et 1932, du prince Brhané Silassié, neveu du Négus Haïlé Sélassié, où il suivit l’École des Mines, sortant avec un diplôme d’expert minier en novembre 1932. Il rentra dans son pays tout de suite après et quand les Italiens conquirent l’Éthiopie quelques années plus tard, il tomba dans la misère (il aurait, semble-t-il, dilapidé sa fortune pour une accorte Française), fut incarcéré au moment de l’attentat contre Graziani et discrètement aidé par un de ses anciens condisciples de l’École des Mines, Giovanni Curcuruto, qui travaillait à Addis-Abeba, dans les bureaux de l’Inspection minière de l’empire.  

Curcuruto tenta plusieurs fois de faire embaucher le pauvre Brhané, mais le chef de l’Inspection, un certain Usoni, répondait invariablement qu’il était impossible de recruter Brhané parce qu’il était noir.  

Quand les Anglais arrivèrent et nous délogèrent de notre empire, le comportement de Brhané à l’égard des Italiens fut admirable. Il tenta entre autres de sauver son ami Curcuruto de la prison.  

Pendant les années qu’il vécut à Caltanissetta, le prince avait été un personnage. Grand, élégant, il aimait la belle vie et comme l’argent envoyé par le gouvernement éthiopien ne suffisait jamais, il se couvrit de dettes. Une belle jeune fille de Caltanissetta, Annabella, fille du pasteur vaudois et poète bien connu Calogero, chez qui le prince habita un certain temps, tomba éperdument amoureuse de lui.  

Il n’y a pas grand-chose d’autre à dire de lui.  

Par conséquent, tous les autres épisodes racontés dans ce livre, à une exception près, sont inventés de A à Z.  

Voici cette exception : Mussolini visita réellement la mine Trabia, il est vrai qu’un bouquet de fleurs lancé maladroitement, mais sans mauvaise intention, le frappa au visage et il est tout aussi vrai que la même nuit trois inconnus brûlèrent le buste du Duce sculpté dans un bloc de soufre.  

Cette visite eut lieu le 10 mai 1924.  

Le lecteur attentif relèvera des anachronismes : par exemple la devise « Croire, obéir, combattre » ne figurait pas encore sur le papier à en-tête du parti national fasciste en 1929-1930. C’est une trouvaille du secrétaire national Achille Starace postérieure à 1931.  

Ainsi je le répète : si les faits principaux, tels que la tentative d’impliquer le prince dans les visées expansionnistes de Mussolini, ses aventures amoureuses et le pied de nez final, relèvent de la pure invention, le climat général est authentique – une véritable stupidité collective à mi-chemin entre la farce et la tragédie qui, hélas, marqua toute une époque.  


A.C.  
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